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El Suceso del Dfa

Celso Ruiz, la prudencia misma, écomo ha podido provocar al
caballero Alberti, duelista celebre, tirador maravilloso que
parte las balas en el filo de un cuchillo?

Acabo de encontrar a mi amigo en su despacho, tumbado en
el divan, el cigarro en los labios.

—¢{Te bates?—le he preguntado.
—Me suicido.

—Verdad. Tanto vale ponerse con una pistola frente a ese
hombre.

—Es igual. Necesito demostrar que no soy un cobarde.

—¢A quién?

—A todos; a mi mismo, porque hasta yo empezaba a dudarlo.
—iEstas locol!

Se incorporo Celso, me hizo sentar, y dijo:

—Escuchame. Toda una confesion. La vida exprés de la corte
no tiene la solida franqueza de nuestra provincia, donde el
tiempo sobra para depurar la amistad. Aqui, las gentes
somos a perpetuidad conocidos de ayer; amigos, nadie; de
modo que tenemos el derecho de recelar unos de otros, de
enganarnos mutuamente y de juzgar a cada cual por el traje
con respecto a su posicion, por su ingeniosidad con respecto
a su talento, y por su procacidad con respecto a su hidalguia.
La mesa del café, de concurrencia volante, nos atrae por su
esprit



Y Nnos repugna por su cinismo. La dejamos con disgusto,
quedando siempre un jirén de amor propio entre las tazas, y
volvemos, sin embargo, al otro dia, como a una tertulia de
prostitutas, a fumar y estar tendidos. Tiene razon el que
habla mas fuerte, y el argumento supremo es una botella
estrellada en la testa del contrario.

—Ecce homo. (Y algo asi es tu lance con ese duelista, medio
juglar y medio caballero?

—EL motivo, a lo menos. Aguarda. Tu, cuando vine, hace un
ano, me presentaste en esos circulos, cuya animacion me
cautivo, pues no falta en ellos el ingenio. Fue un alegron.
Allé, en el destierro de nuestra ciudad, imposibilitado de
juntar seis personas con quienes establecer cambio de ideas
sin aduanas de ignorancia, pensaba en Madrid, en el Madrid
fntimo, intelectual y exquisito; sonaba un cenaculo de
hombres de corazon, donde estuvieran proscritas las
preocupaciones, y donde el pensamiento pudiera brotar y
dilatarse libremente como el humo de un vapor en el aire
limpio de los mares... Mi sorpresa, pues, no tuvo limite al
descubrir que entre estas gentes del talento se alzaban con
cada palabra intransigencias mil veces mas ruines que las de
los ignorantes. La frase inofensiva, con tal que fuese
afortunada, la retorcia la vanidad y la convertia en insulto;
el triunfo ajeno lo trasformaba en odio la envidia; el
razonamiento feliz era rechazado con la brutalidad del
sectario; y todo esto, como tramite fatal, conducfa al
botellazo primero y al lance de honor algunas veces.

—Pongamos un medio por ciento.
—Es mucho.

—No. Exacto. La proporcion de esos desafios en que paga las
tarjetas rotas el camarero. Uno por doscientas botellas...
Pero dime de una vez, {por que es tu lance?

—A eso voy; precisamente por haber esquivado aquellos



otros y los argumentos de cristal. Como yo creo que no
habia de convencer a ningdn polemista rompiéndole la
cabeza, ni habia de quedar convencido porque me la
rompiesen a mi; como creo que nunca puede constituir caso
de honra una disputa de cafe, que no es ordinariamente sino
un caso de vanidad, mas digno que de un lance de honor, de
algunas explicaciones sensatas o del discreto desprecio, y
como pienso, ademas, que en odio y en amores no caben
terminos medios, por lo cual no concibo el odio reglamentado
que de antemano se da por satisfecho con ver una gota de
sangre, y por Lo cual, en fin, no concibo tampoco mas que los
lances de honor de veras, donde se va a matar o a morir
probablemente, y de seguro a no perdonar una imperdonable
herida de honra... de ahi que todas estas razones me
obligasen a no volver mas por los cafés como medida
preventiva.

—Lo aplaudo, aungue no te imite.

—Yo me aplaudi igualmente el primer dia. El segundo y el
tercero los pase fatales, a solas con mi susceptibilidad, que
desperto en forma reflexiva. {No sera esto, en el fondo—me
preguntaba—una debilidad? Si la vida es asi, aunque debiera
ser de otro modo, y por el estilo de la del cafe es la mayoria
de la gente, la que tratamos para nuestros negocios y la que
tratamos por nuestras relaciones, (ha de renunciarse a la
sociedad, encerrandose uno Como un cenobita, solo por el
hecho de pensar con cordura?

—Esa idea es de Schopenhauer.

—Casi. ¢Qué habfa, pues, en mi prudencia de racional, y qué
pudiera haber de cobardia?.. Examiné mi vida entera. Me
tranquilizo el examen. Por miedo no he retrocedido nunca en
ningun proposito; mi biografia, tu la sabes, no es
precisamente la de una monja.

—Y para probarlo en el cafe, como si el cafe fuese el
mundo... izas! desafias a...



—No. Ten calma. Entonces me encontre seguro de ser capaz
de dar la vida por mi deber, por mi madre y por mi amante, y
te repito que quedé tranquilo. La idea que yo tenfa de mf
mismo en ese punto me bastaba que la tuviesen también mis
personas queridas...

Una gran tristeza hizo doblar a Celso el cuello al pronunciar
estas palabras.

—¢Esas personas?—Ile interrogue.

—Son como las demas en este punto. Mi Claudia, mi buena
Claudia, confunde tambien la insensatez y la estoicidad de la
barbarie con el verdadero valor. No comprende que se pueda
estar palido con el corazon sereno. Ayer iba con ella en el
faeton, por el campo; Yyo guiaba. Se planta delante un
mendigo borracho y me pide Llimosna insolentemente;
palidect, rogéndole que se apartara; mas habfa €l tomado las
riendas, y le descargué un latigazo que encabrito al caballo,
arrancandole desbocado, despues de arrollar al importuno.

En la carrera crel estrellarla, ia mi Claudial... Cuando por la
noche referfa ella el incidente, dijo: “iQué miedo paso estel!
iSe quedo como el marmol!” Claudia, sin pararse a considerar
la clase de temor que pudo asaltarme, ha sospechado, por
primera vez, que soy un cobarde. Lo comprendi en no s€ queé
asesinamente compasivo de sus ojos!—Una hora después
desafiaba yo a Alberti. EL botellazo, razon de cafe, facil,
terminante. Probaré mi valor, puesto que es indispensable.

—Perdoname—le dije—; lo que asi pruebas, por primera vez,
es tu cobardia. Te suicidas.

—De un modo teatral. En un escenario, con amigos y publico
en los palcos, a la ultima. Solo que me suicidaran de verdad;
y el suicidio es de valientes: esta idea, si no es de
Schopenhauer, debiera serlo.

Me ha sido imposible convencer a Celso de su temeridad, y



me he separado de €l abrazandole con pena, como a un
sentenciado.

Sin embargo, iquien sabe! EL desafio es manana. Mas que el
pulso de un desesperado puede temblar el de un bravo de
oficio...
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