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Jugar con el Fuego

Pasaba por Madrid, donde veinticuatro horas debia detenerse, con
direccion a Tanger, Ledon Demarsay, un diplomatico con quien yo habia
intimado en Manila, hombre de gran corazon y excelente tirador de armas.
Por mi advertidos de esas prendas del joven, quisieron algunos amigos
mios conocerle, y le invitamos a un almuerzo, para cuyo final teniamos
preparadas las panoplias.

Servido el café en el salon, Pablo Mora, que presume de floretista, le
brindd el azucar con la mano izquierda y con la derecha un par de espadas.

—Gracias—contestd Ledn sonriéndome con dulzura al comprender que
defraudaba nuestras esperanzas—. Hace mucho que abandoné estas
cosas. No sé. Completamente olvidadas.

Y luego, defendiéndose de nuestra insistencia, y para que no creyeramos
falta de cortesia o fatuo desdén de maestro su negativa, afiadid, mientras
se sentaba y empezaba a sorbos su taza, invitAndonos a lo mismo:

—Hace tres afos, juré no volver a tocar la empuiadura de un arma.

Y quedd sombrio, delatando algun doloroso recuerdo. Respetandolo
nosotros, nos sentamos también, sin pensar en mas explicaciones. Pero la
gentil Maria, esposa de Mora, en cuya casa estdbamos, y otras dos
seforitas que nos acompafaban, una de las cuales, discipula de Sanz,
habia pensado en el honor de un asalto con el francés (cosa que venia a
constituir quizas el caprichoso y principal atractivo de la reunién), le
seguian mirando curiosamente.

—iNadal—exclamo al fin Demarsay—. Como usted, Luciana (la discipula),
yo empecé la esgrima por receta de un médico. Usted, segiin me ha dicho,
contra una neuralgia; yo, contra un reuma. iOjald que en mi hubiera
podido continuar siendo un sport saludable, como lo sera en usted toda la
vida...! Pero los hombres—afiadido envolviéndonos en una sonrisa de
irdnica piedad—somos un poco mas crueles que las mujeres.



—Permita que me sorprenda en un hombre tal confesibn—dijo Maria,
clavando los ojos en Demarsay, del mismo negro acero que su pelo.

—iNecesita demostrarse!—afadié no sé quién de nosotros.

—La demostracion resulta de mis pequefias historias. Decia... que un
doctor me aconsejd, para unos dolores rebeldes, el campo y la gimnasia;
inmediato a la finca donde pensé instalarme, vivia retirado M. Montignac,
el mas ceélebre duelista de Europa; propusele al doctor, en gracia a mi
comodidad, sustituir la gimnasia con la esgrima; acepto, y a los seis meses
yo estaba curado. Mas como por mis negocios permaneci en la posesion
algunos afos, y como ademas, por gratitud al ejercicio y deferencia a mi
maestro, no abandoné las armas, resultdo que cuando volvi a Paris, segun
Montignac, que se apresuré a comunicarselo a sus compairieros, era el
mejor discipulo que habia tenido hasta entonces. A consecuencia del
aviso, sin duda, la Sala Hervilly me invité a un asalto; y a consecuencia del
asalto, en el cual desarmé cuantas veces quise a un M. Murguer, tirador
celoso de su fama, recibi al siguiente dia la visita de sus padrinos.

—¢ Para otro asalto?—preguntd ingenuamente Luciana.

—Para un duelo—continu6 Demarsay—. Pretendian que me batiera con
Murguer, porque éste deseaba saber si mi habilidad era la misma con
espada sin boton. Contesté que no tenia el menor deseo de prestarme a la
prueba, y que no encontrando odios ni ofensas que vengar, sino antes al
reves, habiendo tenido una complacencia en conocerle, le proponia un
jovial almuerzo con unas cuantas botellas de champagne. Almorzamos
juntos, tiramos y procuré dejarme alcanzar algunas veces, por calmar la
vanidad de aquel hombre. Sélo que una de ellas, cuando yo creia estar
ganando su simpatia, al oirme decir sonriendo: jTouché!, arroj6 su espada
y nos abandoné airadamente. Por la tarde los padrinos. Afirmaban esta
vez que le habia ofendido con mi condescendencia, tratandole como a un
nifo; lo que no estaba dispuesto a tolerar, porque aspiraba a ser tratado
en todo momento como hombre; que no aceptaba explicacion ninguna, y
gue conceptuaba preciso que nos midiéramos con armas desnudas, a fin
de que sus descuidos o mis galanterias, en caso que yo me atreviera asi a
brindarselas, no resultaran una ridicula e inocente burla.

—iQué tesonl—exclamo Maria.



Pablo, en su punto de tirador, advirtiendo que todos los que oiamos a
Demarsay hallabamos importuna la conducta de su adversario, se creyo
en el caso de encontrarla explicable.

—Al verdadero duelista—manifesto—velador constante de su prestigio, no
le es agradable, aunque involuntaria, una humillacion de esa indole. En
esto se parece a la mujer con respecto a su honra. Ninguna tolera con
paciencia que otra mujer delante de ella aparezca mas honrada.

—Pero yo, que no soy duelista, que no lo era—replico Demarsay con su
acento ligero y fino de parisiense—, sino un pobre enfermo que se curaba
y se divertia jugando al florete igual que podia divertirse jugando a la
pelota, me asombré de la exigencia de aquel sefior, a quien juzgué un
solemne majadero...

Miré a Pablo y le vi inmutarse. lba a contestar, tal vez en defensa de su
falaz proposicion, pero se contuvo.

—Y con plena franqueza tuve el gusto de participarselo a los
padrinos—continué el diplomatico—. Aseguro a usted que eché de menos
la ley de Schopenhauer contra el duelo: “Todo mantenedor y portador de
un cartel de desafio, recibiran veinte palos en publico, a usanza china.”

Pablo no pudo contenerse.
—Castigo que no sufriria ningin hombre de honor sin pegarse un tiro.

—A lo cual contesta el filésofo, que lo prevé: “Es mejor que un loco se
mate a si mismo que no que mate a otras personas.”

Produjeron una carcajada, que puso en evidencia a Pablo, las palabras del
francés, quien siguio:

—Loco era aquél, y de remate, Me buscaba y me encontré una noche en
el Tivoli: me di6 un bofeton y le tiré por la barandilla del palco; él, al
hospital desde el teatro, con una pierna rota; yo a la comisaria, donde tuve
que pagar dos sombreros y un abanico que estrope6 al caer mi hombre...
Pierna curada a los dos meses, y jlo de siempre, sefores! jel duelo...!
iBah! Era preciso acabar, y acepté como quiso, permitiéndose todo, a
muerte. Aseguro que cuando contemplé mi espada ante aquel infeliz que
se defendia con torpeza, me parecio un instrumento infame con el cual, y



con habilidades de tahur, podia yo impunemente arrancar una existencia.
Pude matarle, y le desarmeé varias veces. Esto aumentd su coraje, y mi
desprecio a mi mismo, y a él, y a cuantos presenciaban el repugnante
espectaculo como una fiesta. Al fin, para acabar, le heri en la mano. No
cedid, sino que se lanz6é sobre mi con mas furia. Entonces le atravesé el
brazo, y la espada cay6 de su mano inerte... Antes que aquel insensato
pudiera curarse y provocarme de nuevo—concluyé Demarsay dirigiéndose
a mi—pedi mi traslado, y renegando de la esgrima que en mala hora habia
aprendido, me embarqué para Sangay, y luego para las Filipinas, donde
tuve el gusto de conocer a usted.

—Pero ¢ el juramento?...—interrogd Luciana.

—Porque no basta eso—afiadio otro—; una temeridad excepcional no
significa que la esgrima no pueda servir en una causa justa.

—Y, en efecto—afiadi yo—, cuando le conoci, todavia le vi manejar
prodigiosamente la espada.

—Si—contestd mi amigo—, pero evitando a los profesionales. Aun asi,
sefiores, después tuve que cerrarme a la banda para rehuir otros
encuentros con Tomegueux, en Paris, y con San Malato, en Florencia; y
hasta pude convencerme al fin, por mi propio, de que el conocimiento de
las armas, que no es indispensable nunca y que sirve rara vez para cosas
razonables, se pone facil y malamente al servicio de la vanidad y de las
pasiones. La que es hoy mi mujer era mi novia en 1895. Estabamos en
Napoles; el conde de Torino queria a mi novia, que me adoraba, y el padre
de ésta, un romano que conservaba la tradicion del orgullo, preferia al
conde por su nobleza. Mi pobre Celsa se rebel6 al afan de su padre,
poniéndome por causa; y cuando el conde me desafiéo un dia, senti una
alegria infinita, satanica. Tenia la seguridad de matar a mi rival, y me
complacia en el derecho que él mismo me daba para matarle.

Se interrumpié Demarsay un segundo, con tristeza, antes de proseguir:

—Pude cumplir con una pequefia estocada, como con Murger; pero no: fui
tan miserable, que aproveché con safia y sangre fria todo mi arte para
buscarle el corazén... Ante aquel desdichado que se desplomaba,
comprendi repentinamente toda mi infamia... Y entonces fué mi juramento,
seforita... jjugar con las armas es jugar con el fuego!



Un poco después, Ledn Demarsay se despedia de nosotros. Aun estaba
en la antesala cuando Pablo me cogié de un brazo, me llevé al comedor y
dijo:

—¢ Quieres ser mi padrino?

—¢ Te bates?—Ile pregunté sorprendido.

—Si.

—¢ Con quién?

—Con Ledén Demarsay. Me dijo antes majadero.

—iY tu lo confirmas!—repliqué con tal acento de convencido desprecio,
gue se quedo en mitad del comedor con la cabeza baja, mas abochornado
gue ofendido.
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