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Jugar con el Fuego
Pasaba por Madrid, donde veinticuatro horas debía detenerse, 
con dirección a Tánger, León Demarsay, un diplomático con 
quien yo había intimado en Manila, hombre de gran corazón y 
excelente tirador de armas. Por mí advertidos de esas 
prendas del joven, quisieron algunos amigos míos conocerle, 
y le invitamos a un almuerzo, para cuyo final teníamos 
preparadas las panoplias.

Servido el café en el salón, Pablo Mora, que presume de 
floretista, le brindó el azúcar con la mano izquierda y con la 
derecha un par de espadas.

—Gracias—contestó León sonriéndome con dulzura al 
comprender que defraudaba nuestras esperanzas—. Hace 
mucho que abandoné estas cosas. No sé. Completamente 
olvidadas.

Y luego, defendiéndose de nuestra insistencia, y para que no 
creyéramos falta de cortesía o fatuo desdén de maestro su 
negativa, añadió, mientras se sentaba y empezaba a sorbos 
su taza, invitándonos a lo mismo:

—Hace tres años, juré no volver a tocar la empuñadura de un 
arma.

Y quedó sombrío, delatando algún doloroso recuerdo. 
Respetándolo nosotros, nos sentamos también, sin pensar en 
más explicaciones. Pero la gentil María, esposa de Mora, en 
cuya casa estábamos, y otras dos señoritas que nos 
acompañaban, una de las cuales, discípula de Sanz, había 
pensado en el honor de un asalto con el francés (cosa que 
venía a constituir quizás el caprichoso y principal atractivo 
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de la reunión), le seguían mirando curiosamente.

—¡Nada!—exclamó al fin Demarsay—. Como usted, Luciana (la 
discípula), yo empecé la esgrima por receta de un médico. 
Usted, según me ha dicho, contra una neuralgia; yo, contra un 
reuma. ¡Ojalá que en mí hubiera podido continuar siendo un 
sport saludable, como lo será en usted toda la vida...! Pero 
los hombres—añadió envolviéndonos en una sonrisa de 
irónica piedad—somos un poco más crueles que las mujeres.

—Permita que me sorprenda en un hombre tal 
confesión—dijo María, clavando los ojos en Demarsay, del 
mismo negro acero que su pelo.

—¡Necesita demostrarse!—añadió no sé quién de nosotros.

—La demostración resulta de mis pequeñas historias. Decía... 
que un doctor me aconsejó, para unos dolores rebeldes, el 
campo y la gimnasia; inmediato a la finca donde pensé 
instalarme, vivía retirado M. Montignac, el más célebre 
duelista de Europa; propúsele al doctor, en gracia a mi 
comodidad, sustituir la gimnasia con la esgrima; aceptó, y a 
los seis meses yo estaba curado. Mas como por mis negocios 
permanecí en la posesión algunos años, y como además, por 
gratitud al ejercicio y deferencia a mi maestro, no abandoné 
las armas, resultó que cuando volví a París, según Montignac, 
que se apresuró a comunicárselo a sus compañeros, era el 
mejor discípulo que había tenido hasta entonces. A 
consecuencia del aviso, sin duda, la Sala Hervilly me invitó a 
un asalto; y a consecuencia del asalto, en el cual desarmé 
cuantas veces quise a un M. Murguer, tirador celoso de su 
fama, recibí al siguiente día la visita de sus padrinos.

—¿Para otro asalto?—preguntó ingenuamente Luciana.

—Para un duelo—continuó Demarsay—. Pretendían que me 
batiera con Murguer, porque éste deseaba saber si mi 
habilidad era la misma con espada sin botón. Contesté que no 
tenía el menor deseo de prestarme a la prueba, y que no 
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encontrando odios ni ofensas que vengar, sino antes al 
revés, habiendo tenido una complacencia en conocerle, le 
proponía un jovial almuerzo con unas cuantas botellas de 
champagne. Almorzamos juntos, tiramos y procuré dejarme 
alcanzar algunas veces, por calmar la vanidad de aquel 
hombre. Sólo que una de ellas, cuando yo creía estar 
ganando su simpatía, al oirme decir sonriendo: ¡Touché!, 
arrojó su espada y nos abandonó airadamente. Por la tarde 
los padrinos. Afirmaban esta vez que le había ofendido con 
mi condescendencia, tratándole como a un niño; lo que no 
estaba dispuesto a tolerar, porque aspiraba a ser tratado en 
todo momento como hombre; que no aceptaba explicación 
ninguna, y que conceptuaba preciso que nos midiéramos con 
armas desnudas, a fin de que sus descuidos o mis 
galanterías, en caso que yo me atreviera así a brindárselas, 
no resultaran una ridícula e inocente burla.

—¡Qué tesón!—exclamó María.

Pablo, en su punto de tirador, advirtiendo que todos los que 
oíamos a Demarsay hallábamos importuna la conducta de su 
adversario, se creyó en el caso de encontrarla explicable.

—Al verdadero duelista—manifestó—velador constante de 
su prestigio, no le es agradable, aunque involuntaria, una 
humillación de esa índole. En esto se parece a la mujer con 
respecto a su honra. Ninguna tolera con paciencia que otra 
mujer delante de ella aparezca más honrada.

—Pero yo, que no soy duelista, que no lo era—replicó 
Demarsay con su acento ligero y fino de parisiense—, sino un 
pobre enfermo que se curaba y se divertía jugando al florete 
igual que podía divertirse jugando a la pelota, me asombré 
de la exigencia de aquel señor, a quien juzgué un solemne 
majadero...

Miré a Pablo y le vi inmutarse. Iba a contestar, tal vez en 
defensa de su falaz proposición, pero se contuvo.
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—Y con plena franqueza tuve el gusto de participárselo a los 
padrinos—continuó el diplomático—. Aseguro a usted que 
eché de menos la ley de Schopenhauer contra el duelo: 
“Todo mantenedor y portador de un cartel de desafío, 
recibirán veinte palos en público, a usanza china.”

Pablo no pudo contenerse.

—Castigo que no sufriría ningún hombre de honor sin pegarse 
un tiro.

—A lo cual contesta el filósofo, que lo prevé: “Es mejor que 
un loco se mate a sí mismo que no que mate a otras 
personas.”

Produjeron una carcajada, que puso en evidencia a Pablo, las 
palabras del francés, quien siguió:

—Loco era aquél, y de remate, Me buscaba y me encontró 
una noche en el Tívoli: me dió un bofetón y le tiré por la 
barandilla del palco; él, al hospital desde el teatro, con una 
pierna rota; yo a la comisaría, donde tuve que pagar dos 
sombreros y un abanico que estropeó al caer mi hombre... 
Pierna curada a los dos meses, y ¡lo de siempre, señores! ¡el 
duelo...! ¡Bah! Era preciso acabar, y acepté como quiso, 
permitiéndose todo, a muerte. Aseguro que cuando 
contemplé mi espada ante aquel infeliz que se defendía con 
torpeza, me pareció un instrumento infame con el cual, y con 
habilidades de tahur, podía yo impunemente arrancar una 
existencia. Pude matarle, y le desarmé varias veces. Esto 
aumentó su coraje, y mi desprecio a mí mismo, y a él, y a 
cuantos presenciaban el repugnante espectáculo como una 
fiesta. Al fin, para acabar, le herí en la mano. No cedió, sino 
que se lanzó sobre mí con más furia. Entonces le atravesé el 
brazo, y la espada cayó de su mano inerte... Antes que aquel 
insensato pudiera curarse y provocarme de nuevo—concluyó 
Demarsay dirigiéndose a mí—pedí mi traslado, y renegando 
de la esgrima que en mala hora había aprendido, me 
embarqué para Sangay, y luego para las Filipinas, donde tuve 
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el gusto de conocer a usted.

—Pero ¿el juramento?...—interrogó Luciana.

—Porque no basta eso—añadió otro—; una temeridad 
excepcional no significa que la esgrima no pueda servir en 
una causa justa.

—Y, en efecto—añadí yo—, cuando le conocí, todavía le vi 
manejar prodigiosamente la espada.

—Sí—contestó mi amigo—, pero evitando a los 
profesionales. Aun así, señores, después tuve que cerrarme 
a la banda para rehuir otros encuentros con Tomegueux, en 
París, y con San Malato, en Florencia; y hasta pude 
convencerme al fin, por mí propio, de que el conocimiento de 
las armas, que no es indispensable nunca y que sirve rara 
vez para cosas razonables, se pone fácil y malamente al 
servicio de la vanidad y de las pasiones. La que es hoy mi 
mujer era mi novia en 1895. Estábamos en Nápoles; el conde 
de Torino quería a mi novia, que me adoraba, y el padre de 
ésta, un romano que conservaba la tradición del orgullo, 
prefería al conde por su nobleza. Mi pobre Celsa se rebeló al 
afán de su padre, poniéndome por causa; y cuando el conde 
me desafió un día, sentí una alegría infinita, satánica. Tenía 
la seguridad de matar a mi rival, y me complacía en el 
derecho que él mismo me daba para matarle.

Se interrumpió Demarsay un segundo, con tristeza, antes de 
proseguir:

—Pude cumplir con una pequeña estocada, como con Murger; 
pero no: fuí tan miserable, que aproveché con saña y sangre 
fría todo mi arte para buscarle el corazón... Ante aquel 
desdichado que se desplomaba, comprendí repentinamente 
toda mi infamia... Y entonces fué mi juramento, señorita... 
¡jugar con las armas es jugar con el fuego!

* * *
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Un poco después, León Demarsay se despedía de nosotros. 
Aun estaba en la antesala cuando Pablo me cogió de un 
brazo, me llevó al comedor y dijo:

—¿Quieres ser mi padrino?

—¿Te bates?—le pregunté sorprendido.

—Sí.

—¿Con quién?

—Con León Demarsay. Me dijo antes majadero.

—¡Y tú lo confirmas!—repliqué con tal acento de convencido 
desprecio, que se quedó en mitad del comedor con la cabeza 
baja, más abochornado que ofendido.

8



Felipe Trigo

Felipe Trigo y Sánchez-Mora (Villanueva de la Serena, 13 de 
febrero de 1864-Madrid, 2 de septiembre de 1916) fue un 
escritor español, que previamente se desempeñó como 
médico rural y militar.

La mayor parte de las novelas y relatos cortos de Felipe 
Trigo tienen como tema principal el erotismo. Trigo criticaba 
en estas novelas la hipocresía y los prejuicios de la sociedad 
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española en lo relativo a la moral sexual. El autor es, sin 
embargo, más recordado por dos obras en las que, aunque lo 
erótico está también presente, priman sus inquietudes 
regeneracionistas, cercanas a las ideas de los miembros de la 
generación del 98. Son éstas El médico rural (1912), en la 
que, con abundantes elementos autobiográficos, critica 
enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que viven los 
campesinos extremeños; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela 
varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio 
Giménez-Rico, que denuncia los males del caciquismo en la 
sociedad española de la Restauración.
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