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Luzbel
Entre los invitados al estudio de Rangel con motivo de su última obra, 
estaban Jacinta Júver, una arrogante dama de ojos garzos, muy aficionada 
a la pintura, casi una artista, y su esposo, el señor La Riva, hombre que, 
según decía, desde hortera con sabañones, supo caer en marqués con 
gabán de pieles, sin más que saltarse limpia y oportunamente el mostrador 
de un comercio.

Habían desfilado los demás visitantes y quedaban estos dos; intranquilo él 
porque se le hacía tarde para el Senado, y la bella marquesa ante el lienzo 
absorta cada vez más, examinándolo a través de sus impertinentes y 
celebrando los detalles con el pintor en voluble charla. Era un panneau
decorativo: el arcángel maldito, caído bajo un cielo de tempestad sobre 
una roca; Luzbel, con la túnica y el cabello rubio azotados por el vendaval, 
con el codo en la rodilla y la sien en el dorso de la mano, resplandecía aún 
de divinidad, en la hierática rigidez de su soberbia, como el ascua que en 
su propia ceniza se va apagando.

Hubo necesidad de explicarle este simbolismo al banquero, que se 
acercaba nuevamente, después de entretener su impaciencia con estatuas 
y desnudos. Y como su mujer, con cierta coquetería intelectual delante del 
artista, le señalaba los grandes aciertos de color y de dibujo, aquellas 
líneas onduladas de visión de ensueño, y aquellos tonos suaves que 
velaban la figura con neblinas de lo fantástico, harto La Riva de escuchar, 
exclamó:

—¡Hermoso! ¡Magnífico!

Añadió con franqueza mientras limpiaba los lentes:

—De todos modos... ¡yo no entiendo!, pero si es ángel, ¿por qué no 
ponerle alas?

Jacinta, avergonzada, con una dulce súplica de piedad para el marqués, 
miraba al pintor sonriendo. Éste, a pesar suyo, tenía en los labios una 
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contracción desdeñosa y compasiva, a cuyo estremecimiento le faltó poco 
para romper en esta palabra: “¡Imbécil!” Pero le volvió la espalda, 
cambiando con la gentil marquesa una mirada que se clavó en el orgullo 
de La Riva como un florete.

En aquel hombre veía el artista la vulgaridad de que creía él haber salido 
con vuelo de genio, al pintar un demonio sin rabo, sin cuernos, sin alas de 
grulla siquiera...

Dió La Riva un paso, cogiendo por el brazo al pintor. Hubiérase creído que 
lo iba a lanzar contra la pared... Mas no; ¡brusquedades de hombre de 
negocio!... se sonreía.

—¿Cuánto vale ese lienzo?

Rangel respondió altivo:

—Veinte mil pesetas.

—Lo compro. Enviaré por él, y mañana tendrá usted la bondad de 
almorzar con nosotros para colocarlo.

Ya en el coche, rodando hacia el Senado, le decía Jacinta:

—Has estado importunísimo. ¿Para qué hablas de lo que no entiendes?

—¡Oh!—respondía filosóficamente el banquero—. ¡Si no se hablase más 
que de lo que se entiende bien!... ¡Bah, los artistas! ¡Sois vanidosos como 
el mismo Luzbel, hija de mi alma! En fin, ya verás... Cada cual tiene su 
vanidad, y... no había de estar yo sin la mía. Mañana quiero dar a ese 
geniazo un banquete tan original y espléndido que no lo olvide jamás...

* * *

El almuerzo, en verdad, había sido regio. Los tres solos, en jovial y amena 
conversación, excitada por la abundancia de los mejores vinos, en aquel 
gran comedor, confortable, con sus dobles cortinas ante las policromas 
vidrieras de cristal cuajado, con sus plantas de hojas en abanico entre los 
muebles, y en medio de cuyo lujo sólido parecía la marquesita una figura 
de porcelana. Su pelo negro, partido en dos bandas, con sencillez griega, 
hacía más transparente la blancura “violeta” de su carne; y en su pálido 
traje heliotropo adivinábase una gallardía de buen gusto brindada al pintor.
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Obstinábase en relatar su historia el marqués a los postres, empuñando la 
panda copa de champaña. Una biografía interesante, empezada en un 
chiquillo con almadreñas que salió un día de su puebluco a mirar el 
mundo, y que, en fuerza de años, de voluntad y de instinto de la vida, 
realizó con brío su parte de trabajo, colocándose a los cincuenta en 
blasonado palacio, para poder contemplar desde la altura de su corona de 
marqués y de su senaduría vitalicia el bien que había hecho. Y distinguía, 
en efecto, desde allí, aquellas tiendas humildísimas donde enriqueció a los 
dueños con su laboriosidad honrada; aquel gran comercio suyo más tarde; 
aquellas locomotoras, luego, corriendo en su país porque él y otros como 
él habían puesto el dinero; aquellas fábricas que él fundó; aquel...

—¡Siempre francote y un poco tosco, eso sí, pero orgulloso de todos 
modos!—decía La Riva con una calma y un ritmo que recordaban el paso 
del buey. Y observando a su mujer y al pintor, distraídos bajo la seducción 
vaporosa del champagne y de la espiritual cháchara que él había 
escuchado antes como un extraño, proseguía:—Mas a buen seguro que si 
no entiendo de esas monadas que compro para adornar mi palacio—o 
(con el ademán parecía incluir como un cuadro un bibelot más a la bella 
marquesa)—tampoco Rangel sabrá mucho de los negocios ni de los 
ferrocarriles, en que viaja repantigadamente... ¡Cada cosa tiene sus 
méritos... y sus misterios, que sólo Dios puede conocer en todas!

En seguida dirigióse a un criado que traía el juego para el café:

—No, Gaspar. En mi despacho. ¿Has prendido la chimenea?

Salió el criado haciendo un gesto de confidencia, y manifestó el banquero 
que servían el café en su despacho para que apreciaran la buena 
colocación que por sí propio había dado a la gran obra de arte.

Y derecho invitándoles a salir, mientras su mujer y el pintor se miraban 
presintiendo alguna nueva necedad artística del hombre de negocios, 
añadió:

—¡Ah! ¡Se trata de mi hermosa chimenea con arco de roble, tallado por 
Seriño!

Presenciaron un espectáculo extraño en el despacho.
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—¡Vaya si lo entendía! ¿Qué se figuraban los dos?... ¿No era un lienzo 
decorativo? ¿No representaba un diablo más o menos bonito?... Pues ¡su 
pensamiento! en ningún sitio mejor que llenando el gran fondo de su 
chimenea antigua, con el fuego en los mismísimos pies del mal arcángel.

Lo primero que vió Rangel fue su panneau llenando el hueco negro de la 
chimenea. Tocando al lienzo ardían los trozos secos de pino, y las llamas 
y el humo habían obscurecido la pintura, levantada hasta la rodilla del 
ángel.

La Riva, cruzado de brazos, con una sonrisa de agrado como quien espera 
un pláceme, contemplaba al pintor, cuyos labios temblaban.

Esta vez se lo dijo el artista:

—¡Imbécil! ¡Imbécil!

Con toda su alma, con toda su rabia, y comprendiendo la situación, salió 
como un loco.

* * *

—¿Qué significa esto?—preguntaba Jacinta irguiéndose frente a su 
marido.

—Esto significa que le acabo de probar a un infeliz, prácticamente, cómo 
yo sé hacer las cosas; que si él tiene orgullo de su fantasía para pintar, yo 
tengo el orgullo de mi talento para hacer dinero, que vale y puede más, 
porque vale y lo puede todo... todo...

Y concluyó, mirando a su mujer hasta la conciencia:

—...incluso destruir la gloria... y haberte traído a mi palacio desde la 
estrechez, ¡no hay que olvidarlo, marquesa consorte de la Riva!...
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Felipe Trigo

Felipe Trigo y Sánchez-Mora (Villanueva de la Serena, 13 de febrero de 
1864-Madrid, 2 de septiembre de 1916) fue un escritor español, que 
previamente se desempeñó como médico rural y militar.

La mayor parte de las novelas y relatos cortos de Felipe Trigo tienen como 
tema principal el erotismo. Trigo criticaba en estas novelas la hipocresía y 
los prejuicios de la sociedad española en lo relativo a la moral sexual. El 
autor es, sin embargo, más recordado por dos obras en las que, aunque lo 
erótico está también presente, priman sus inquietudes regeneracionistas, 
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cercanas a las ideas de los miembros de la generación del 98. Son éstas 
El médico rural (1912), en la que, con abundantes elementos 
autobiográficos, critica enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que 
viven los campesinos extremeños; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela 
varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio Giménez-
Rico, que denuncia los males del caciquismo en la sociedad española de 
la Restauración.
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