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Paraíso Perdido
Recuerdos de Mindanao


—Esto es un paraíso—me dijeron cuando llegué al campamento; y para 

certificar la comparación, no tuvieron mis ojos más que tenderse en 

derredor.


Una vivienda de nipa, junto a una huerta, en mitad de una explanada 

circular donde grupos de soldados troceaban ébanos a hachazos; cerca, 

los fusiles, por si los moros saltaban de una mata, como tigres.


Por Occidente, a algunas millas, el mar; y rodeándonos, el bosque; el

 bosque virgen, de fantástica frondosidad, cayendo por todos lados, 

desde nuestra altura enorme, como manto soberano cuya cola regia de 

eterno verdor se tendía por las montañas festoneando sus crestas en la 

lejanía sobre el azul profundo y tranquilo de los aires.


Desde las primeras horas de la llegada pude observar que mis 

compañeros revelaban una especie de paralización extraña, de éxtasis.


Se separaron, cada cual por un sitio, ocupándose unos en acariciar a 

los mastines, otros en jugar con los monos y las catalas, y los más en 

pasear, leyendo periódicos dos meses atrasados o cogiendo flores en la 

huerta. Tenía esto algo de calma paradisíaca; y tal vez un tanto 

fatigado mi espíritu por las luchas de la vida, se dispuso a sepultarse 

en aquella paz celestial, desperezándose al borde de la Naturaleza antes

 de entregarse a ella, como la hastiada impura junto al lecho del 

descanso.


Las semanas pasaron.


Seguíame fascinando aquella monotonía de grandiosidad...


Yo me volvía como los demás. La pereza no tardó en invadir mi cuerpo y

 mi alma. Un lugar solitario, un rincón de árboles, una hamaca; no 

anhelaba otra cosa aquel ansia insaciable y vaga de mi pecho.


Una siesta, en que a la sombra de los plátanos me balanceaba en la 

red de abacá, escuchando en el silencio absoluto del humano vivir el 

chiflar poderoso y uniforme de las chicharras del bosque, cuyas primeras

 columnatas de árboles se me ofrecían cerca, recreándome los ojos con 

sus cortinajes de liana y sus volanderas cuerdas de bejucos revestidas 

de trepadoras y ornadas con florones de parásitas, todo lo cual, en sus 

huecos de verdosa luz, bajo las bóvedas de follaje, a que se descolgaban

 gritando algunos simios o que cruzaban con pausado vuelo de una a otra 

rama algunas aves de pechuga azul, me parecía el pórtico de colosales 

palacios encantados; esa tarde, digo, en que doliente desde mi hamaca 

miraba a ratos el lejano mar, siguiendo en su gris superficie inmóvil la

 estela del sol, que como una senda de luz condujo a mi fantasía más 

allá del horizonte, más allá, mucho más allá, a aquella España hacia que

 viajaba entonces el astro de oro... yo comprendí de improviso mi 

nostalgia. Unas notas fugitivas, un perfume de néctar, una silueta entre

 brumas de no sé qué distancia ni qué espacios. ¡Ella! ¡Mi visión de la 

mujer!


Ella... era quien faltaba en nuestro paraíso. La mujer, el 

amor, el adorno supremo de la Naturaleza, para cuyo esplendor están 

hechas las grandezas de todos los escenarios.


* * *


¡Con cuánta pena seguí en mis eternos días contemplando aquellos paisajes de belleza inútil!


El fastidio mortal dijérase que nos inspiraba en el desdén de unos a 

otros un odio inconsciente de camarada a camarada; el cansancio del 

vivir ante la inutilidad de la existencia sin ilusiones. ¿A qué, ni para

 recibir el agrado de quién, por nada esforzarse? ¿A qué hablar 

siquiera?


Noches de soberana hermosura, noches de los trópicos, en que tumbados

 en las amplias lonas de sillas como catres, formábamos silencioso y 

disperso corro, cara al cielo, mirando cada cual su lucero favorito, 

entre las estrellas que fulguraban como ascuas. Las luciérnagas volaban 

en las copas de los aromados ilán como llamas de plata. Alguna prendía 

en su mariposeo de luz nuestras miradas, perdíalas en el espacio... y 

¡quién sabe tras ella en qué memoria de mujer perdíase también el 

recuerdo!


¡Oh, sí! ¡Un sarcasmo! ¡Un insulto de tantos regios esplendores a 

nuestro deseo! El alba; aquellos amaneceres serenos, en que sobre la 

inmensa alfombra verde de los hondos valles se levantaban, siguiendo el 

curso de ríos ocultos, cendales de niebla, que se extendían hasta el 

mar, como doseles de nubes sobre una procesión de diosas desnudas para 

el baño...


La siesta, con sus horas incitantes en el bosque, en la espesura de 

la sombra, entre los laberintos escondidos por los abanicos en hoja de 

las palmas, con sus grutas de enredaderas en los bambúes, al pie de las 

fuentes de agua helada, cuyos asientos de peña parecían el lugar de 

enamorada cita con mujeres que no llegaban jamás...


Las tardes, aquellas tardes de poesía embriagadora, de limpio 

ambiente que dejaba hasta el fin penetrar la mirada por las montañas 

desiertas, onduladas por el fofo ramaje de la arboleda como un océano de

 cuajadas olas verdes; que permitía seguir las praderas interminables 

sin encontrar sobre sus tonos de esmeralda la casita que nos mintiese el

 querido hogar...


Las tardes de puesta de sol con celajes increíbles, con nubes de 

todos los colores, con reflejos metálicos de púrpura en fondos mimosos 

de cielo verde, verde como las praderas y los mares de Oriente...


¿De qué servían si no pudieron jamás inspirar la frase trémula de pasión a la mujer alumbrada por sus luces de nácar?...


Y era tanta la hermosura de tales sitios, que ni dejaban al alma herida que los odiase francamente.


Un día, cuando otro camarada llegó, cuando después de dejar el 

caballo, fatigado por la cuesta, él se puso a contemplar el grandioso 

espectáculo desde la altura, yo me acerqué y le dije, a pesar mío:


—¡Esto es un paraíso!


Sólo que, recordando mi desolación, añadí rápidamente:


—¡Un paraíso perdido, un paraíso estúpido. ¡Sin una Eva siquiera!...

    Felipe Trigo
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    Felipe Trigo y Sánchez-Mora (Villanueva de la Serena, 13 de febrero de 1864-Madrid, 2 de septiembre de 1916) fue un escritor español, que previamente se desempeñó como médico rural y militar.


    


    La mayor parte de las novelas y relatos cortos de Felipe Trigo tienen como tema principal el erotismo. Trigo criticaba en estas novelas la hipocresía y los prejuicios de la sociedad española en lo relativo a la moral sexual. El autor es, sin embargo, más recordado por dos obras en las que, aunque lo erótico está también presente, priman sus inquietudes regeneracionistas, cercanas a las ideas de los miembros de la generación del 98. Son éstas El médico rural (1912), en la que, con abundantes elementos autobiográficos, critica enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que viven los campesinos extremeños; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio Giménez-Rico, que denuncia los males del caciquismo en la sociedad española de la Restauración.
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