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Paraiso Perdido

Recuerdos de Mindanao

—Esto es un paraiso—me dijeron cuando llegué al campamento; y para
certificar la comparacion, no tuvieron mis 0jos mas que tenderse en
derredor.

Una vivienda de nipa, junto a una huerta, en mitad de una explanada
circular donde grupos de soldados troceaban ébanos a hachazos; cerca,
los fusiles, por si los moros saltaban de una mata, como tigres.

Por Occidente, a algunas millas, el mar; y rodeandonos, el bosque; el
bosque virgen, de fantastica frondosidad, cayendo por todos lados, desde
nuestra altura enorme, como manto soberano cuya cola regia de eterno
verdor se tendia por las montafias festoneando sus crestas en la lejania
sobre el azul profundo y tranquilo de los aires.

Desde las primeras horas de la llegada pude observar que mis
companeros revelaban una especie de paralizacidon extrafa, de éxtasis.

Se separaron, cada cual por un sitio, ocupandose unos en acariciar a los
mastines, otros en jugar con los monos y las catalas, y los mas en pasear,
leyendo periddicos dos meses atrasados o cogiendo flores en la huerta.
Tenia esto algo de calma paradisiaca; y tal vez un tanto fatigado mi
espiritu por las luchas de la vida, se dispuso a sepultarse en aquella paz
celestial, desperezandose al borde de la Naturaleza antes de entregarse a
ella, como la hastiada impura junto al lecho del descanso.

Las semanas pasaron.
Seguiame fascinando aquella monotonia de grandiosidad...

Yo me volvia como los demas. La pereza no tard6 en invadir mi cuerpo y
mi alma. Un lugar solitario, un rincon de arboles, una hamaca; no anhelaba
otra cosa aquel ansia insaciable y vaga de mi pecho.



Una siesta, en que a la sombra de los platanos me balanceaba en la red
de abacd, escuchando en el silencio absoluto del humano vivir el chiflar
poderoso y uniforme de las chicharras del bosque, cuyas primeras
columnatas de arboles se me ofrecian cerca, recreandome los 0jos con
sus cortinajes de liana y sus volanderas cuerdas de bejucos revestidas de
trepadoras y ornadas con florones de parasitas, todo lo cual, en sus
huecos de verdosa luz, bajo las bovedas de follaje, a que se descolgaban
gritando algunos simios o0 que cruzaban con pausado vuelo de una a otra
rama algunas aves de pechuga azul, me parecia el pértico de colosales
palacios encantados; esa tarde, digo, en que doliente desde mi hamaca
miraba a ratos el lejano mar, siguiendo en su gris superficie inmovil la
estela del sol, que como una senda de luz condujo a mi fantasia mas alla
del horizonte, mas all4, mucho mas alla, a aquella Espafia hacia que
viajaba entonces el astro de oro... yo comprendi de improviso mi nostalgia.
Unas notas fugitivas, un perfume de néctar, una silueta entre brumas de
no sé qué distancia ni qué espacios. jElla! jMi vision de la mujer!

Ella... era quien faltaba en nuestro paraiso. La mujer, el amor, el adorno
supremo de la Naturaleza, para cuyo esplendor estan hechas las
grandezas de todos los escenarios.

* k%

iCon cuanta pena segui en mis eternos dias contemplando aquellos
paisajes de belleza inutil!

El fastidio mortal dijérase que nos inspiraba en el desdén de unos a otros
un odio inconsciente de camarada a camarada; el cansancio del vivir ante
la inutilidad de la existencia sin ilusiones. ¢A qué, ni para recibir el agrado
de quién, por nada esforzarse? ¢ A qué hablar siquiera?

Noches de soberana hermosura, noches de los trépicos, en que tumbados
en las amplias lonas de sillas como catres, formabamos silencioso y
disperso corro, cara al cielo, mirando cada cual su lucero favorito, entre las
estrellas que fulguraban como ascuas. Las luciérnagas volaban en las
copas de los aromados ilan como llamas de plata. Alguna prendia en su
mariposeo de luz nuestras miradas, perdialas en el espacio... y jquién
sabe tras ella en qué memoria de mujer perdiase también el recuerdo!

iOh, si! jUn sarcasmo! jUn insulto de tantos regios esplendores a nuestro



deseo! El alba; aquellos amaneceres serenos, en que sobre la inmensa
alfombra verde de los hondos valles se levantaban, siguiendo el curso de
rios ocultos, cendales de niebla, que se extendian hasta el mar, como
doseles de nubes sobre una procesion de diosas desnudas para el bafio...

La siesta, con sus horas incitantes en el bosque, en la espesura de la
sombra, entre los laberintos escondidos por los abanicos en hoja de las
palmas, con sus grutas de enredaderas en los bambues, al pie de las
fuentes de agua helada, cuyos asientos de pefia parecian el lugar de
enamorada cita con mujeres que no llegaban jamas...

Las tardes, aquellas tardes de poesia embriagadora, de limpio ambiente
gue dejaba hasta el fin penetrar la mirada por las montafas desiertas,
onduladas por el fofo ramaje de la arboleda como un océano de cuajadas
olas verdes; que permitia seguir las praderas interminables sin encontrar
sobre sus tonos de esmeralda la casita que nos mintiese el querido hogar...

Las tardes de puesta de sol con celajes increibles, con nubes de todos los
colores, con reflejos metélicos de purpura en fondos mimosos de cielo
verde, verde como las praderas y los mares de Oriente...

¢,De qué servian si no pudieron jamas inspirar la frase trémula de pasion a
la mujer alumbrada por sus luces de nacar?...

Y era tanta la hermosura de tales sitios, que ni dejaban al alma herida que
los odiase francamente.

Un dia, cuando otro camarada llegd, cuando después de dejar el caballo,
fatigado por la cuesta, él se puso a contemplar el grandioso espectaculo
desde la altura, yo me acerqueé y le dije, a pesar mio:

—iEsto es un paraiso!
Solo que, recordando mi desolacion, afadi rapidamente:

—iUn paraiso perdido, un paraiso estupido. jSin una Eva siquieral...
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Felipe Trigo y Sanchez-Mora (Villanueva de la Serena, 13 de febrero de

1864-Madrid, 2 de septiembre de 1916) fue un escritor espafiol, que
previamente se desempefié como meédico rural y militar.

La mayor parte de las novelas y relatos cortos de Felipe Trigo tienen como
tema principal el erotismo. Trigo criticaba en estas novelas la hipocresia y
los prejuicios de la sociedad espafola en lo relativo a la moral sexual. El
autor es, sin embargo, mas recordado por dos obras en las que, aunque lo
erotico esta también presente, priman sus inquietudes regeneracionistas,



cercanas a las ideas de los miembros de la generacion del 98. Son éstas
El meédico rural (1912), en la que, con abundantes elementos
autobiograficos, critica enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que
viven los campesinos extremefos; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela
varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio Giménez-
Rico, que denuncia los males del caciquismo en la sociedad espafola de
la Restauracion.



