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Pruebas de Amor

Mi amigo César es un analista insoportable. Pudiera ser feliz, porque tiene
talento y buena fortuna, y es el mas desdichado de los hombres.

Todo lo mide, lo pesa y lo descompone, el placer y el dolor, el llanto y la
alegria, el amor y la amistad. Su corazon, sensible hasta lo infinito, se deja
tocar por las mas pequefias cosas; pero el eco levantado en el corazon,
placido o triste, grande o fugaz, es entregado inmediatamente al
pensamiento, que al profundizarlo por todas partes lo deja destrozado.

Llorando ante el cadaver de su padre, pensaba si en su afliccion extrema
no habria algo de hipocresia consigo mismo. Y cesoO de llorar. Pero en
seguida le parecio fanfarronada de fortaleza su dolor sin llanto. Y lloro,
llamandose miserable.

Estrendé una comedia. Y cuando el publico le aclamaba, se encontro a si
propio desmedidamente facil de halagar por los aplausos. Para evitarlos,
se nego a salir a escena por segunda vez, se largd a su casa, se metio en
la cama y no pudo dormir, reflexionando que la brusquedad de tal
determinacién tuvo mucho méas de vanidosa que el haber seguido
recibiendo los aplausos.

Cuando saluda a un personaje aléjase meditando si en el saludo no puso
algun servilismo. Y, por si acaso, cuando le halla otro dia, lo esquiva.

Vive solo, hurafio, perpetuamente dedicado a vacilar, a destruirse las
ilusiones.

Es un loco, sin duda.

* * %

Recuerdo que hara tres afos lo encontré una tarde en el Retiro, sentado
de espaldas a la gente, con la silla recostada en un arbol y entretenido en
mirar el desfile de los coches. Me senté con él y no hablamos. De pronto,



al paso lento de los carruajes enfilados, porque estaba en el paseo el de la
Reina, cruzd junto a nosotros una victoria, en cuyo interior iban dos
mujeres, saludando a César.

Una lindisima, elegante, joven.

—¢¢Ves aquélla?—me dijo sefialandola, cuando ya no pudo vernos—. La
adoro. Estoy desesperado. La vi en la Comedia, en un palco. ¢ Verdad que
es divina...? Tiene alma de artista. Después de la presentacion, no he
vuelto mas que dos dias a su casa. jOh, si yo pudiera llevarla a la mia,
hacerla mi mujer...! Créeme. El ideal es esa Aurora Rubi: pero es hija de
un hombre muy rico.

En seguida me contdé que Aurora habia estado con él atentisima, quiza
mas que con nadie; pero que, sin embargo, y a pesar de que la queria
cada vez mas, teniendo en cuenta la alta posicién de aquella familia, no se
atreveria a intentar nada. Yo hicele notar a mi amigo que teniendo él una
carrera brillante y un nombre literario conocidisimo en Madrid, debian
tenerle sin cuidado los miles de duros del suegro. Mucho menos cuando, a
juzgar por el modo de saludar de Aurora, cuyos ojos se habian fijjado en
César con mimoseria singular, la nifia estaba de su parte. Continuamos
hablando del asunto mucho rato a la vuelta del paseo, y ya de noche, en la
Puerta del Sol, dejé a César con sus cavilaciones eternas y eternas dudas
y desconfianzas.

* k% %

En Marzo volvi a verle en una platea del Espafiol, con Aurora y su familia.
En toda la noche cesaron de hablar, cubierta ella la cara con el abanico de
seda, sin importarles un pito la representacion. Y después, durante todo el
verano siguiente, le encontré siempre acompafnandola en los teatros, en
los paseos, enamoradisimos ambos, segun las muestras. Tenia ganas de
hablar con César para darle mi enhorabuena, y una tarde que yo estaba
en la Moncloa, adonde fui de puro aburrimiento, le hallé sentado en un
banco, la cara seria, entretenido en golpear las piedrecillas del suelo con la
contera del baston.

—Te felicito—le dije.

—¢ Por qué? ¢ Por quién...? ¢ Por Aurora? No, no; todo lo contrario.



—¢No es tu novia?
—Si.
—¢No la quieres?

—Como un insensato, y su familia me acepta, y ella es adorable sin par; v,
por lo tanto, me tiene vuelto el juicio. Puedo casarme cuando se me antoje;
pero...

—Pero ¢qué?
—Pero... jno me da la gana!

Dijo esto con dureza extrafia, como imposicion hecha por su voluntad a su
invencible deseo.

—No quiero. No me da la gana de casarme—repitio enfadado.
Yo me rei. El se calmé luego.

—NMira, tG—me dijo—, la quiero tanto que yo necesito a toda costa saber
gue ella me quiere con delirio; necesito saber que me adora y que me
adora como una loca; que me adora por mi mismo, no por la vanidad de mi
nombre, ni siquiera por la gratitud de mi amor. En una palabra: necesito
gue me sacrifigue cuanto es y cuanto vale: su tranquilidad, su orgullo, su
porvenir y su honra.

—Estas chiflado.

—Chiflado o no, eso la he dicho: que quiero todos esos sacrificios, que Si
yo soy su dios, como ella repite a cada instante, su dios le pide el honor y
la vida para hacer de ellos lo que guste: probablemente devolverlos; pero
iquién sabe si entregarlos hechos jirones a la publicidad para ver si la
adoracion resiste a todo, hasta al martirio y la deshonra!

—Pero ¢hablas formal?—no pude menos de preguntarle a mi amigo.

—Tan formal, que hace cuatro dias que no la veo. La he jurado que la
amare siempre, aunque probablemente nunca nos casaremos.

—Y ella?



—Lucha, la infeliz. Mira, al fin esta tarde me llama. Si, si, empiezo a creer
gue me idolatra; que podremos casarnos...; después.

* % *

Al cabo de medio afio, he vuelto ayer a tropezarme con César. Estaba en
un café y leia completamente absorto una carta de renglones cruzados.

Aurora esta en Santander.

—Oye—me dijo César tras de contarme muchas cosas—. Es horrible mi
situacion. Yo que tanto la adoro, no puedo acabar de convencerme de su
amor, y ya menos que nunca. Yo leo esas cartas llenas de ternura, de
confianzas dulcisimas, y pienso, a pesar mio, que aunque asi deben ser
las que dicta el corazén de una mujer enamorada, asi pueden ser también
las que dirige el miedo de una pobre nifia a quien le guarda el tesoro de su
honra.

—Que entreg6 por amor.

—iY que puede obligarla a mentir en el olvido! jOh, si asi fuera, si ella me
hubiese olvidado, cuanto me estaria ofendiendo al creer que yo no seria
capaz de devolverle estas cartas, estos recuerdos de nuestra escondida
felicidad, que no tienen valor para mi de prendas de venganza contra la
ingratitud, sino de reliquias santas de la Unica mujer que he querido y
querré con toda mi alma, aun ante la confesién de su olvido... Y si me
ama—continué César exaltado—, yo quiero saberlo. Pero como, Dios mio,
si me ha dado todas, todas las pruebas de amor que puede dar una
mujer... jy no son bastantes!

* * %

—Yo dejé a Ceésar por no decirle que es cruel, brutal, con la infeliz y
enamorada nifia que asi se ha hecho la esclava de un loco.

Porque no me cabe duda que César tiene una locura no estudiada en los
libros todavia.
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Felipe Trigo y Sanchez-Mora (Villanueva de la Serena, 13 de febrero de

1864-Madrid, 2 de septiembre de 1916) fue un escritor espafiol, que
previamente se desempefié como meédico rural y militar.

La mayor parte de las novelas y relatos cortos de Felipe Trigo tienen como
tema principal el erotismo. Trigo criticaba en estas novelas la hipocresia y
los prejuicios de la sociedad espafola en lo relativo a la moral sexual. El
autor es, sin embargo, mas recordado por dos obras en las que, aunque lo
erotico esta también presente, priman sus inquietudes regeneracionistas,



cercanas a las ideas de los miembros de la generacion del 98. Son éstas
El meédico rural (1912), en la que, con abundantes elementos
autobiograficos, critica enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que
viven los campesinos extremefos; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela
varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio Giménez-
Rico, que denuncia los males del caciquismo en la sociedad espafola de
la Restauracion.



