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Pruebas de Amor

Mi amigo César es un analista insoportable. Pudiera ser feliz,
porque tiene talento y buena fortuna, y es el mas desdichado
de los hombres.

Todo Lo mide, Lo pesa y lo descompone, el placer y el dolor,
el llanto y la alegrfa, el amor y la amistad. Su corazén
sensible hasta lo infinito, se deja tocar por las mas pequenas
cosas; pero el eco levantado en el corazon, placndo o triste,
grande o fugaz, es entregado inmediatamente al
pensamiento, que al profundizarlo por todas partes lo deja
destrozado.

Llorando ante el cadaver de su padre, pensaba si en su
afliccion extrema no habria algo de hipocresia consigo
mismo. Y ceso de llorar. Pero en seguida le parecio
fanfarronada de fortaleza su dolor sin llanto. Y lloro,
llLamandose miserable.

Estreno una comedia. Y cuando el publico le aclamaba, se
encontro a si propio desmedidamente facil de halagar por los
aplausos. Para evitarlos, se negé a salir a escena por
segunda vez, se largo a su casa, se metio en la cama y no
pudo dormir, reflexionando que la brusquedad de tal
determinacion tuvo mucho mas de vanidosa que el haber
seguido recibiendo los aplausos.

Cuando saluda a un personaje aléjase meditando si en el
saludo no puso algun servilismo. Y, por si acaso, cuando le
halla otro dia, Lo esquiva.

Vive solo, hurano, perpetuamente dedicado a vacilar, a
destruirse las ilusiones.



Es un loco, sin duda.

X X ok

Recuerdo que hara tres anos lo encontré una tarde en el
Retiro, sentado de espaldas a la gente, con la silla recostada
en un arbol y entretenido en mirar el desfile de los coches.
Me senté con €l y no hablamos. De pronto, al paso lento de
los carruajes enfilados, porque estaba en el paseo el de la
Reina, cruzo junto a nosotros una victoria, en cuyo interior
iban dos mujeres, saludando a Cesar.

Una lindisima, elegante, joven.

—iVes aquélla?—me dijo senalandola, cuando ya no pudo
vernos—. La adoro. Estoy desesperado. La vi en la Comedia,
en un palco. (Verdad que es divina...? Tiene alma de artista.
Despuées de la presentacion, no he vuelto mas que dos dfas a
su casa. iOh, si yo pudiera llevarla a la mia, hacerla mi
mujer...!| Créeme. El ideal es esa Aurora Rubi: pero es hija de
un hombre muy rico.

En seguida me conto que Aurora habia estado con él
atentisima, quiza mas que con nadie; pero que, sin embargo,
y a pesar de que la queria cada vez mas, teniendo en cuenta
la alta posicion de aquella familia, no se atreveria a intentar
nada. Yo hicele notar a mi amigo que teniendo €l una carrera
brillante y un nombre literario conocidisimo en Madrid, debian
tenerle sin cuidado los miles de duros del suegro. Mucho
menos cuando, a juzgar por el modo de saludar de Aurora,
cuyos ojos se habfan fijado en César con mimoserfa singular,
la nina estaba de su parte. Continuamos hablando del asunto
mucho rato a la vuelta del paseo, y ya de noche, en la Puerta
del Sol, deje a César con sus cavilaciones eternas y eternas
dudas y desconfianzas.

* X X

En Marzo volvi a verle en una platea del Espanol, con Aurora



y su familia. En toda la noche cesaron de hablar, cubierta ella
la cara con el abanico de seda, sin importarles un pito la
representacmn Y despué€s, durante todo el verano siguiente,
le encontré siempre acompanandola en los teatros, en los
paseos, enamoradisimos ambos, segun las muestras. Tenfa
ganas de hablar con César para darle mi enhorabuena, y una
tarde que yo estaba en la Moncloa, adonde fui de puro
aburrimiento, le hallé sentado en un banco, la cara seria,
entretenido en golpear las piedrecillas del suelo con la
contera del baston.

—Te felicito—Lle dije.

—¢Por qué? (Por quién..? ¢(Por Aurora? No, no; todo lo
contrario.

—¢éNo es tu novia?
—Si.
—¢éNo la quieres?

—Como un insensato, y su familia me acepta, y ella es
adorable sin par; y, por lo tanto, me tiene vuelto el juicio.
Puedo casarme cuando se me antoje; pero...

—Pero éque?
—Pero... ino me da la gana!

Dijo esto con dureza extrana, como imposicion hecha por su
voluntad a su invencible deseo.

—No quiero. No me da la gana de casarme—repitio enfadado.
Yo me ref. ElL se calmé luego.

—Mira, tu—me dijo—, la quiero tanto que yo necesito a toda
costa saber que ella me quiere con delirio; necesito saber
que me adora y que me adora como una loca; que me adora
por mi mismo, no por la vanidad de mi nombre, ni siquiera



por la gratitud de mi amor. En una palabra: necesito que me
sacrifigue cuanto es y cuanto vale: su tranquilidad, su
orgullo, su porvenir y su honra.

—Estas chiflado.

—Chiflado o no, eso la he dicho: que quiero todos esos
sacrificios, que si yo soy su dios, como ella repite a cada
instante, su dios le pide el honor y la vida para hacer de ellos
lo que guste: probablemente devolverlos; pero iquién sabe si
entregarlos hechos jirones a la publicidad para ver si la
adoracion resiste a todo, hasta al martirio y la deshonral

—Pero éhablas formal?—no pude menos de preguntarle a mi
amigo.

—Tan formal, que hace cuatro dias que no la veo. La he
jurado que la amare siempre, aungque probablemente nunca
Nnos casaremos.

—LY ella?

—Lucha, la infeliz. Mira, al fin esta tarde me llama. Si, sfi,
empiezo a creer que me idolatra; que podremos casarnos...;
despues.

k X X

Al cabo de medio ano, he vuelto ayer a tropezarme con
Cesar. Estaba en un cafe y lefa completamente absorto una
carta de renglones cruzados.

Aurora esta en Santander.

—Oye—me dijo César tras de contarme muchas cosas—. Es
horrible mi situacion. Yo que tanto la adoro, no puedo acabar
de convencerme de su amor, Yy ya menos que nunca. Yo leo
esas cartas llenas de ternura, de confianzas dulcisimas, y
pienso, a pesar mio, que aunque asi deben ser las que dicta
el corazon de una mujer enamorada, asi pueden ser también



las que dirige el miedo de una pobre nina a quien le guarda el
tesoro de su honra.

—Que entrego por amor.

—iY que puede obligarla a mentir en el olvido! iOh, si asi
fuera, si ella me hubiese olvidado, cuanto me estarfa
ofendiendo al creer que yo no seria capaz de devolverle
estas cartas, estos recuerdos de nuestra escondida felicidad,
que no tienen valor para mi de prendas de venganza contra
la ingratitud, sino de reliquias santas de la unica mujer que
he querido y querré con toda mi alma, aun ante la confesion
de su olvido... Y si me ama—continuo César exaltado—, yo
quiero saberlo. Pero cémo, Dios mio, si me ha dado todas,
todas las pruebas de amor que puede dar una mujer... iy no
son bastantes!

* X X

—Yo dejé a Cesar por no decirle que es cruel, brutal, con la
infeliz y enamorada nina que asi se ha hecho la esclava de un
loco.

Porque no me cabe duda que César tiene una locura no
estudiada en los libros todavia.
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