Tempestad

Felipe Trigo

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto num. 5114

Titulo: Tempestad
Autor: Felipe Trigo
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 26 de octubre de 2020
Fecha de modificacion: 26 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Tempestad

“Voy con Maria. Espéranos.—QOctavio.”
Maria era mi amante.

Octavio, el escritor neurotico de palabra helada, estaba medio loco. Por su
modo extraiio de sentir y por su modo extrafio de adorar la belleza pagana
de su esposa.

Un escéptico que creia en todo.

Cuando llego el exprés y vi a Maria en un reservado, corri a saludarlos;
pero ella, abriendo la portezuela y separandose para mostrarme el fondo,
dijo desoladamente:

—Alli venia él.
—jOctavio!
—Muerto—respondio tan bajo y tan secamente, que apenas la oi.

Luego, sin derramar una lagrima, salté al andén, me suplicé silencio, indicé
por sefias a un mozo que nos siguiera con el equipaje, entre cuyos objetos
reconoci el sombrero de mi amigo, y nos dirigimos al hotel a la carrera del
omnibus.

* % %

En cuanto estuvimos solos en un gabinete, cuyo balcén daba a la playa,
sepulté Maria la cara entre los brazos y llor6 mucho. Yo, abrumado en la
butaca, cerca de la suya, lanzaba la vista idiotamente a la inmensa curva
donde se unian el mar y el cielo; éste encapotado de gruesas y blancas
nubes, aquél tranquilo y de un fuerte azul plomizo, sin un vapor, sin una
vela en su vasta y comba superficie.

No osaba mirarla. ¢ Qué cuentas iba a darme aquella histérica de la muerte



de su marido?

Al fin pudo hablar, y dijo, estrechando mi mano entre las suyas, blandas y
calientes como las de un nifio:

—Cogi6 tu carta. Tu ultima carta, que yo guardaba en el pecho. Me la
cogié dormida... y se mat6. Nunca me habia amado tanto como en este
viaje. Mi amor y la tormenta horrible de esta noche produjeron en su alma
efectos espantosos. jOh, era preciso haberle visto!

—¢ Y donde estd?—me atrevi a preguntar.
—ijAllil—dijo la joven, sefialando al Océano.

Durante algunos segundos vi los dedos de la pobre mujer temblando sobre
el pafolito, que llevé a los ojos. Las comisuras de su boca saltaban en
nerviosas convulsiones.

Cuando logro serenarse, hablé asi, con voz cansada, de apacible y triste
monotonia:

—Ignoro si influi decisivamente en el destino de Octavio o si fui nada mas
la fatil ocasién del rapto que le arranco la vida: carga para él, de todo
cansado y hasta de si propio. Tu sabes cémo me queria. Con
desesperaciones que me daban miedo, con exaltaciones insensatas.
Cuando ayer tomamos el tren, estaba alegre, expansivo, contento de vivir,
como pocas veces. Nadie debia acompafnarnos, él y yo solos, en un
reservado. Hablé mucho todo el dia, y a poder haberse escrito cuanto me
dijo, seria sin duda lo mas hermoso de todo lo que jamas pasara por su
imaginacion. El era feliz, y yo, ¢a qué negartelo?, contagiada de aquella
eterna sonrisa de ventura que jugaba en sus labios, también lo era.
i También feliz, muy feliz...!

Al anochecer, después que comimos en el restaurant de la estacion mas
alta de la cordillera, paseamos un rato. El paisaje solitario e inmenso nos
parecia hecho para el éxtasis de nuestra dicha.

Todo nos movia a la ternura. Y como si la maquina que nos habia
arrastrado a tantos deleites pudiera entender nuestra gratitud, la miramos
juntos, con su negra mole finamente fileteada de reflejos de luna,
encendidas ya en sus topes las farolas blanca y roja. Estabamos delante



de ella, escondidos del andén por los chorros de vapor de sus grifos,
cuyas nubes nos rodearon como un apoteosis de amor, cuando la
campana anuncié la marcha. No sé por qué me parecido que Octavio,
abrazado a mi, hubiera querido permanecer en los rieles...

Recuerda que una de sus maximas era ésta: No se debe morir acosado
por la vida, sino despreciandola, en plena felicidad.

Subimos al reservado. De nuevo el tren empez6 a correr en la soledad de
las montafas, huyendo por la cinta que cortaba sus laderas. Yo iba junto a
la ventanilla, abierta para respirar el fresco, y Octavio a mi lado,
rodeandome el cuello con el brazo, murmurando a mi oido, que rozaban
sus labios, dulcisimas palabras. La pantalla de la lampara obscurecia el
interior del coche. Estaba la noche espléndida. La luna, que parecia mas
alta sobre la enorme profundidad del valle, vertia su luz tranquila sobre los
pinares de la sierra, y arrojaba sobre los desmontes la sombra del tren,
gue corria despefiado cuesta abajo.

Sentia la cara de Octavio rozando con la mia en los bamboleos de la
marcha. Sus manos acariciaban mi cabello y mi garganta. Perdi la
conciencia y no sé cuanto nos dur6 aquel mareo de ventura; pero creo que
mas de una vez nos alumbraron las linternas de pequefias estaciones,
cruzando a escape, y solo recuerdo que ya no veia la luna en las sombras
del cielo, cuando al fin, reclinada en el hombro de Octavio, que besaba
todavia el cabello de mi frente, me fui quedando dormida entre la presion
suave de sus brazos, llena el alma de celeste paz, sin temores, sin
memoria, sin mas vida que la de aquel momento y la de aquel estrecho
espacio del carruaje, blando, solo, nuestro como un nido de amor,
trepidando siempre y envuelto en el estruendo de la carrera del tren por la
solitaria noche...

Una luz blanca, intensisima, rapida, que me hiri6 dormida, me hizo
despertar en la obscuridad para escuchar un estréepito formidable.

Es decir, la obscuridad no era a mi alrededor completa; el farolillo del
coche, aunque tapado por la pantalla azul, permitia ver las cosas
esfumadas. Octavio no estaba junto a mi.

La luz eléctrica de un relampago volvié a iluminarlo todo. Entonces vi a



Octavio al otro extremo, tirado sobre su asiento, con el hermoso cabello
negro levantado en rizos por el vendaval y mirando por las abiertas
ventanillas el horror de los cielos... Un nuevo relampago, tan grande que
me hizo exclamar un jDios me valga!, dibujé y me mostré en los labios de
mi marido una sonrisa diabdlica. Sus ojos habian mirado fijamente la nube
negra que se rayo de fuego, y cuando un trueno pavoroso estallé seco
sobre nuestras mismas cabezas, él, Octavio, con una serenidad
inconcebible, con una satisfaccion parecida a la del escendgrafo que oye
los bravos para sus decoraciones, me obligd a ocupar otra ventana, saco
un brazo fuera y dijo:

—ijEsto si que es grande! jEsto es inmenso!

Podria jurar que un rayo cay6d sobre los hilos del telégrafo. Temblé. El
sonrio otra vez.

—iQué hermosa esta luz'—me dijo, y el trueno ahogo sus palabras.

Caia la lluvia en gotas gruesas como una granizada de balas. El huracan
rugia con incesante rabia. El tren, en direccién opuesta al viento, volaba a
toda maquina por una curva, silbando y lanzando espumarajos de vapor;
de modo tan intenso resplandecian los relampagos, que pude ver
netamente, sobre el negro rodaje de la locomotora, la biela y la manivela,
limpias y brillantes, moviéndose con el vaivén furioso de los brazos de un
loco.

—iEl mar! jElI Océano!—qgrit6 Octavio de improviso, queriendo sobreponer
la satanica alegria de su voz al trueno que inundo los espacios.

Y en efecto, otro relampago habianos descubierto el mar por entre un
desfiladero de rocas. Diriase que la maquina marchaba despefiada hacia
él, con su temblorosa cadena de carruajes y sus ruidos de metal.

No sé qué temor me invadido y me estreché a Octavio. Pero al cogerle la
mano tropecé con un papel que me hizo retroceder.

Era tu carta. Subitamente comprendi que su mano, guiada a mi corazén
por el carifio, la encontré mientras yo dormia. Y comprendi también con
espanto la tempestad que en competencia con la del cielo hubiera
provocado en su alma. El terror me helaba.



Al fatidico serpear de una centella que incendio los aires, vi que el tren
comenzaba a salvar sobre el mar un angulo de la costa por un puente
colgante. Las olas se estrellaban alla abajo contra las pefas,
deshaciéndose en espuma,; el huracan, meciéndose en las concavidades
de granito, arrancaba un bramido continuo, monoétono en sus cambios; las
nubes se abrian incesantemente despidiendo fuego sobre el mar, y el
trueno retumbaba cada vez mas potente, como creciendo en su grandeza.
Y el tren, entre la obscuridad y la luz, entre el viento y la lluvia, seguia y
seguia, haciendo retemblar la férrea trabazén del puente con su carrera
sin freno y sus resoplidos de monstruo, envuelto en lumbre y vapor.

iun relampago...! jOtro...! jAh!, de pronto abrese la portezuela. Octavio
arréjase por lo alto de la barandilla del puente, y... jsi, Dios mio, otro
relampago, aun me lo mostré alla abajo al ser arrebatado por las olas...!
Al mar!

Yo cai rodando por la alfombra del reservado...
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