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Tu Llanto y mi Risa

{Te acuerdas?
Era como hoy. Un capricho, un enojo de tus celos de vanidosa.

Era cualquier manana, quiza hermosa y sonriente, en que yo,
mirando un rayo de sol y contemplando el cielo, esperaba,
tras los ensuenos dulces de la noche, a que las vidrieras de
tu cuarto se entreabriesen mostrandome en la gloria de tu
faz la alborada de mi alma. Tu perezosa, yo impaciente, a
veces con miedo de turbar tu sueno, entraba de puntillas
hasta el lecho. Dormias. Te besaba en los o0jos Yy
estremeciéndote como en una convulsion, me volvias la
espalda sin mirarme, sin hablar, rebujéndote hasta la frente
en la seda azul y en los encajes.

iEL enfado!

(Hablarte?... inutil. (Besarte mas, en el cuello, en la oreja, en
el nudo de oro de tu pelo? Cada beso era una descarga
electrica para aumentar tu rabia.

(Queé tenfas? Bah, cualquier motivo insignificante e injusto,
que me manifestabas al fin seco apostrofe de desprecio, con
tenacidad convencida de histérica, rebelde a toda explicacion.
La intentaba yo, aunque sabia su ineficacia de antemano, y
herido luego en la grandeza de mi carino por las pequeneces
de tu espiritu de mujer, me alejaba de ti y de tu cuarto,
altivo como tu, pero mas triste...

Las once, las doce, la una... No se habia dignado levantarse la
senorita. Frente a mi, en la mesa, estaba tu silla vacia... Bien.
Yo me iba al campo, lejos, a vagar.. Al Circulo despues,



hasta las dos de la manana... Volvia a almorzar solo al dfa
siguiente; y alla a la hora de cenar, tarde, muy tarde, solia
encontrarte en el comedor con cara de indiferencia. Ni me
hablabas ni te hablaba. Pero, aun sin mirarte, podia notar que
me mirabas tu estudiando en mi cara mis lmpresmnes Por lo
pronto habfas cuidado de adornarte mas.. Solo que
esperando mi primera palabra de reconciliaaon, solias
enganarte. Tu orgullo aparecia en un «adios» desdenoso, y
cada uno nos retirabamos a la respectiva habitacion. Un
mutuo juramento de no ceder llevaban nuestros labios...

X Xk X

Era una fiesta, visitas, cualquier cosa. Convidados y ajenas
alegrias alrededor; es decir, tu disgusto subrayandose por el
buen humor de los demas, Yy mi pena disfrazandose de ironfa
en conversacion a raudales, en amabilidad con tus amigas, en
algun calculado elogio a unos o0jos negros... Te levantabas, no
podfas mas... hubieras arrojado a todo el mundo de la casa.
Nadie, sino yo, en la animacion de la tertulia, advertia tu
ausencia, y nadie sino yo, sonriendo de placer infinito,
escuchaba sobre el escandalo de la charla aquellas notas
leves y nerviosas que hacian llorar de rabia a tu piano con
pedal bajo...

Notas de cristal, que iban rompiéndose en el aire. La ingrata

. Notas de Weber, después... aquellas que desesperaban a
Margarita Gauthier, la escala explosiva, con todo el enojo de
tu espiritu...

Yo sonrefa. El pobre muchacho a quien dispensaba la honra
de no escucharle, pagaba mi sonrisa inefable con otra sonrisa
idiota. Pero me hablaba, me hablaba... y tu tocabas siempre,
insultandome, mordiéndome con tus alegros y tus escalas;
derramando amarguras sobre mi corazon con aquellas notas
sublimes del andante que reservabas para el supremo
esfuerzo de tu coqueteria mimosa y traicionera... lba a ti, al
salon obscuro y solitario, y te abrazaba la cintura por detras
de la banqueta del piano, estampando un beso en tu boca. Tu



te levantabas sorprendida, huyendo de mi con un mohin de
repulsion que era de tu coqueteria la venganza deseada...

Entonces, al reves: tu, con los demas, a reir, para que yo lo
oyera; yo, en cualquier butaca desplomado, en el colmo de la
desesperacion, viendome miserable juguete de tus caprichos.

* X X

Cenabais, y no iba a cenar. Seguia escuchando los arpegios
de tus carcajadas; seguia alli, solo, en la obscuridad,
maldiciendo la bendicion de conocerte... Y debfa el vino de
hacerte compasiva, porque al fin, tu misma, una, dos, tres
veces, te tomabas la molestia de ir a invitarme a cenar.
Secamente la primera, con dulzura despues, perdonando,
rogando, pidiendo caridad; toda la transicion en poco tiempo
hecha en la paradoja eterna de tu alma... Pero (te ofa yo?..
Un gran frio me hacia temblar, un frio de espanto, asomado
a las profundidades de tu veleidad y de nuestro amor. Luego
sf, tu mano tiraba de mi mano. Te seguia al comedor y me
sentaba de la mesa lejos, en el divén; desde donde te vela
enfrente, muy seria, muy triste, entre el alborozo del jerez
en las caras de los otros, que no se cuidaban ni de ti ni de
mfi, por fortuna.

Contagios de la alegria caidos en mi pena, y mas borracho yo
de amargura que de vino aquéllos, refa luego también... Una
risa de sus risas, una burla de sus burlas, un desprecio
soberano hacia todo, y hacia ti, reina mia, y hacia mi el
primero... Risa cortada, mas alta, mas hueca, que dominaba
las demas y concluia por acallarlas, convirtiendo hacia ella la
extraneza y desconcertando a todos... Risa que me ahogaba,
que me sacudia todo el cuerpo en latigazos de nervios, que
brotaba loca y espantosa de mi garganta, que llegaba a mis
0jos y los hacia verter légrimas, y que en llanto cruel y
alegria lamentable dejaba en tu corazon hundir sus agudas
notas, con mas ferocidad aun gque en mi corazon los perfidos
lloros de tus andantes dulcisimos...



Salia de allf, silencioso ya, con el panuelo en los ojos, y me
seguias tu, y me abrazabas, y me arrancabas el perdon a
besos, de rodillas, ide rodillas tu a mis pies, alma del alma!

X kX
Era, como hoy, un capricho, un enojo de tus celos de vanidosa.

Como no te puedo oir, no s€ si lloras arrancandole al piano
las notas fugaces de cristal.

Como no me ves, no sabes si rio.
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