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Villaporrilla
¿Aldeas? En buena hora. Pero en el lienzo para adornar mi gabinete o en el libro para decorar mi estantería. Ni más ni menos.


Así las conocía yo. Y sabía de ellas que contempladas desde el último

 cerro de su horizonte al caer el sol, cuando los senderos de la montaña

 eran recorridos por los pacíficos campesinos que de vuelta de sus 

faenas tornaban al hogar, azada o garrote al hombro, dejando oir 

canciones llenas de melancolía, entremezcladas sus notas con el 

estruendoso concierto de cigarras, grillos y ranas, meciéndose también 

por los espacios el triste son de la campana de oraciones y el tintineo 

de las esquilas del ganado; contempladas, decía, a la traslumbre del 

crepúsculo, con su esbelta torre en silueta alzada en mitad de 

blanquísimas casitas “que como ovejas rodeadas al pastor en apretado 

conjunto circundaban la bonita iglesia”, debían de ser el non plus ultra

 de las cosas de gusto, con aquellos arroyuelos lamiendo sus viviendas, 

con aquellos álamos prestándolas sombra, con aquel imprescindible pozo 

de limpio brocal, en que las muchachas del pueblo, limpias como armiños y

 lindas como perlas, mostrando bajo la “corta y honesta falda” su media 

como la nieve y su zapatito negro, escuchaban idílicas declaraciones del

 garrido y apuesto zagal que entre fogoso y ruborizado las miraba de 

soslayo, mientras en el viejo pilastrón de cantería verdinegra con 

candilillos y hierbas en las junturas, bebía su recua de borricos—alguno

 quizá dando también al viento su amorosa queja en un rebuzno 

poderoso...


Así las conocía yo... ¡Cuál me engañabais, oh caros novelistas y poetas!


Villaporrilla, enclavada con sus cincuenta casas en la abrupta falda de Sierra del Gato, con alcalde coloradote y brutote

 y de buen corazón (a lo menos así lo había yo juzgado las veces que con

 su sombrero en la corona y sus calzas de paño me visitó en la capital),

 es seguramente una aldea en las mejores condiciones para serlo; quiero 

decir que, a causa de estar alejada de todo centro de población, y de no

 ser Villaporrilla “camino para ninguna parte”, no cabe sospecharla 

corrompida en su primitivo aspecto. Villaporrilla, aunque en el corazón 

mismo de España, está alejada de la civilización como cualquier 

campamento de salvajes.


Pues bien: la primera sorpresa que llevé en Villaporrilla fué ver que sus casitas blanquísimas no eran ni blanquísimas ni casitas,

 sino especie de zahurdones del color del barro, medio ruinosos, de 

apariencia imposible de poetizar. Hasta un momento antes de llegar, el 

paisaje es bello; pero sus alrededores, como si la Naturaleza tuviera 

asco del mísero pueblo y le formara corro a distancia, consistían en 

raquíticos huertos y gran cantidad de estercoleros y lagunas cenagosas 

en que a su placer embarrábanse los cerdos. La iglesia era una casa poco

 más grande que las otras. Y el pozo del ejido, que no faltaba, 

verdaderamente, sería de agradable parecer a no estar rodeado de charcos

 y constituir como el cuartel general de los susodichos montones de 

basura.


¿Creéis que acudían ninfas en traje corto a sacar el agua? ¡Oh, qué 

caras, Dios mío! Muchachas desgreñadas, sucias, feísimas, con el color 

del paludismo, barrigonas, descalzas... Cerca estaba el cementerio. 

Cuatro tapiales, desportillados por más de un sitio, y en paz.


En Villaporrilla dejó de parecerme “buen corazón” su señor alcalde, aunque siguió pareciéndome coloradote, y brutote, sobre todo.


Además, a los pocos días me convencí de que su estado normal era el 

de una borrachera continua. El concejo se reunía a discutir sobre si El Pelao

 debía o no continuar en su cargo de ministro (alguacil, en la técnica 

de Villaporrilla), o si debía ya sustituirlo el actual regidor síndico, 

que llevaba tres meses sin cobrar un céntimo; y además, se reunía para 

tirarse los jarros y las sillas a la cabeza; lo cual hacía a todos los 

concejales preferir la taberna a la sala de sesiones, porque en ésta se 

tiraban los bancos y costábanle dinero al concejo.


—¿Y cómo no arregla esto el señor cura de la aldea?—pregunté, antes 

de conocerlo, imaginándome al pobre señor escandalizado con tal estado 

de cosas.


—¡Bueno está el cura!—me dijeron—; pero en fin, tras eso andamos, 

tras de echarle. El capitanea el bando del Furraco, y el año pasado nos 

llevó a la Audiencia en una causa a que le llaman la “causa madre”, 

porque ha dado lugar a otras once, hasta la fecha.


No me parecieron mejor los mozos que las mozas. En la casita donde me

 hospedé, única que tenía cristales en el pueblo, los rompían todas las 

noches las pedradas zagalescas.


Estos mozos rondaban hasta media noche en cuadrillas, con sendas 

porras al hombro. La semana que no había un par de descalabros y el 

subsiguiente empapelamiento en el juzgado municipal, podía rayarse con 

piedra blanca.


—Pues mire usted, este pueblo es muy tranquilo—me decían—. El año 

pasado no mataron más que a tres. En cambio, los de Cobarrubia a seis, y

 de Maratón dieron cinco al presillo.

    Felipe Trigo
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    Felipe Trigo y Sánchez-Mora (Villanueva de la Serena, 13 de febrero de 1864-Madrid, 2 de septiembre de 1916) fue un escritor español, que previamente se desempeñó como médico rural y militar.


    


    La mayor parte de las novelas y relatos cortos de Felipe Trigo tienen como tema principal el erotismo. Trigo criticaba en estas novelas la hipocresía y los prejuicios de la sociedad española en lo relativo a la moral sexual. El autor es, sin embargo, más recordado por dos obras en las que, aunque lo erótico está también presente, priman sus inquietudes regeneracionistas, cercanas a las ideas de los miembros de la generación del 98. Son éstas El médico rural (1912), en la que, con abundantes elementos autobiográficos, critica enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que viven los campesinos extremeños; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio Giménez-Rico, que denuncia los males del caciquismo en la sociedad española de la Restauración.
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