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Villaporrilla
¿Aldeas? En buena hora. Pero en el lienzo para adornar mi 
gabinete o en el libro para decorar mi estantería. Ni más ni 
menos.

Así las conocía yo. Y sabía de ellas que contempladas desde 
el último cerro de su horizonte al caer el sol, cuando los 
senderos de la montaña eran recorridos por los pacíficos 
campesinos que de vuelta de sus faenas tornaban al hogar, 
azada o garrote al hombro, dejando oir canciones llenas de 
melancolía, entremezcladas sus notas con el estruendoso 
concierto de cigarras, grillos y ranas, meciéndose también 
por los espacios el triste son de la campana de oraciones y 
el tintineo de las esquilas del ganado; contempladas, decía, a 
la traslumbre del crepúsculo, con su esbelta torre en silueta 
alzada en mitad de blanquísimas casitas “que como ovejas 
rodeadas al pastor en apretado conjunto circundaban la 
bonita iglesia”, debían de ser el non plus ultra de las cosas 
de gusto, con aquellos arroyuelos lamiendo sus viviendas, 
con aquellos álamos prestándolas sombra, con aquel 
imprescindible pozo de limpio brocal, en que las muchachas 
del pueblo, limpias como armiños y lindas como perlas, 
mostrando bajo la “corta y honesta falda” su media como la 
nieve y su zapatito negro, escuchaban idílicas declaraciones 
del garrido y apuesto zagal que entre fogoso y ruborizado 
las miraba de soslayo, mientras en el viejo pilastrón de 
cantería verdinegra con candilillos y hierbas en las junturas, 
bebía su recua de borricos—alguno quizá dando también al 
viento su amorosa queja en un rebuzno poderoso...

Así las conocía yo... ¡Cuál me engañabais, oh caros novelistas 
y poetas!
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Villaporrilla, enclavada con sus cincuenta casas en la abrupta 
falda de Sierra del Gato, con alcalde coloradote y brutote y 
de buen corazón (a lo menos así lo había yo juzgado las 
veces que con su sombrero en la corona y sus calzas de 
paño me visitó en la capital), es seguramente una aldea en 
las mejores condiciones para serlo; quiero decir que, a causa 
de estar alejada de todo centro de población, y de no ser 
Villaporrilla “camino para ninguna parte”, no cabe 
sospecharla corrompida en su primitivo aspecto. Villaporrilla, 
aunque en el corazón mismo de España, está alejada de la 
civilización como cualquier campamento de salvajes.

Pues bien: la primera sorpresa que llevé en Villaporrilla fué 
ver que sus casitas blanquísimas no eran ni blanquísimas ni 
casitas, sino especie de zahurdones del color del barro, 
medio ruinosos, de apariencia imposible de poetizar. Hasta un 
momento antes de llegar, el paisaje es bello; pero sus 
alrededores, como si la Naturaleza tuviera asco del mísero 
pueblo y le formara corro a distancia, consistían en 
raquíticos huertos y gran cantidad de estercoleros y lagunas 
cenagosas en que a su placer embarrábanse los cerdos. La 
iglesia era una casa poco más grande que las otras. Y el pozo 
del ejido, que no faltaba, verdaderamente, sería de 
agradable parecer a no estar rodeado de charcos y constituir 
como el cuartel general de los susodichos montones de 
basura.

¿Creéis que acudían ninfas en traje corto a sacar el agua? 
¡Oh, qué caras, Dios mío! Muchachas desgreñadas, sucias, 
feísimas, con el color del paludismo, barrigonas, descalzas... 
Cerca estaba el cementerio. Cuatro tapiales, desportillados 
por más de un sitio, y en paz.

En Villaporrilla dejó de parecerme “buen corazón” su señor 
alcalde, aunque siguió pareciéndome coloradote, y brutote, 
sobre todo.

Además, a los pocos días me convencí de que su estado 
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normal era el de una borrachera continua. El concejo se 
reunía a discutir sobre si El Pelao debía o no continuar en su 
cargo de ministro (alguacil, en la técnica de Villaporrilla), o si 
debía ya sustituirlo el actual regidor síndico, que llevaba tres 
meses sin cobrar un céntimo; y además, se reunía para 
tirarse los jarros y las sillas a la cabeza; lo cual hacía a todos 
los concejales preferir la taberna a la sala de sesiones, 
porque en ésta se tiraban los bancos y costábanle dinero al 
concejo.

—¿Y cómo no arregla esto el señor cura de la 
aldea?—pregunté, antes de conocerlo, imaginándome al 
pobre señor escandalizado con tal estado de cosas.

—¡Bueno está el cura!—me dijeron—; pero en fin, tras eso 
andamos, tras de echarle. El capitanea el bando del Furraco, 
y el año pasado nos llevó a la Audiencia en una causa a que 
le llaman la “causa madre”, porque ha dado lugar a otras 
once, hasta la fecha.

No me parecieron mejor los mozos que las mozas. En la 
casita donde me hospedé, única que tenía cristales en el 
pueblo, los rompían todas las noches las pedradas zagalescas.

Estos mozos rondaban hasta media noche en cuadrillas, con 
sendas porras al hombro. La semana que no había un par de 
descalabros y el subsiguiente empapelamiento en el juzgado 
municipal, podía rayarse con piedra blanca.

—Pues mire usted, este pueblo es muy tranquilo—me 
decían—. El año pasado no mataron más que a tres. En 
cambio, los de Cobarrubia a seis, y de Maratón dieron cinco al 
presillo.
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Felipe Trigo

Felipe Trigo y Sánchez-Mora (Villanueva de la Serena, 13 de 
febrero de 1864-Madrid, 2 de septiembre de 1916) fue un 
escritor español, que previamente se desempeñó como 
médico rural y militar.

La mayor parte de las novelas y relatos cortos de Felipe 
Trigo tienen como tema principal el erotismo. Trigo criticaba 
en estas novelas la hipocresía y los prejuicios de la sociedad 
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española en lo relativo a la moral sexual. El autor es, sin 
embargo, más recordado por dos obras en las que, aunque lo 
erótico está también presente, priman sus inquietudes 
regeneracionistas, cercanas a las ideas de los miembros de la 
generación del 98. Son éstas El médico rural (1912), en la 
que, con abundantes elementos autobiográficos, critica 
enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que viven los 
campesinos extremeños; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela 
varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio 
Giménez-Rico, que denuncia los males del caciquismo en la 
sociedad española de la Restauración.
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