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Los Pobres Perros Abandonados
Hace pocos días que los diarios de Sevilla referían sin comentarios, y

 como cosa meramente curiosa, pero no conmovedora, el que, habiendo 

entrado un viajero en el tren del ferrocarril de Córdoba a Sevilla, y no

 habiendo querido o podido pagar la cuota designada para traer los 

perros en la jaula destinada a este objeto, abandonó al suyo, y que este

 apegado animal fue siguiendo al tren en su vertiginosa carrera. Llagaba

 poco después que él a las estaciones, en que caía jadeante y rendido, y

 cuando el tren se volvía a poner en marcha, emprendía de nuevo su 

inconcebible carrera para seguir a su ingrato amo. ¿Es creíble que ni su

 amo ni ninguno de los pasajeros se moviesen a pagar la corta cantidad 

que habría aliviado al infeliz animal de la angustia que sentía y del 

tormento que se daba?


Al leer esta admirable muestra de cariño y de fidelidad se nos 

cayeron las lágrimas, y recordando los muchos perros abandonados que de 

precisión ha de haber desde que hay caminos de hierro en un país donde, 

sin amarlos mucho, son infinitos los pobres que crían perros y muchos 

los que no tendrán dinero de sobra cuando viajan para pagar el pasaje de

 estos pobres animales, pensábamos que sería en toda la extensión dé la 

palabra una obra de caridad, de compasión, de orden público (sea 

policía), que a los pobres, y sobre todo a los ganaderos, les llevasen 

en los ferrocarriles sus perros de balde. No falta filantropía en esta 

época que tanto la proclama y ejerce, sobre todo con el uso de las 

suscripciones públicas, que la estimulan y vigorizan; pero hay poca y, 

sobre todo, muy inerte compasión hacia los pobres desvalidos animales. 

¡Pobre perro! Ha merecido la calificación de amigo del hombre, y éste 

bien merece, en general, la de enemigo del perro. Pudiéramos contar a 

este propósito la historia de una pobre y hermosa perra de ganadero 

preñada, sin duda abandonada por su dueño, que llamaba la atención hace 

tres años en Sevilla, cuyas calles recorría triste, angustiada y 

abatida, como buscando amparo, y pidiéndolo en la expresión lánguida y 

desconsolada de sus ojos y de su continente. No hallaba ni aun donde 

descansar, porque de todas partes la echaban, a lo que contribuía su 

gran tamaño y lo inmediato de su parto, pues apenas podía ya moverse. 

Pero preferimos, para amenizar este articulito, dejarla referir al sabio

 literato, al ameno poeta, al grande y culto investigador y propalador 

de las glorias literarias antiguas y modernas de España, M. de Latour, 

en una carta que, en nombre de Cervantes, nos escribió en español, carta

 la más fina e ingeniosa, brote de buen humor y de amistad delicada, que

 de modo alguno ha sido destinada a la publicidad, pero que consideramos

 muy digna de ella:



Carta de Cervantes a Fernán Caballero


«Sr. D. Fernán Caballero. —Muy señor mío e ilustrado ahijado: Si 

desde esta banda me tomo la libertad de molestar a usted, no es (puesto 

que sería ofender su modestia) al autor ingenioso de tantas novelas más 

ejemplares que las mías, sino para dar a usted las gracias por la 

compasión y caridad de las que acaba de dar señalada prueba hacia un 

pobre perro por el que me intereso. La historia de esta perra es una 

novela. ¿Me da usted licencia para que se la cuente?


Tengo la vanagloria de persuadirme de que usted no ha olvidado el 

soliloquio de los dos perros del hospital de Valladolid, Cipión y 

Berganza, y sospecho que, teniendo usted, como es notorio, tanta lástima

 de los animales, quizá sea porque haya conocido por aquella muestra que

 el buen criterio y el sentido común, que tantas veces falta a los 

hombres, se pueden hallar en los perros.


Ha de saber usted que en aquellos tiempos, Cipión tuvo un hijo y 

Berganza una hija, y según suele suceder entre padres amigos, casaron a 

sus vástagos, los que engendraron una casta de perros buenos y honrados,

 siendo la última de esta casta la pobre moribunda que usted acogió en 

los umbrales de la puerta de su casa.


Una de estas pasadas noches, noche de esas serenas y estrelladas que 

tan magníficamente celebró Fray Luis de León, caminaba yo por las calles

 de mi querida Sevilla buscando una novela que, se había recientemente 

publicado, cuyo título es Vulgaridad y Nobleza, la que deseaba leer en 

mi tertulia con Quevedo, Mateo Alemán y el padre Isla. En el momento en 

que llegaba a la plaza de Maese Rodrigo oí, detrás de los mismos 

marmolillos que existían en mi tiempo, una voz que se lamentaba y que 

decía: '¡Ah! ¡Si aún viviese Cervantes!'


Me paré asombrado; acerqueme al sitio de donde había partido la voz, y

 vi una pobre perra preñada, que era la que se quejaba en el zaguán del 

Seminario. Iba a proseguir mi camino, cuando volví a oír la misma voz, 

que decía: '¡Ah! ¡Si aun viviese el buen Cervantes!'


Presentóseme entonces a la memoria lo de Berganza y Cipión, y 

aprovechando la oportunidad de que a aquellas horas nadie podía oírme, 

me dirigí a la perra, y le dije: —¿Eres tú quien acabas de hablar? —Me 

contestó primero con un suspiro, y luego, animándose, añadió: —Sí, soy 

yo; y pues tengo la dicha de que alguien me escuche, referiré mi triste 

historia. Nieta de aquellos famosos perros a quienes Cervantes enseñó a 

expresar sus pensamientos en castellano, Dios ha permitido que heredase 

de ellos tan hermoso privilegio. Diéronme mis padres, en memoria de 

nuestro ilustre padrino, el nombre de Dulcinea; pero, infeliz en lo 

demás, tuve la desgracia de enamorarme de un perro fino, amable, 

valiente, pero el que, dejándose arrastrar por la lectura de las novelas

 modernas, abandonó a su fiel esposa en el apuro que me ve usted, para 

correr en pos de una perra que se llamaba Traviata, que bailaba en un 

circo y que se marchó a otra parte.


—¿Y por qué —le dije— invocabas a Cervantes?


—¡Ah! —contestó—, Porque si aún viviese Cervantes, él, que hizo 

contra los libros de caballería una novela tan eficaz, escribiría 

ciertamente otras contra las novelas que hoy corrompen las buenas 

costumbres.


Me sonreí, y repuse: —Hace siglos que murió el que llamas, y no sé 

si, bastaría hoy otro Quijote para acabar con una peste tan universal 

como lo es la de las novelas de que se quejan, no sólo los hombres 

honrados, sino los perros de buen juicio como tú. Ven conmigo a una casa

 donde podrás parir tranquila, y permanecer atendida y descansada. En 

ella vive una persona que no escribe libros contra las novelas; al 

contrario, compone novelas, ¡pero qué novelas! (Aquí estampa el que 

escribe la carta un cumplido tan fino como benévolo, que suprimimos.)


En esto llegamos a la puerta de la casa de usted, y como la pobre 

Dulcinea no alcanzaba a la cadena de la campanilla, quien llamó a la 

puerta de usted fui yo. —Miguel de Cervantes Saavedra.


P. D. —De seguro que extrañará usted mi mal español. ¡Ah!, amigo mío;

 además de que ha cerca de tres siglos que he dejado de escribir, los 

impresos modernos que nos llegan de España hablan un castellano bastante

 afrancesado, y algo se me habrá pegado de ellos».
 


Esta pobre perra fue después admitida en la fábrica de cápsulas, en 

la que se necesitaba un perro de su especie, donde lo pasa muy bien y 

conserva el nombre de Dulcinea. ¡Qué pocos entre los infelices perros 

abandonados tendrán la suerte de éste, sino que entrarán en el número de

 aquellos seres desvalidos a los que no es permitido ocupar su lugar 

sobre el haz de la tierra sin un fiador, y contra los que tanto se ha 

clamado!


Pero es, por cierto, singular que para impedir esta aglomeración de 

perros abandonados, que no negamos sea un inconveniente grande, nadie 

haya tratado ni pensado de remediarlo en su raíz o primera causa, sino 

de curarlo en falso o temporariamente por medio de la estrignina, ya 

célebre por el afán y perseverancia que han desplegado los periódicos 

por su uso en aplicación a los pobres perros. En cuanto a nosotros, 

pensamos que la enseñanza de crueldad que reciben los niños y el pueblo,

 que es otra clase de niño cuya enseñanza moral está también a cargo de 

la autoridad, al presentarles por todas partes los tormentos de la más 

horrible y penosa agonía que les sirve de espectáculo y de diversión, y a

 la que suelen añadir alguna angustia o dolor más, esta inoculación de 

insensibilidad y de crueldad, que proporciona a miles de corazones la 

tan aclamada estricnina, es peor, mil veces peor que el mal físico, por 

terrible que sea, que pueda producir en tal cual individuo la 

inoculación del virus de la hidrofobia, y nadie se crea más filantrópico

 que nosotros por dar la preeminencia a la salud del alma de millares 

sobre la salud del cuerpo de un individuo.


A cualquier mente reflexiva se le previene que el medio de atajar el 

mal está en prevenir la multiplicación de esta infeliz casta. ¿De dónde 

proceden estos perros sin amos, míseros seres privados de alimento y 

abrigo, objeto de toda clase de persecuciones? Proceden de los pobres, 

cuyos hijos, no pudiendo comprar juguetes, procuran en su lugar hacerse 

de perrillos chicos, los que después de pasar de cachorros con sus amos 

una vida de innumerables tormentos, cuando ya no divierten a los niños, o

 cuando se ha hecho más gravosa su manutención, son cruelmente echados a

 la calle. El pobre apegado animal vuelve una y cien veces a la casa de 

sus amos, y cada vez es expulsado de ella con creciente encono, tomando 

sus insensibles dueños lo que es cariño por obstinación; lo que es 

lealtad, por falta de sumisión a sus mandatos, hasta que, golpeado, 

maltratado y perseguido, no se atreve a volver. Sentado sobre sus 

piernas de atrás, mira de lejos con triste cariño aquella casa, 

esperando aún que le será abierta; alza con ardiente anhelo sus orejas 

si nota que la puerta se abre y da paso a alguno de los amos que tanto 

quiere, pronto a abalanzarse a él con saltos de alegría, con dulces 

gemidos de gratitud y de cariño; pero no se atreve, y hace bien, pues 

apenas es apercibido por el que ha salido, le lanza una piedra, que a 

veces le hiere y hace huir dando dolorosos alaridos.


Ya entró, pues, en la triste falange para cuyo exterminio gasta el 

Ayuntamiento una fabulosa suma en estrignina, por lo que a nosotros, 

como a otras personas, nos parece que, ante todo, se debería prohibir 

con un bando que se criasen perros, imponiendo multas a los padres que 

permitiesen a sus hijos infringirlo, y que los legisladores, como sucede

 en otros países, impusiesen para lo sucesivo una pequeña contribución a

 los dueños de aquellos perros que no sean una necesidad del oficio que 

ejercen, como los de ganadería, caza, etcétera, sino que se tienen por 

mera afición.


En una preciosa novela de M. Marmier, denominada L'Orphelin, y que el

 autor, en muestra de simpatía, nos ha remitido, hallamos el siguiente 

sentido trozo:


«¡Qué buen ser es el perro! Así el perro del pastor como el del 

ciego; los perros del Norte de la Siberia, sin los cuales los moradores 

de aquellas heladas regiones no podrían subsistir; el perro que se deja 

matar para defender la persona o la hacienda de su amo; el valiente Baby

 de Terranova, cuya memoria se conserva en el castillo real de Windsor; 

el glorioso Barri del San Bernardo, que había salvado cuarenta personas 

de una muerte segura, y llevaba al cuello una medalla de honor! Todos 

esos dulces, humildes y benéficos compañeros del hombre, que nos dan tan

 admirables ejemplos de valor, de paciencia, de fidelidad y de 

resignación, ¿será posible que, según opina un poeta inglés, no sean 

sino polvo animado? No es fácil creerlo a quienes los aman».


Cuando la guerra de África, refirieron los periódicos hechos 

admirables de los perros que siguieron a los regimientos a que 

pertenecían. Uno de éstos, al que no permitieron embarcarse, ¡atravesó a

 nado el Estrecho para reunirse a sus amos! «Entre las cosas notables 

que hay en el campamento —decía una carta dirigida a un periódico—, se 

hallan dos perros que embisten a los moros que ven; van con las 

guerrillas y son escuchas de tan buena calidad, que reconocen al enemigo

 por el olfato y anuncian su llegada.


Los soldados han tenido la buena ocurrencia de ponerles los galones 

de cabo segundo, porque en la acción del 25 se quedaron guardando a un 

herido, y con sus alaridos y carreras avisaron a la compañía para que 

acudiese a salvarlo del enemigo».


«El trato con los perros —dice un autor de fama— me ha hastiado del 

trato de los hombres», y lord Byron compuso este epitafio a su fiel 

perro de Terranova:


«Aquí descansan los restos de un ser que tenía la belleza sin 

vanidad; la fuerza sin insolencia; el valor sin ferocidad, y todas las 

virtudes del hombre sin sus vicios».


Nos han dado a leer unos artículos insertos en un periódico de 

jurisprudencia, en los que se inicia la idea de crear leyes, como las 

que existen en otros países, que impidan los excesos de crueldad que 

cada día impunemente y con tanta barbarie, se están ejerciendo, y de que

 son lastimosas victimas los pobres e indefensos animales.


Aunque escritos con esa impasible frialdad que es y debe ser el 

temple de la justicia oficial, que sin seducir, como lo hace el ardiente

 lenguaje del corazón, convence, deberían tomarse en cuenta por un 

Gobierno que diese a la existencia y propagación de la moral pública 

toda la atención y cuidado que este ramo (corazón y conciencia de la 

sociedad) merece. Poco vale nuestro voto, sobre todo en esta materia; 

pero como es sincero y racional, se lo damos de gracias y plácemes al 

señor jurisconsulto que ha tomado la iniciativa en una medida tan justa 

como humana, condolida y verdaderamente civilizadora. ¡Pobre perro! ¡No 

hay ser que, cual tú, siembre cariño y recoja ingratitud!


Si en los países extranjeros advierten que en los periódicos 

españoles se clama sin tregua ni descanso por la estrignina, cual si la 

rabia fuese aquí el estado normal de los perros, clamores que alternan 

con las descripciones de las corridas de toros, y que después de esto 

viajen en nuestro suelo en diligencia... no hay duda que el que lo haga 

se persuadirá de que es España el edén de los animales, sobre todo de 

aquéllos que más útiles son al hombre.

    Fernán Caballero
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    Fernán Caballero era el pseudónimo utilizado por la escritora española Cecilia Böhl de Faber y Ruiz de Larrea (Morges, Cantón de Vaud, Suiza, 24 de diciembre de 1796-Sevilla, España, 7 de abril de 1877). Cultivó un pintoresquismo de carácter costumbrista y cuya obra se distingue por la defensa de las virtudes tradicionales, la monarquía y el catolicismo. 


    


    Cecilia, nacida en Morges, Suiza, el 24 de diciembre de 1796, era hija del cónsul Juan Nicolás Böhl de Faber, hombre de negocios que dirigía los intereses comerciales de la casa "Bohl Hermanos", fundada en Cádiz por su padre, conocido miembro de la burguesía hamburguesa y Doña Francisca Javiera de Larrea Aheran Moloney, llamada por sus amigos y familiares “Doña Francisca”​ o Frasquita Larrea. Tomó el pseudónimo de la población ciudadrealeña de Fernán Caballero. El motivo de su pseudónimo según ella es: "Gustóme ese nombre por su sabor antiguo y caballeresco, y sin titubear un momento lo envié a Madrid, trocando para el público, modestas faldas de Cecilia por los castizos calzones de Fernán Caballero."
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