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Promesa de un Soldado a la
Virgen del Carmen

Frente al mar Océano

Un templo se alza que con santo celo
El religioso pueblo gaditano

Erigié a nuestra madre del Carmelo,
Do en culto fervoroso y esplendente
La adora y ruega su piadosa gente.

Francisco Flores Arenas

Esparfioles y espafiolas
Ya la guerra se acabo,
Demos por ello las gracias
Al divino Salvador.

iViva la Reina del cielo!
iViva la Reina Isabel!
iViva el ejército invicto

Y su caudillo O'Donnel!

Canto popular

Los sencillos moradores del pueblo de Dos—Hermanas, se quedaron
sorprendidos cuando el camino de hierro que conduce de Sevilla a Cadiz
vino a favorecerlos, y estaticos cuando con bronco mugir vieron venir por
él el monstruo diforme sin cabeza que volaba sin alas, y arrastraba tras si
una cafila de galeras.

Una nueva era se abria para esta tranquila y silenciosa aldea que se formé
alrededor de una capilla labrada por dos hermanas.

Esta nueva era acabara con el silencio y soledad del lugar; sustituird en
muchas casas techumbres de tejas a las de aneas; pondra todo bonito,



simétrico, renovado pero el pueblo dejara de ser tan sencillo, campestre, y
rastico como hoy le es, y por lo tanto no sera ya tan poético para aquellas
mentes que hallan la poesia y lo pintoresco campestre, en lo natural,
sencillo, y rastico, y no en lo ataviado.

En una de las casas situadas al extremo opuesto del que ocupa la
estacion, sentadas en el patio-corral, se veian en una mafiana del mes de
junio sentadas varias mujeres ocupadas en faenas domésticas, cuando
por la siempre abierta puerta de la calle entr6 una anciana diciendo:

—Dios guarde a Vds.
—Y a Vd.: por muchos afos, contestaron.

—Bien decia yo, afiadié una de las vecinas de la casa, que era joven y
estaba cosiendo, bien decia yo que veia visita, porque rato ha que el gato
se esta lavando la cara. ¢ Qué trae Vd. de bueno, tia Manuela?

—iTraer bueno! —repuso aquella—, pues si lo bueno lo vengo a buscar
porgue no lo hallo.

—ijYal como que esta en el cielo; pero Vd. no se queje, tia Manuela, Vd.
gue tiene en Sevilla a la sefiora que tanto la socorre, y la empresta para
gue siembre sus matas de meldn, que quien te empresta te ayuda a vivir.

—Si, hija, cuando se empresta como lo hace la sefiora, a la que nunca
puedo devolverlo emprestado y que nunca me lo pide; que a no ser asi,
cuenta con que cochino fiado grufie todo el afio. Si no fuera asi ¢cémo le
costeaba yo la enfermedad a mi Juan, que tiene un bulto como medio
meldn sobre las costillas, y ademas un dolor en una pierna que dice el
meico es de romantismo? hija, como que casa vieja todas son goteras, y
mi Juan tiene ya cumplidos los tres duros y medio; mi hijo se ha casado, y
ya salié de casa ese jornal; y mi hija que enviudd, se va la infeliz a lavar en
casa del estanquero a ganarse la vida, y me deja a mi sus tres criaturas
para que las cuide y les dé de comer, por aquello de que td que no puedes
llevarme acuestas. Estaban en cuerecitos y la sefiora me los vistio. jDios
se lo dé a su sefioria de gloria! Cuanto no hacen los ricos por nosotros los
probes! y mas de cuatro no lo conocen y son ingratos con ello. No asi yo
gue bien se me previene lo que merece por lo que hace conmigo, y le digo
de apuesta manera: ¢Ay sefiora, nadie sabe lo que vale un merecido aqui
abajo, y alla arriba? asina es que ha dispuesto su Divina Majestad que nos



salvemos todos, dando para ello a los ricos el camino de la santa caridad,
y a nosotros los probes el de la santa conformidad.

—Tia Manuela —dijo la duefia de la casa—, tengo puesto un guiso de
habas, ¢quiere Vd. comer?

—Dios te lo pague, que aproveche, ¢ya vas a comer? ¢ pues qué hora es?

—Las todas, y por eso voy a poner la comida, que en dandole a uno las
doce comiendo se alcanza la bendicién del Papa.

—NMucha verdad que es, y también que son las doce, que estan repicando.

—iVaya si repiquetean! —dijo la vecina—, ¢qué santo querra sacar la
cabeza manana?

—iHija! ¢vives en Babia? —repuso la tia Manuela—; es Corpus Christi, la
fiesta del Sefor, y ya sabes que en verano las grandes fiestas son:
Trinidad, Corpus Christi y la santa Ascension.

—Ahi viene tu hijo Roque —dijo a la duefia de la casa la vecina que
estaba sentada frente a la puerta y veia la calle, cantando que se las pela.
Ende que ha estado en la guerra del Moro se le han espabilado las luces
gue es un asombro.

—Pues que ¢,cumplié ya tu hijo, Isabel? —preguntd la tia Manuela.

—No, sefiora, sino que ha venido con dos meses de licencia, y esta con su
padre en la era trillando la cebada.

Acercabase a la casa un gallardo mozo, que con sonora y clara voz venia
cantando:

Soldadito soy del rey,

Y, como pobre con honra,
Si el rey me mantiene a mi
Y0 mantengo su corona.

Estaba Muley Abbéas

En su tienda de campaiia.
Lo echo el Conde de Lucena
Gritandole jViva Espafia!



Ay gue lastima me da
De ver los moritos chicos
Llorando por su papa!

A orillas del rio Martin
Una morita decia:

Si ganan a Tetuan

Se acabd la moreria.

iAy que lastima me da
De ver los moritos chicos
Llorando por su papd!

Al pie de Sierra Bullones
Una morita lloraba,

Por no poderse casar
Con el general Zabala.

iAy que lastima me da
De ver los moritos chicos
Llorando por su papa!

—iHombre! —le dijo la vecina cuando entr6 el mozo—, como has estado
en tierra de Africa, no cantas mas que coplas de por alla.

—Sefiora, como la guitarra es mia, canto por donde me parece —contesto
el soldado.

—Dios te guarde, Roque —dijo cariiosamente la tia Manuela—, jparece
gue desde que no nos vemos No hos conocemos! amigo, desde que has
vuelto de la guerra de Africa has echado fantasia, y una voz que parece la
de un ruinsefior. ¢ Te han ensefiado los moros a cantar?

—No, sefiora, tia Manuela; los moros no me han ensefiado mas que a
correr tras ellos.

—Oye, Roque, ¢estarian muy embravecidos, ellos que siempre lo estan,
de ver a la gente de Espafa por su tierra?

—ijQué si lo estaban! como que un moro mordid a un cristiano, y el



cristiano a los cuarenta dias rabio.

—Pero ni por esas consiguieron meterles miedo a los de ac4, Roque. jQué
valientes! jqué sufridos! jqué denodados! vamos, si han asombrado Vds.
al mundo, y se ha dicho que a pesar de su bravura les tenian a Vds. los
moros mas miedo que a los leones de su tierra. ¢ Viste alguno?

—Ninguno vide, mas que al espafiol en nuestras banderas, por lo visto, al
verlo los leones de por alld huyeron de €l como los moros huian de
Nosotros.

—Oye, Roque —preguntd la vecina—, y los gobiernos, jeran tan valientes
como los soldados!

—iVaya que si lo eran!
—¢ Toos?

—Todos y cada uno de por si, segln su genio o0 su cargo. Asina era que
deciamos:

¢, Quién tiene la faz serena?
Lucena.

¢, Quién es un gran paladin?
Prim.

¢, Quién es noble y es humano?
Ros de Olano.

¢A quién no detiene nada?
A Quesada.

¢, Quién no le teme a las balas?
Zabala.

¢, Quién dice siempre «adelante»?
El sobrino del infante.

—Asi me place, hijjo —opind la tia Manuela. Los gobiernos se deben
acatar siempre, y si se portan como aquellos con mas razon acatar y



enaltecer, que dice el Santo Evangelio dar a Dios lo que es de Dios, y al
César lo que es del César. Pero, Roque, jqué de tiempo se estuvo sin
tener norte de ti y sin nosotros saber si honrarte vivo o llorarte muerto!
—prosiguié la anciana.

—Después cundieron las voces que habias estado preso y que te metieron
en consejo de guerra. ¢ Qué delito hiciste, hombre?

—Ninguno. jVaya que el lance ese ha metido mas ruido que una tronada!
—Pues se te culpaba mucho; Roque.

—ijToma! como que no hay viboras mas emponzofiadas que las lenguas
de los hombres.

—No supimos ni yo ni su padre que lo culpaban —dijo con indignacion la
madre del soldado—. Vaya, vaya, querer culpar a mi hijo es como arrancar
los manteles a los altares. jCuidado con lo que se miente! perdida anda la
verdad. Razon lleva el Padre Cura, que refiere que cuando acaba de decir
misa y el ultimo Evangelio, al cerrar el misal, dice: A Dios, verdad, hasta
manana.

—Pues sepasté, Roque —dijo la vecina—, que tu novia que lo supo te ha
dejado y le habla a otro.

—Desde que pisé, la tierra de Espafia lo supe, ya ve Vd. que su noticia es
mas vieja que el modo de andar.

—¢ Y que dijiste?
—¢Qué dije?

¢,Qué cuidado le da al Rey
Que se le muera un soldado?
El mismo se me da a mi

De que ella me haya dejado.

—aBien dicho, hijo —opind la tia Manuela—. En los amores no es menener
atollancarse, si no pasar de largo si no pintan bien.

—Cuéntanos el lance, Roque —pidio la vecina.



—Ante todas cosas, hijo —interrumpié la tia Manuela—, tenia
pensamiento de preguntarte a ti que has estado por alla, que es la tierra de
las golondrinas, si es verdad que, tan parleras y cantoras como son, en
llegando el Jueves y el Viernes Santo, no abren su pico y se estan
calladas como en misa.

—NMucha verdad que es —contesto el soldado—; también yo lo habia oido
decir, y estando en Tetuan por la semana Santa, me puse en acecho y
noté que ninguno de esos animalitos que todos los dias nos tenian
atolondrados los oidos, (porque alli hay golondrinas para nublar el sol),
ninguna se dejo oir; estaban tristes.

—ijAnimalitos de Dios! —dijo enternecida la tia Manuela—, que recordaban
y honraban mas la Pasion del Sefior que esos salvajes infieles moros.

—Ahora cuéntanos tu percance, Roque —insistio la vecina—; cualesquiera
cosa apostaria yo a que es cosa de pendencia, porque tu, Roque, has sido
siempre muy torero.

—Y que alli —afiadio la tia Manuela—, como tenian ustedes carne, pan, y
vino largo, y hasta café como los usias, estarian Vds. con muchos brios y
arrogancia. Por entonces todo estaba aqui sosegado y pacifico, pues el
invierno fue de aguas que creiamos que la ibamos a poder beber en pie
sin agacharnos; no habia dénde ni como ganar un jornal; y no hay cosa
gue mas amanse que el no tener, pues el que no junta mas que para un
cuarteréon de pan, no lo gasta en vino, y sabido se es, que todos los
desmanes salen de las tabernas, mal haya ellas!

—Por esa cuenta —observo el soldado—, le placera a Vd. mucho la
pobreza, tia Manuela.

—No es decir que me plazca, hijo mio —repuso la buena mujer—, que no
todo lo que a nuestra alma aprovecha place a nuestros sentidos que son
muy terrestres: pero conozco las ventajas de la pobreza, pues dime, ¢qué
ha de pecar ni andar en devanéos, el que se levanta con un jay Dios mio!
y se acuesta con un jay Dios mio!?

—Tia Manuela, ¢se ha metido Vd. a predicador? —preguntdé con benévola
sonrisa el soldado.



—Si hijo, —respondio la tia Manuela— eso es lo propio de los ancianos
para ensefiar y guiar a los mozos.

—¢ Y sino se dejan ensefar y se burlan de Vd.?

—Peor para ellos, Roque, a mi no me han de perturbar por eso, que a
quien ara derecho nadie le echa el arado atras, y que no hay mal piloto
cuando el viento es bueno. Pero tal cosa no lo haras td, hijo mio, que te
criastes por buenos padres en buenos principios, a menos que en la
guerra del moro no hayas desaprendido a ser cristiano.

—iQué esta Vd. diciendo, tia Manuela? en la guerra de Africa, sépalo Vvd.,
éramos todos por un rasero mas cristianos que el mismo apdéstol Santiago.

—Verdad dices, y asi es que fueron Vds. vencedores en las lides, vy
después bienhechores de los pobres que se morian de hambre, mas que
fuesen judios. jCristianos legitimos!

—iVea Vd.! —prosiguié acalorado Roque—. jVea Vd. que los moros le
pusieron por dictado al general en jefe: el gran Cristiano!

—ijAy sefior —exclamo la buena y religiosa mujer—, y qué satisfecho y
ufano deberia estar Su Excelencia con ese honroso dictado! mucho mas,
ipues ya lo creo! que con el de Duque de Tetuan que le dio S. M. la Reina;
y aun mucho méas que por el gran por el Cristiano, pues ¢qué dictado
habra que al lado de este no se oscurezca como las estrellas cuando sale
el sol?

—Vea Vd. —repiti6 el soldado de Africa—, jdesaprender a ser cristiano yo!
iyo, que debo mi salvacion en el lance de que se platica a un milagro de la
Virgen Santisimal

—iDe la Virgen! —exclamo la tia Manuela—, cuenta, cuéntalo, Roque, que
sin saberlo ya estoy llorando.

—Han de saber Vds. —oprincipid el soldado—, como que antes de
embarcarnos para la costa del moro, estuvimos unos dias en Cadiz. Alli vi
una funcion que en accion de gracias por el amparo que les habia
prestado, hacia la tripulacion y pasajeros de un barco, a la Virgen del
Carmen. Sepa Vd., tia Manuela, que la Sefora del Carmen es en Cadiz
tan querida y reverenciada como lo es aqui nuestra madre del Valme, en
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particular por las gentes de mar, que la dicen la Estrella de los Mares. —Mi
madre y Vd. tia Manuela, si hubiesen presenciado aquella funcion se
mueren de gozo.

—Si, hijo si, jbendito sea el Sefior!

—Alli habia mas luces en el altar que estrellas enciende el Cielo ante el
trono de Dios: jQué de flores, qué de incienso, qué de plata, qué de oro,
qué de alhajas en aquel santuario!

—ijTanto, tanto nos parece a nosotros, siendo todo tan poco para Dios!
—dijo la tia Manuela.

—Y sobre todo —prosiguié el narrador—, jqué de almas! y al pie del
Presbiterio toda la tripulacion del barco postrada teniendo puesta ante ella
la vela del barco hecha girones, que habian traido como muestra de la
furia del temporal del que los habia salvado, atendiendo a sus fervorosas
oraciones, el divino Ser que para unirse al hombre cri6 Dios y dio forma
humana. Eso dijo el predicador, jel que hizo un sermoén! pero jqué sermon!
mejor que los de Vd., tia Manuela.

—ijYal como que el que preicaba era un Padre de la Iglesia —repuso la
anciana.

—Pero cuando llegé a dar gracias a la Sefiora por su beneficio, alli fue
rebosar los corazones postrarse todos y deshacerse en llanto; yo, tia
Manuela, lloraba por mi cara abajo cada lagrimon como un garbanzo: lo
gue ni antes ni después me ha sucedido en toda mi vida de Dios.

—Llamadas, llamadas, hijo mio, que hace Su Divina Majestad a nuestros
corazones —repuso conmovida la anciana.

—Cerca de mi —prosiguié el soldado—, estaba arrodillada una sefiora
muy devota de la Virgen del Carmen, y muy entusiasmada por la guerra de
Africa como todas las sefias mujeres de Cadiz.

—Di de todita la Espafia entera —observo la tia Manuela—; arrepara,
Roque, que las mujeres nos vamos siempre a lo bueno y a lo ligitimo por
propia inclinacion, aun sin saber el camino, como los arroyos al rio.

—No dice Vd. malamente, tia Manuela. —Pues sefior, como iba diciendo,
la sefiora aquella cuando se remat6 la funcién se acerco a mi y me dio un
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escapulario de la Virgen del Carmen, encargandome mucho que lo llevase
al cuello, poniendome con fe y amor bajo el amparo de la piadosa Madre
de Dios, y me encomendase a ella en todos los peligros y riesgos que me
iban a rodear. Se lo prometi, lo tomé, lo besé, y me lo colgué al cuello.

—iPuesto lo tiene! —dijo ufana la madre del narrador.
Este prosiguio:

—Ya en la travesia nos cogié un temporal de los mas desatados. ¢ Tia
Manuela, Vd. nunca ha visto la mar?

—No, hijo, ni ganas, pues he oido decir que no se le ve el fin, no se le
halla el fondo, que ruge como una manada de toros, y que tiene en sus
centros unos peces disformes que les dicen tiburones que se comen a las
gentes, y eso no me hace ni chispa de gracia.

—~Cuando hay que verla, tia Manuela, es embarcado y en dia de temporal.
Estd la embarcacion metida entre montes de agua tan altos como los de
Ronda, que todos se mueven y revientan echando espumarajos, y se tiran
unos a otros el bajel como si fuera una pelota; y cuenta con que en ese
azar no hay que contar con mas ayuda ni mas auxilio que el del cielo;
asina es, que dice bien el refran; si quieres aprender a orar, entra en la
mar. Por mi puedo decir que me encomendé con gran fervor a la Sefiora, y
me senti después tan reposado de animo como si hubiésemos navegado
sobre un charco de aceite. Cuando felizmente arribamos le dije a la Virgen:
iEa, madre mia! ya has empezado a ampararme; no desvies, Virgen
piadosa, de mi, tu santa proteccion.

—Oye, Roque, ¢y aquellas playas son como las de por aca? —pregunto la
vecina.

—Ahora no es sazon de platicar de eso, que me tengo que volver a la era,
y no me detengo mas que el tiempo que eche madre en llenar a salud y
gracia.

Diciendo esto, alargd el soldado a su madre dos astas de buey
pulimentadas, y perfectamente cerradas en su parte abierta por una
tapadera de madera o corcho con un boton clavado en medio para poder
alzarlas de su sitio, en que llevan los trabajadores al campo el aceite y el
vinagre necesario para la confeccion de su gazpacho, a las que han
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puesto por nombre Salud y Gracia, por refrescar la sangre el vinagre, y dar
sabor al manjar el aceite.

—NMientras hace tu madre esa faena, acaba de contarnos tu percance
—rog0 la vecina.

—Si, hombre —afiadioé la tia Manuela—, no nos dejes a media miel.

—Un dia después del rancho —principié el soldado—, estdbamos unos
cuantos de chacota; yo habia bebido un trago y estaba chispoleto; la
verdad se ha de decir, tanto mas en estas ocasiones en las que no es el
hombre el que obra sino el comparfiero que lleva consigo. Lo habia yo
emprendido con un lebrijano que no estaba chispoleto como yo, sino
calamocano y no paraba de poner por las nubes la torre de la iglesia de su
pueblo. Ya se ve, le dije yo, como que estan ustedes los lebrijanos tan
ufanos con la torre de la iglesia de su pueblo, que cuando se acabd6 de
labrar y lleg6 el invierno, no sabiendo como resguardarla de la inclemencia
del tiempo, se juntaron los vecinos del pueblo, mataron cuantas ovejas
tenian, y con sus pieles le hicieron una zamarra a la torre; por lo cual se
les conoce a Vds. hasta el dia de hoy por los de la zamarra.

El lebrijano se amosco, y me pregunt0 si por acaso queria yo manifestar
con lo que iba diciendo que fuesen las gentes de su pueblo unos barbaros.
—¢ Qué habian de ser?— le respondi yo; son muy discretos y advertidos, y
sino digalo la peticién que hicieron al Rey en ocasion de subir una arriada
grande la vega hasta llegar al pie del cerro en que esté el pueblo, pidiendo
a S. M. que declarase a Lebrija puerto de mar.

—iQué guasén! —dijeron riéndose las mujeres.

—No sabes, hijo —observo la tia Manuela—, que los lebrijanos se atufan
con esas chanzas, que las chanzas acaban mal, y que las burlas dice el
refran, que dejarlas cuando mas agradan.

—Tia Manuela —dijo el soldado—, después del asno muerto la cebada al
rabo. A mi costa lo supe, y también que no hay peor burla que la
verdadera, porque el lebrijano se amostazé y me dijo por lo claro y con
todas sus letras, que los de Dos—Hermanas éramos unos barbaros, mas
gansos que pajares, y mas tontos que habas heladas, y yo levanté la
mano Yy le di una guantada de cuello vuelto.
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—ijAve Maria, hombre! hiciste mal —dijo la tia Manuela.

—Sefiora, quien no se siente de una mala razén no se siente de una
pufialada; me injurié, y hombre honrado antes muerto que injuriado.
Salimos al campo desafiados. El lebrijano estaba tan ciego por la ira 'y por
el vino, que me acometia furioso pero sin tino; yo que ni queria matarlo ni
gue él me matase a mi lo paré con un golpe de plano sobre la cabeza que
lo atolondrd y lo tumbo de espaldas. Volvime al campamento dejandolo alli
tendido que durmiese la mona. Pero llegd la hora de la lista de la tarde, y
faltd él. Tomaron informes, y no falté quien dijera que nos habian visto salir
desafiados del campamento, y sefialase el rumbo que habiamos tomado.
Mandaron a un cabo y unos soldados a reconocer el sitio, y en él hallaron
al lebrijano barbaramente degollado.

—ijJesus Maria! jDios santo! —exclamaron a una vez las mujeres. Roque,
¢ mataste a ese hombre sin querer?

—iVaya! no que si lo hubiese matado queriendo o sin querer, estaria yo
aqui a la presente refiriendo el caso.

—Sigue adelante, Roque, cuenta lo que sucedid, gue me tienes como a
aquel que esta temiendo que se le caiga el techo encima —dijo la tia
Manuela.

—All4 iban las cosas vivas —continud el soldado—; en un santiamén se
me hizo consejo de guerra, y catenme Vds., a pesar de haber jurado que
yo no era reo de aquel delito, condenado a ser afusilado, sin mas consuelo
gue acudir a la Virgen Santisima del Carmen que ya me habia sacado de
entre las olas embravecidas para que me librase en aquel trance, en el
gue no me quedaba esperanza alguna en lo humano.

Una mafiana me sacaron del arresto para llevarme al consejo. —Voy a ser
afusilado sobre la marcha, pensé, saqué del pecho mi escapulario, lo
besé, y le dije a la Sefiora: ya que no me hayais salvado la vida por no ser
la voluntad de Dios, alcanzadme, madre mia, una buena muerte, que no
niega el Senor al que conforme con su suerte y contrito de sus culpas se la
pide. No os pido animo, Madre mia, que no me falta, sino que muerto yo
consoléis a mi pobre madre; infundidle, Sefiora, que muero inocente, para
gue me llore desgraciado, pero no me llore perverso, como voy a aparecer
a los ojos de los hombres.
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Las mujeres se habian todas echado a llorar con esa blandura de corazén
propia de las gentes sencillas.

—ijHijo de mi alma, de mi vida, y de mis entrafias!; —decia su madre— jsi
le hubiesen quitado la vida afusilado, me la quitaban a mi aguellos mismos
tiros!

—iPobrecito! jqué pasaria, Dios de mi vida! jpobrecito! —repetian las
otras mujeres.

iPobrecito!... dulce y compasiva voz que de mancomun han puesto en los
labios de los hombres el angel del amor y el de la compasién, pues ambos
afectos se unen en ella, como se funden sobre la frente del nifio doliente,
el sonido del beso y del suspiro de su madre.

—iPero qué! —prosiguié animandose el hijo del pueblo catélico—, jla
Sefiora habia sacado la cara por mi! Aquella mafiana una partida que
hacia un reconocimiento, habia hallado escondidos entre los matorrales a
uNOS MOros que apresaron, y registrados que fueron, le hallaron a uno de
ellos una medalla de plata. Aquella medalla la conocieron los comparneros
del lebrijano por ser de aquél, que la llevaba siempre colgada del cuello.
Entonces los jefes sospecharon lo acaecido, que aquel desgraciado habria
sido en su borrachera degollado por los moros. Prometieron la vida a los
presos si declaraban la verdad, y decian cual de ellos habia muerto al
soldado. —Entonces cantaron de plano y dijeron que el matador lo habia
sido el moro a quien hallaron la medalla. Ahora bien, ¢saben Vds. qué
medalla era la que me habia salvado la honra y la vida probando mi
inocencia? jLa medalla de la Virgen del Carmen!

—iMadre mia! Madre mial —exclamaron las mujeres con enternecida y
entusiasta aclamacion.

—Roque —dijo la tia Manuela—, ¢y no hicistes en aquel instante una
promesa en accién de gracias a tan piadosa medianera, por el patente
amparo que te prest6?

—Si, sefiora —contesto el soldado—. Prometile (asi me dé Dios vida para
cumplirlo) de proclamar mientras viva su santo nombre mas alto que las
estrellas; bendecirle agradecido cada dia y cada hora y... no fumar nunca
en sabado.
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Fernan Caballero

Fernan Caballero era el pseudonimo utilizado por la escritora esparfiola
Cecilia Bohl de Faber y Ruiz de Larrea (Morges, Canton de Vaud, Suiza,
24 de diciembre de 1796-Sevilla, Espafia, 7 de abril de 1877). Cultivd un
pintoresquismo de caracter costumbrista y cuya obra se distingue por la
defensa de las virtudes tradicionales, la monarquia y el catolicismo.

Cecilia, nacida en Morges, Suiza, el 24 de diciembre de 1796, era hija del
consul Juan Nicolads Bohl de Faber, hombre de negocios que dirigia los
intereses comerciales de la casa "Bohl Hermanos", fundada en Cadiz por
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su padre, conocido miembro de la burguesia hamburguesa y Dofia
Francisca Javiera de Larrea Aheran Moloney, llamada por sus amigos y
familiares “Dofia Francisca’? o Frasquita Larrea. Tomo el pseudénimo de
la poblacion ciudadrealeiia de Fernan Caballero. ElI motivo de su
pseudonimo segun ella es: "Gustdme ese nombre por su sabor antiguo y
caballeresco, y sin titubear un momento lo envié a Madrid, trocando para el
publico, modestas faldas de Cecilia por los castizos calzones de Fernan
Caballero."
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