Un Vestido

Fernán Caballero

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Un Vestido

Autor

Otros textos

Texto núm. 4160

Título: Un Vestido
Autor: Fernán Caballero
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 2 de enero de 2019
Fecha de modificación: 2 de enero de 2019

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Un Vestido

Caridad quiere decir amor. Hay tres clases de amor incluidas en esta 
 denominación: el amor a Dios, que es la adoración; el amor a nuestros 
 iguales, que es la benevolencia, y el amor a los pobres y los que 
 padecen, que conserva el nombre de este amor teologal: caridad.

Si, por desgracia, en nuestra acerba y descreída era están tibios y 
 aminorados los dos primeros, no lo está por suerte el último, que 
 permanece en el siglo como una cruz en la cúspide de un edificio que van
 invadiendo, al menos al exterior, las frías aguas del indiferentismo.

Mientras más cunda la miseria merced a causas que no es del caso ni 
 de nuestra incumbencia examinar, pero entre las cuales, no obstante, 
 citaremos el lujo, que, semejante a un despreciable afeite, pero siendo 
 en realidad una mortífera lepra, se va extendiendo sobre toda la 
 sociedad y la carestía de los artículos de primera necesidad, que oprime
 y ahoga a las clases menesterosas como un dogal, mientras más cunda, 
 decimos, la miseria, más ostensiblemente corre a su auxilio la caridad. 
 Desde los graves hermanos de San Vicente de Paúl, que edifican al 
 público, hasta los alegres histriones que lo divierten, todos concurren 
 al misino objeto. Centuplica la caridad sus recursos y después que las 
 señoras, imitando el ejemplo de las santas, le han dedicado los primores
 de sus agujas, los hombres, a su vez, las imitan, dedicando al mismo 
 fin los trabajos de sus plumas. No elogiaremos este buen propósito; las 
 buenas obras, sinceras y puras, tienen su pudor, que rechaza el elogio 
 como una recompensa, puesto que la dádiva que obtiene premio no es tan 
 dádiva como la que nada recibe, y esta es la razón por la que tantas 
 almas piadosas ocultan el bien que hacen, mortificadas que son por la 
 alabanza que excita.

Estableciose en una populosa ciudad de Andalucía un caballero que 
 había estado muchos años en América, y traía de ella muchos tesoros, 
 como decía la voz pública, en su manera ponderativa. Pero era cierto, 
 que uno traía superior a los de oro y plata que se le suponían, y era 
 una mujer buena, honrada, modesta y caritativa, bien hallada entre las 
 pacíficas y alegres cuatro paredes de su casa, feliz y contenta en su 
 tranquilo interior doméstico.

En breve echó de ver el marido el desenfrenado lujo que ostentaban en
 el vestir las señoras de su nueva residencia, con el que contrastaba la
 modesta sencillez que de suyo gastaba su mujer. Y así fue que le dijo 
 un día en que juntos iban a salir:

—Luisa, preciso es que te compres un vestido como el que veo gastar a otras señoras.

—Felipe —contestó su mujer—, esos vestidos que ves en otras, cuestan 
 cuatro mil reales; el año que viene no se gastarán ya, y son cuatro mil 
 reales tirados, lo que es un despilfarro y hasta una impropiedad en 
 quien no tiene ni la posición ni el caudal de unos príncipes.

—Siendo más pudiente que otras que los llevan, deseo que no seas tú 
 menos, lo que nos expondría a la crítica o a la burla —respondió el 
 marido.

Luisa se sonrió y calló; pero en lo que menos pensó fue en comprarse el vestido.

Cada vez que juntos salían, le preguntaba don Felipe:

—Luisa, ¿no te has comprado todavía el vestido?

Y ella, con el fin de no contrariarlo, buscaba disculpas por no haberlo hecho.

—Luisa —observaba entonces su marido—, se sabe que tengo posibles; y 
 como nadie podrá creer, si una señora no lleva, cual le corresponde, un 
 vestido rico, que sea por su motu propio, creerán que es mi avaricia y 
 no tu voluntad la causa de que no lo tengas.

Un día que les acompañaba a la mesa un amigo íntimo de don Felipe, le
 refirió éste, muy sentido, lo que llamaba la manía de su mujer, de no 
 querer comprarse el vestido, y, levantándose, trajo cuatro mil reales en
 oro, que entregó a Luisa, con la expresa condición de que habían de ser
 invertidos en la compra del vestido.

Salieron en seguida los dos amigos a pasear, y Luisa entró en su 
 gabinete y se sentó sobre una silla baja en su encierro de cristal a 
 hacer labor.

Aguardaba allí una de las muchas personas necesitadas que esta señora
 socorría con sus dones y consolaba, escuchando con el mayor interés la 
 relación de sus males y de sus desgracias.

La persona que le aguardaba conservaba un aspecto decente, en medio 
 de la más completa miseria, gracias a Luisa, que la había provisto de 
 las piezas de vestir necesarias para ello.

El marido de esta desgraciada había ejercido toda su vida un empleo 
 subalterno; pero hacía algún tiempo que, sin causa ni pretexto, había 
 sido privado de su cargo para favorecer a otro con él.

Anciano ya, sin conocimientos, fuerzas ni proporción de buscar otro 
 modo de mantener a su familia, la angustia, el desconsuelo y la 
 irritación que se apoderaron de su ánimo le postraron en cama.

En breve fue vendido su modesto ajuar y cuanto poseían para atender al sustento de la familia y a la asistencia del enfermo.

Entonces su hijo, joven a quien había dado su padre una buena 
 educación, y que por entonces estudiaba en la Universidad, lo abandonó 
 todo para trabajar y mantener a sus padres; pero como ningún oficio 
 había aprendido, no le quedó más recurso que entrar en una obra de peón 
 de albañil.

Empero, seis reales que ganaba a tan inusitadas y duras penas, que 
 iban minando su salud, como no acostumbrado desde niño a tan rudo 
 trabajo, los seis reales que ganaba, decimos, no con el sudor de su 
 frente, sino agotando las fuentes de su vida, no alcanzaban al doble 
 objeto de sustentar a su familia y costear los gastos de la enfermedad 
 de su padre.

¡Cuán palpables son las disposiciones de Dios en las grandes crisis de la vida!

¿Quién no ha visto claramente al dedo de Dios señalar a la caridad el
 lugar y ocasión en que debe ejercer su santa misión? Y así lo hizo 
 ahora, porque una prima noche oyó Luisa el dulce, triste y argentino son
 de la campanilla que anuncia a los fieles que viene Dios a la casa del 
 hijo que, no pudiendo ir a la suya, implora su presencia.

Luisa iluminó su balcón y se arrodilló, adorando al Dios que da 
 consuelo y fortaleza en esta vida pasajera, y la bienaventuranza en la 
 eterna.

El santo Viático entró en un pobre corral cercano a su casa, y cuando
 de allí salió, después de dejar el socorro del alma, entró el de la 
 vida, que en persona fue a llevarle Luisa.

Desde entonces venía diariamente la mujer del enfermo a recibir caldo
 y otros auxilios de aquella casa, como lo hacían otros menesterosos; y 
 por eso no había querido Luisa tomar del dinero que le entregaba su 
 marido para los gastos la crecida suma de cuatro mil reales, lo que le 
 hubiese impedido atender con holgura a estas obras de caridad, que hacía
 sencillamente sin ruido y sin ostentación, como riega una suave nube de
 primavera la sedienta tierra, porque prefería los goces del corazón a 
 los de la vanidad.

—Señora —exclamó Luisa al notar que la pobre mujer, que era la del 
 referido cesante, lloraba amargamente— ¿Qué tiene usted? ¿No se hallaba 
 aliviado su marido de usted?

—Sí, señora —contestó sollozando la interrogada—; pero el hijo de mi 
 alma, que no puede con el trabajo que hace, ¡ayer cayó postrado, y está 
 echando sangre por la boca!

Hubo un rato de silencio, pues el dolor en la una y la compasión en 
 la otra eran tales, que no hallaban palabras que los expresasen.

Después de un rato, prosiguió la madre:

—Tenemos un primo en la Habana que nos ha escrito que, en vista de 
 las cualidades, saber e inteligencia de mi hijo, tiene proporción para 
 colocarlo allí ventajosamente, y que se lo enviemos; ¡pero no tiene 
 presente que el que no tiene para comer, no tiene para costear un viaje a
 la Habana! Y, no obstante, dice el médico que un viaje de mar es lo 
 único que podría salvar la vida a mi hijo ¡Si no le hubiesen quitado a 
 mi marido el destino, habría hallado quien, con la fianza del sueldo, le
 hubiese adelantado el dinero; pero ahora es un imposible. Señora, ¡nos 
 han perdido! Dios se lo perdone.

Luisa tenía los cuatro mil reales en la mano, era tímida, era sumisa a su marido, pero era aún más caritativa.

—Salvo la vida de este buen joven —pensó—; quizá haga su suerte y la 
 de toda su familia; todo con privarme de un vestido de lujo..., y 
 titubeo.,. Tome usted, señora —dijo poniendo el oro en la mano de la 
 desconsolada madre—; que parta inmediatamente su hijo de usted, y que lo
 haga descuidado, pues mientras no escriba su llegada, no faltará a 
 ustedes el pan de cada día.

La explosión de júbilo y de gratitud de la pobre madre pintarásela el
 que esto lea mejor su imaginación de lo que las palabras pudieran 
 hacerlo.

Ocho días después navegaba el enfermo hacia la Habana, vigorizando 
 sus pulmones los aires puros del mar, el descanso sus miembros y la 
 esperanza su espíritu.

Entretanto, la cuestión del vestido seguía siendo el solo pero 
 perenne altercado del matrimonio de que nos venimos ocupando. Y, no 
 obstante, el marido no era vanidoso; pero cobarde respeto humano le 
 indujo a persistir en aquella mezquina exigencia, con la que de continuo
 mortificaba a su excelente mujer.

—¿Y el vestido? —preguntaba de cuando en cuando don Felipe—, ¿te lo has comprado?

Está, que era tímida, no se atrevía a decir a su marido que había 
 dispuesto del dinero, y trataba de salir del paso con evasivas. Unas 
 veces decía que no le gustaban los que de venta se hallaban, y que le 
 habían dicho en las tiendas mejor surtidas que estaban aguardando nuevas
 remesas; otras, que no había salido por causa del frío o falta de 
 tiempo, y así fueron pasando días y meses.

Ya la paciencia de don Felipe estaba gastada.

—¿Quiere usted creer —dijo con irritación a su amigo un día que 
 estaban sentados a la mesa— que haciendo, como usted recordará, dos 
 meses que di el importe del vestido a mi mujer, con la condición de que 
 en él lo invirtiese al momento, que aún no lo ha hecho? ¿Es esto leal? 
 ¿No es, con su aire gazmoño, burlarse de mí?

Luisa, que, como hemos dicho, era tímida, y que oía por primera vez 
 palabras desabridas y duras en boca de su marido, se turbó y afligió, y 
 dijo para calmarlo:

—Está comprado.

—¡Por fin! Albricias —repuso satisfecho don Felipe—. ¿Dónde está?

—Lo tiene la modista —respondió su mujer, cada vez más turbada, como 
 todo aquél a quien falta energía para seguir con paso firme la buena 
 senda.

En este momento avisó un criado a media voz a Luisa que estaba allí 
 una de las pobres que favorecía, que pedía hablarle con urgencia.

Luisa se levantó.

—¿Dónde vas, mujer? —preguntó don Felipe— ¡A que es una pobre! Dile que vuelva a otra hora.

—Es la modista —contestó Luisa.

—Entonces ve, no te detengas y haz traer el vestido, que lo veamos.

No habían pasado cinco minutos, cuando entró Luisa apresuradamente. 
 Sus ojos negros brillaban, reflejándose en ellos una espléndida alegría,
 como brilla un puro cristal reflejando los radiantes rayos del sol; sus
 mejillas estaban encendidas como hogueras de regocijo; sus labios 
 temblaban indecisos entre una gozosa sonrisa y un suave llanto. En la 
 mano traía una carta doblada.

—Toma, Felipe, toma —exclamó alargándosela a su marido—; ¡ahí tienes el vestido!

Su marido, asombrado y sin atinar cuál sería el sentido de aquellas palabras, tomó la carta y leyó:

«Padres de mi corazón: Se han acabado vuestros sufrimientos y los 
 míos. Dios nos ha hecho felices por mano de uno de aquellos ángeles que 
 el cielo envía a la tierra para consuelo y bien de la humanidad.

Gracias a él y al inesperado socorro que nos prestó —que fue tal que 
 debió costarle algún sacrificio, lo que aumenta su valor y mérito— 
 embarqueme y llegué aquí, después de una feliz travesía, completamente 
 restablecido; apenas desembarqué cuando me dieron la colocación que me 
 tenía preparada mi tío en casa de sus antiguos amos, poderosos 
 comerciantes que lo tienen en mucha estima; a los pocos días me demostró
 el señor estar tan satisfecho de mi celo e inteligencia, que me aumentó
 el sueldo; y esta mañana, preguntándome si estaba contento, y 
 respondiéndole yo que no podía estarlo por la ausencia de mis padres, y 
 verlos en tan infortunada posición, me dijo que escribiese a ustedes que
 se vinieran, en vista de que tiene en donde colocar a usted, padre. 
 Mando adjunta para que costeen el viaje una letra, importe del sueldo de
 los dos meses, que no he gastado con objeto de enviárselo, habiéndome 
 tenido el tío en su casa, etc».

Cuando don Felipe hubo acabado la lectura de la carta, fijó los ojos 
 en su mujer, con una mirada que expresaba toda la admiración, todo el 
 cariño, todo el enternecimiento de que rebosaba su corazón, y sólo pudo 
 decirle:

—Perdona, Luisa.

La suave y modesta mujer le contestó:

—Perdona tú, pues te engañaba.

—Mi culpa es, pues no supe inspirarte confianza —repuso el marido—; 
 si me lo hubieras dicho, se habría hecho la buena obra sin que para eso 
 tuvieses que privarte de un buen vestido; ahora me encargo yo de 
 proporcionártelo, y por cierto que no habrá salido de las fábricas de 
 Lyon otro mejor que el que recibas.

—No, no, Felipe; no —exclamó Luisa—; si acaso lo que he hecho es una 
 buena acción y me la recompensaras, no sería yo, sino tú, el que de ella
 tendría el mérito y la satisfacción, y no te los cedo. Además, el bien 
 que se hace sin que nos cueste un sacrificio o una privación pequeña o 
 grande, no deja del todo satisfecho el corazón ni completamente alegre 
 la conciencia.

Fernán Caballero

Fernán Caballero era el pseudónimo utilizado por la escritora española Cecilia Böhl de Faber y Ruiz de Larrea (Morges, Cantón de Vaud, Suiza, 24 de diciembre de 1796-Sevilla, España, 7 de abril de 1877). Cultivó un pintoresquismo de carácter costumbrista y cuya obra se distingue por la defensa de las virtudes tradicionales, la monarquía y el catolicismo.

Cecilia, nacida en Morges, Suiza, el 24 de diciembre de 1796, era hija del cónsul Juan Nicolás Böhl de Faber, hombre de negocios que dirigía los intereses comerciales de la casa "Bohl Hermanos", fundada en Cádiz por su padre, conocido miembro de la burguesía hamburguesa y Doña Francisca Javiera de Larrea Aheran Moloney, llamada por sus amigos y familiares “Doña Francisca” o Frasquita Larrea. Tomó el pseudónimo de la población ciudadrealeña de Fernán Caballero. El motivo de su pseudónimo según ella es: "Gustóme ese nombre por su sabor antiguo y caballeresco, y sin titubear un momento lo envié a Madrid, trocando para el público, modestas faldas de Cecilia por los castizos calzones de Fernán Caballero."

Otros textos de Fernán Caballero

Callar en Vida y Perdonar en Muerte — Cuento

Clemencia — Novela

Cosa Cumplida... Sólo en la Otra Vida — Diálogo, Tratado, Cuento

Justa y Rufina — Cuento

La Corruptora y la Buena Maestra — Novela corta

La Estrella de Vandalia — Novela

La Familia de Alvareda — Novela

La Farisea — Novela

La Flor de las Ruinas — Cuento

La Gaviota — Novela

La Hija del Sol — Cuento

La Maldición Materna — Cuento

La Mitología Contada a los Niños e Historia de los Grandes Hombres de la Grecia — Mitología, Historia, Filosofía

La Viuda del Cesante — Cuento

Lágrimas — Novela

Las Dos Gracias — Cuento

Las Mujeres Cristianas — Cuento

Leonor — Cuento

Los Dos Amigos — Cuento

Los Dos Memoriales — Cuento

Los Pobres Perros Abandonados — Cuento

Más Largo es el Tiempo que la Fortuna — Cuento

No Transige la Conciencia — Cuento

¡Pobre Dolores! — Novela corta

Promesa de un Soldado a la Virgen del Carmen — Cuento

Relaciones — Cuentos, Colección

Un Servilón y un Liberalito — Novela corta

Una en Otra — Novela corta

Vulgaridad y Nobleza — Novela corta