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Antes el Bozal que la Cruz
En una dimensión paralela.  
1 
Jerusalén, año 33. 
La nave interdimensional se materializa en el desierto. Recién se ha 
puesto el sol. Secondtime Brudford, único tripulante, vestido de acuerdo a 
la época, sale de la nave, acciona el dispositivo de invisibilidad, a fin de 
ocultar la nave, lo guarda debajo de la túnica, que viste para no llamar la 
atención, y se encamina a Jerusalén. 
 Hay en la ciudad un hombre místico llamado Jesús, al que le ha sido 
impuesto el uso casi ininterrumpido de un bozal, impidiéndole así el habla; 
solamente tiene autorización (del gobierno) a cuatro intervalos diarios para 
sacarse el bozal y alimentarse. Jesús, además de místico, es también 
carpintero; pero resulta que desde hace veinte años Ikea tiene instalada 
una fábrica en Jerusalén, noventa por ciento robotizada; por lo tanto, los 
muebles en el mercado cuestan bien más barato que los hecho a mano 
—como los fabricados por Jesús—, y el resultado es que, por falta de 
dinero, el carpintero come una o dos veces al día, y la carpintería, que 
heredó de su padre, no va ni para adelante ni para atrás. 
2 
Secondtime Brudford llega a Jerusalén, haciéndose pasar por viajero de 
un país distante, con la misión de convencer a Jesús a acompañarlo a su 
dimensión. Mientras recorre la ciudad fingiendo ser turista, Secondtime va 
preguntando a uno y a otro por el místico, hasta que da con un mercader 
de especias que le da su dirección y, además, detalles de su situación 
actual (que comparada con lo que había pasado en su dimensión, era el 
paraíso; información esta que Secondtime omitirá mencionar cuando se 
encuentre con Jesús). 
 Según el mercader, el místico carpintero, después de andar vagando por 
el desierto durante un período incierto, empezó a aparecer por los paseos 
y mercados públicos de Jerusalén hablando, para quien quisiera escuchar 
sus palabras, de promesas después de la muerte por parte de un supuesto 
padre superpoderoso llamado Dios, que había creado el universo, la tierra, 
los seres humanos, los animales y las plantas, y todo lo demás que se 
puede ver, tocar y oír. 
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 —Y ocurrió que a algunos pocos poderosos —continuó el mercader—, a 
los que no les convenían los discursos subversivos de Jesús; y como 
dueños de la ciudad y la ley que son, decidieron, antes de cortarle la 
lengua y quebrarles los brazos para anular por completo la divulgación de 
lo que andaba proclamando, taparle la boca con un bozal de cuero. Jesús, 
que ya se veía mudo y casi paralítico, y tirado en una vereda polvorienta y 
sucia, esperando que algún piadoso le tire un mendrugo de pan, acató la 
orden; y a pesar de la competencia desleal por parte de la multinacional 
sueca, fabricante de muebles del tipo «compre-use-tire-y-vuelva-a-
comprar», se dedicó de lleno a la carpintería. Al fin y al cabo, humilde 
como siempre fue, con poco se las arregla bastante bien. 
3 
 «¿Cómo hacer para convencerlo a que me acompañe?» Secondtime 
piensa en eso y concluye que el bozal puede ser por dónde entrarle al 
fracasado carpintero. 
 A la hora del almuerzo, Secondtime aparece en la carpintería; por las 
dudas ha comprado pan y frutas en el mercado para ofrecerle a Jesús, 
presumiendo que este siempre debería andar hambriento. Jesús, el 
místico carpintero, escucha con suma atención lo que Secondtime tiene 
para decirle: su vida en la otra dimensión, desde su nacimiento hasta la 
veneración de casi medio mundo, dos mil años después; y, además, el 
boom que causaría su aparición y el consecuente convencimiento total 
hasta de los escépticos más recalcitrantes. En definitiva, le mostra el 
camino del comando global de la Tierra, y sin bozal alguno. 
 Cuando Secondtime para de hablar, Jesús toma la palabra y dice: 
 —Una sola cosa tengo para decir: antes el bozal que la cruz, aunque la 
Ikea me cague la vida y tenga que comer un día más o menos y otro, mal. 
 —Pero, Jesús, piensa en las ventajas —insiste Secondtime, y para 
convencer al otro apela a su estómago e intenta seducirlo por ese lado—; 
a comenzar por la comida, toda la que desees y cuando la quieras. ¡Los 
más ricos manjares, Jesús! Y, por otro lado... 
 Jesús levanta una mano, interrumpiendo a Secondtime, y le dice: 
 —Eso que dices no excluye la posibilidad de cosas peores que puedan 
pasarme, por lo tanto… A continuación Jesús le cuenta a Secondtime las 
cosas terribles que pueden ocurrirle a partir de su aparición. 
 —Y lo más siniestro y más macabro de todo —concluye Jesús—: por obra 
y arte de los que viven a costilla de mi palabra. 
 En ese instante Secondtime se da cuenta de dos cosas: que Jesús la 
tiene reclara y que si en su dimensión por tres veces el diablo quiso 
convencerlo a pasarse a su lado y por tres veces Jesús le había dicho que 
no, qué otra cosa le queda a un simple mortal como él, que el fracaso total. 
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 —Por consiguiente —dice Jesús, guiñándole un ojo—: soy más valioso 
muerto, que vivo, y C´est fini. Después Jesús no dice nada más, sino que 
vuelve a sujetarse el bozal y, dándole la espalda al viajero 
interdimendional, se pone a lijar una silla, dando así por concluida la 
entrevista. 
Antes el Bozal que la Cruz by Francisco A. Baldarena is licensed under a 
Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 
Internacional License.
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