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Antes el Bozal que la Cruz
En una dimensión paralela.  
1 
Jerusalén, año 33. 
La nave interdimensional se materializa en el desierto. Recién 
se ha puesto el sol. Secondtime Brudford, único tripulante, 
vestido de acuerdo a la época, sale de la nave, acciona el 
dispositivo de invisibilidad, a fin de ocultar la nave, lo guarda 
debajo de la túnica, que viste para no llamar la atención, y se 
encamina a Jerusalén. 
 Hay en la ciudad un hombre místico llamado Jesús, al que le 
ha sido impuesto el uso casi ininterrumpido de un bozal, 
impidiéndole así el habla; solamente tiene autorización (del 
gobierno) a cuatro intervalos diarios para sacarse el bozal y 
alimentarse. Jesús, además de místico, es también carpintero; 
pero resulta que desde hace veinte años Ikea tiene instalada 
una fábrica en Jerusalén, noventa por ciento robotizada; por 
lo tanto, los muebles en el mercado cuestan bien más barato 
que los hecho a mano —como los fabricados por Jesús—, y el 
resultado es que, por falta de dinero, el carpintero come una 
o dos veces al día, y la carpintería, que heredó de su padre, 
no va ni para adelante ni para atrás. 
2 
Secondtime Brudford llega a Jerusalén, haciéndose pasar por 
viajero de un país distante, con la misión de convencer a 
Jesús a acompañarlo a su dimensión. Mientras recorre la 
ciudad fingiendo ser turista, Secondtime va preguntando a 
uno y a otro por el místico, hasta que da con un mercader de 
especias que le da su dirección y, además, detalles de su 
situación actual (que comparada con lo que había pasado en 
su dimensión, era el paraíso; información esta que 
Secondtime omitirá mencionar cuando se encuentre con 
Jesús). 
 Según el mercader, el místico carpintero, después de andar 
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vagando por el desierto durante un período incierto, empezó 
a aparecer por los paseos y mercados públicos de Jerusalén 
hablando, para quien quisiera escuchar sus palabras, de 
promesas después de la muerte por parte de un supuesto 
padre superpoderoso llamado Dios, que había creado el 
universo, la tierra, los seres humanos, los animales y las 
plantas, y todo lo demás que se puede ver, tocar y oír. 
 —Y ocurrió que a algunos pocos poderosos —continuó el 
mercader—, a los que no les convenían los discursos 
subversivos de Jesús; y como dueños de la ciudad y la ley 
que son, decidieron, antes de cortarle la lengua y quebrarles 
los brazos para anular por completo la divulgación de lo que 
andaba proclamando, taparle la boca con un bozal de cuero. 
Jesús, que ya se veía mudo y casi paralítico, y tirado en una 
vereda polvorienta y sucia, esperando que algún piadoso le 
tire un mendrugo de pan, acató la orden; y a pesar de la 
competencia desleal por parte de la multinacional sueca, 
fabricante de muebles del tipo «compre-use-tire-y-vuelva-a-
comprar», se dedicó de lleno a la carpintería. Al fin y al cabo, 
humilde como siempre fue, con poco se las arregla bastante 
bien. 
3 
 «¿Cómo hacer para convencerlo a que me acompañe?» 
Secondtime piensa en eso y concluye que el bozal puede ser 
por dónde entrarle al fracasado carpintero. 
 A la hora del almuerzo, Secondtime aparece en la 
carpintería; por las dudas ha comprado pan y frutas en el 
mercado para ofrecerle a Jesús, presumiendo que este 
siempre debería andar hambriento. Jesús, el místico 
carpintero, escucha con suma atención lo que Secondtime 
tiene para decirle: su vida en la otra dimensión, desde su 
nacimiento hasta la veneración de casi medio mundo, dos mil 
años después; y, además, el boom que causaría su aparición 
y el consecuente convencimiento total hasta de los 
escépticos más recalcitrantes. En definitiva, le mostra el 
camino del comando global de la Tierra, y sin bozal alguno. 
 Cuando Secondtime para de hablar, Jesús toma la palabra y 
dice: 
 —Una sola cosa tengo para decir: antes el bozal que la 
cruz, aunque la Ikea me cague la vida y tenga que comer un 
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día más o menos y otro, mal. 
 —Pero, Jesús, piensa en las ventajas —insiste Secondtime, 
y para convencer al otro apela a su estómago e intenta 
seducirlo por ese lado—; a comenzar por la comida, toda la 
que desees y cuando la quieras. ¡Los más ricos manjares, 
Jesús! Y, por otro lado... 
 Jesús levanta una mano, interrumpiendo a Secondtime, y le 
dice: 
 —Eso que dices no excluye la posibilidad de cosas peores 
que puedan pasarme, por lo tanto… A continuación Jesús le 
cuenta a Secondtime las cosas terribles que pueden ocurrirle 
a partir de su aparición. 
 —Y lo más siniestro y más macabro de todo —concluye 
Jesús—: por obra y arte de los que viven a costilla de mi 
palabra. 
 En ese instante Secondtime se da cuenta de dos cosas: que 
Jesús la tiene reclara y que si en su dimensión por tres veces 
el diablo quiso convencerlo a pasarse a su lado y por tres 
veces Jesús le había dicho que no, qué otra cosa le queda a 
un simple mortal como él, que el fracaso total. 
 —Por consiguiente —dice Jesús, guiñándole un ojo—: soy 
más valioso muerto, que vivo, y C´est fini. Después Jesús no 
dice nada más, sino que vuelve a sujetarse el bozal y, 
dándole la espalda al viajero interdimendional, se pone a lijar 
una silla, dando así por concluida la entrevista. 
Antes el Bozal que la Cruz by Francisco A. Baldarena is 
licensed under a Creative Commons Reconocimiento-
NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional License.
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