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Benjam(n Arbelloa, un
Escritor de Cuentos Argentino
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BENJAMIIN ARBELLOA Y LOS COWBOYS DE WYOMING
I

EL ESCRITOR Y LOS PERSONA JES

EL cuentista argentino Benjamin Arbelloa, de vacaciones en
California, ha alquilado un bungalow a pocos metros de la
playa, y en este momento se dispone a escribir un nuevo
cuento. EL cuento, que llamara «Los Cowboys de wWyoming»,
empieza asfi:

Mientras contemplaban el horizonte, sentados sobre una
roca, Charly y Johnny sonaban.

—Me gustaria conocer el mar —dijo Charly, con la vista
perdida mas alla de las Big Horns, mucho mas alla de
Wyoming, exactamente donde tenia sus pensamientos: las
playas de California, que habia visto no hacia mucho en la
television.

—A mi también —coincidio Johnny, también con los
pensamientos en las playas californianas, donde se imaginaba
protagonizando aventuras a la orilla del mar.

—Si, pero es una pena que no sepamos hadar —se
lamento Charly, echandose el sombrero hacia atras.

—Por mi parte, con sentir los pies sobre la arena ya me



doy por satisfecho —opino Johnny.

ElL sol ya se ponfa cuando Los amigos abandonaron la roca y
bajaron a la pradera.

De repente, Arbelloa siente una fuerte molestia en la
espalda, por Lo que decide parar de escribir. De manera que
cierra el cuaderno y va a su habitacion. Minutos despues,
vistiendo bermudas y con un toallon en la mano, se encamina
a la playa, a unos pocos metros del bungalow.

Il
DIALOGO A ESCONDIDAS
Mientras tanto, dentro de la historia...

—¢(Tu crees justo que debamos esperar de brazos
cruzados a que al «senor cuentista» se le antoje hacernos,
quién sabe a que altura de la historia, llegar al mar,
mientras €l da unos pasos y ya esta en el agua? —pregunta
Charly.

—Pero claro que no —responde Johnny.

—¢Entonces que te parece si aprovechamos su ausencia y
nos acercamos al agua nosotros tambien? Un poquito, aunque
sea —sugiere Charly. Como respuesta, Johnny sonrie.

I
LA ESCAPADA

Los amigos abren el cuaderno y mientras Charly, que es el
mas fuerte, mantiene el cuaderno abierto, Johnny busca un
marcador de péginas para no perder el camino de vuelta. En
seguida los amigos saltan al respaldo del sofa de mimbre,
junto al escritorio, y de ahi se deslizan hasta el piso. Apenas
salen del bungalow, sus cuerpos adquieren el tamano normal
de cualquier ser humano. Maravillados por el azul del agua



infinita, el olor del mar y el barullo de las olas rompiendo en
la orilla, sin perdida de tiempo, los amigos se encaminan a la

playa.
IV
EN LA PLAYA

Después de un par de zambullidas, Arbelloa extiende el
toallon en la arena y se recuesta. Al rato, mientras la
historia que esta escribiendo discurre en varias direcciones
dentro de su cabeza, percibe, a través de los parpados
cerrados, sombras pasando por €l; entreabriendo los ojos, ve
que se trata de dos vaqueros que se dirigen a la playa.

«Dos turistas», se dijo.

Luego vuelve a cerrar los parpados y sigue elaborando
mentalmente distintos desarrollos para la historia. Un
poco antes de volver al bungalow, oye pasos: son los dos
vaqueros, abandonando la playa.

\"
LA SORPRESA

Ya de regreso al bungalow, Arbelloa pasa directo al bano a
darse una ducha. Al retornar al escritorio, toma asiento y
justo cuando esta por abrir el cuaderno, percibe que algo
extrano ha sucedido en su ausencia, porque el cuaderno esta
empapado de agua. Turbado, lo agarra y se lo lleva a la
nariz, y he ahf su sorpresa: el cuaderno, ademas de mojado,
huele a agua de mar.
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BENJAMIIN ARBELLOA Y EL HOMBRE EN EL LABERINTO
I

EL CUENTO



En un nuevo cuento al que llamara Laberinto, Benjamin
Arbelloa situa a un hombre perdido en un laberinto vegetal
en una noche de luna llena.

El hombre desplerta pero cree estar dentro de un sueno. EL
ignora quién es y qué hace ahi. Asi empieza el cuento.

Il
EN EL LABERINTO

El hombre, bajo la claridad de la luna, mira hacia un lado y
otro del pasillo gris donde esta parado, y lo que le muestra
la luna es una misma imagen. No necesita preguntarse donde
se encuentra, ya se ha dado cuenta de que esta dentro de un
laberinto. Pero quedarse en el mismo lugar carece de
sentido, por eso se pone a caminar sin rumbo, aunque
avanzar sea lo mismo que retroceder, o ninguna de las dos
cosas, sino como un patinar en suelo resbaladizo sin salir del
mismo lugar.

Llegando al final del pasillo se encuentra con otro pasillo
que en cada extremo da en otro pasillo. EL hombre, como al
principio, mira hacia un lado y ve que esta mirando
exactamente lo mismo que acaba de ver hace un momento,
cuando se acercaba a €se pasillo, y que si acaso mire al lado
opuesto, la imagen sera la misma, identica hasta en los
minimos detalles. EL hombre aprieta los dientes y sigue
adelante, no porque tenga la esperanza de encontrar la
salida al final de ese pasillo ni del proximo ni de los que le
sigan, sino porque esta con frio y mantenerse en movimiento
es de vital importancia. Y asi, en ese continuo seguir, doblar,
volver a seguir y volver a doblar, avanza y solo eso hace.
Nota, entretanto, que lo unico que cambia es la posmon de la
luna, pero siempre repitiendo una cuadruple secuencia de luz
y sombra: delante, detras, a la derecha, a la izquierda. En
definitiva, mas de lo mismo en un juego de geometrias
reiterativas de nunca acabar.



Il
PARENTESIS

De pronto Arbelloa recuerda que tiene un compromiso
ineludible esperandolo en la ciudad; con lo que debe
interrumpir el trabajo. Asi que cierra el cuaderno, se levanta,
apaga la luz y se marcha de la biblioteca.

IV
LA OSCURIDAD

De pronto la luna desaparece, la luna y las estrellas, como si
un pano oscuro hubiese sido puesto por manos invisibles
sobre el laberinto. Probablemente presintiendo un peligro
oculto en la oscuridad, el hombre apoya la espalda sobre la
blandura vegetal que reviste las paredes. La noche
rapidamente se torna mas fria. El hombre hurga en sus
bolsillos, buscando no sabe que, y descubre que fuma, pues
encuentra un paquete de cigarrillos y un encendedor. Asi que
enciende un cigarrillo y trata de aquietar sus pensamientos
que giran vertiginosamente en el borde de un agujero negro.

Fuma y piensa hasta que tiene una idea. Hiende las manos
en la vegetacién y a tientas busca pequenas ramas Secas;
una, dos, cien, todas las que puede juntar, y con las que hace
una pila en el medio del pasillo; después vacia el paquete de
cigarros y con el papel consigue que las ramas ardan. Pero
no para por ahi y sigue arrancando mas ramas, ya no solo las
secas, también las verdes, con hojas y todo, despedazando
con ello un buen tramo de pared. Por fin, por el esfuerzo que
le ha demandado arrancar ramas y el fuego a sus pies, entra
en calor. Estima que la hoguera durara una media hora, o
quizas un poco mas, sin que necesite ser alimentada con
nuevas ramas. Esto le da tiempo para fumar otro cigarrillo
tranquilamente, entonces se sienta cerca del fuego apoyando
la espalda contra la pared. Cuando termina de fumar se
tiende, por unos pocos minutos nada mas, se dice, pero el



cansancio Lo vence y se duerme mirando las Llamas.
Vv
LA SORPRESA

Una hora mas tarde y ya resuelto el compromiso pendiente
en la ciudad, Arbelloa esta de regreso. Pero apenas dobla la
ultima esquina antes de llegar a su domicilio, una escena
alucinante lo deja atornillado a las baldosas de la vereda:
llamas siniestras estan devorando su casa.

3
BENJAMIIN ARBELLOA Y EL JUDI,O REBELDE

Benjamin Arbelloa, hace tiempo que quiere escribir un cuento
sobre judios. Busca un nombre caracteristico para el
personaje principal y le viene, de forma inconsciente vy
automatica, el nombre harto conocido de tantas historias,
peliculas y series: Samuel («Uno mas no hara diferencia»,
dice, a proposito). Y usando la misma légica del nombre, lo
apellida Isaacson. Después escoge el tiempo donde
transcurrira la historia y lo situa un poco antes de la segunda
guerra mundial (La €poca también le viene de forma
inconsciente y automatica); esto le sugiere que el personaje
puede muy bien estar huyendo de la Alemania nazi, donde los
judios son violentamente perseguidos; y de ahi en adelante
la historia correra por ese carril.

Arbelloa empieza a escribir el bosquejo del futuro cuento
en un borrador:

Capitulo [

1) Samuel Isaacson siente que Berlin ya no es un lugar
seguro para vivir, ni siquiera Alemania, acaso Europa. («La
Berlin de Samuel ya no se parece a la Berlin de siempre; en
verdad, para nadie», escribe con tinta roja, pues formara
parte de un dialogo).



2) Para Samuel el pueblo aleman ya no es confiable; le da
lo mismo si la hostilidad es por racismo o por miedo al poder
y a la influencia que tiene la comunidad judia en la sociedad,
aunque €l creera que se trata de poner a los judios en el
papel de chivo expiatorio como preambulo de un plan
siniestro mucho mayor y oscuro por parte de Hitler. Por lo
tanto, Samuel ya no se siente comodo en su ciudad. Todo
huele a peligro.

3) Samuel decide deshacerse de sus posesiones y sacar
sus ahorros del banco antes de que sea demasiado tarde; el
regimen, dia a dfa, cine el cerco contra la comunidad y teme
quedarse sin recursos para huir.

4) Samuel deja su casa al cuidado de su primo Moshé, que
se resiste a abandonar el pais, para que la venda y le envie
el dinero cuando se establezca en algun pafs de America del
Sur. ElL primo insiste para que lo piense mejor; no cree que
Hitler se atreva a ir mas lejos con las hostilidades contra el
pueblo judio, pero Samuel no opina Lo mismo, por €so cuando
define una parte de su situacion economica se lanza a la
aventura.

Aqui Arbelloa abandona el borrador hasta el dia
siguiente, cuando volvera a abrirlo para nuevas anotaciones.

Al dia siguiente, Arbelloa vuelve al bosquejo.
Capitulo Il

1) Samuel Isaacson abandona Alemania, cruzando la
frontera con Francia.

2) Samuel atraviesa Francia y llega a la frontera con
Espana.

3) Samuel atraviesa Espana y quince dias mas tarde parte
en un buque mercante rumbo a Sudamerica, con destino a



Buenos Aires, haciendo una pequena escala en Rio de
Janeiro.

4) Samuel aprovecha la escala de 10 horas en Rio de
Janeiro para conocer la ciudad.

5) Samuel vuelve al navio y continua el viaje a Buenos
Aires. Samuel suena con una nueva vida.

Ahora Arbelloa hace un intervalo y va a la cocina a
preparar el mate. Cuando vuelve, antes de empezar las
anotaciones para el tercer capitulo, donde tiene pensado
hacer que Samuel se reencuentre en tierras sudamericanas
con el optimismo que siempre tuvo ante la vida, relee lo que
ha anotado para el segundo capitulo.

Capitulo Il

1) Samuel Isaacson abandona Alemania, cruzando la
frontera con Francia.

2) Samuel atraviesa Francia y llega a la frontera con
Espana.

3) Samuel atraviesa Espana y quince dias mas tarde parte
en un buque rumbo a Sudamerica con destino a Buenos Aires,
haciendo una pequena escala en Rio de Janeiro.

4) Samuel aprovecha la escala de 10 horas en Rio de
Janeiro para conocer la ciudad.

5) Samuel no retorna al navio ni continua el viaje a
Buenos Aires.

Arbelloa se atraganta. Sabe perfectamente que no ha
escrito eso, pero, légicamente, la curiosidad lo empuja a
continuar leyendo. Y la cosa empeora, porque por increible
que parezca, el rebelde Samuel ya sabe escribir en
portugues, como puede leerse en la proxima anotacion, ya de
autoria propia:
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6) Samuel fica no Rio de Janeiro, casa-se com uma mulata
gostosa chamada Maria, vai todo dia a praia de Ipanema € no
carnaval desfila na Mangueira, € fim de papo.

Arbelloa se queda boquiabierto y doblemente
sorprendido: primero por la rebeldia del personaje vy
segundo, por lo rapido que aprendio el portugues, con Lo
dificil que le resulta a €l comunicarse con la gente cada vez
que va de vacaciones a Brasil.

4
BENJAMIIN ARBELLOA Y LA FUGA DE ROMEQO Y JULIETA
I

Benjamin Arbelloa esta escribiendo una version de Romeo y
Julieta, llamandolos de Roman y Julia, y despues de tres
horas de trabajo ininterrumpidas se siente cansado, por lo
que abandona la biblioteca y sale al jardin a estirar las
piernas.

Cuando sienten que la puerta de la biblioteca se ha cerrado,
Romeo y Julieta respiran aliviados.

Julieta se levanta del sofa y se arrima a Romeo, que esta
parado junto a la chlmenea y reanudan el dlalogo que hablan
empezado una hora atras cuando Arbelloa se ausento unos
minutos para ir al bano:

—¢éNo me estaras haciendo una broma, no?

—Claro que no, Julieta. Te repito que ayer me escapé del
libro.

—¢éPero ayer, ayer...?

—Recuerda que en el capitulo anterior tu te encontrabas
aqui y mientras yo estaba en un paseo por el mercado
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publico.

—Ah, es cierto, pero écomo lo has hecho sin que el se
diera cuenta?

—Fue cuando a mitad del capitulo €l detuvo la historia y
salio dejando el cuaderno abierto. Bueno, no lo dudé un
instante siquiera, sali y salté la ventana y de alli al jardin y
del jardin a la vereda.

—¢Y como es alla afuera?
—Es fabuloso, parece una historia de ciencia ficcion.
—Podrias...
—¢Sin ti? Ni loco.
—Entonces...
—Entonces, que es ahora o nunca.
1l

Arbelloa regresa; viene caminando de prisa porque se le ha
ocurrido un final feliz para la historia, pero al abrir la puerta
tropieza con los dos personajes, que estaban esperando que
€l volviera para huir, apenas abriera la puerta, y cae sobre el
cantero de las Portulacas.

Arbelloa se levanta, mira hacia distintos puntos del
jardin, pero lo que busca ya no esta mas a la vista; entonces
se pregunta:

—¢Eran dos munecos, o estoy alucinando?
5
BENJAMfN ARBELLOA Y LA PISTOLA MISTERIOSA

Benjamin Arbelloa apoya la taza de café al lado de la
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maquina de escribir y prende un cigarrillo. Su mente se
encuentra parada en la orilla de un rio caudaloso, en cuyas
aguas turbulentas van dando tumbos sus pensamientos. En la
otra orilla lo espera el ultimo capftulo del cuento que esta
escribiendo. Da una larga bocanada al cigarrillo, bebe otro
sorbo de café y abre el cajon del escritorio de donde saca la
ho;a correspondlente al final del cuento; y se pone a releer
el ultimo parrafo

Detras de los tachos de basura, el maton a sueldo oyo los
pasos de sus perseguidores. Asomo la cabeza. Las sombras
de los dos hombres, alargadas por los faroles de la avenida,
se proyectaban amenazantes sobre el suelo inmundo del
callején. Una rata paso por encima de su zapato izquierdo y
se escabullo entre los esqueletos de unos cajones de
verdura.

«Si yo fuera una rata...»

Los tipos pasaron cerca y €l siguié sus espaldas, mientras
mas alla sus sombras trepaban como reptiles fantasmales
por la pared del fondo. Con movimiento mecanico e
inconsciente, llevo una mano al bolsillo de la chaqueta, donde
tendrla que estar la pistola que €l sabfa que ya no estaba.
Inutilmente, volvio a preguntarse donde se le habria cafdo.
La pistola no existia mas, y los dos tipos, después de revisar
el fondo del callejon y comprobar que no estaba ahf,
desconformes, volverian inspeccionando cada rincon, cada
hueco sombrio, hasta dar con el. Entonces, sin nada con qué
hacerles frente, lo matarfan como a una rata.

Arbelloa termina el cafe, aplasta la colilla del cigarrillo en
el cenicero y mira ahora para la hoja en blanco que hace rato
ha introducido en el rodillo de la maquina de escribir, que
como é€l, tambien espera, sorda y muda, que le impriman
vida, pero pasos en el pasillo lo sacan de la encrucijada.

«Un ladron».
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(Quién mas sino, si €l vive solo?

Arbelloa esta por levantarse, pero al apoyar una mano en
el escritorio, toca en algo frio. Es una pistola

«éUna pistola, pero de donde salio?»

Arbelloa la agarra y la examina répidamente; la marca y
el calibre coinciden con la descripcion de la pistola que le ha
hecho perder al personaje maton que esta escondido en el
callejon.

Los pasos se detienen, por debajo de la puerta se ven
sombras. El picaporte gira y la puerta comienza a abrirse,
lentamente, y Arbelloa ya ha engatillado el arma.

The works contained in this selection whose author is
Francisco A. Baldarena are licensed wunder a Creative
Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0
Internacional License.

14



15



