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Boca Maldita

Tulio, de visita a Nico, al que no veia en meses, al rato de
haber llegado, vio, en el patio, a una gallina de guinea,
picoteando placidamente.

—LY eso? —pregunté, senalando la gallina.
—Es mi nueva mascota, una gallina de guinea.

—Al spiedo debe ser riquisima —bromeo, como
estupidamente acostumbraba a bromear.

Los amigos rieron, y siguieron hablando de otras cosas.
A poco.

De subito, Nico dejo caer algo que tenfa en las manos y
salio corriendo al patio.

Allé, sus ojos convergieron en el punto donde estaba la
gallina tendida; aparentemente muerta, porque estaba caida
de lado.

Efectivamente, la gallina habfa muerto.

—Pero, qué boca maldita, la tuya —dijo Nico, sin saber por
que le atribufa a Tulio la muerte de la gallina, dandole un
poder que sabia que no poseia, ni ese ni ningt.'ln otro—. Yo,
en tu lugar —prosiguio—, pedia un deseo.

Incluso sabiendo mejor que nadie que no tenia el poder de
matar con la palabra que su amigo le adjudicaba, Tulio
pregunto:



—¢Un deseo, pero a quién?
—A nadie. Pedir un deseo, nada mas.

—iAnda! Ha sido pura casualidad. La gallina se tenfa que
morir ahora. Fue cosa del destino.

—En serio te digo, Tulio. Dale, pedi algo, pero algo bueno,
que valga la pena.

—Esta bien, lo intentaré, pero te repito que fue solo una
casualidad.

Tulio se quedo pensando en algo, y Nico, como en modo de
espera de un robot, en nada.

—¢{Puede ser cualquier cosa, Nico?

—Si, lo que se te ocurra, Tulio.

—(¢Estas seguro, que puede ser cualquier cosa?
—Que si, cualquier cosa.

Tulio cerro los ojos y empezo a imaginar.

—Estoy esperando, dale —dijo, impacientemente Nico,
pasado casi un minuto, considerando que ese tiempo era
suficiente para tener una respuesta.

—Ok, ya esta —dijo Tulio, que en realidad ya sabfa qué iba
a pedir, apenas Nico le confirmo que si, que podia pedir
cualquier cosa—: deseo que tu hermana se enamore de mi.

Nico, hizo un gesto como que se atragantaba.

Me dijiste, que cualquier cosa —aclaro enseguida Tulio,
levantando Llos dedos indices.

—Se supone gue cualquier cosa posible, o alcanzable, Tulio;
pero Marisa, éenamorada de vos?, ni loca. Olvidate —dijo



Nico, y despues, bajando la voz y mirando para todos lados y
por ultimo para la ventana de la pieza de la hermana, en el
primer piso, confidencio:

—Aca en casa, estamos mas que seguros que le gustan las
mujeres.

Al oir aquel tremendo bombazo, el cuerpo de Tulio se puso
caliente; fuera las gotitas de sudor que Lle brotaron
instantaneamente en la frente y sobre el labio superior, y las
orejas que deberfan estar rojisimas, dado la intensidad de
como gquemaban, no dejo transparecer su conmocion interior.
En cambio, dijo, como sorprendido:

—iNooo, no puede ser!
—Pero es, mi amigo.

Todavia daba de hombros, Nico, cuando Marisa se asomo
por la ventana de su habitacion.

—¢Pero quien es..ta a..hi? —dijo Marisa, con voz
entrecortada, al tiempo que dos estelas glésilmente
ondulantes de corazoncitos rojos salian de sus 0jos, que no
eran mas los mismos que hace poco, sino otros, unos ojos
maravillados como Los 0jos que ven Lo bello por primera vez,
y ganaban las alturas. Marisa, que, ademas, tenfa la boca
abierta, miraba la estela de corazoncitos rojos, ondulante y
coleteando con gracia, irse, y pensaba, o mas bien,
retumbaba en su cabeza el nombre de Tulio. El
embobamiento le duro poco, entonces, con voz melodiosa,
dijo:

—Hola Tulio, ya bajo. Y abandono la ventana de prisa.
Ninguno de los dos amigos Lo podia creer.

«Primero fue la muerte de la gallina; ahora, el repentino
enamoramiento a primera vista de Marisa», pensaba Nico.



Tulio, solo pensaba en Marisa.
—Aprovecha, boludo, y segui pidiendo —Llo apuro Nico.

—Sf, si, pero déjame pensar —dijo Tulio, temblando de
emocion ante la posibilidad —remota posibilidad que, sin
embargo, €l crefa ahi nomas, al alcance de la mano—, de
tener el mundo postrado a sus pies.

—Esta bien, y mientras yo voy a la cocina a calentar agua
para pelar la gallina y prendo el horno, vos pensa en algo
bueno. No, mejor pensa en algo grande.

Nico entro en la casa con la gallina colgando de una mano
que la agarraba de una pata, y Tulio se quedo pensando.
iPero que podria pedir, que no fuese dinero? ¢Amor? No,
Marisa ya estaba muertita por el. z'_Qué entonces? Nada,
rigueza, mucha riqueza, {éque mas?; después se encargaria de
comprar Lo que se le ocurriera. De tan bobamente enamorado
que estaba, Tulio no penso en ningdn momento en pedir
salud. Cosas del amor.

—iQuiero... deseo ser rico, muy ricol —dijo en voz alta,
como para que lo que fuere que concedia los deseos, dios, el
diablo o alguna entidad desconocida para e€l, no se
equivocara.

Al rato, aparecieron Nico y Marisa. En el patio estaban las
flores en macetas hechas con los mas variados objetos: ollas
con las asas quebradas, latas de durazno pintadas sin mucho
esmero, dos medias cubiertas de caucho de auto, dos pavas,
una de aluminio, la otra, enlosada y totalmente roja; la mesa
de cemento redonda decorada con pedacitos de ceramicas de
muchos colores, pero en cuanto al diseno, poco creativo, y
los cuatro bancos haciendo juego; los arboles de durazno, de
ciruela y el de granada; el tanque australiano que hacia
perfectamente de piscina; la pared de la casa de al lado; la
cucha de la fallecida Laica y que nunca mas fue ocupada por
ningdn otro perro y ahora se venia abajo sin remedio. Lo de



siempre habia en el patio, menos Tulio, que parecia haberse
esfumado.

Mientras los hermanos se preguntaban «lY Tulio?» vy
«(Adonde se metio, ese?», la voz de Tulio, desde algun lugar,
dijo:

—iAca estoy!

Los hermanos se miraron, incrédulos, y seguieron mirando
para todos lados.

—Aca, sobre la mesa —dijo, ahora y siendo mas objetiva, la
voz de Tulio.

Los hermanos no habian advertido una vistosa y tentadora
torta de chocolate, crema chantilli y frutillas, sobre la mesa
del jardin. Cautelosos, se acercaron muy despacio a la mesa.

—éS0s vos, Tulio? —pregunté Marisa; y tras ella, Nico:
—¢Pero que pediste, Tulio?

—Pedi ser rico, muy rico —respondio Tulio, o también,
aunque alguien refute que tortas simplemente no pueden
hablar porgue no son seres vivos, se podria decir gue quién
respondia, a esa altura del partido, era la torta.

Con el indice de la mano derecha estirado apuntando hacia
la torta, o mejor dicho, a Tulio transformado en torta—, ella
dijo:

—A ver, a ver; quiero ver como quedo.. Marisa se
mterrumpno no sabfa si decir «como quedo la torta», o
«como quedo Tulio»; le dio lgual la una que el otro y no dijo
nada. Y el dedo de Marisa avanzo hacia la torta-Tulio.

Y cuando el dedo de Marisa empezo a dejar en la lateral de
la torta-Tulio un surco grueso en la crema chantilli, la torta-
Tulio dijo:



—iAy!
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