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El Cambiazo

1
Rupertino

Rupertino levanté la vista y escrutd el horizonte, el sol ya se ocultaba y
moradas nubes de frio llegaban desde el sur.

Dentro un poco y me adentro al rancho, le dijo al aire. Luego se escupi6
las manos, las froté6 con ganas, empuiié el hacha y siguié con su labor,
haciendo volar astillas entre golpe y golpe mientras la pila de lefia crecia,
prometedora de rancho caliente para pasar la noche. En eso estaba
cuando se acerco el patrén.

—Diga, pues, don Zoilo —dijo, suspendiendo la trayectoria de un
hachazo.

—¢No has visto al tobiano, vo? —pregunté don Zoilo, paseando la vista
de un lado a otro del campo, mas alla de los corrales.

Rupertino lo acompafid con un vistazo ligero por el campo donde no se
veia ni la sombra del tobiano blanco y marroén.

—No, patron. Hace un ratazo que no lo veo, debe andar pal monte.

Don Zoilo miré hacia el monte que Rupertino le sefialaba con un gesto
vago, al final de la propiedad.

—GuUeno, entonce larga lo que estas haciendo y anda a ver si esta alla
—1le ordend el patrén, poniendo cara de preocupacion.

La misma cara de preocupacion tenia Rupertino, aunque por distinta
razon, porque si el caballo no estaba en el monte, le iba a suceder como la
tltima vez cuando tuvo que ir a buscarlo al campo de los Gémez, por
cuenta de una yegua en celo cuyo hechizo el viento habia traido hasta el
pastizal donde andaba metido el tobiano. Pero ahora el problema



presentado era diferente y mas grave: era pleno invierno y hacia un frio
machazo.

—iCaballo de mierda! —se dijo para sus adentros. Pero sin mas remedio
que la obediencia sin derecho a chistar, clavo el hacha en el tronco y salio
cruzando el campo en direccion al monte, al tiempo que le rogaba a todos
los santos que el bendito caballo se encontrara alli. El tobiano era el
preferido del patréon y él no se quedaria sosegado con un simple “Alla no
estd, patron”, si por acaso no estuviera adentro del monte; y de ser asi,
significaba que tendria que seguir buscando bajo la noche helada hasta
dar con el animal. ¢Y si no lo encontraba?, eso si que iba a ser triste y
sufrido.

Pero llegando al monte, para su pesar, solo encontré una comadreja vieja
escabulléndose entre los yuyos y la total ausencia de pajaros, a los cuales
los imagino, con cierta envidia, al calentito dentro de los nidos.

—No te digo yo, si hasta los pajaros ya se han acovachao, mientras al
gaucho aca se le van a congelar hasta los huesos dentro de poco
—rezongo6 para nadie. Cuando salidé de la arboleda vio el bulto del patron,
parado cerca del chiquero de los chanchos, entre la casa principal y su
rancho, mirando hacia el monte. Le hizo sefiales de que el caballo no
estaba, pero el patron le devolvio otras sefiales, muy distintas a las suyas,
porque eran para que siguiera buscando.

—¢ Buscar ande, viejo maldito? —rezongd para si, mientras su mirada se
perdia en la desolacion de los campos, ya sin sefiales de vida.

Pero 6rdenes son 6rdenes y obedece quien debe, es la ley. De manera
que agarré por el camino de tierra que ladeaba el monte, rumbo a un
destino incierto, maldiciendo al mal parido del insensible patron que le
habia tocado en suerte.

Tiritando de frio, pues la noche impiedosa se venia abajo con impiedosa
vertiginosidad sobre su humanidad, siguié errando, como ciego, por esa
intemperie helada que ya le traspasaba la magra protecciéon de las pilchas
y las alpargatas. Le dolia todo, hasta la piel, y los dedos de los pies le
ardieran como si caminara sobre brasas.

Ya habia andado unas dos leguas cuando, costeando los campos de la
estancia “La misericordiosa”, repar6 que una parte del alambrado estaba
roto.



—Cuatreros —le dijo a la noche helada.

A unos metros, dentro de la propiedad, creyo ver el bulto de un animal del
tamafio de un caballo, pero no tenia plena certeza de ello; bien podia
tratarse de una vaquillona bastante corpulenta. Aun asi, y porque la
esperanza es la ultima que muere, penso: “Ojala sea el tobiano™; y
enseguida salté la zanja, se metio a la propiedad y se acercé al animal,
muy despacio para no espantarlo.

No era el tobiano, aunque dio en el palo. Era un caballo si, pero blanco;
blanco y manso, porque cuando llegoé a su lado, el animal ni se movio.

—Y no e pa menos, con este fresquete, ¢no e, pingo viejo? —le dijo al
caballo, que parecio responderle que si, con dos sonoros chorros de vapor
disparados a la noche por los enormes ollares. Pero al momento, como
soplado al oido por la voz mafiosa del diablo, tuvo una idea descabellada,
por no decir desesperada. Entonces se sacé la faja, la pasé por el
pescuezo del caballo y se lo llevo de tiro.

2
En lo del gaucho Etchegoyen

El rancho del gaucho Etchegoyen, amigo del alma de Rupertino, casi ni se
veia en medio de la noche, porque el hombre lo habia pintado de marrén
ladrillo, pero no a la cal, sino acrilica para impermeabilizar las paredes de
barro; con lo que de dia parecia un nido de hornero cocido y de noche, y
sin luna, como esa, se confundia con una enorme parva de lino seco. A
media cuadra antes de llegar, los ladridos de los galgos, apenas oyeron
los cascos del caballo, empezaron a avisarle a los de casa que alguien se
acercaba. Enseguida, la puerta del rancho se abrio; el resplandor del farol
de noche irrumpio en la oscuridad como un sable de luz, cortando el patio
en dos, y detras, la sombra del duefio de casa, alargandose hasta el
portén de entrada.

—Soy yo, Etchegoyen, Rupertino —anuncio, alzando la voz por sobre los
ladridos para hacerse oir.

A un grito de Etchegoyen, el perraje se acallo; recién entonces, Rupertino
asomo la cara al resplandor de la luz.

Después de oir la historia del tobiano, el gaucho Etchegoyen dijo que no



habia visto a ningun tobiano suelto.

—Tal vez sea obra de los cuatreros, que andan asolando el pago —opin0,
entretanto, sobre el desaparecimiento del animal.

—iLa pucha qué disgracia! Y pa pior, si gielvo sin el tobiano al patrén no
le va a gustar ni un poco y me va a mandar a seguir buscando por otro lao;
por eso ando con este blancuzco a tiro —dijo, sefialando el caballo, y a
seguir le conté al amigo como y donde lo habia conseguido. Después le
pregunto:

—Decime una cosa, Etchegoyen, ¢te sobré un poco de pintura, de esa
gue pintaste el rancho?

Etchegoyen lo miro raro.
—Si, ¢por qué? —pregunto intrigado.

—¢ Qué pa qué va a hacer?, pa disfrazarlo de tobiano. Rupertino esbozo6
una sonrisa blanca, como si la idea que tenia en mente fuese de una
brillantez sin parangon.

—i¢ Tas mamao, vo, o qué?! A Etchegoyen le parecio que la idea del
amigo era una reverenda bosta.

—¢No se te ha dao por pensar, que don Zoilo no se tragara el anzuelo, o
crés gue el hombre e zonzo?

—No, no, bruto, si, pero zonzo de ninguna manera. Pero fijate vo, que si
de noche todos los gatos son pardos, por qué los tobianos no han de
parecerse entre si también. Animado con la asociacion que se le habia
ocurrido en ese mismo instante, los ojos de Rupertino, destacandose en la
noche oscura, brillaron como dos bichitos de luz alumbrando a la par.

—¢Aja, y cuando amanezca y vea al caballo todo pintarrajeao, con qué
cuento le vas a salir?

—Gueno, mafiana sera otro dia, Etchegoyen. ya via pensar en algo. Por
el momento solo quiero salir de este entrevero lo antes posible —contesto
y, al tiro, reitero—:

—Entonce, ¢ te sobro pintura 0 no?



—Si, me sobrd, como pa pintar dos caballos enteros.

Entonces llevaron el caballo detras del rancho y se pusieron a pintarlo,
mientras el mayorcito de los hijos de Etchegoyen les cebaba unos
amargos.

Al rato, Rupertino abandoné el rancho del amigo, con un balde de pintura
en una mano y tirando del caballo con la otra. Como a media legua, antes
de llegar a destino, la pintura ya se habia secado por completo, por lo que
el caballo empez6 caminar con cierta dificultad, por causa de una mancha
de pintura que le bajaba por las verijas y le tironeaba el pelaje.

—Casi estamos llegando, pingo viejo —Ilo calmo, acariciandole el testuz.

Ya cerca del monte, Rupertino se detuvo, y se quedd espiando para la
casa del patrén por un buen rato. Queria asegurarse de que don Zoilo no
anduviera afuera. Cuando estuvo convencido de que no habia moros en la
costa, reanudo el paso.

Abrioé la tranquera despacio, como lo haria un cuatrero avezado, y llevo el
caballo al corral y, después de esconder el balde de pintura detras de unos
yuyos, fue a llamar al patron.

—Mire, don Zoilo. Ahi lo tiene al sotreta, el muy ladino andaba metido por
un callejon, cerca del rio —le dijo, todo risuefio.

El patron se arrim6 a la galeria y asomo la cabeza, mirando hacia el
corral. Al parecer la sombra del caballo lo dej6o conforme, porque el
hombre asintié en silencio, moviendo zonzamente la cabeza varias veces,
como esos mufiecos con resorte en lugar de cuello. Después le dijo:

—GuUen trabajo, Rupertino. Ya podés volver pal rancho entonce. Dicho
esto, le dio la espalda y entr6 en la casa.

—ijAja! Con que “ya podés volver pal rancho”. Viejo atorrante, ya vas a ver
vo, lo que te espera mafiana —rezongd, mientras iba a juntar un poco de
lefia para prender el brasero; y volvié a hacerlo al ver el hacha clavada en
el tronco, tal cual la habia dejado horas atras:

—Y pa pior, ni jué capaz de guardar el hacha, el viejo sotreta ese.

Después de prender el brasero en el patio para que no le humeara el
rancho, fue hasta donde el balde de pintura escondido en el yuyal.



“Listo el pollo”, se dijo, después de haber derramado lo que quedaba de
pintura en el suelo del corral, alrededor del caballo.

3
El cambiazo

Al otro dia, bien temprano, don Zoilo fue al rancho de Rupertino. Cuando
salié, sacandose las lagafias con los dedos, don Zoilo le sefial6 el corral.

—iMira, Rupertino! —le dijo, con todo el asombro del mundo en la cara.

Rupertino siguié la direccion de la mano del patron: alla estaba el falso
tobiano, las partes pintadas refulgiendo bajo los primeros rayos del sol.

—i¢ Y eso, don Zoilo?! j¢,Por qué esta tan suadao, el tobiano?!—pregunto,
con la cara mas boba que fue capaz a esa hora de la mafiana.

—jQué sudao, ni ocho cuartos, eso no e sudor, mhijo, eso e pintura!
—respondio el patron, nerviosamente.

Rupertino noté que al decir aquello, don Zoilo clavaba los ojos de zorro
viejo encima de él. Entonces, rapido de luces, adelantdndose hacia el
corral, para que el patron no lo perturbase mas con aquella mirada
desconfiada, dijo:

—iNo tengo ni la mas minima idea! Y enseguida inst6 al hombre a
sequirlo:

—Pero vamos a ver de cerca qué paso, don Zoilo.
Los dos hombres se acercaron al corral.

—iMire, don Zoilo, mire el suelo! —dijo, mostrandole con las dos manos
estiradas el enchastre de pintura, alrededor de las patas del caballo.

—¢Pero qué carajo ha pasao acd? —preguntd don Zoilo, mirando con
perplejidad el enchastre y al caballo al mismo tiempo, mientras luchaba en
su mente para descifrar el enigma que tenia delante de los ojos.

—iPero no esta viendo, don Zoilo! Por la noche algun sotreta le ha hecho
el cambiazo —dijo, poniendo otra vez cara de bobo. Y para sacarse de
encima algun posible asomo de asociarlo a la infame permuta, por parte



del patrén, afiadio—:

—Mire, don Zoilo, le voy a decir una cosa: si no jué obra de algun
cuatrero, y que Dios me perdone por la injuria, le pasa raspando. Dicho
esto y, fingiendo mirar al cielo, porque en realidad examinaba de reojo la
actitud del patron, Rupertino se persigné como cuatro veces.

El Cambiazo by Francisco A. Baldarenais licensed under a Creative
Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0
Internacional License.

10



11



