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El Cambiazo

1
Rupertino

Rupertino levanto la vista y escruto el horizonte, el sol ya se
ocultaba y moradas nubes de frio llegaban desde el sur.

Dentro un poco y me adentro al rancho, le dijo al aire
Luego se escuplo las manos, las froto con ganas, empuno el
hacha y siguio con su labor, haciendo volar astillas entre
golpe y golpe mientras la pila de lena crecia, prometedora
de rancho caliente para pasar la noche. En eso estaba cuando
se acerco el patron.

—Diga, pues, don Zoilo —dijo, suspendiendo la trayectoria
de un hachazo.

—¢éNo has visto al tobiano, vo? —pregunté don Zoilo,
paseando la vista de un lado a otro del campo, mas alla de
los corrales.

Rupertino lo acompaﬁé con un vistazo ligero por el campo
donde no se veia ni la sombra del tobiano blanco y marron.

—No, patron. Hace un ratazo que no lo veo, debe andar pal
monte.

Don Zoilo miro hacia el monte que Rupertino le senalaba
con un gesto vago, al final de la propiedad.

—Gueno entonce larga lo que estas haciendo y anda a ver
si esta alla —le ordeno el patron, poniendo cara de
preocupacion.



La misma cara de preocupacion tenfa Rupertino, aunque por
distinta razén, porque si el caballo no estaba en el monte, le
iba a suceder como la ultima vez cuando tuvo que ir a
buscarlo al campo de los Gomez, por cuenta de una yegua en
celo cuyo hechizo el viento habia traido hasta el pastizal
donde andaba metido el tobiano. Pero ahora el problema
presentado era diferente y mas grave: era pleno invierno y
hacia un frio machazo.

—iCaballo de mierda! —se dijo para sus adentros. Pero sin
mas remedio que la obediencia sin derecho a chistar, clavo el
hacha en el tronco y salio cruzando el campo en direccion al
monte, al tiempo que le rogaba a todos los santos que el
bendito caballo se encontrara alli. EL tobiano era el preferido
del patron y el no se quedaria sosegado con un simple “Alla
no esta, patron”, si por acaso no estuviera adentro del
monte; y de ser asi, significaba que tendria que seguir
buscando bajo la noche helada hasta dar con el animal. ¢Y si
no Lo encontraba?, eso si que iba a ser triste y sufrido.

Pero llegando al monte, para su pesar, solo encontro una
comadreja vieja escabulléndose entre los yuyos y la total
ausencia de péjaros, a los cuales los imaginé, con cierta
envidia, al calentito dentro de Los nidos.

—No te digo yo, si hasta los pajaros ya se han acovachao,
mientras al gaucho aca se le van a congelar hasta los huesos
dentro de poco —rezongo para nadie. Cuando salio de la
arboleda vio el bulto del patron, parado cerca del chiquero
de los chanchos, entre la casa principal y su rancho, mirando
hacia el monte. Le hizo senales de que el caballo no estaba,
pero el patron le devolvio otras senales, muy distintas a las
suyas, porque eran para que siguiera buscando.

—¢éBuscar énde, viejo maldito? —rezongé para si, mientras
su mirada se perdia en la desolacion de los campos, ya sin
senales de vida.

Pero ordenes son ordenes y obedece quien debe, es la ley.
De manera que agarro por el camino de tierra que ladeaba el



monte, rumbo a un destino incierto, maldiciendo al mal parido
del insensible patron que le habia tocado en suerte.

Tiritando de frio, pues la noche impiedosa se venia abajo
con impiedosa vertiginosidad sobre su humanidad, siguio
errando, como ciego, por esa intemperie helada que ya le
traspasaba la magra proteccion de las pilchas y las
alpargatas. Le dolia todo, hasta la piel, y los dedos de los
pies le ardieran como si caminara sobre brasas.

Ya habifa andado unas dos leguas cuando, costeando los
campos de la estancia “La misericordiosa”, reparo que una
parte del alambrado estaba roto.

—Cuatreros —le dijo a la noche helada.

A unos metros, dentro de la propiedad, creyé ver el bulto
de un animal del tamano de un caballo, pero no tenia plena
certeza de ello; bien podia tratarse de una vaquillona
bastante corpulenta. Aun asfi, y porque la esperanza es la
ultlma que muere, penso "OJala sea el tobiano”; y enseguida
salto la zanja, se metio a la propiedad y se acerco al animal,
muy despacio para no espantarlo.

No era el tobiano, aunque dio en el palo. Era un caballo si,
pero blanco; blanco y manso, porque cuando llego a su lado,
el animal ni se movio.

—Y no e pa menos, con este fresquete, ¢{no e, pingo viejo?
—le dijo al caballo, que parecio responderle que sf, con dos
sonoros chorros de vapor disparados a la noche por los
enormes ollares. Pero al momento, como soplado al oido por
la voz manosa del diablo, tuvo una idea descabellada, por no
decir desesperada. Entonces se saco la faja, la paso por el
pescuezo del caballo y se lo llevo de tiro.

2
En lo del gaucho Etchegoyen

EL rancho del gaucho Etchegoyen, amigo del alma de



Rupertino, casi ni se veia en medio de la noche, porque el
hombre Lo habia pintado de marron ladrillo, pero no a la cal,
sino acrilica para impermeabilizar las paredes de barro; con
lo que de dia parecia un nido de hornero cocido y de noche,
y sin luna, como esa, se confundia con una enorme parva de
lino seco. A media cuadra antes de llegar, los ladridos de los
galgos, apenas oyeron los cascos del caballo, empezaron a
avisarle a los de casa que alguien se acercaba. Enseguida, la
puerta del rancho se abrio; el resplandor del farol de noche
irrumpio en la oscuridad como un sable de luz, cortando el
patio en dos, Yy detrés, la sombra del dueno de casa,
alargandose hasta el porton de entrada.

—Soy yo, Etchegoyen, Rupertino —anuncio, alzando la voz
por sobre los ladridos para hacerse oir.

A un grito de Etchegoyen, el perraje se acallo; recien
entonces, Rupertino asomo la cara al resplandor de la luz.

Después de ofr la historia del tobiano, el gaucho Etchegoyen
dijo que no habfa visto a ningun tobiano suelto.

—Tal vez sea obra de los cuatreros, que andan asolando el
pago —opino, entretanto, sobre el desaparecimiento del
animal.

—iLa pucha que disgracia! Y pa pior, si guelvo sin el tobiano
al patron no le va a gustar ni un poco y me va a mandar a
seguir buscando por otro lao; por eso ando con este
blancuzco a tiro —dijo, senalando el caballo, y a seguir le
conto al amigo como y donde lo habfa conseguido. Después le
pregunto:

—Decime una cosa, Etchegoyen, (ite sobro un poco de
pintura, de esa que pintaste el rancho?

Etchegoyen Lo miro raro.
—Sf, épor qué? —pregunto intrigado.

—(QuUé pa qué va a hacer?, pa disfrazarlo de tobiano.



Rupertino esbozo una sonrisa blanca, como si la idea que
tenfa en mente fuese de una brillantez sin parangon.

—iéTas mamao, vo, o que?! A Etchegoyen le parecio que la
idea del amigo era una reverenda bosta.

—¢{No se te ha dao por pensar, que don Zoilo no se tragaré
el anzuelo, o cres que el hombre e zonzo?

—No, no, bruto, si, pero zonzo de ninguna manera. Pero
fijate vo, que si de noche todos los gatos son pardos, por
qué los tobianos no han de parecerse entre si tambien.
Animado con la asociacion que se le habfa ocurrido en ese
mismo instante, los ojos de Rupertino, destacandose en la
noche oscura, brillaron como dos bichitos de luz alumbrando
a la par.

—¢Aja, y cuando amanezca y vea al caballo todo
pintarrajeao, con que cuento le vas a salir?

—Gleno, manana sera otro dia, Etchegoyen. ya via pensar
en algo. Por el momento solo quiero salir de este entrevero
lo antes posible —contesto y, al tiro, reitero-:

—Entonce, (te sobro pintura o no?
—Si, me sobré, como pa pintar dos caballos enteros.

Entonces llevaron el caballo detras del rancho y se
pusieron a pintarlo, mientras el mayorcito de los hijos de
Etchegoyen les cebaba unos amargos.

Al rato, Rupertino abandono el rancho del amigo, con un
balde de pintura en una mano y tirando del caballo con la
otra. Como a media legua, antes de llegar a destino, la
pintura ya se habia secado por completo, por lo que el
caballo empezo caminar con cierta dificultad, por causa de
una mancha de pintura que le bajaba por las verijas y le
tironeaba el pelaje.

—Casi  estamos llegando, pingo viejo —lo calmé,



acariciandole el testuz.

Ya cerca del monte, Rupertino se detuvo, y se quedo
espiando para la casa del patron por un buen rato. Queria
asegurarse de que don Zoilo no anduviera afuera. Cuando
estuvo convencido de que no habia moros en la costa,
reanudo el paso.

Abrio la tranquera despacio, como lo harfa un cuatrero
avezado, y llevo el caballo al corral y, después de esconder
el balde de pintura detras de unos yuyos, fue a llamar al
patron.

—Mire, don Zoilo. Ahi lo tiene al sotreta, el muy ladino
andaba metido por un callejon, cerca del rio —le dijo, todo
risueno.

EL patron se arrimo a la galeria y asomo la cabeza, mirando
hacia el corral. Al parecer la sombra del caballo lo dejo
conforme, porque el hombre asintio en silencio, moviendo
zonzamente la cabeza varias veces, como €s0s MUNecos con
resorte en lugar de cuello. Después le dijo:

—Glen trabajo, Rupertino. Ya podés volver pal rancho
entonce. Dicho esto, le dio la espalda y entro en la casa.

—iAjal Con que “ya podés volver pal rancho”. Viejo
atorrante, ya vas a ver vo, lo que te espera manana
—rezongé, mientras iba a juntar un poco de lena para
prender el brasero; y volvio a hacerlo al ver el hacha clavada
en el tronco, tal cual la habfa dejado horas atras:

—Y pa pior, ni jué capaz de guardar el hacha, el viejo
sotreta ese.

Después de prender el brasero en el patio para que no le
humeara el rancho, fue hasta donde el balde de pintura
escondido en el yuyal.

“Listo el pollo”, se dijo, después de haber derramado lo que
quedaba de pintura en el suelo del corral, alrededor del



caballo.
3
ElL cambiazo

Al otro dia, bien temprano, don Zoilo fue al rancho de
Rupertino. Cuando salio, sacandose las laganas con Los dedos,
don Zoilo le senalo el corral.

—iMiré, Rupertino! —le dijo, con todo el asombro del mundo
en la cara.

Rupertino siguio la direccion de la mano del patron: alla
estaba el falso tobiano, las partes pintadas refulgiendo bajo
los primeros rayos del sol.

—i¢Y eso, don Zoilo?! itPor qué esta tan suadao, el
tobiano?!—pregunto, con la cara mas boba que fue capaz a
esa hora de la manana.

—iQué sudao, ni ocho cuartos, eso no e sudor, m’hijo, eso e
pintura! —respondio el patron, nerviosamente.

Rupertino noto que al decir aquello, don Zoilo clavaba los
ojos de zorro viejo encima de €l. Entonces, rapido de luces,
adelantandose hacia el corral, para que el patron no lo
perturbase mas con aquella mirada desconfiada, dijo:

—iNo tengo ni la mas minima idea! Y enseguida insto al
hombre a seguirlo:

—Pero vamos a ver de cerca qué paso, don Zoilo.
Los dos hombres se acercaron al corral.

—iMire, don Zoilo, mire el suelo! —dijo, mostrandole con las
dos manos estiradas el enchastre de pintura, alrededor de las
patas del caballo.

—:iPero qué carajo ha pasao aca? —pregunto don Zoilo,
mirando con perplejidad el enchastre y al caballo al mismo



tiempo, mientras luchaba en su mente para descifrar el
enigma que tenfa delante de los ojos.

—iPero no esta viendo, don Zoilo! Por la noche algdn
sotreta le ha hecho el cambiazo —dijo, poniendo otra vez
cara de bobo. Y para sacarse de encima algt.'m posible asomo
de asociarlo a la infame permuta, por parte del patron,
anadio-:

—NMire, don Zoilo, le voy a decir una cosa: si no jué obra de
algdn cuatrero, y que Dios me perdone por la injuria, le pasa
raspando. Dicho esto y, fingiendo mirar al cielo, porque en
realidad examinaba de reojo la actitud del patron, Rupertino
se persigné como cuatro veces.
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