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El Jardín Secreto
1 

EL BOTÁNICO 

Los cargadores, baquianos del lugar, aprovecharon el ensimismamiento 
del botánico para largar los bultos al piso y convertirse, en segundos, en 
parte de la selva. Mientras el profesor Zachariah Taylor estaba en «su 
mundo», cosas ajenas a lo estrictamente salvaje y natural estaban fuera 
de su percepción; por eso vino a percatarse que lo habían abandonado 
mucho después, cuando se le resbaló de las manos sudadas los 
prismáticos con el cual observaba la techumbre verde surcada por 
luminosos haces rectilíneos en todas direcciones, tratando de avistar un 
guacamayo escurridizo herido en un ala que se movía torpe y 
dificultosamente por la copa de los árboles, un poco más adelante que la 
comitiva. Justo ahí, sin nadie delante ni detrás, fue que se dio cuenta de 
que estaba solo, abandonado y librado a su suerte en medio de una selva 
repleta de peligros. Entretanto, creyó que no le resultaría difícil volver por 
la trocha abierta entre la maraña si no se demoraba mucho en pegar la 
vuelta, puesto que si lo agarraba la noche en la selva, lo más probable es 
que no fuese a sobrevivir para contarlo. 

 Miró la hora. Eran las nueve y veintiocho, así que todavía tenía un buen 
margen de luz para continuar explorando un poco más. Presumía que el 
guacamayo de un momento a otro caería con un ruido blando, soltando 
quizás un quejido de dolor casi imperceptible, sobre la hojarasca 
humedecida, entonces lo atraparía, le trataría la herida y se lo llevaría 
como recuerdo de sus andanzas por la selva. 

 Desprendió el machete del cinto, se acomodó mejor la mochila en la 
espalda, donde llevaba las muestras de las plantas y semillas que iba 
recogiendo, y siguió el avance, abriéndose paso a machetazos. Había 
pasado poco más de media hora, cuando comenzó a oír algo así como un 
rumor, muy distante, como de viento soplando entre las hojas y 
asemejándose a una melodía. Según los mapas no podía tratarse de 
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ninguna aldea, quizás fuese un ritual en un lugar sagrado de la selva por 
parte de alguna tribu venida de lejos. 

 Por un momento, el profesor Taylor creyó estar a punto de hacer un 
descubrimiento, fuera de su área, ciertamente —no era antropólogo—, 
pero descubrimiento al fin. 

 Y según avanzaba, la melodía se tornaba más nítida, claramente 
producida por el espíritu humano, sin lugar a dudas. De modo que, ya no 
prestando más atención al guacamayo, apresuró los pasos hacia el 
sonido, con más ímpetu ahora. 
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EL JARDÍN SECRETO 

Apenas hubo despuntado el alba, las flores comenzaron la afinación, y 
cuando el sol mostró su redondez de fuego en toda su plenitud, se 
pusieron de acuerdo y el concierto de la mañana comenzó. 

 Monos, lagartos, perezosos, colibríes, guacamayos, entre otras tantas 
especies capaces de moverse en las alturas, ocupaban todos los gajos de 
los árboles que formaban un amplio círculo amurallado de altas paredes 
ocre y verde donde crecían las flores musicales, dándole a aquel reducto 
selvático carácter de jardín secreto, conocido únicamente por los animales 
de la selva. Ya en el suelo, la fauna que rodeaba a las flores era más 
variada; pero tanto abajo como arriba, bajo el efecto hipnótico que la 
música de las flores producían, abstraídos y sumidos en mundos irreales, 
solo alcanzados bajo trance, los animales apenas si pestañeaban. Solo un 
leve balanceo de sus cuerpos insinuaba que estaban vivos; la paz de 
espíritu y la concordia universal los constituía en aquellas horas. Era la 
parte del día en que las disputas estaban adormiladas detrás de nuevos 
pensamientos, buenos y nobles, que las flores musicales, nota a nota, 
introducían en sus primitivas mentes. 

 Estas flores, de formas inconcebibles y de colores de fluorescente 
resplandor, más los mágicos sonidos que emitían y en la extraña lengua 
en que cantaban, definitivamente, no eran de este mundo. 

 Al mediodía la música paraba y las flores recogían sus pétalos y caían en 
un sueño profundo, exhalando en breves suspiros un suave y dulce 
perfume. Entonces, volviendo lentamente del hipnótico letargo, cada 
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animal seguía el curso de su vida, como todos los días. 

 Con la llegada del crepúsculo y hasta tarde de la noche, las flores volvían 
a abrirse y con su magia musical renacía el encantamiento.
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LA CERCANÍA DEL MAL 

El profesor Taylor estaba, metro a metro, cada vez más cerca de la 
melodía y sus ejecutores; ya podía oír claramente, además de cada nota, 
el canto de voces extrañas, pero ya no sabía lo que hacía; simplemente 
seguía avanzando por inercia, como un autómata, sin noción de la realidad 
que lo circundaba. También él había sido hipnotizado por aquella melodía 
de otros mundos. Pero también era cierto que, al paso que iba, llegaría al 
jardín secreto cerca del mediodía, cuando el concierto hubiera acabado, y 
entonces, ya no más bajo el hipnótico encantamiento y a diferencia de los 
animales, no seguiría de largo, sino todo lo contrario: descubriría el jardín 
secreto, y lo más probable era que las flores musicales, días más, días 
menos, fuesen removidas a un lugar indeseable, donde los hombres 
tratarían por todos los medios a su alcance de descubrir su origen. 

 Esto lo tenía más que claro el guacamayo, por eso su lucha desesperada 
en las alturas.
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EL ALERTADOR 

 «No lo puedo permitir», repetía el guacamayo, mientras se arrastraba 
penosamente por el dosel de los árboles. No podía detenerse, de ninguna 
manera, pero cuando le llegaron los primeros sonidos de la melodía, no 
tuvo más alternativa que detenerse. Arrancó una hoja del árbol, la masticó 
de prisa y luego hizo dos pequeños bollos con los que se tapó los oídos. Y 
ahí sí, a salvo de la melodía encantadora, siguió su dificultoso avance 
saltando de rama en rama, escalando por gajos verticales; lo que hacía 
que ocasionalmente se golpeara el ala que se había roto cuando, 
observando a los hombres que caminaban debajo de sus pies en dirección 
al jardín secreto, lo sorprendió una serpiente venenosa enroscada en el 
mismo gajo. Con tremendo susto, retrocedió con tanta rapidez que chocó 
bruscamente con el tronco del árbol, rompiéndose un ala, y todavía, 
atontado por el golpe, perdió el equilibrio, resbaló del gajo y cayó algunos 

6



metros, golpeando en gajos y ramas, hasta que pudo asirse a una rama. 
Por unos momentos permaneció colgado, aleteando con el ala sana, hasta 
que se despabiló por completo y pudo seguir su marcha, de allí en más, 
lastimosa. 

 Ahora le urgía la necesidad de mantenerse en la delantera, antes que 
fuera demasiado tarde. 
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EL ALERTA 

Al primer alarido del guacamayo, que resonó como un rugido de fiera 
salvaje, las flores interrumpieron la ejecución y sus cuerpos apuntaron 
hacia él. No comprendieron, en el momento, qué quería ni el porqué de su 
violenta interrupción, como tampoco por qué no estaba hipnotizado como 
el resto de los animales; pero concluyeron que si actuaba así, porque el 
guacamayo continuaba chirriando insistentemente y señalando un punto 
de la selva detrás de él con el ala sana, quizás fuese para alertarlas sobre 
un gran peligro aproximándose más allá de la muralla ocre y verde; y el 
único gran peligro que las flores conocían era un tipo de animal, peculiar y 
maligno, que todos llamaban hombre. 
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LA FLOR 

De repente, el guacamayo detuvo el alarde: abajo, en medio del jardín, las 
flores empezaron a aglutinarse las unas con las otras, y cada inconcebible 
forma encajó en otra inconcebible forma hasta formar una sola flor gigante, 
redonda y multicolor. Los ojos del guacamayo se agrandaron hasta 
producirle dolor, y si pudiese volar con certeza ya estaría huyendo para 
muy lejos, pero lamentablemente con el ala rota le era totalmente 
imposible; ni arrastrarse un metro más entre el ramaje podía siquiera, 
estaba exhausto. De modo que permaneció parado en el mismo lugar, 
observando la fantástica acción desarrollada en el suelo. Cuando la 
aglutinación se completó, la alucinante flor-bola-monstruo empezó a 
temblar y a brotarle por toda su redondez, cientos de ojos y bocas de 
agudos y afilados dientes, y cuando hubo terminado de evolucionar en esa 
monstruosidad concebible solo dentro de una pesadilla, rodó pesadamente 
en la dirección que el guacamayo había indicado. 
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 El guacamayo, mientras tanto, paralizado de miedo y sin coraje de ir a 
husmear, no pudo ver la sangrienta batalla sostenida entre el hombre y la 
flor monstruosa, minutos después, detrás de la muralla ocre y verde. 
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