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El Juego del Diablo

I
LA MUERTE

La tarde en que Remigio Gonzalez fue asesinado parecia que el sol
hubiera evaporado hasta la ultima gota de aire. Nada se movia, a no ser el
asesino, a camino de su destino aniquilador.

I
UNA VUELTA EN EL PUEBLO

Los pinos delante del rancho iban fundiéndose imperceptiblemente en el
azabache de la noche que ya caia, cuando Pedro Campos sinti6 ganas de
dar una vuelta por el pueblo. Era viernes. Pensé en lo duro que habia
trabajado en los ultimos dias en la estancia, y, por lo tanto, que mereci-a
distraerse un poco. Se afeitd la barba de varios dias, emparejé el bigote y
se dio un bafo sin muchos retoques.

«Las horas del patron pasan rapido, las nuestras no», reflexiond, mientras
se secaba.

Visti6 ropa limpia: la bombacha negra de salir, una camisa
inmaculadamente blanca y un pafiuelo rojo, que anud6 al cuello con
parsimonia y esmero; luego calzé las botas de cuero, negras y lustrosas,
se cifio firmemente la faja, también roja para combinar con el pafiuelo, y se
acomodo el facon de plata por detras de la cintura. Finalmente, dobl6 el
poncho bordod y se lo acomodd sobre el hombro izquierdo. Antes de salir al
patio, agarré el rebenque y el sombrero de fieltro negro, que siempre
dejaba colgados detras de la puerta de entrada, y, dandole un beso en la
frente a su esposa, le dijo:

—Ya vuelvo, voy al pueblo. Enseguida salié hacia el fondo, alla, en el
corral, ensillé el caballo y, al rato y al trotecito manso, tomé el rumbo del



pueblo.
1]
EL BOLICHE

A través de los amplios ventanales, Pedro Campos vio que el boliche
estaba a medio llenar, como siempre a esa hora. At6 el caballo al
palenque y entro, saludando a los presentes mientras se acercaba al
mostrador, donde pidio un tinto y se puso a armar un firme.

\Y;
UN POCO DE DISTRACCION

El sol habia caido, pero el aire aun estaba caliente y pesado. Remigio
Gonzalez, sentado sobre un tronco en el patio, tomaba mate cuando vio
pasar a Pedro Campos a caballo rumbo al pueblo; se lo queddé mirando,
esperando un saludo que no hubo.

—Gaucho engréido —dijo, por lo bajo.

Era viernes y desde el domingo pasado que no salia; pensd que
distraerse un poco no le vendria mal. Entr6é al rancho —una tapera vencida
por el pasar de los afios y que un dia habi-a sido una casa, cuando aun
vivian sus padres, don Rigoberto Gonzalez y dofia Luz—, agarro la
cuchilla, el raido poncho, descolorido a tal punto que ni él recordaba qué
color lucia cuando lo adquirid, y el sombrero de fieltro, otrora negro y ahora
color pardo de tanto llevar sol. Ya en los fondos, ensilldé el caballo vy, al
rato, salid sin apuro, siguiendo las huellas de su antecesor.

\%
EL ENTREVERO

Por la cantidad de bicicletas estacionadas en la vereda y unos cuantos
caballos atados en el palenque, desde la esquina, Remigio Gonzéalez supo
gue el boliche estaba lleno.

Pedro Campos conversaba con el duefio del boliche cuando la puerta se
abri6. Remigio Gonzalez saludd a la gauchada presente, pero la
reciprocidad fue minima, pues Remigio no era muy bien visto en el pueblo,



su fama de buscarrofia y pendenciero tras un par de copas era harta
conocida.

Se acercO al mostrador y pidi6 una ginebra, que embuché de un solo
trago, y atras pidio otra. Mientras apretaba un firme, desde la sombra del
ala del sombrero, fichaba el ambiente con ojos ladinos, como maquinando
algo; en las mesas los parroquianos seguian en lo suyo, jugando al truco,
conversando y riendo ruidosamente. De pronto, de una de las mesas se
levantaron dos gauchos y salieron a la calle. Remigio lade6 la cabeza y le
preguntd a Pedro, que estaba a su lado, si se animaba a un truquito contra
los dos que habi-an quedado en la mesa. Pero Pedro no andaba con
ganas de jugar esa noche, solamente tomar unas copas y conversar un
poco; sin embargo, Remigio Gonzalez no era el tipo de gente con la que
se juntaba, pero esta consideracion se la guard6 para si, de modo que
nego la invitacion:

—No gracias, amigo. Vine a tomar unas copas homas y dentro de poco ya
me estoy yendo.

Remigio, a quien no le gustaba que le llevaran la contra, lo miro fiero e
insistio:

—Dale che, no seas cagon, que aquellos dos no son de nada y los
pelamos enseguida.

A Pedro Campos tampoco le gustaban ciertas cosas, como, por ejemplo,
las confianzas ni los confianzudos, y, mucho menos todavia, que le
faltaran el respeto llamandolo de cagoén.

—OQiga, amigo, ya le he dicho y bien claro que solo quiero tomar unas
copas nomas, 0 por acaso usté e” sordo —contestdo Pedro, ya bastante
molesto.

—iGueno!, ¢qué te pasa paisano, no dormiste la siesta o la mujer te saco
rajando del rancho pa” que no le estorbes? —objetd6 Remigio, como
sobrandolo. Ahi mismo los presentes detuvieron el juego y el bochinche y
pararon las orejas. ¢Remigio Gonzalez habia enloquecido o la ginebra,
habiéndole hecho efecto ya, no le dejaba ver la proximidad del peligro?
Porque a un hombre como Pedro Campos nadie, en su sano juicio, le
hablaria de esa manera, pues habia que tenerlas bien puestas y ser muy
macho para atreverse a tanto.



Pedro lo miré con fiereza y le solto:

—Si dormi o no dormi la siesta " asunto mi-o y lo que pasa o deja de
pasar dentro de las casas también, jqué carajo!

Remigio, pareciendo no darse cuenta del barrial en donde habia metido
las alpargatas, siguido embarrandose hasta las rodillas.

—iGueno, Gleno!, parece que aca tenemos a un renegao —respondio,
con altaneria, mientras miraba a Pedro de lado.

—Mire paisano, que el que abre la jeta pa” decir lo que no debe, acaba
oyendo lo que no quiere —retrucdé Pedro, que ya estaba perdiendo los
estribos.

—Y a mi me parece que... —empez06 a decir Remigio, pero Pedro no lo
dejo terminar la frase.

—A usté no le parece nada, jcarajo! Y es mejor que se vaya pa  otro
rincon a molestar a otro, que hoy no estoy pa” oir sonseras.

A esas alturas, todos ya olian a cuero sobado con antelacion.

—¢Me estas llamando de retardao o escuché mal? —retruc6 Remigio,
plantdndose delante de Pedro en clara actitud belicosa.

—Escuchdé muy bien, lo que da pa’ver que por lo menos las orejas las
tiene limpias —contestd Pedro. La consideracion de Pedro suscitdé la
carcajada general, lo que hizo que Remigio mirase con fiereza a la platea,
pero nadie se intimidé con su mirada, ni se calld, por lo que Remigio volvié
a encarar a Pedro y siguié buscando camorra.

—iY encima me llamas de sucio tambien! —dijo, acariciando la cuchilla en
la cintura. Tal actitud con seguridad le habra hecho pensar a mas de uno
gue si Remigio Gonzalez tuviera un poco mas de sesos, todavia estaba a
tiempo de zafar y salir ileso. Pero el sujeto era mas porfiado que gallina
atorada con lombriz.

—Sucio y ademas desubicao —aclaré Pedro.

—GlUieno, yo creo entonces que...



Pedro lo volvio a atajar.

—Usté cré en perinolas, y si sigue molestando lo saco a la calle y le
muelo los huesos pa” que deje de ser malcriao.

Estas ultimas palabras de Pedro Campos, al tratarlo como a un chico,
enceguecieron a Remigio de tal manera que sintié hervir de rabia la sangre
y ya sacoO a relucir la cuchilla, y mientras enrollaba agilmente el poncho
alrededor de la otra mano, desafié a Pedro:

—Pero pa” que dir tan lejos, si lo podemos arreglar por aca mesmo.

«GUeno, parece que la cosa va a ser aca nomas», penso Pedro, al tiempo
gue sacaba el facon y le tiraba el poncho en la cara al pendenciero.

Remigio, enredado en el poncho que le cayera de sorpresa sobre la cara,
empezO a dar chuzazos ciegos y patadas al aire a dos por cuatro. Los
paisanos, que se habian quedado mas serios que perro arriba de un bote,
puesto que la cosa iba en serio, al ver las piruetas titiriteras de Remigio,
volvieron a espatarrarse de risa.

Vi
LA JURA

Pedro esperaba que Remigio se deshiciera del poncho para dar el proximo
paso, pues no era hombre de aprovecharse de la desventaja ajena. Lo del
poncho en la cara habia sido por puro reflejo. Pero Remigio siguié dando
cuchilladas a la marchanta hasta que pudo deshacerse del maldito
poncho, entonces sali6 hecho un loco corriendo a la calle, entre
maldiciones dirigidas a Pedro, a la virgen Maria y al mismisimo Dios,
mientras la borrachera que tenia encima no le dejaba encajar el pie en el
estribo, que caprichosamente se deslizaba para los lados. Esto arranco
nuevas carcajadas en el gauchaje amontonado en los ventanales y detras
de Pedro, parado en la puerta del boliche. Nuevamente, Remigio maldijo a
Pedro y le jur6 que se vengaria, y a los otros, que ya todos iban a ver
quién era él. Pedro se lo tom6 como cosa de borracho con el orgullo herido
y penso que por la mafiana, ya con la cabeza fria, se le pasaria. Aunque
con Remigio nunca se sabia, porque el hombre era mas sucio que palo de
gallinero y era muy probable que por un tiempo no se conformase con
dejar las cosas asi- como habian quedado.



Y habiendo ya doblado la esquina, Remigio siguid jurando y perjurando,
cuadra tras cuadras, que se vengaria con una que a Pedro jamas se le iba
a olvidar, mientras atropellaba la noche hasta que esta lo desintegré en
sus entrafias tras las ultimas luces del alumbrado publico.

Vi
EL FORASTERO

El boliche volvié a llenarse de voces y risas, pero ahora el tema central de
todas las conversaciones era el altercado entre Pedro Campos y Remigio
Gonzaélez. Al rato, un hombre que nadie habia visto en su vida entr6 al
boliche. Vestia de negro, ropa, botones, zapatos, y hasta los 0jos, el pelo y
el bigote eran negros. El hombre saludo y se acerco al mostrador, al lado
de Pedro, donde pidié vino blanco, y ya en el primer vaso entabld
conversacion con el duefio del boliche y con Pedro. Dijo que estaba de
paso en el pueblo, por asuntos agrarios, y, como el primer colectivo a la
capital pasaba a las seis de la mafana, decidié tomar algo y conversar un
poco para matar el tiempo. Tanto el desconocido como Pedro tenian en
comun el mismo interés por las cosas del campo, lo que enseguida cred
cierta afinidad entre ambos y la conversacién pasd del mostrador a una
mesa, extendiéndose hasta las tres y media de la mafiana, cuando el
dueiio del boliche anunci6 que estaba cerrando por hoy.

Ese dia Pedro iria a trabajar sin dormir, pero habia valido la pena, penso;
no todos los dias aparecia por el pueblo alguien interesante con quien
conversar sobre asuntos camperos. Después de despedirse, el
desconocido se perdié en una esquina y Pedro Campos, sin saberlo aun,
en la vida.

VIII
LA VOZ AMIGA

Apenas puso un pie dentro del rancho, Remigio Gonzéalez se tir6 en la
cama Yy los parpados, incapaces de oponer resistencia, le velaron el
mundo real cual telén tras el ultimo acto, haciéndolo caer al instante
puertas adentro de la inconsciencia. Al rato, una voz, en la cabecera de la
cama, se le metié de prepo en el subconsciente y le contd muchas cosas.
La voz, mansa y amigablemente, le susurré ideas que él nunca hubiera
sido capaz de tener por cuenta propia y, poco a poco, la voz fue guiandolo



por regiones desconocidas y tenebrosas de su ser, donde dormitaban sus
instintos mas bajos.

«Debes vengarte», le decia la voz, «y de la manera que mas duele, la que
hiere el alma mas que al cuerpo; la que quita la esperanza; la que mata las
ganas de seguir sofiando. Porque un hombre sin suefios es un hombre
muerto. Debes matar a Pedro Campos por dentro, Remigio. ES necesario
arrancarle lo mas preciado que tenga en la vida». Remigio intentd levantar
los parpados, pero parecian haber adquirido la cualidad del plomo.

«Y sabes qué es lo que le duele al hombre mas que todo en este
mundo?», insistio la voz.

«No, no sé», murmurd0 Remigio, desde las profundidades de Ila
inconsciencia.

Entonces la voz le susurroé la respuesta.

Cuando Remigio despert6 se sintio diferente; no recordaba la voz que
vino a meterle cizafia en suefios, pero sentia que algo, incomprensible, le
habia sucedido durante el transcurso de la noche, mas alla del suefio.

IX
LA SOSPECHA

Si bien era cierto que Remigio Gonzéalez vivia en una brutal miseria moral,
cuerdo o borracho, jamas tendria el coraje de hacer lo que hizo con la
esposa de Pedro Campos, mientras este se demoraba en el bar con el
desconocido. Pero no fue su «yo» consciente, el cobarde ejecutor de la
atrocidad sufrida por la inocente mujer; la semilla del mal habia sido
magistralmente introducida por el visitante nocturno, que supo sembrarla
con eficacia en la desprovista mente de Remigio, valiéndose de su cuerpo
para que ejecutara por él el hediondo crimen.

A pesar de los sucesos que antecedieron a la muerte de la esposa de
Pedro Campos, entre él y Pedro, la policia no encontré ninguna evidencia
gue apuntara a Remigio como el autor del crimen. Finalmente, sin testigos
ni huellas que indicaran lo contrario, todos los caminos condujeron a un
callejon sin salida.

X
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TODOS LOS DOLORES DEL MUNDO

Al depararse con el cuerpo destrozado de su esposa, Pedro Campos sintio
en carne propia todos los dolores del mundo, y supo en ese instante que
nada de lo que hicieran los hombres, Dios y la ley juntos le devolveria las
vidas de su esposa y la propia, porque ya se sentia muerto por dentro, y
gue, ademas, hiciera lo que hiciera nunca podria apagar de la memoria la
imagen de la fallecida, que lo seguiria, porque tal atrocidad nunca se
olvida, hasta mas alla de la muerte.

Cuando tuvo la certeza que iba a hacer algo imperdonable y que eso lo
igualaba al asesino de su esposa, un escalofrio le recorrié todo el cuerpo,
pero ya no habia vuelta atras

Xl
EL CULPABLE

Remigio Gonzalez, por la parte que le tocaba, tampoco andaba pasandola
bien con sus pensamientos. Era verdad que si pensé y dijo que se
vengaria de Pedro Campos, pero estaba mas que seguro que no habia
sacado un pie del rancho para practicar aquel acto abominable contra la
pobre mujer, del cual fue apuntado como principal sospechoso. Sin
embargo, a pesar de haber salido limpio de la investigacion efectuada por
la policia, la sospecha de la gente no disminuyd ni un poco; seguian
mirandolo de lado y, seguramente, llamandolo de asesino por detras. Con
lo que ni necesitaba intuir que Pedro, tarde o temprano, vendria por él;
estaba cantado que asi lo haria.

XII
MATAR O MORIR, LO MISMO DA

Pedro Campos lleg6 por el callejon de los fondos; se apeo del caballo y at6
las riendas en una cina cina que crecia junto al alambrado. Pasé por entre
los alambres de puas y se encamind hacia los eucaliptos, detras del
rancho de Remigio Gonzalez, sorteando cardos, abrojos y hormigueros y
haciendo crujir el pasto reseco debajo de su peso, lo Unico que se oia en
aquella tarde infernal.

No tenia ningun plan, y, la verdad, ni lo necesitaba: todo se resumia a
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encontrarse cara a cara con su enemigo y después ver qué pasaba; pues
a esa altura ya le daba lo mismo quién mataba a quién, y si por acaso le
tocara a él, bien que le haria el olvido que la muerte trae consigo.

Iba con la vista puesta en el rancho, cuando se depar6é con lo que
buscaba, justo a unos pocos metros: haciendo la siesta detras del rancho,
espatarrado debajo de la sombra de los eucaliptos mudos e inmoviles,
como casi todo en aquella térrida tarde, Remigio Gonzalez se consumia en
un letargo aplastante, insensible al cosquilleo del andar inquieto de las
moscas sobre la piel grasienta.

Pedro desenvainé el facon y se enrollo el poncho en la otra mano.

Remigio no escuchaba nada, pues sus ronquidos sonaban mas alto que el
crujir del pasto bajo el peso del que, dentro de pocos segundos, o mataria.

Pedro llego junto al cuerpo de Remigio, se arrodillo, apreté el mango del
facon como si fuera a retorcer el cogote de una gallina y enterro la hoja
hasta la guarda en el pecho grasiento de su enemigo.

Apenas sintio la hoja penetrar en la carne, Remigio agrando los ojos como
para abarcar con la mirada el mundo entero y abrio la boca como para
decir algo, sin embargo, exhaldé un quejido moribundo. Aferrado con débil
fuerza al brazo que le inmovilizaba la cabeza y a la mano ceiida al cabo
del facon que le llevaba la vida, sentia que las fuerzas se le iban de a
poco, hasta que empez0 a escupir sangre...

X1
EL GAUCHO ERRANTE

Pedro habia pensado en todo lo que le diria a Remigio, mientras miraba
como la vida de su enemigo se le apagaba en los ojos, pero llegado el
momento crucial, las palabras se le quedaron trancadas en el garguero.
¢, Qué decir, si al final los dos, cada uno a su manera, ya estaban muertos
desde aquella fatidica noche en el boliche? Ni decirle que se fuera al
infierno hubiera tenido algun sentido, porque ambos ya transitaban por los
tenebrosos caminos que conducen a él desde hacia mucho. Consumado
el hecho, Pedro limpio el facon en el pasto, volvid donde su caballo, montd
con desgano y salio al trote, rumbo a ningun lugar; gaucho errante, sin una
guerencia ni un pedazo de tierra donde caer muerto.
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XIV
EL ARTIFICE

Mientras Pedro Campos mataba a Remigio Gonzalez, cerca del rancho, a
la sombra de una higuera, un hombre vestido de negro de la cabeza a los
pies, sonreia maliciosamente.

El Juego del Diablo by Francisco A. Baldarena is licensed under a Creative
Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0
Internacional License.
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