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El Juego del Diablo

I
LA MUERTE

La tarde en que Remigio Gonzalez fue asesinado parecia que
el sol hubiera evaporado hasta la ultima gota de aire. Nada se
movia, a no ser el asesino, a camino de su destino
aniquilador.

I
UNA VUELTA EN EL PUEBLO

Los pinos delante del rancho iban fundiéndose
imperceptiblemente en el azabache de la noche que ya caia,
cuando Pedro Campos sintio ganas de dar una vuelta por el
pueblo. Era viernes. Penso en lo duro que habia trabajado en
los ultimos dias en la estancia, y, por Lo tanto, que mereci-a
distraerse un poco. Se afeito la barba de varios dfas,
emparejé el bigote y se dio un bano sin muchos retoques.

«Las horas del patron pasan rapido, las nuestras no»,
reflexiono, mientras se secaba.

Vistio ropa limpia: la bombacha negra de salir, una camisa
inmaculadamente blanca y un panuelo rojo, que anudo al
cuello con parsimonia y esmero; luego calzo las botas de
cuero, negras y lustrosas, se cino firmemente la faja,
tambien roja para combinar con el panuelo, y se acomodo el
facon de plata por detras de la cintura. Finalmente, doblo el
poncho bordo y se lo acomodo sobre el hombro izquierdo.
Antes de salir al patio, agarré el rebenque y el sombrero de
fieltro negro, que siempre dejaba colgados detras de la



puerta de entrada, y, dandole un beso en la frente a su
esposa, le dijo:

—Ya vuelvo, voy al pueblo. Enseguida salio hacia el fondo,
alla, en el corral, ensillo el caballo y, al rato y al trotecito
manso, tomo el rumbo del pueblo.

1l
EL BOLICHE

A través de los amplios ventanales, Pedro Campos vio que el
boliche estaba a medio llenar, como siempre a esa hora. Ato
el caballo al palenque y entro, saludando a los presentes
mientras se acercaba al mostrador, donde pidio un tinto y se
puso a armar un firme.

IV
UN POCO DE DISTRACCION

El sol habfa cafdo, pero el aire aun estaba caliente y pesado.
Remigio Gonzalez, sentado sobre un tronco en el patio,
tomaba mate cuando vio pasar a Pedro Campos a caballo
rumbo al pueblo; se lo quedo mirando, esperando un saludo
que no hubo.

—Gaucho engréido —dijo, por lo bajo.

Era viernes y desde el domingo pasado que no salia; penso
que distraerse un poco no le vendria mal. Entro al rancho
—una tapera vencida por el pasar de los anos y que un dia
habi-a sido una casa, cuando aun vivian sus padres, don
Rigoberto Gonzalez y dona Luz—, agarro la cuchilla, el rafdo
poncho, descolorido a tal punto que ni €l recordaba qué color
lucfa cuando lo adquirio, y el sombrero de fieltro, otrora
negro y ahora color pardo de tanto llevar sol. Ya en los
fondos, ensillo el caballo y, al rato, salio sin apuro, siguiendo
las huellas de su antecesor.



\"
EL ENTREVERO

Por la cantidad de bicicletas estacionadas en la vereda y
unos cuantos caballos atados en el palenque, desde la
esquina, Remigio Gonzalez supo que el boliche estaba lleno.

Pedro Campos conversaba con el dueno del boliche cuando
la puerta se abrio. Remigio Gonzalez saludo a la gauchada
presente, pero la reciprocidad fue minima, pues Remigio no
era muy bien visto en el pueblo, su fama de buscarrona y
pendenciero tras un par de copas era harta conocida.

Se acerco al mostrador y plle una ginebra, que embucho de
un solo trago, y atras pidio otra. Mientras apretaba un firme,
desde la sombra del ala del sombrero, fichaba el ambiente
con ojos ladinos, como maquinando algo; en las mesas los
parroquianos seguian en lo suyo, jugando al truco,
conversando y riendo ruidosamente. De pronto, de una de las
mesas se levantaron dos gauchos y salieron a la calle.
Remigio ladeo la cabeza y le pregunté a Pedro, que estaba a
su lado, si se animaba a un truquito contra los dos que
habi-an quedado en la mesa. Pero Pedro no andaba con ganas
de jugar esa noche, solamente tomar unas copas y conversar
un poco; sin embargo, Remigio Gonzalez no era el tipo de
gente con la que se juntaba, pero esta conSIderaCIOn se la
guardo para si, de modo que nego la invitacion:

—No gracias, amigo. Vine a tomar unas copas nomas Y
dentro de poco ya me estoy yendo.

Remigio, a quien no le gustaba que le llevaran la contra, Lo
miro fiero e insistio:

—Dale che, no seas cagén, que aquellos dos no son de nada
y los pelamos enseguida.

A Pedro Campos tampoco le gustaban ciertas cosas, como,
por ejemplo, las confianzas ni los confianzudos, y, mucho



menos todavia, que le faltaran el respeto llamandolo de
cagon.

—OQiga, amigo, ya le he dIChO y bien claro que solo quiero
tomar unas copas homas, O por acaso uste e’ sordo
—contesto Pedro, ya bastante molesto.

—iGueno!, ¢que te pasa paisano, no dormlste la siesta o la
mujer te saco rajando del rancho pa’ que no le estorbes?
—objeto Remigio, como sobrandolo. Ahi mismo los presentes
detuvieron el juego y el bochinche y pararon las orejas.
(Remigio Gonzalez habfa enloquecido o la ginebra, habiendole
hecho efecto ya, no le dejaba ver la proximidad del peligro?
Porque a un hombre como Pedro Campos nadie, en su sano
juicio, le hablaria de esa manera, pues habia que tenerlas
bien puestas y ser muy macho para atreverse a tanto.

Pedro lo miro con fiereza y le solto:

—Si dormi o no dormi la siesta €  asunto mi-o y lo que
pasa o deja de pasar dentro de las casas tambien, ique
carajo!

Remigio, pareciendo no darse cuenta del barrial en donde
habia metido las alpargatas, siguio embarrandose hasta las
rodillas.

—iGUeno, Gueno!, parece que aca tenemos a un renegao
—respondio, con altaneria, mientras miraba a Pedro de lado.

—Mire paisano, que el que abre la jeta pa’ decir lo que no
debe, acaba oyendo Lo que no quiere —retruco Pedro, que ya
estaba perdiendo los estribos.

—Y a mi me parece que... —empezo a decir Remigio, pero
Pedro no lo dejo terminar la frase.

—A usté no le parece nada, icarajo! Y es mejor que se vaya
pa” otro rincon a molestar a otro, que hoy no estoy pa” oir
sonseras.



A esas alturas, todos ya olian a cuero sobado con
antelacion.

—¢iMe estas llamando de retardao o escuche mal? —retruco
Remigio, plantandose delante de Pedro en clara actitud
belicosa.

—Escucho muy bien, lo que da pa’ver que por Lo menos las
orejas las tiene limpias —contesto Pedro. La consideracion de
Pedro suscito la carcajada general, lo que hizo que Remigio
mirase con fiereza a la platea, pero nadie se intimido con su
mirada, ni se callé, por Lo que Remigio volvio a encarar a
Pedro y siguio buscando camorra.

—iY encima me llamas de sucio tambien! —dijo, acariciando
la cuchilla en la cintura. Tal actitud con seguridad le habra
hecho pensar a mas de uno gue si Remigio Gonzalez tuviera
un poco mas de sesos, todavia estaba a tiempo de zafar y
salir ileso. Pero el sujeto era mas porfiado que gallina
atorada con Lombriz.

—Sucio y ademas desubicao —aclaro Pedro.
—Gleno, yo creo entonces que...
Pedro lo volvio a atajar.

—Uste cre en perinolas, y si sigue molestando lo saco a la
calle y le muelo los huesos pa” que deje de ser malcriao.

Estas ultimas palabras de Pedro Campos, al tratarlo como a
un chico, enceguecieron a Remigio de tal manera que sintio
hervir de rabia la sangre y ya saco a relucir la cuchilla, y
mientras enrollaba agilmente el poncho alrededor de la otra
mano, desafio a Pedro:

—Pero pa” que dir tan lejos, si lo podemos arreglar por aca
mesmo.

«Gleno, parece que la cosa va a Sser aca nomas», Penso



Pedro, al tiempo que sacaba el facon y le tiraba el poncho en
la cara al pendenciero.

Remigio, enredado en el poncho que le cayera de sorpresa
sobre la cara, empezo a dar chuzazos ciegos y patadas al
aire a dos por cuatro. Los paisanos, que se habian quedado
mas serios que perro arriba de un bote, puesto que la cosa
iba en serio, al ver las piruetas titiriteras de Remigio,
volvieron a espatarrarse de risa.

Vi
LA JURA

Pedro esperaba que Remigio se deshiciera del poncho para
dar el proximo paso, pues no era hombre de aprovecharse de
la desventaja ajena. Lo del poncho en la cara habia sido por
puro reflejo. Pero Remigio siguio dando cuchilladas a la
marchanta hasta que pudo deshacerse del maldito poncho,
entonces salio hecho un loco corriendo a la calle, entre
maldiciones dirigidas a Pedro, a la virgen Marfa y al
mismisimo Dios, mientras la borrachera que tenia encima no
le dejaba encajar el pie en el estribo, que caprichosamente
se deslizaba para los lados. Esto arranco nuevas carcajadas
en el gauchaje amontonado en los ventanales y detras de
Pedro, parado en la puerta del boliche. Nuevamente, Remigio
maldijo a Pedro y le juro que se vengaria, y a los otros, que
ya todos iban a ver quien era €l. Pedro se lo tomo como cosa
de borracho con el orgullo herido y penso que por la manana,
ya con la cabeza fria, se le pasaria. Aunque con Remigio
nunca se sabfa, porque el hombre era mas sucio que palo de
gallinero y era muy probable que por un tiempo no se
conformase con dejar las cosas asi- como habian quedado.

Y habiendo ya doblado la esquina, Remigio siguié jurando y
perjurando, cuadra tras cuadras, que se vengaria con una
que a Pedro jamés se le iba a olvidar, mientras atropellaba la
noche hasta que esta lo desintegro en sus entranas tras las
ultimas luces del alumbrado publico.
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EL FORASTERO

EL boliche volvio a llenarse de voces y risas, pero ahora el
tema central de todas las conversaciones era el altercado
entre Pedro Campos y Remigio Gonzalez. Al rato, un hombre
que nadie habfa visto en su vida entro al boliche. Vestia de
negro, ropa, botones, zapatos, y hasta los ojos, el pelo Yy el
bigote eran negros. El hombre saludo y se acerco al
mostrador, al lado de Pedro, donde pidio vino blanco, y ya en
el primer vaso entablo conversacion con el dueno del boliche
y con Pedro. Dijo que estaba de paso en el pueblo, por
asuntos agrarios, y, como el primer colectivo a la capital
pasaba a las seis de la manana, decidio tomar algo y
conversar un pPoco para matar el tiempo. Tanto el
desconocido como Pedro tenfan en comun el mismo interés
por las cosas del campo, lo que enseguida creo cierta
afinidad entre ambos y la conversacion paso del mostrador a
una mesa, extendiéndose hasta las tres y media de la
manana, cuando el dueno del boliche anuncio que estaba
cerrando por hoy.

Ese dia Pedro irfa a trabajar sin dormir, pero habia valido la
pena, penso; no todos los dfas aparecia por el pueblo alguien
interesante con quien conversar sobre asuntos camperos.
Después de despedirse, el desconocido se perdio en una
esquina y Pedro Campos, sin saberlo aun, en la vida.

VI
LA VOZ AMIGA

Apenas puso un pie dentro del rancho, Remigio Gonzalez se
tiro en la cama Yy los parpados, lncapaces de oponer
resistencia, le velaron el mundo real cual telon tras el ultimo
acto, haciéndolo caer al instante puertas adentro de la
inconsciencia. Al rato, una voz, en la cabecera de la cama, se
le metio de prepo en el subconsciente y le conto muchas



cosas. La voz, mansa y amigablemente, le susurro ideas que
€l nunca hubiera sido capaz de tener por cuenta propia Yy,
poco a poco, la voz fue guiéndolo por regiones desconocidas
y tenebrosas de su ser, donde dormitaban sus instintos mas
bajos.

«Debes vengarte», le decia la voz, «y de la manera que
mas duele, la que hiere el alma mas que al cuerpo; la que
quita la esperanza; la que mata las ganas de seguir sonando.
Porque un hombre sin suenos es un hombre muerto. Debes
matar a Pedro Campos por dentro, Remigio. Es necesario
arrancarle lo mas preciado que tenga en la vida». Remigio
intento levantar los parpados, pero parecfan haber adquirido
la cualidad del plomo.

«lY sabes qué es lo que le duele al hombre mas que todo
en este mundo?», insistio la voaz.

«No, no se», murmuro Remigio, desde las profundidades de
la inconsciencia.

Entonces la voz le susurro la respuesta.

Cuando Remigio desperto se sintio diferente; no recordaba
la voz que vino a meterle cizana en suenos, pero sentia que
algo, incomprensible, le habia sucedido durante el transcurso
de la noche, mas alla del sueno.

IX
LA SOSPECHA

Si bien era cierto que Remigio Gonzalez vivia en una brutal
miseria moral, cuerdo o borracho, jamas tendria el coraje de
hacer lo que hizo con la esposa de Pedro Campos, mientras
este se demoraba en el bar con el desconocido. Pero no fue
SU «yo» consciente, el cobarde ejecutor de la atrocidad
sufrida por la inocente mujer; la semilla del mal habia sido
magistralmente introducida por el visitante nocturno, que
supo sembrarla con eficacia en la desprovista mente de
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Remigio, valiéendose de su cuerpo para que ejecutara por el
el hediondo crimen.

A pesar de los sucesos que antecedieron a la muerte de la
esposa de Pedro Campos, entre é€l y Pedro, la policia no
encontro ninguna evidencia que apuntara a Remigio como el
autor del crimen. Finalmente, sin testigos ni huellas que
indicaran Lo contrario, todos los caminos condujeron a un
callejon sin salida.

X
TODOS LOS DOLORES DEL MUNDO

Al depararse con el cuerpo destrozado de su esposa, Pedro
Campos sintio en carne propia todos los dolores del mundo, y
supo en ese instante que nada de lo que hicieran los
hombres, Dios y la ley juntos le devolveria las vidas de su
esposa y la propia, porque ya se sentia muerto por dentro, y
que, ademas, hiciera lo que hiciera nunca podria apagar de la
memoria la imagen de la fallecida, que lo seguiria, porque tal
atrocidad nunca se olvida, hasta mas alla de La muerte.

Cuando tuvo la certeza que iba a hacer algo imperdonable y
que eso lo igualaba al asesino de su esposa, un escalofrlo le
recorrio todo el cuerpo, pero ya no habfa vuelta atras

Xl
EL CULPABLE

Remigio Gonzalez, por la parte que le tocaba, tampoco
andaba pasandola bien con sus pensamientos. Era verdad que
si penso y dijo que se vengaria de Pedro Campos, pero
estaba mas que seguro que no habia sacado un pie del
rancho para practicar aquel acto abominable contra la pobre
mujer, del cual fue apuntado como principal sospechoso. Sin
embargo, a pesar de haber salido limpio de la investigacién
efectuada por la policia, la sospecha de la gente no
disminuyo ni un poco; seguian mirandolo de lado 'y,
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seguramente, llamandolo de asesino por detras. Con lo que ni
necesitaba intuir que Pedro, tarde o temprano, vendria por
el; estaba cantado que asi Lo haria.

Xl
MATAR O MORIR, LO MISMO DA

Pedro Campos llego por el callejon de los fondos; se apeo
del caballo y ato las riendas en una cina cina que crecia junto
al alambrado. Paso por entre los alambres de puas y se
encamino hacia los eucaliptos, detras del rancho de Remigio
Gonzalez, sorteando cardos, abrojos vy hormigueros 'y
haciendo crujir el pasto reseco debajo de su peso, lo unico
que se oia en aquella tarde infernal.

No tenfa ningun plan, y, la verdad, ni lo necesitaba: todo se
resumla a encontrarse cara a cara con su enemigo y despues
ver que pasaba pues a esa altura ya le daba Lo mismo quien
mataba a qulen, y Si por acaso le tocara a el, bien que le
harfa el olvido que la muerte trae consigo.

lba con la vista puesta en el rancho, cuando se deparo con
lo que buscaba, justo a unos pocos metros: haciendo la siesta
detras del rancho, espatarrado debajo de la sombra de los
eucaliptos mudos e inméviles, como casi todo en aquella
torrida tarde, Remigio Gonzalez se consumia en un letargo
aplastante, insensible al cosquilleo del andar inquieto de las
moscas sobre la piel grasienta.

Pedro desenvaino el facon y se enrollo el poncho en la otra
mano.

Remigio no escuchaba nada, pues sus ronquidos sonaban
mas alto que el crujir del pasto bajo el peso del que, dentro
de pocos segundos, Lo mataria.

Pedro llego junto al cuerpo de Remigio, se arrodillo, apreto
el mango del facon como si fuera a retorcer el cogote de una
gallina y enterro la hoja hasta la guarda en el pecho
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grasiento de su enemigo.

Apenas sintio la hoja penetrar en la carne, Remigio agrando
los ojos como para abarcar con la mirada el mundo entero y
abrio la boca como para decir algo, sin embargo, exhalo un
quejido moribundo. Aferrado con débil fuerza al brazo que le
inmovilizaba la cabeza y a la mano cenida al cabo del facon
que le llevaba la vida, sentia que las fuerzas se le iban de a
poco, hasta que empezo a escupir sangre...

Xl
EL GAUCHO ERRANTE

Pedro habia pensado en todo lo que le dirfa a Remigio,
mientras miraba como la vida de su enemigo se le apagaba
en los ojos, pero llegado el momento crucial, las palabras se
le quedaron trancadas en el garguero. ¢Que decir, si al final
los dos, cada uno a su manera, ya estaban muertos desde
aquella fatidica noche en el boliche? Ni decirle que se fuera
al infierno hubiera tenido algdn sentido, porque ambos Yya
transitaban por los tenebrosos caminos que conducen a €l
desde hacfa mucho. Consumado el hecho, Pedro limpio el
facon en el pasto, volvio donde su caballo, monto con
desgano y salio al trote, rumbo a ningun lugar; gaucho
errante, sin una querencia ni un pedazo de tierra donde caer
muerto.

XIV
EL ARTIFICE

Mientras Pedro Campos mataba a Remigio Gonzalez, cerca del
rancho, a la sombra de una higuera, un hombre vestido de
negro de la cabeza a los pies, sonrefa maliciosamente.

EL Juego del Diablo by Francisco A. Baldarena is licensed
under a Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-
SinObraDerivada 4.0 Internacional License.
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