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El Niho-Rolando

A cada dos o tres minutos, la senora Marlos, sentada junto a
dos grandes valijas en la sala VIP del aeropuerto de Paris
—una con los regalos para su gran descendencia, dos hijos,
dos nueras y cinco nietos, todos varones, y la otra con sus
cosas personales—, miraba con impaciencia la hora; le urgia
tomar el avion y llegar de una vez por todas al sosiego de su
departamento en Nueva York. Cuando no miraba la hora, la
senora Marlos miraba mas alla de los cristales de la sala, sin
ningun interés en especial. En una de las tantas cabeceadas,
cerca de la zona de check-in, vio un matrimonio con su
pequeno hijito, sentado al lado de la madre. De pronto su
corazon disparo; el rostro del nino era idéntico al de su
tercer hijo, ya lejano y perdido para siempre hacfa mas de
veinte anos atras, cuando una gripe mal curada se lo
arrebato de las manos. Tendia, ese nino, mas o menos la
misma edad que su hijo al morir.

Inmediatamente, la senora Marlos abandono la sala con las
dos valijas rodando a su lado y fue a sentarse lo mas cerca
del nino que pudo, pues no habfa en ese momento muchos
asientos vacios disponibles.

Y sf, viéndolo mas de cerca, el parecido con Rolando era
abrumador, y cuanto mas lo miraba, mas ganas tenfa de
acercarse a el y abrazarlo como lo habfa hecho tantas veces
con su anorado hijito.

«Rolando, hijito mio», murmuro en cierto momento, pero
tan bajito que solo ella pudo oirse.

Con la vision del hijo perdido en la figura de ese pequeno
nino, la senora Marlos se olvido de la hora; su pensamiento
ahora transcurria, o mejor dicho, estaba parado, estancado



en el ayer. De vez en cuando volvia al presente; esto se
daba cuando los padres del nino, como si sospecharan algo,
convergian sus miradas en ella. En esos momentos la senora
Marlos desviaba disimuladamente la cabeza y fingia mirar
para otro lugar, hasta que por el rabillo del ojo percibia que
ya no estaba siendo observada, entonces, fijando su mirada
en el nino, o mejor dicho, en Rolando, volvia al ayer.

Una voz femenina anuncio por los altavoces la partida del
proximo vuelo, y, casualmente, el hombre gque estaba
sentado al lado del nino se levanto, con clara intencion de
marcharse. La senora, con las valijas a la rastra, fue a
sentarse al lado del nino/Rolando, justo cuando este se
quejaba de lo aburrido que estaba. La senora se apresuro a
abrir la valija con los regalos, dispuesta a sacrificar uno de
los juguetes destinados a sus nietos, y se puso a revolver
CoOn manos ansiosas porque no queria desperdiciar esa
oportunidad de aproximacion con el nino.

«Listo» —se dijo, aliviada, cuando encontro el avion
destinado a su nieto Jos€, pero cuando se dio vuelta, el
desconcierto la hizo estremecerse toda: el nino sostenfa en
una de sus manos un avion parecido.

«Ahora, tranquilito», le dijo la madre al hijo.

La senora Marlos, mientras guardaba el avion, se
amonestaba por dentro por haberse demorado tanto en su
busqueda fortuita.

No pasaron ni cinco minutos, cuando el nino volvio a
quejarse: ya no querfa mas el avion. La senora penso que
esta vez la oportunidad de congraciarse con el nino no se le
escaparfa. Asi que volvio a abrir el cierre de la valija, hundio
SUs manos apresuradas y, tanteando a ciegas, palpo el
dinosaurio de goma destinado a su nieto Emanuel; pero el
destino, caprichoso y cruel, le jugé en contra una vez més,
porque al darse vuelta, el nino ya jugaba con un tiranosaurio,
también de goma.



Masticando rabia, la senora Marlos metlo el juguete en la
valija y la cerro de un tlron luego saco un panuelo de la
cartera y se seco el sudor que arrastraba cuello abajo,
lentamente, el espeso maquillaje con que disimulaba el paso
del tiempo en su rostro.

Transcurrieron unos minutos y el nino empezo de nuevo con
las quejas. Esta vez la senora Marlos, con mas diligencia que
las dos veces anteriores, metio las manos en la valija, pero
justo cuando extraia el robot destinado al nieto Gustavo,
escucho a sus espaldas una voz metalica que repetfa con
insistencia: «iMuerte a los humanos!» «iMuerte a los
humanos!»

La senora Marlos, asustada, al final se encontraba en Paris,
donde los terroristas musulmanes gustan de poner bombas,
se dio vuelta de inmediato: la frase temeraria, repetida dos
veces consecutivas, salfa del robot que el nino sostenfa en
las manos.

La senora Marlos penso una mala palabra y metio el robot
en la valija, después se rocio el cuello con colonia
refrescante y suspiro profundamente, un poco porque sentfa
falta de aire y otro poco por el fastidio que le causo esa
nueva decepcion.

Y como en las otras veces, el nino volvio a cansarse de ese
juguete y a quejarse de que estaba aburrldo y tambien como
en las otras veces, la senora Marlos volvio a abrir la valija y
a hundir las manos entre el revoltijo hecho con tantas
busquedas, sacadas y vueltas a guardar de juguetes, hasta
que sus dedos rozaron la suavidad del oso panda destinado al
nieto Pedro. Le clavo las unas puntiagudas con fuerza, cual
garras de felino hambriento, pero desgraciadamente, tambien
como en las otras veces, al darse vuelta, comprobé que los
padres del nino/Rolando ya le habfan dado... iUn oso pandal!

Decepcionada una vez mas, la senora Marlos guardo el
juguete, cerro la valija, volvio a sacar el panuelo de la
cartera y se seco unas lagrlmas que le dibujaban dos lineas



negras en las mejillas. Ya bastante irritada, se olvido del
entranable Rolandito y se puso de pie, se desarrugé la ropa
con cierta violencia y ya se disponia a volver a la sala VIP,
cuando volvio a ofr al nino quejandose, entonces decidio
apostar la ultima ficha que le guedaba, la ametralladora del
nieto Aldo.

Esta vez la senora Marlos fue mucho mas diligente que las
otras veces —tenfa que serlo—, y con increfble rapidez abrio
la valija y sus manos fueron directamente a la ametralladora;
y al darse vuelta, y para su felicidad, vio que al nino todavia
no le habfan dado ningun juguete; ambos padres todavia
estaban en eso, revolviendo valijas y bolsones, mientras se
preguntaban donde estarfa sin decir que.

—Toma, es para ti. Te la regalo —le dijo al nino la senora
Marlos, con la dulzura de una tierna abuelita, pero el nino,
mirando a los padres gue habfan suspendido la busqueda y
ahora observaban para ambos con rostros intrigados, dijo,
gritando:

—iEsa nooo! Despues, senalando con una mano hacia un
lugar, dijo:

—iQuiero aquellal

Tres pares de ojos recalaron en el punto de convergencia
propuesto por la mano del nino: una tienda de juguetes, a
metros de donde se encontraban, donde en la vidriera se
exponfa a la venta una ametralladora... exactamente igual a
la que sostenfa en sus manos la desafortunada senora Marlos.

El Nino-Rolando by Francisco A. Baldarena is licensed under
a Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-
SinQbrabDerivada 4.0 Internacional License.






