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El Ser y la Nada y Otros Cien
Microcuentos

1

EL Ser y la Nada

Un dia en que estaba por demas aburrido, un hombre se puso
a pensar en cual seria la imagen reflejada por dos espejos
contrapuestos. De manera que tomo dos espejos del mismo
tamano y los coloco frente a frente, cosa que solo reflejaran
sus vacfas superficies. En uno de ellos, raspandole por
detras, hizo un onfncno casi imperceptible por el cual miro y
entonces conocio la nada.

2

Lobison Mordiendo a un Lobo

Alguien en la taberna pregunto que pasarfa si un lobison
mordiera a un lobo y eso quedo dando vueltas en la cabeza
de Prosper —séptimo hijo varon, que huyendo de las
persecuciones por parte de los habitantes de su aldea natal,
vino a dar por esos parajes una tarde de otono, hacia ya un
buen par de anos—, mientras bebifa conac en una mesa
apartada del bullicio que hacian los parroquianos En la
siguiente luna llena, transformado en lobison, Prosper subio a
la montana, donde vivian las manadas de lobos, y nomas
cruzarse con uno, lo acorralo contra unas rocas y le dio un
mordisco en una pata, tal cual Lo hiciera el Mago del Siam, en
el cuento de Boris Vian «ElL Lobo Hombre». ElL lobo se
tambaleo por un momento y desfallecio enseguida. Prosper
creyo que el lobo habfa muerto, pero casi de inmediato, el
animal reacciono y empezo a convulsionar y a retorcerse
violentamente hasta que, poco a poco, fue transformandose
en hombre, tal cual en el citado cuento del escritor frances.
Incluso aterrado como solo puede estarlo un lobison en su
misma situacion, Prosper se animo a preguntar, entre
gruﬁidos, para que el otro no advirtiera su amedrentamiento,
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quien era. El recien transformado en hombre, totalmente
perturbado, demord en hablar; no porque estuviera
amedrentado como el lobison pensaba que estaba, sino por el
choque emocional producido por el drastico cambio que
acabara de experimentar; la verdad, la nueva realidad lo
habia desequilibrado mentalmente. —Me llamo Denis...
—dijo al fin, y luego de una breve pausa—: ¢No has visto a mi
padre? La pregunta tomo a Prosper por sorpresa. —(¢{A tu
padre...? (Y quien es tu padre? —Boris Vian. —¢El...
escritor? —EL mismo. —iQue lo pariol —es todo lo que
alcanzo a balbucear el lobison, quiza mas desequilibrado que
el otro.

3

Tenerla Clara

Toda su familia es fanatica del rugby y todos sus amigos,
fanaticos del futbol, y en el trabajo, sus companeros se
dividen entre fanaticos del futbol y fanaticos del rugby; a
quienes observa como se ponen ansiosos, euforicos, mientras
entonan canticos de victoria, y después, ante la derrota,
quedarse enmudecidos y cabizbajos, tristes, casi zombis. Pero
él, que desde chiquito tiene los pies bien plantados en la
tierra, no se ilusiona inutilmente ni sufre como un penitente
arrodillado sobre granos de maiz, porque él, al parecer el
Gnico, la tiene clara: ha nacido en Tonga.

4

La Saltarina

Cada dia me convenzo mas de que todo tiene alma, aunque
se trate de un objeto inanimado, la prueba de ello es la goma
de coche que protagoniza este pequeno cuento. Aunque creo
que ella no tenga el alma que le corresponde, es decir, la de
un pneumatico, sino de saltinbanco, o quizas de canguro,
porque solo avanzaba o retrocedia a los saltos, y cuando uno
la querfa cambiar de lugar habia que arrastrarla. EL patron,
después de venderla unas diez veces y diez veces recibirla
de vuelta, llego el dia en que perdio la paciencia y llamo a un
pintor de carteles y le dijo que le pintara las letras del
negocio mas grandes y para eso le dio la medida que queria
que pintara las letras, que era la misma que la altura de la
saltarina. Cuando el pintor termino de pintar las letras, entre
todos los empleados la colgamos entre las letras,
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exactamente sobre la letra O, de «Gomeria Aguirre», y alli
continua la rueda hasta hoy.

5

Fast Food

EL hombre llego al mostrador y pregunto:

—¢Aqui venden comida rapida?

—Si —le respondio el muchacho que atendia.

—Bueno, quiero una hamburguesa —pidio, mirando la hora.

—Muy bien, ya sale —dijo el muchacho y desaparecio por la
puerta de la cocina.

Diez minutos después, el muchacho aparecio con una
hamburguesa sobre una bandeja.

—Aqui tiene, senor, idesea tomar algo?

—No, gracias, tengo prisa —dijo y ya iba a dar el primer
mordisco, cuando la hamburguesa se desprendié de sus
manos y salio rodando hacia la calle donde se confundio
entre la gente. EL hombre, con todas las ideas revueltas, miro
al muchacho buscando una explicacion, pero el muchacho,
haciendo una mueca, le dijo:

—No me mire asf, recuerde que esta en un establecimiento
de comida rapida.

6 Vg

EL Ultimo Sueno

EL hombre ya estaba muy viejo y vivia sus ultimos anos de
vida quejandose de las malas decisiones del pasado. Y
ocurrio que una noche sono con la decision que mas
lamentaba haber tomado en toda su vida; sono con la ultima
noche antes de irse de su casa, cuando durmio abrazado al
hijo mas pequeno (al dfa siguiente la vida lo habfa llevado
por caminos adversos que lo trajeron al presente que tanto
lamentaba) y sonando Lo mismo siguio noche tras noche. Y
tuvo la suerte que la muerte le llegé mientras dormia y de
esta manera obtuvo una recompensa por tanto sufrimiento:
nunca mas dejo de abrazar a su pequeno hijo.

7

Senales

La nave alienigena procedente de Neptuno se encontraba a
cien mil quinientos kilometros de distancia de la Tierra,
cuando el receptor empezo a captar senales de radio. Los
alienigenas se apinaron alrededor del aparato, las bocas
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cerradas, los punos apretados, los ofdos atentos a cada
sonido. En un dado momento, irrumpié en la cabina el
operador de los reactores atomicos, preguntando como iban.
Varios «shiii» le dieron a entender que estaban escuchando
algo de suma importancia. Pero uno que era muy amigo suyo,
le susurro al ofdo: «Boca va ganando uno a cero.»
8
Sueno de Infancia, Quizas
El periodista, que seguramente nunca quiso ser doctor, pero
era argentino, se aproximo a la fila del hospital y le pregunto
a una chica:

—Perdon, ite puedo hacer una consulta?

Y la chica, senalando a su abuelita parada a su lado:

—No, doctor, la enferma es ella.
9
EL Mismo Mundo
Ayer, al despertarme el mundo me parecio un parafso y me
alegré de estar vivo; en cambio, hoy me parece una pesadilla
y busco un hueco donde esconderme. Mientras vuelvo del
bano al dormitorio, paso por la sala y le echo una mirada de
soslayo al dia, del otro lado del vidrio de la ventana que da
al jardin; el gato del vecmo trepa sigilosamente a la higuera
mientras un gorrlon no mas verlo, deja de picotear un higo y
vuela lejos de alli. Para ellos el mundo es siempre el
mismo.
10
La Urgencia
La habitacion iluminada por la luz de la calle se le antojo una
cémara mortuoria y al posar la vista en un astro solitario se
smtlo igual, fr|o distante, quizas muerto. Con un movimiento
mecanico retiro la sabana que lo cubria cual mortaja y la
dejo deslizar sﬂenaosamente hacia el abismo del parquet,;
inexpresivamente se sento en el borde de la cama y apoyo
los ples en el piso. Un frio le recorrlo el cuerpo, entonces
volvio a sentirse vivo y se apresuro a alcanzar el bano antes
que fuera demasiado tarde.
11
Supersticion
EL chico se rascaba con desesperacion la palma de una mano.
La madre, al ver su actitud casi maniatica, le pregunto:
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—(Qué te pasa? El chico, sin dejar de rascarse,
respondio:

—Me pica la palma de la mano, équé puede ser? EL pensaba
en alguna alergia.

—Metela en el bolsillo, gue es senal de dinero —le
respondlo la supersticiosa madre.

El hizo lo que su madre le aconsejo y espero un tiempo
prudencial, como para darle tiempo al bolsillo a fabricar el
dinero...

Pero llegé un momento en que la picazon fue tan grande
que el chico saco la mano, tan vacia como cuando la metio. Y
mientras se rascaba con desesperaCIon buscaba la forma de
decirle a su madre que tenfa razon, la picazon era senal de
dinero, pero de poco, o incluso de ningun dinero.

12

La Exclusiva

Lo que tenfa de superinteligente tenfa de ultraperezoso,
porque, «al final, de algo hay que vivir en esta vida, éno?»,
vivia diciéndose. Todos los dfas elegfa un semaforo
cualquiera, con una mano en el bolsillo jugando con algo y la
camara de grabar del celular engatillada.

De pronto, las luces se ponian locas y el accidente
acontecia, y cuando los periodistas aparecian, les vendia la
exclusiva al mejor postor, pues de eso vivia. Los periodistas,
siempre los mismos, sospechaban algo, pero se callaban, al
fin y al cabo, una vez uno, otra vez otro, todos volvian al
canal o a la redaccion del diario con una primicia de primera
mano. A si, en un pase de manos, una buena cantidad de
dinero iba a parar a su bolsillo; no el bolsillo donde jugaba
con el aparatito inventado por €l mismo, que consistia en
hacer que las luces de los semaforos se pusieran locas, de
manera que propiciaran accidentes. Pero, &y qué pasaba por
su mente cuando alguien moria? ElL pensaba que «asi como de
algo hay que vivir en esta vida, también de algo hay que
morir», sin remordimiento ni culpa.

13

ElL Cascotazo

Un cascotazo anonimo y venido desde ningun lugar, cayo de
sorpresa en el jardin, entre el clavel Yy la gata peluda, a
centimetros de ella. Al clavel se le pusieron los nervios
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mas a flor de piel de lo que ya los tenfa, y a la gata peluda
se le erizaron los pelos, también mas de lo que ya los tenfa,
no obstante, ninguno de los dos se dio cuenta del cambio
producido en el otro.

14

Papa Guaso

EL nene era muy pregunton y su papa..Bueno, saquen
ustedes sus propias conclusiones.

—Papa, épor qué el cabildo es tan chiquito? —le pregunto
el nene, un dia de esos.

—Para caber en la moneda de veinticinco —respondio el
papa guaso.

15

EL Divorcio

El juez de paz le pregunté al hombre por el motivo por el
cual queria divorciarse.

—Porque no quiero seguir siendo un cero a la izquierda,
senor juez; desde el primer dia de casados que me siento asf
—respondio el hombre, echandole una mirada de reproche a
la esposa, sentada junto a €l.

El juez, dirigiéndose a la mujer, le hizo la misma pregunta.

—Porque no quiero seguir siendo la Unica a cargar con los
gastos de la casa, senor juez; desde el primer mes de
casados ha sido asi —respondio la mujer, fulminando al
marido con una mirada de fuego.

ElL juez consulto el expediente, donde constato que los
solicitantes del divorcio llevaban casados exactamente
veintisiete anos, ocho meses y doce dias. Entonces, luego de
meditar por un momento, les pregunto:

—!lY me pueden decir por que carajo esperaron casi diez
mil cien dias para llegar a la misma conclusion? Y meneando
la cabeza, de puro contrariado, remato: Ni que la vida fuese
una cosa cualquiera que se encuentra tirado a la vuelta de la
esquina.

16

Robarle a un Muerto

Hacia dos meses que habia salido de la lanchonete, donde
trabaje de mozo por dos anos, hasta que consegui trabajo en
dos escuelas de idiomas como profesor de espanol (C.D.. y
Wizard), cuando me enteré de que mi ex patron, Robson,
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habia muerto una semana antes. La verdad se habia matado
encerrandose en su habitacion con un monton de botellas de
whisky y quien sabe cuantos gramos de cocaina, con los que
se dio sin asco hasta morir (segt.'m me conto Clanderso, un ex
companero, Robson estaba endeudado hasta la manija y para
peor le habian dlagnostlcado cirrosis hepatica).

Unos dias después pasé por la lanchonete, que ahora era
regentada por su exmujer y el hijo mayor. Pedi un Samba
(vodka con Coca-Cola) y mientras conversabamos miraba, al
lado del aparato de sonido, la pila de CD’s y recordaba a
Robson, tan aficionado a la musica como yo. En un dado
momento, la exesposa me dijo que extranaba que Yo
anduviera por allf, ya que no habfa pasado mas desde que
me habia ido a trabajar a las escuelas, lo que me dio pie para
decirle que habfa pasado a buscar unos CD’s, que le habia
prestado al finado.

—Bueno, pasa y fijate cuales son —me dijo, abriendome la
puertita del mostrador.

Elegi unos siete que me gustaban

—iSon €sos? —pregunto ella, cuando se Los mostre.

—Bueno, la verdad faltan cinco (casi le digo diez), pero no
importa —le dije, haciéndome el boludo para que no fuera a
sospechar nada. Rapidamente, terminé la bebida y me fui a
casa, sin ningdn remordimiento por haberle robado a un
muerto.

17

La Pifiada

Y Dios, luego de bendecirlos, les dijo: sean fecundos Yy
multipliquense, y llenen la tierra, y sojdzguenla; ejerzan
dominio sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y
sobre todo ser viviente que se mueve sobre la tierra.

(iQué seamos fecundos Yy nos multipliguemos!? ¢(iQué
llenemos la tierra y la sojuzguemos!? Pero si ya estamos ahi
nomas de los ocho mil millones de habitantes. ¢Hasta cuando
hay que seguir haciendole caso?

18

Culpa del Padre

Cuando el juez le pregunto por qué mato a su esposa, el reo
contesto:

—Si el padre cuando dijo «los declaro marido y mujer hasta
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que la muerte los separe» hubiera aclarado bien el asunto,
nada de esto hubiera pasado.

19

Machismo

«En nombre del padre, del hijo y del espiritu santo, amén»,
dijo el padre, finalizando la misa. Pero una voz entre la
multitud congregada en la iglesia dijo: «Claro, y la virgen
Marfa, que cargo con Cristo en la barriga durante nueve
meses, que la parta un rayo, éno?»

20

Culpablo lli

Cuando el papa leyé la misiva del legado papal Arnaud
Amaury, abad de Citeux, cabeza de la orden cisterciense, con
la noticia de la masacre de todos los habitantes de Beziers,
Francia, asintio con la cabeza, después, para festejar, se hizo
traer vino. Su nombre era Inocencio Illl, un monstruo de la
impiedad. Menos mal que no se llamaba Culpablo Illl, sino...
Bueno, ni quiero pensar de qué barbaridades inimaginables
estariamos hablando ahora.

21

ElL Perro Robot

«iQué triste la vida en Marte para un astronauta solitariol. Si
al menos tuviera la compania de una mascota, aunque fuera
artificial.» En eso se acordo de la chatarra espacial, a unos
cuantos metros de la base. Tras varios viajes de la base al
basurero, tenia los materiales necesarios para fabricar un
perro, un perro robot. Tres dfas le llevo la empresa, pero ahf
lo tenia, sentado a sus pies, moviendo mecanicamente la cola
y emitiendo artificiales ladridos grabados. Durante tres o
cuatro horas todo fue de maravillas, hasta que el perro robot
empezé a aranar la compuerta para salir al exterior.

—iQuieto, Bobby!

Pero el perro robot continuo insistiendo, y como el amo no
le hiciera caso, levanto una pata trasera y largé un chorro de
aceite que le enchastro el traje espacial.

—iBobby...! Mira lo que me has hecho —lo reto, después le
tiro un perno engrasado, para que se entretuviera en un
rincon sin molestar.

22
ElL Poder de la Envidia
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La primera bicicleta que tuve me la compro mi abuela; era
italiana, de la marca Fiorenza, modelo 1970, de segunda
mano, pero de poco uso, con amortiguadores en la rueda
delantera y freno a disco (averiado) en la trasera, pero sin el
asiento tipo banana. Y aunque ningun bicicletero nunca
consiguio arreglarle el freno, eso no le quito el encanto, y
mientras la tuve, de los trece a los dieciséis, me diverti
bastante. Un dfa, cuarenta y tantos anos despu€s, en una
conversacion casual con mi hermano nos acordamos de
aquella bicicleta. Entonces €l me confeso que siempre le
habia gustado y que sonaba con ella, «Como te envidiaba»
me duo y fue en ese momento que comprendi por qué nunca
nlngun bicicletero consngmo arreglarle el freno.

23

Dou Shi Ta No?

Crei, al despertar del largo sueno y verme en aquel lugar
pL]blico, iluminado por miles de luces multicolores de neén,
estar dentro de un videojuego, quizas en una ciudad futurista,
dentro de una novela de ciencia ficcion o bien en un planeta
inconcebible. Pero luego todos esos rostros de ojos rasgados
y esas bocas preguntando: Dou shi ta no?, y otras preguntas
por el estilo, me dieron la respuesta: estaba en Tokio, y
supuse gue habla oscurecido hacia un par de horas, pero de
como fui a parar allf, ni puta idea.

Nota: Dou Shi Ta No? = ¢Que le Pasa, Senor?

24

Ayuda Verdadera

Quien mira su mano, palma hacia arriba, mendigando sin decir
palabra alguna, logicamente, supondra que pide dinero. Con
las cosas asf, quiza deje caer una moneda sobre la palma del
mendigo, y, quiza tambien, piense al mismo tiempo, que esta
honrando a Dios. Pero estarfa equivocado en realidad.
Ahora, si tomara de la mano al mendigo y lo ayudase a
recobrar la dignidad humana perdida, eso si seria honrar a
Dios. Porque el dinero viene y va, pero la ayuda verdadera y
desinteresada, o, mejor, interesada en rescatar del abismo al
descarriado, es Lo que vale por sobre todas las cosas.

25

La Mascara de EL Mascara

Un aburrimiento aplastante con la determinacion de
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instalarse para siempre, parecia haberse cernido a su
alrededor.

«iY con tantas cosas ocurriendo mas alla de la arenal» «iY
con tanto mundo para recorrerl», se lamentaba a todo
instante. De seguir asi, olvidada en aquella orilla de la playa
a menos de dos semanas del inicio del otono, no crefa poder
sobrevivir por mucho tiempo.

Pero por suerte, paso por alli Stanley Ipkiss y todo cambio.
iY como!

26

Amor sin Palabras

Chocaron cuando ambos, que venfan en sentido contrario,
doblaron la esquina al mismo tiempo.

Ella lo miro, el le devolvio la mirada y en ese preciso
instante se enamoraron perdidamente el uno del otro.

EL la tomo en sus brazos, ella le ofrecio sus labios y juntos
siguieron con rumbo desconocido. Asi només, sin mediar
palabras, ni prometiéndose mutuamente amor eterno, porque
qué decirse si ambos eran mudos.

27

Sobre Dios y el Diablo

Como simple ser humano no tengo la suficiente capacidad de
comprension (nadie la tiene) ni para entender, ni para
explicar la existencia de Dios. Puedo, entretanto, sospechar
su posibilidad de existencia, no mas que eso, pero no como
nos Lo venden, sino como una dualidad antagénica; es decir,
Dios (en teoria el bien) y demonio (el mal) en uno solo.

28

Pagar Para Ver

La vida es lucha constante, y la lucha implica en muchos
casos acciones arriesgadas. Con las amistades o con quien
nos tiene enamorado pasa Lo mismo, hay que arriesgarse; €s
decir, confiar. No queda otra. He ahi el riesgo, pero en todo
caso el buen proceder debe empezar por nosotros. En
definitiva, hay que entregarse con honestidad y esperar los
tiempos adversos para saber con exactitud si la eleccion ha
sido la correcta. Porque solo en los malos momentos es que
las verdades salen a la luz y uno ve quien es quién. No hay
otra manera.

29
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Despetalar las Margaritas
El hermano siempre andaba detras de ella, le encantaba
amargarle las horas. Ella se cuidaba de no darle motivos,
pero a veces €l la agarraba en un error y ahi icuidate, nena!
La mayoria de las veces los errores se daban por cuenta de
equivocaciones en el sentido dado a alguna palabra, a un
concepto; momento en que €l la corregia con sorna
exagerada, y detras le decia que habfa que llamar a las
cosas por su nombre. En esos momentos ella se enfurecia,
porque su hermano no la corregia con la intension de
instruirla, sino de hacerla pasar verglenza. Pero un dia, en
que el andaba enamorado de una chica del colegio, en medio
de una reunion familiar en el jardin de casa, ella lo
sorprendio sentado al lado de los canteros de flores con una
margarita en las manos, de la cual arrancaba pétalos tras
petalos mientras murmuraba algo por Lo bajo.

—(Qué estas haciendo?

—Deshojando una Margarita para saber si Isabel me quiere.

En ese momento, advirtiendo un error en Lo que decia el
hermano, ella se vengo, diciendole bien alto para que todos
escucharan: —No se dice deshojando, pedazo de marmota,
se dice despetalando margaritas; porque Lo que le arrancas a
la pobre flor, inutilmente, claro, porque ella no tiene la culpa
de tu vaga i/lusic'm de amor, no son hojas, sino iPETALQS!,
entiendes. iPE-TA-LOS! Porque como tu vives diciendome: hay
que llamar a las cosas por su nombre.
30
Caperucita y el Lobo Desagradecido
Caperucita Roja entro en la cabana de la abuela y descubrio
al lobo malo con la cara morada y haciendo arcadas junto a la
cama de su abuelita. El infeliz ya no conseguia casi respirar,
apenas si podia senalar la boca abierta de par en par.
Caperucita, al verle los ojos lagrimosos que le encharcaba el
pelaje del cogote, tuvo pena de él. Se acerco, no sin cierto
temor, ya que se le conoce la fama de malo, e introdujo su
mano hasta la garganta del infeliz y después de forcejear
bastante pudo sacarle la dentadura postiza de su abuelita.
Pobre Caperucita, se quedo muy triste por la actitud
malcriada del lobo malo, que tras la lucha, lanzo un
escupitajo al costado de la cama y gruﬁé: «Vieja maldita».
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Después salto a la ventana y huyo al bosque, sin siquiera
darle las gracias.
31
Pintar y Sufrir
Un dia un pintor, buscando nuevas y minimas superficies
donde pintar sus cuadros, se le dio por pintarse en las unas
de pies y manos hermosas naturalezas muertas,
deslumbrantes paisajes y oniricas formas dalinianas; y las
encontro tan formidables que penso que no deberfan ocupar
lugares tan impropios para su bien contemplar, en las manos
vaya y pase, pero en los pies.. Entonces se le ocurrio
moldurarlas. iAy, como sufrio el pobre!
32
Naturaleza Muerta
EL pintor subio a la colina, acomodo la tela en el caballete,
preparo las pinturas y con un pincel entre los dientes se
quedo contemplando la ciudad a sus pies. Los rascacielos a
perderse de vista morifan en el infinito nebuloso y gris; el rio
de aguas sucias y verdosas, acarreando lentamente los
desperdicios de la civilizacion; el aire, visible gracias al smog,
desdlbujando los rasgos precnsos de la megalépolis De
pronto sintio pasos detras de é€l; se trataba de un nino
sosteniendo una honda en la mano. —Hola —dijo el nino.
—Hola. —¢Qué esta haciendo?

—NMe propongo pintar.

—LY qué vas a pintar? El pintor volvio a mirar el triste
paisaje.

—Me temo que una naturaleza muerta —respondio,
desanimado.
33
Nacer Cucaracha
Esta cientificamente comprobado que es imposible que el
hombre se metamorfosee en cucaracha, exceptuando a
Gregorio Samsa, de la mano de Kafka, o en narrativas de
ciencia ficcion, en pellculas del mismo genero Mas facil es
nacer cucaracha. No daré nombres, pero diré que en mi pafs
esta lleno de esas aberraciones de la naturaleza.
34
ElL Oso Hormiguero
Cansada de pulverizar el jardin con DDT a fin de proteger
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sus amadas plantas de la infatigable accion depredadora de
las hormigas, sin que les cause ningt.'m efecto, el ama de casa
recuerda su ninez en el campo cuando su padre para
espantar a las aves silvestres que devastaban la quinta de
verduras, fabrico un espantapajaros. La mujer entra a la
casa, va hasta la habitacion de su hija, agarra un 0so
hormiguero de felpa y lo lleva al jardin. Con admiracion
descubre al dia siguiente y a los que le siguen, que las
hormigas han desaparecido. Dias mas tarde, por insistencia
de su hija, que pide ser restituida de su oso hormiguero, la
madre se lo devuelve. La misma noche de la restitucion la
hija no consigue dormir, la barriga del oso ronca de hambre,
alto, muy alto.
35
Recomendacion para defecar
Si vas al bano, no para orinar, ni para cepillarte los dientes,
ni a sacarte los barritos de la cara (para que no te digan que
estas con la cara llena de «pornocos»), ni para banarte, ni
para hacer aquello que nadie ve, pero que todos sospechan y
comunmente se denomina «la del mono»; sino para evacuar,
defecar, no olvides de llevar un buen libro: dos placeres
mortales compartido por ricos y pobres, porque la ilustracion
no tiene hora ni Lugar.

iAh, una consideracion mas!: si por acaso haya acabado el
papel higiénico, o fuera poco el que queda en el rollo, todo
libro tiene péginas de las cuales se puede prescindir sin
alterar la obra, pero eso si, a no olvidarse de estrujar bien la
paglna para gue no raspe ni lastime el borde de la ultima
frontera.
36
Mukaeab Alsukar
Todos, unos de a la vuelta de la esquina, otros de muy lejos,
ni bien entraron al templo sagrado fueron arrimandose los
unos contra los otros, formando una unica masa compacta
alrededor del cubo, al cual le rendirian culto en breve. No, no
era la mezquita Masyid Al Haram; el templo sagrado era un
bar de El Cairo, y el cubo, légicamente, tampoco podria ser
la Kaaba, era un terron de azucar al que un cliente le saco la
envoltura de papel sin llegar a usarlo, y los que se acercaban
no eran peregrinos en pleno Ramadan, sino moscas, cientos
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de moscas que entraron al bar cuando otro cliente, al
ingresar o al salir, no se sabe, ni viene al caso saberlo, dejé
la puerta entreabierta.

37

El Espeleologo Sacado

Ya de lejos a la chica se le notaban las divinas ancas, a pesar
de venir de frente, y esto a él no le paso desapercibido.
Como buen espeleélogo que se consideraba, se dijo que bien
valia la pena admirar de cerca aquella maravilla, que ya se
insinuaba exuberante desde lejos. De manera que se demoro
fingiendo que miraba una vidriera y cuando la chica paso por
el, no aguantando comunicarle la emocion que sentia, le
lanzo un poetico piropo elogiando «esos hermosos gluteos
que protegen la entrada a la gruta, quizas nunca antes
profanada». La chica giré la cabeza y lo fulmino con la mirada
y enseguida le dedico una regia puteada al estilo porteno.

—Perdon, encanto, no pude resistirme —se disculpo él,
senalando con los ojos el objeto de su tan inspirada lisonja—.
Lo que pasa e€s que soy espeleélogo.

—Pero da la casualidad que mi novio €s minero y no por €so
lo dejo entrar ahi —retruco la chica, todavia despidiendo
chorros de lava por Los ojos.

38

Nino en Busca de una Explicacion

A la vuelta de la escuela el hijo se le aparecio a la madre con
una pregunta que ella no sabfa explicar, pero si sabfa donde
estaba la respuesta sobre como se creo el mundo, tal la
pregunta del hijo.

—Espera que ya te traigo algo que te va a aclarar las ideas
—le dijo.

La pobre mujer realmente crefa en ello, por eso no habra
que juzgarla.

Al rato, despues de revolver cajones de comodas y en
cajas apiladas arriba del ropero, encontro lo que buscaba.

—Aca vas a encontrar la respuesta, en el génesis —le dijo
al_hijo, mostrandole una Biblia.

EL la miro sorprendido, pues esperaba un libro cientffico,
después, haciendo una mueca, le dijo: —Pero no mama, yo
quiero saber como se origino realmente el mundo, no como
se dice que ocurrio.
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39

Heavy «Metal»

Desde el dia en gue me sucedio lo que ya voy a contar a
continuacion, sostengo que lo que hay que hacer debe
hacerse en el momento, porgue manana nunca se sabe. En
fin, cuando me decidi a hacer lo que habia fantaseado
durante innumerables viajes de tren a Carmen de Areco,
descubri con pesar que la estacion Gral. Sarmiento, en San
Miguel, habia sido desactivada. Saque la lata de pintura
blanca en aerosol de la mochila, la mire, inutil en mis manos,
por un momento y finalmente la revole€ del otro lado de las
vias. Despues me sente en el anden a fumar un cigarrillo y a
pensar en todas las veces que habfa pasado por la estacion
de Heavy y me habia dicho en esos momentos que algdn dia
iba @ comprar una pintura blanca en aerosol y cuando el tren
se detuviera alli iba a bajar corriendo y escribir en el cartel
después de Heavy, «metal». Pensaba en esa boludez cuando
dos melenudos, que habia visto fumando un porro un poco
mas adelante, pasaron por las vias y uno de ellos se agaché
para agarrar la lata.

—Mira, esta llena —le dijo al amigo.

—Debe estar vencida —dijo y ahi mismo empezo a agitar la
lata.

Poco después se acercaron a la pared de una casa que daba
a las vias y escribio: «VIVA EL HEAVY METAL» y otras
pavadas mas.

40

Después de la Lluvia

Por fin, después de una semana de lluvias torrenciales, la
tormenta habia pasado, y el pueblo estaba bajo medio metro
de agua. Todo el mundo aprovecho para salir de casa, hasta
el diablo. Ardiendo en llamas, parado en su encrucijada
preferida, se dispuso a esperar pacientemente un alma
incauta. De pronto vio que alguien se aproximaba y mientras
hacia sonar los nudillos de las manos, oyé el ruido de un
motor, creciendo a sus espaldas. Se dio vuelta. Era un
colectivo a alta velocidad, que sin darle tiempo a nada lo
bano de la cabeza a los pies, dejandolo a exhalar vapor
nauseabundo, como un carbon reciéen apagado, y, tan
acostumbrado a las altas temperaturas, tiritando de frio.
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Al pasar por €l, el hombre le dio una mirada piadosa, y
enseguida metio una mano en un bolsillo y le tiro un par de
monedas.

—Para que te tomes una ginebra en el bar de la esquina,
viejo, y te saques el frio de encima —le dijo y siguié su
camino.

41
Memorias de un Agujero Negro

iAy, que dolor de estomago!, exclame entre retorcijones. En
el acto desconfie del planeta azul; pero bueno, qué mas
queria yo, con todos esos organismos vivos llenos de vicios
y pensamientos torcidos que habitan en el, de suerte que no
me mori de una lndlgestlon cosmica.

42

La Nube con Nombre Propio

Conocido por su irrefrenable mania de contar mentiras,
cuando dijo que una vez, mientras trataba de destrabar la
valvula de escape de una caldera, el furioso escape de vapor
lo hizo volar tal alto que acabo cayendo encima de una nube,
yo me pregunte «con que bolazo va a salir esta vez». DeJe
que terminara de narrar su disparatada evolucion por los
aires para preguntarle por la tal nube, a lo cual respondio
que solo recordaba que tenfa la forma de un huevo alargado
y Su nombre en inglés, escrito en grandes letras amarillas:
Goodyear.

43

ElL Dios de Los Suenos

Mi nombre es Ahmed, el sonador, y vivo en el desierto del
Sahara, donde me muevo como un espejismo. Me llaman el
sonador porque en suenos detento el poder de hacer
desaparecer el desierto, edificando sobre el eterno dorado de
sus arenas ciudadelas gigantescas rodeadas de verdes
parques, surcadas por caminos de piedra y habitadas por
seres vistiendo inconcebibles vestimentas que han cambiado
el camello por increibles vehiculos con ruedas y fabricado
artificiales estrellas que iluminan el ultimo de los rincones y
ofuscan el brillo de las verdaderas, con Lo que buscarlas en
el cielo ya no tiene sentido. Por la manana, no mas abriendo
los ojos, vuelvo a recrear el mar dorado y ardiente a mi
alrededor, dejando reposar hasta la noche al rey, al senor y
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al Dios que soy en suenos.

44

iiiDesperto Camilall!

Desperto Camila, la benjamina de la casa, ese es el momento
en que el perro es mejor que la madre, que la hermana, que
los abuelos, que el mundo. Desperto Camila y el perro se
olvida de la apatfa mananera, de la mano que le da de comer
y del hueso Jugoso que hasta hace un momento era todo en
su vida. Desperto Camila, se termino el silencio, empezo la
vida, empezo la revolucion.

45

La Llorona

Sin razon alguna, mientras preparaba la ensalada en la mesa
que habfan sacado al jardin, la senora empezo a llorar.
Marido e hijos, al no poder hacerla confesar sobre la razon de
sus repentinas légrimas, no entendian el porqué; si nadie
estaba enfermo, todos tenian buenos empleos, poseian
automovil nuevo y casa propia con piscina. Entonces, ¢(por
que diablos lloraba asi? Toda la familia preguntando que le
pasaba y nadie fue capaz de pensar que en ese momento,
ademas de estar cortando cebollas, la mesa estaba ubicada
debajo del sauce lloron. {Qué pretendian acaso, que riera
como una idiota?

46

ElL Experimento

—ELl experimento fue un suceso —dijo, cuando no se vio

reflejado en el espejo.
47
Superwoman
Superman llego tarde esa noche.
—Muchos bandidos —alegé ante Luisa, su esposa—, pero
no tanto como para no hacer «aquello».

Al ofr eso, Luisa revoleo los ojos, pues estaba
supercansada. Habia lavado la ropa sucia acumulada por dos
semanas de lluvias ininterrumpidas, banado a las mellizas,
[levado el perro a la veterinaria, ido al supermercado, a la
verduleria, a la carniceria, a la panaderia y hecho con
diligencia todas las tareas domesticas pertinentes y muchas
cosas mas. iY todavia su marido queria hacer «aquello»!

«iNo me jodas!», penso, pero como buena conocedora del
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marido que tenia Le dijo:

—Si, querido.

Entonces Superman, todo cachondo, se fue a banar. Pero
cuando salio repentinamente empezo a sentirse muy
cansado.

—Querida, creo que vamos a tener que dejarlo para
manana —Lle dijo, masajeandose el lumbago—, me siento muy
cansado hoy.

Luisa puso cara de contrariedad y Lo reprendio:

—Siempre con una disculpa tu, espero que manana no se
repita. Despues le dio la espalda y se puso a jugar con una
piedrita de cryptonita entre sus manos hasta que el sueno la
vVencio.

48
Una Formula de Inmortalidad

«... Si escribes tan poco como una pégina de prosa, incluso
una mala prosa, €so es eterno». Anthony Burgess
De letra en letra, aquel desconocido escritor, forma palabras,
y palabra a palabra llena lineas y crea historias, y asi, de
historia en historia, concibe un libro, y a través de él
adquiere la prolongacion de sus pensamientos hasta mas alla
de la muerte. He aqui una formula de inmortalidad.

49

Palomitas de Maiz

Desde chica, en su querida y anorada Venezuela, el placer de
su vida se resumia en ir a plazas y parques de la ciudad a los
cuales concurria con tortas, dulces o galletitas, donde se
pasaba horas alimentando a las palomas. Ese era su mayor
placer en la vida. Hasta que un dia, ya casada e lnstalada en
Argentina, concurrio con su pequeno hijo como companla a
una plaza del centro de Buenos Aires y su placer llego al fin,
y por culpa del crio que al ver pasar a un pochoclero se le
antojo comer palomitas de mafz, pero cuando su madre le
dijo que no podia comprarle porque se habia olvidado la
cartera en casa el crio no quiso entrar en razon y empezo a
pedir a gritos que queria porque queria comer palomitas. Las
palomas, conocedoras del idioma de los hombres conocian,
en ese mismo instante miraron al chiquillo devorador de
palomas con ojos aterrorizados y volaron lejos de su alcance,
yendo a posarse en los balcones, las cornisas y los arboles. Y
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de nada sirvio que ella retornara al dia siguiente y por mucho
tiempo mas llevando manjares exquisitos, nacionales 'y
extranjeros, porque no hubo manera de hacerlas bajar de las
alturas apenas la vefan llegar (las palomas ya le habian
echado bien el ojo). Al final, {quien les garantizaba a las
miedosas palomas que el hijo de la mujer no se habia
quedado en casa, porfiando en su escabroso apetito, y
aquellas delicias pasteleras que ella traia en manos no
fueran un ardid para atraerlas, como moscas a la miel, y
atraparlas? ¢Quien, hum?
50
La Torre
Sonaba que llegaba a la torre mas alta del mundo, cuando
desperto empezo a caer.
51
Final
ElL reloj marco medianoche, ulularon las lechuzas, tocaron a la
puerta. Eran las senales de la llamada. Murio.
52
Walt horrorizado
Lo despertaron del sueno criogenico cuando el mundo era un
mundo aterrador, donde el imperio Walt Disney ya era parte
de la prehistoria.
53 )
La Adoradora de Arboles
Recuerdo una manana de domingo, me decia German El
Pensador, yo habia salido a hacer una caminata por el
parque. De pronto vi a una senora abrazada a un arbol;
dentonces me detuve a mirarla y a analizar su actitud. En
€S0, a mis espaldas alguien dijo:

—Mira a esa loca adorando a un arbol, ¢édonde se ha visto?

Me di vuelta. Varias personas, cada una con una Biblia en la
mano, miraban a la mujer con semblantes desaprobadores y
miradas severas. Por sus ropas se veia que iban a la iglesia.
Como ya te he comentado en varias ocasiones: cada uno cree
en lo que quiere, con lo que, entre adorar a la naturaleza y
adorar a una ficcion, me inclino por lo primero.
54
Palabra de Juez
El juzgado parecia un pandemonium; el martillo del juez casi
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no se oia entre tanto bullicio, y todo porque el acusado habia
dividido la concurrencia en favorables a su inocencia Yy
favorables a su condena. EL juez no aguantando mas grito con
todas sus fuerzas:

—iSilencio! Al proximo que oiga decir un pio, lo expulso de
la sala. Doy mi palabra de que Lo cumpliré.

Inmediatamente, todo el mundo se callo y en la sala reino
el silencio absoluto durante un minuto, hasta que el acusado
se puso de pie y dijo:

—Pio.

Todos miraron primero al reo y después al juez. Este
levanto la vista y miro primero al reo y posteriormente a la
concurrencia, y por la manera como Lo encaraban, se vio en
la obligacién de cumplir su palabra.

55

Anomalias

Al paralitico le dolian las piernas; al hombre sin brazos le
picaban las palmas de las manos; el sordo tenia dolor de
oidos; al mudo le quemaban las palabras; al viejo sin dientes
le dolfa una muela; el loco razonaba con lucidez; el ciego veia
los pozos en el patio. Ante tanto desorden, le preguntaron al
decapitado, iy tu, qué piensas de todas estas anomalfas? A
lo que €l respondio: hoy no tengo cabeza para pensar en
nada.

56

EL Sicario

Me muero por matar, fue la ultima frase del sicario cuando,
persiguiendo a su victima por el bosque pantanoso, cayo
dentro de una cienaga de arenas movedizas.

57

EL Silencio

Sé que esta aqui, alrededor; siempre esta, omnipresente,
como el tiempo; vigiléndome desde cada cosa y rincon, desde
cada instante, como un fiel sirviente atento a los
movimientos de su amo, como el guerrero encarnizado en
aniquilar al enemigo cueste lo que cueste, aunque se le vaya
la vida en su persistente mision. Me acompana en su mutismo
aparente, desde su transparencia invisible, aunque por
momentos los autos que pasan, la sirena de las fabricas o la
voz aguda del chico que vende diarios en la esquina se le
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sobrepongan; me acompana desde antes de nacer, porque ya
estaba en todo (acaso sea la totalidad misma) desde siempre,
desde antes del antes de mf, del otro, de todos. Inutil es el
fingimiento de sentirme a salvo en esta ciudad que grita las
veinticuatro horas sin descanso, porque todo sonido, toda
palabra, cada respiracion, cada imperceptible suspiro
confirman su existencia inexplicable, cual la nada, que es sin
Ser.
58
La Primera Piedra

. entonces el urologo dijo: el que no este libre de calculos
renales que arroje la primera piedra.
59
La Cripta
Odio mi nueva casa, su olor a encierro, su color gris
ceniciento, el polvo que nadie limpia y se acumula,
apoderandose de cada centimetro de superficie, y las
telaranas infames; pero sobre todo lo que mas odio me
produce es ese ramo de flores secas dentro del florero de
porcelana barata al lado de mi retrato de cuando yo era
joven y esto que vivo ahora era un sueno que solo era
sonado por otros.
60
Creer en Milagros

—Sabes una cosa, amigo, yo no creo en milagros, iy tu?

—iYo si! Mira, cuando me cas€ pensé que viviria hasta en
dia de hoy con mi esposa.

—iHey, pero si tu todavia estas casado!, iéqué cosa me
dices?

—Bueno, tu conoces a mi esposa, asi que sabes el caracter
podrido que tiene.

—Eso es cierto, pero no le veo la relacion con milagro.

—Qué es un milagro que después de tantos anos
aguantandola aun no la haya matado.

—iAh, sil, eso es cierto —dijo el amigo.

o6l
Mixtura Verborum
El Le dijo:
—Poco demorare, vuelvo y voy ya. Huracanado viento sere,
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aqui espérame.

Y ella le respondio:

—Amor, bien esta Facu soy, recuerda aunque esperare

Pero cuando €l retorno no la encontro por nlngun lugar. Le
dio una trompada al viento, una patada al aire y luego le
rezongo a nadie:

—Tuvo paciencia poca.
62
Reductor
La gente siempre me hace la misma pregunta: como fue que
hice para meter un piano dentro de una cajita musical y yo
respondo que se trata de algo tan simple como reducir todo
a lo minimo posible. Lo curioso de todo esto es que nadie me
pregunta por la bailarina.
63
El Infeliz
Solo dos placeres mueven a aquel hombre: hacer dinero y
ver peliculas. EL problema es que Lo primero le ocupa las 24
horas del dia, los siete dias de la semana, los doce meses
del ano y cada segundo de vida.
64
Planeta Deshabitado
Cuando llegaron a aquel planeta, aparentemente desde
mucho deshabitado, se maravillaron con las extranas
esculturas que habfan erigido sus antiguos habitantes, y en
las cuales se podia, incluso, recorrerse por dentro; y mas
maravillados quedaron aun, cuando descubrieron otras
esculturas de menor tamano decorando las diferentes
cavidades en que se subdividia la escultura principal. Hasta
que al ingresar en una de esas cavidades, ya no se sintieron
tan maravillados, porque la blancura de aquella bella forma
en el compartimiento destinado al aseo, se vela
asquerosamente ultrajada por un desecho marron boyando
inmovil en una apestosa solucion ambarina, que con solo
contemplarla la vista comenzaba a arder.
65
La Picazon
Sono que era un hombre y que tenfa la cabeza llena de
piojos, cuando desperto le pidio a su hermanito que le
picoteara la cabeza porque la picazon no lo dejaba en paz ni
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cuando dormfa, entonces el hermanito le comio todos los
pequenitos humanos que perforando su cuero cabelludo le
chupaban la sangre.

66

Los Curiosos

Cuando murio Monterroso mucha gente acudio al velorio, la
mayorfa curiosos: todos querfan ver si el dinosaurio aun
estaba alli.

67

Terremoto

De la nada el piso empezo a moverse; se levanto de la silla
de un salto y salio de la oficina gritando: «iTerremoto!,
iTerremotol», el muy miedoso. Un piso mas abajo, un
companero aprovecho la ausencia del otro y apresuro el
serruchaje del piso.

68

ElL Ejemplo

Para cualquier accion humana su madre era un ejemplo de lo
que habifa que hacer o no, como si ella lo hubiera vivido todo.
Esto me convencio de gque la unica cosa equivocada gue hizo
su madre fue servirle de ejemplo para todo.

69

EL Inutil Evitar

Hoy no tengo ganas de escribir sobre nada o sera que por no
tener nada sobre que escribir tampoco me vienen ganas de
inclinarme, lapiz en mano, sobre el papel. Pero todo evitar de
transformar pensamiento en palabra escrita es inutil, porque
aun sin tema inspirador no me detengo; y tanto de verdad
hay en ello que ya me he contradicho, puesto que acabo de
escribir esto. ¢Qué me mueve entonces?, émania, costumbre,
aptitud?, no s€, quizas un impulso que descubro ahora
inevitable.

710

Cubiertos

Un mediodia —cualquier mediodia—, mientras esperaban la
hora del almuerzo, el cuchillo y el tenedor se pusieron a
discutir por una pavada, pero demasiado fuerte. La cuchara,
aunque sin arte ni parte, se metio en el medio y les pidio que
por favor se comportaran como gente civilizada, pero el
cuchillo le paro el carrito ahi mismo, diciendole que no
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metiera la cuchara en asuntos donde no habia sido llamada; y
el tenedor a su vez, que se callara la boca, que al final, ella
no cortaba ni pinchaba.

—Ya van a ver ustedes dos —sentencio ella, ofendidisima,
y salio corriendo a llamar a su primo, el cucharon.
71
Las Manos Il
La mano izquierda, envidiosa de la derecha, que todo el
mundo estrecha mientras a ella le toca dar palmaditas en los
hombros, empezo a buscarle rona a la otra, y tanto jodio que
acabaron yendo a las manos. La cara, temiendo que a las
manos, que tantos beneficios le brindaban, se les fuera la
mano Yy salieran lastimadas, se dijo que debia tomar cartas
en el asunto. De un silbido llamo a los otros moradores de la
casa que, al ver la pelea inaudita, rapidamente le pusieron la
camisa de fuerza, y el loco, al fin, se quedo quieto.
712
La Recompensa
Aquel hombre, cargando una pesada alforja, encaro lleno de
esperanzas su camino por el desierto bajo un sol abrasador.
A cada paso que daba hacia un hueco en la tierra con la
punta del pie derecho, sacaba una semilla de la alforja, la
dejaba caer en el hueco y luego cubria con el otro pie. Asi
llegé el dia, ya casi en el limite del desierto, en que las
semillas acabaron, entonces retorno a su hogar bajo la
sombra reparadora del frondoso bosque que habia nacido a
Sus espaldas.
13
Ojos que no Ven
Un ciego acordo una cita a ciegas con una mujer sin rostro,
pero no redundaba en ningdn problema, porque €l solo querfa
una noche de sexo, lo uUnico que podia vivir a pleno. Cuando
ella llego (€l ya estaba en la cama, desnudo y a punto) la
invito que se sacara todo.

—:Todo? —pregunto ella.

—Sf, todo —repitio €l.

—¢Esta seguro, usted? —volvio a insistir ella, como si no
hubiera entendido bien su pedldo

—Sf, todo, todo —reitero €l, para que la mujer entendiera
bien.

20



Entonces ella se saco la colita que sujetaba su cabellera
rubla los zapatos, la pollera, la blusa y la ropa interior, luego
miro al ciego, este, haciendo como que la vefa de verdad,
insistio en que siguiera sacandose todo:

—Dale, morocha, todo, sacate todo. Ella hizo un gesto
desinteresado con la boca y obedecio, al final, el que paga
también exige. De manera que continuo; se sento al lado de
hombre, se saco la cabellera, el rostro, una pierna, luego la
otra, un brazo y con el otro se saco la piel, la carne, los
organos y por ultimo sacudio el brazo que le quedaba, este
se desprendio y cayo junto al resto de su cuerpo. Cuando €l
la tomo en sus brazos le parecio que era demasiado flaca.
Bueno, pensé, al final, ojos que no ven...

14

(Im)Perfeccion

La senora estaba banandose, mientras la hija, que debia
estar atenta a las chuletas de cochino sobre la plancha,
escuchaba, sentada junto al padre, los cuentos que €l habfa
escrito la noche anterior.

La mama penso: «Las chuletas se le van a quemar, pero no
le diré nada».

Cuando el olor a quemado llego a las narices de padre e
hija, ambos corrieron a la coccion, al mismo tiempo que la
madre desde el bano decia, a los gritos:

—Yo ya sabia que eso iba a pasar.

Al escucharla, el marido se pregunté por qué si sabfa que
ica a pasar, no le advirtio a la hija o a el sobre ello, y
concluyo que su €sposa sufria de perfeccion invertida, que
en ella funciona mas o menos asi: ella sabe del error, deja
que se produzca y después le hace ver a quién Lo cometié, su
falta de atencion.

Y lo peor de todo es que hagamos lo que hagamos los
demas seres humanos, menos ella, claro, siempre esta y
estara mal hecho.

715

EL Can Dado

Cuando le preguntaban, asombrados, por aquel perro con el
que paseaba por el parque todas las tardes, pues se creia
que no le gustaban los animales, €l respondia:

—Es un can dado.
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—:iCandado? —preguntaban todos, mas sorprendidos aun.
Pero €l ya seguia su camino, porque no estaba alli para
iluminar tinieblas mentales, sino para sacar al perro a
pasear.
16
Toda Oruga Acaba en Mariposa
EL vehiculo oruga doblo en la avenida principal y antes de
llegar a la casa de gobierno fue alcanzado por un misil,
haciéndolo volar por Los aires, como una mariposa.
17
ElL Paciente
Hace mas de diez anos que visita a su psicéloga dos veces
por semana, se ha enamorado de ella. iCuanto sufre en
vacaciones!
18
ElL Doctor Payaso
Para mi que al pequeno y sufrido Hunter le gustaba mucho el
circo y seguramente sonaba en ser payaso cuando fuera
grande. Pero su carrera, orientada por su madre, lo llevo
hacia la medicina. Y asi, Hunter Doherty Adams, a los
veintis€is anos, obtuvo su titulo de Doctor en Medicina en la
Universidad de Virginia Commonwealth. Con el tiempo se
convirtio en el Doctor Patch Adams, el médico payaso. Por
eso digo que desde chico le habra gustado mucho el circo y
sonado en ser payaso cuando fuera grande.
19
Malinterpretado
Caminaba en las penumbras del mas alla cuando se topo con
la figura pensativa de Nietzsche.
—Maestro —lLo Llamo.
—:Quien? —pregunto Nietzsche.
—Yo, un nadie cualquiera —respondié, quiero hacerle una
pregunta, si no le molesta.
—Pregunta entonces —dijo Nietzsche.
—Gracias. Es cierto que usted dijo: «No hay hechos, solo
interpretaciones».
—¢Y a qué viene tal pregunta? —quiso saber el filosofo.
—Viene porque Yo no creo que la frase haya sido
exactamente de esa manera, puesto que para cualquier
interpretacion es necesario un hecho previo, sino éinterpretar
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que?

—Me temo, amigo, que de hecho he sido malinterpretado
—dijo el filosofo.

—Ah, ya me parecia —dijo el nadie; después cada uno
siguio su camino.

80

La Quinta Pata del Gato

Era extremadamente complicado, un vueltero, como suele
decirse. Nunca estaba conforme con nadie; nada lo satisfacia
y siempre, ante cualquier argumento, anteponia otra
posibilidad, alguna alternativa, de manera a imposibilitar la
exposicion de ideas ajenas. Y por increible que parezca
siempre le encontraba la quinta pata al gato. Como la vez
que Lo metieron preso porque habia robado la casa de un
diputado, entro por una puerta y salio por la otra en el
mismo dfa: no es que le salio al juez con que «el que le roba
a un ladron tiene cien anos de perdon.»

81

Vida Nueva

Hoy hemos empezado, mi madre y Yyo, una nueva vida.
Cuando sali al patio, mi madre lavaba en la bomba la cuchilla
preferida de mi padre, tenia un ojo semicerrado y amoratado.
Al mirarme, con una sonrisa amarga desdibujando su rostro
ya de por si bastante demacrado por la vida de penurias y
sufrimientos, me dijo que mi padre se habia aburrido de
golpearnos y que por eso se habfa marchado de casa para
siempre.

No dije nada, y mi silencio debio sorprenderla porque me
pregunto si no estaba contento con la noticia. ¢éComo no
estarlo?, si aun me dolfa la espalda de la paliza de ayer a la
tarde. Lo que me pasaba es que la discusion que tuvieron de
madrugada me desperto y solo pude volver a dormir cuando
ya clareaba el dia; con ello quiero decir que oi las puteadas
y amenazas de mi padre y el llanto ahogado de mi madre, sus
quejidos y el silencio que quedo después. La calma no duro
mucho, porque al rato me parecio como que arrastraban algo
pesado hacia el fondo, donde estan los chiqueros. Pese a que
tuve la intencion de levantarme y espiar por el ventanuco,
no me atrevi; entonces me quedé solo con mis conjeturas sin
respuestas.
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—Si, madre, estoy contento —le respondi, sin demostrarlo;
despues la dejé sola y fui a ver a los chanchos.
82
Perder
Lo peor de perder es el tiempo invertido en ganar y Lo mejor,
la adquisicion de experiencia, aungque algunos ni asi
aprenden.
83
Recuerdos
Hay recuerdos que olvidan de caer definitivamente en el
olvido, y de vez en cuando se dan una vueltita por casa,
como para decirnos: Pero mira que yo no te olvide. Porque en
verdad, nada se olvida, lo que pasa es que algunos recuerdos
quedan en modo stand-by.
84
Hombre al Asador
Escrivio MEDIEVAL y acciono la maquina del tiempo. Nunca
regreso: aterrizo sobre una hoguera.
85
Afirmacion y Suspiro
Nietzsche dijo: «Dios ha muerto», y La Muerte suspiro: «mi
obra maestra».
86
Reflexion Neocartesiana
Primero nos enferman, luego nos venden la vacuna.
87
Sobre la Propia Libertad
Un hombre, que sufria la ciudad, recordo la frase de Platon:
«La libertad consiste en ser dueno de la propia vida». De
manera gue abandono la urbe agobiante y se fue a vivir a una
isla solitaria.
88
Un Descubrimiento del Pasado

«iEurekal», grito el arqueologo cuando encontro un disco
plateado, forrado por wuna fina pelicula de plastico
transparente, debajo de las ruinas de una antigua civilizacion;
el primer hallazgo en todos esos anos excavando inutilmente
como un topo. En una de las caras, aun podia leerse en
caracteres del idioma antiguo «Lo mejor del reggaet...», el
resto de la inscripcion estaba borrado. En otro recinto el
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equipo del arqueélogo encontro un equipamiento que horas
después, ya en el laboratorio, se descubrio que era para
reproducir el disco. Dfas mas tarde, después de hacer
funcionar el aparato, el arqueélogo descubrio que la antigua
civilizacion, a pesar del adelanto tecnologico alcanzado,
sufria de estupidez aguda.
89
Inaccion
Salfa a la calle cuando choco consigo mismo, que justo
entraba a la casa. Quizas por indecision o por asombro, se
produjo una inaccion inmediata que se prolongo a lo largo del
dia, con Lo que no pudo salir ni tampoco entrar, y lo peor es
que a la noche cayo una helada marca tenaza.
90
ElL Padre de Carrie
El padre de Carrie gqueda desempleado, pero a su edad lo
unico que puede hacer es abrir un negocio propio. Con los
ahorros y lo recibido con el despido pone una fabriqueta de
cables y envia a su hija al baile. Lo ocurrido después dispensa
explicacion.
91
Gollum, sin Anlllo y para peor Apaleado
Apenas entro en su oscuro dominio, Gollum se percato que el
anillo habia desaparecido, entonces se puso como loco.
Abandono rapidamente las catacumbas y salio por los
pueblos de la Tierra Media llamando desesperadamente: «mi
tesoro, mi tesoro». En su periplo desesperado fue a dar en
Hobbiton, lugar en que no le fue nada bien. Al pasar al lado
de un hombre murmurando «mi tesoro, mi tesoro», el tipo,
pensando que lo llamaba de trolo, lo molio a palos.
92
Términus Terrae

—Terminus terrae —dijo el escriba, llegando al final de la
lengua de tierra, un poco mas adelante del castillo de San
Sebastian.

El ayudante, que escrutaba la linea del horizonte parado a
su lado, le pregunto

—Maestro, que cree que habra al final de las grandes
aguas.

—Un abismo, que mas —dijo el escriba, de lo contrario
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habria un nuevo mundo, algo logicamente improbable.
93
Hombre Mosca
Se corto el dedo y se sento a esperar, cuando estuvo
podrido se lo comio.
94
Nave Cadente
Pichon de extraterrestre contempla las constelaciones,
cuando ve lo que cree ser una nave. La nave puede estar
orbitando el planeta como estar preparandose para
planetizar, en cualquier caso para el extraterrestrito da lo
mismo porque para €l, es una nave de la suerte.

—Mamé, he visto una nave cadente —le dijo a la madre.

—NMe imagino que has pedido un deseo.

—Si, mama, pedi que no sea terricola.
95
iEntre, Hombre!
EL vampiro Lllamo a la puerta.

—iEntre, entre hombre! -lo invito el gallego, masticando un
diente de ajo.

—No, gracias —dijo el vampiro—, ya he perdido el apetito.
96
La Enfermera Androide
En la guarderia de los bebes de probeta. De pronto uno de
los bebés la llamo mama, la enfermera androide XPU-027
sintio una vibracion en los circuitos de su cerebro positronico,
pero no dijo nada y se contuvo. No queria arriesgarse a que
la enviaran a la planta reseteadora.
97
Unicornio Perdido

—:¢Y ahora queé haré? —se pregunto el equino fantastico,
cuando regresé del jardin y vio que el libro estaba cerrado.
98
ElL que Juega con Agua...
Diablillo entro a la cueva lloriqueando y soltando vapor por
todo el cuerpo. —Cuantas veces te tengo que decir que
con el agua no se juega —lo recrimino mama Diabla, soltando
chispas por Los ojos.
99
Serio Aprieto
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No me gusta pasar la noche fuera de casa, ni en la casa de mi
madre me gusta quedarme, nunca me gusté. Ir a pasar un
rato, todo bien, pero pernoctar es una verdadera sesion de
tortura. Una serie de contrariedades del destino me jugé una
mala pasada y ahora estoy en una posicion terriblemente
incomoda, un serio aprieto: me encuentro en la casa de un
amigo, con la vejiga que explota en cualquier momento y a
mi no me gusta deambular en casa ajena mientras todos
duermen.
100
Bebe Defectuoso

—Lo siento mucho, ha nacido defectuoso —le dijo la
enfermera a Ciclope cuando fue a mostrarle el hijo recién
nacido.

«Tiene razon», penso €l, al ver que su hijo habfa nacido con
dos ojos.
101
Un Huequito al Sol
La brisa fria del rio la empujaba a buscar un lugar cualquiera
donde alumbrara el sol. Desde la cornisa del hotel vio un
huequito soleado sobre un banco de la plaza y hacia alla se
dirigio. No habia alcanzado a calentarse satisfactoriamente,
cuando turistas japoneses invadieron la plaza y casi la dejan
ciega con la metralla de flashes disparados desde sus
camaras fotograficas. Como no se consideraba ninguna Miss
Belleza, la paloma se pregunté queé gracia habifa en perpetuar
su imagen sobre el banco de una plaza mugrienta y oliendo a
orin. Cuando los turistas se cansaron de ella le dieron la
espalda y siguieron apuntando y disparando flashes en todas
direcciones, como soldados desorientados. Todavia medio
encandilada, la paloma alcanzo a percatarse de un culo
inmenso que se aproximaba reculando peligrosamente hacia
ella, y si no fuera porque volo a tiempo hacia un costado casi
muere aplastada. Por un instante se quedo mirando
rencorosamente para aquella japonesa gorda que se apodero
de «su» huequito al sol sin pedirle siquiera por favor, pero el
frio la urgio a encontrar otro hueco soleado. Y en eso estaba
la paloma, cuando la misma senora empezo a tirarle
pedacntos de factura, y como tenfa mas hambre que frio,
eligio la comida. Mientras se acercaba a las migas percibio
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que la senora gorda, turista y japonesa la apuntaba con la
camara.
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