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    La Primera Lección
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    Un auto estaciona delante de la casa, lo conduce un hombre. 

     Se escucha un bocinazo. 

    Del padre al hijo: 

     —Vení, pibe. 

     Salen de la casa; van hacia el auto; suben. 

     Del conductor, cabeceando hacia el niño, al padre: 

     —¿Él viene con nosotros? 

     —Sí, quiero enseñarle una lección. 
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    El auto arranca, sale del barrio e ingresa en otro, y en otros dos. 

     Del padre al conductor, señalando un supermercado chino: 

     —¡Es acá! 

     Frenazo. 

     Del padre al hijo, apuntándole con un dedo: 

     —Vos no te muevas de acá, y prestá atención. Vas a ver cómo es fácil hacer plata. 

     Hijo mirando al padre: lo ve sacar dos pistolas de la guantera y pasarle una al conductor. Y después a los dos: bajar del auto y caminar hacia la entrada del supermercado. Los ve entrar y, enseguida, minutos salir corriendo: el padre, con dos balanzas electrónicas debajo de los brazos, el otro, con la pistola en la mano. 

     Del padre al hijo, pasándole las balanzas: 

     —Acomodalas ahí atrás. Después le dice, lanzándole un paquete de galletitas rellenas: 

     —Y esto es para vos. 

     El auto sale en disparada. 

     Hijo mirando al padre: lo ve sacar un celular de un bolsillo de la campera y un montón de billetes amasados de otro, y ponerse a contar el dinero. 
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    A unas pocas cuadras del supermercado chino, son interceptados por tres patrulleros de la policía. 

     Frenazos, puteadas y voces de alto. 

     Hijo mirando al padre y al conductor: los ve levantar las manos y salir del auto. Y ahora, mirándolos a través del parabrisas: los ve con medias caras aplastadas contra el capó del auto mientras son esposados. 

     Hijo mirando a un policía que se acerca al auto: el policía lo mira, se da vuelta y le grita a otro: 

     —¡Gómez, acá están las balanzas… y hay un pibe también! 

     Del policía al pibe: 

     —¿Y vos, quién sos? 

     El pibe señala con un dedo al padre. 

     —Soy el hijo de ese. Después, mostrándole el paquete de galletitas, le dice: 

     —Esto me lo dio él. 

     El pibe mirando al policía: lo ve agarrar el paquete de galletitas y alejarse con las balanzas, una debajo de cada brazo; y cuando llega junto a los otros policías, pasarle las balanzas al policía de nombre Gómez. 
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    Hijo, con las mandíbulas apretadas y lágrimas reprimidas, mirando al padre y al cómplice: los ve siendo metidos en un patrullero. Después, mirando a otro policía que se acerca: lo ve subir al auto, ponerse al volante y seguir a los otros patrulleros. 

     Vuelven al supermercado. 

     Hijo mirando a la entrada del supermercado: ve un chino y una china en la vereda, al policía de nombre Gómez, devolviéndoles las balanzas, el celular, el dinero y el paquete de galletitas; a la china, otra vez, ahora diciéndole algo al policía, mientras mira hacia el auto. Enseguida, la ve devolverle el paquete de galletitas al policía, que lo agarra y se acerca al auto. 

     Del policía Gómez al pibe, extendiendo el paquete: 

     —Esto es para vos, pibe. 

     El pibe mira el paquete, después la nuca de su padre dentro del patrullero de adelante.  

     —No lo quiero, gracias —dice. 
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    Moral de la historia: el niño ya ha aprendido la lección.
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