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NI Muchas Gracias, Perro

Aguirre tamborileaba nerviosamente con los dedos de ambas manos sobre
la carpeta encima de la mesa, delante de él. Los ojos, fijos en la nada, ni
pestafieaban. Los oidos si estaban atentos. Nada de lo que ocurria en el
pasillo, del otro lado de la puerta, a sus espaldas, se le escapaba. Evitaba
mirar el reloj, redondo y enumerado en numeros romanos, colgado en la
pared frente a él; lo que seria totalmente inatilmente, por supuesto, porque
los minutos no pasaban con la misma velocidad que requeri-a su urgencia.

Uno a uno y muy espaciadamente, fueron llegando los otros asesores del
ministro. Ninguno parecia tener prisa de empezar la sesion. Hablaban de
cualquier cosa, menos de lo que los convocaba alli. El partido de la noche
anterior, lo caro que estaba todo o lo que teni-an planeado para el proximo
fin de semana, casi encima. Aguirre apenas si los habia saludado.

«Y el tiempo que no pasa.»

Aguirre continuaba en silencio, sin participar en las conversaciones de los
colegas, la vista en los dedos tamborileando sobre la carpeta, cuando, por
fin, la puerta se abrié y entrd el ministro.

—Buenos dias, sefiores —saludd el ministro, con la indisimulada voz de
fastidio que lo caracterizaba tan bien, mientras se dirigia a la cabecera de
la mesa. Ocupo su lugar, apoyé los codos en la mesa, entrelazo los dedos,
apoyo el mentdn sobre las manos y dijo:

—¢ Y bien, alguna sugerencia para solucionar el problema que nos tiene
reunidos acad? Por la rapidez como hablé y la mirada indisimulada que le
dio al reloj de mano, se notaba que tenia prisa en terminar la reunion.

«Las nueve pasadas y el pescado sin vender.»

Era jueves y aunque se suponia que era alli donde debia estar, el ministro
pensaba lo contrario. Para eso tenia tantos asesores gravitando a su
alrededor, para que trabajaran por él, incluso los jueves. No obstante, al



presidente se le habia antojado limpiar la «lacra social» de las calles de la
capital lo mas rapido posible (Incluso mas alla, ministro Lapiedra, le habia
dicho el presidente, en la reuniéon informal que ambos habian tenido la
noche anterior en la casa presidencial). Por eso estaba presente esa
mafiana en la maldita sesion extraordinaria y no en el club de golf.

Ya eran las nueve pasadas. El sol primaveral ya habia evaporado el rocio
y a esa hora él ya debia estar caminando hacia el segundo hoyo, por lo
menos. Sin embargo, culpa del rancio de la sociedad, estaba preso en su
gabinete-, esperando de sus asesores una solucion, de preferencia, que
fuera lucrativa, aunque eso no tenia demasiada importancia, porque
siempre se podia modificar un punto aqui, otro por alla, y el dinero
aparecia como por arte de magia.

Antes que algun otro asesor abriera la boca, no fuese que se le hubiera
ocurrido lo mismo que a él, Aguirre levanté rapidamente una mano. La
idea no era extraordinaria ni cosa de genio, era, en el mejor de los casos,
una salida de emergencia.

El ministro, la vista perdida mas alla de la ventana, aun en el club de golf y
ya por el tercer hoyo, lo instd a hablar, con un impaciente «¢ Si?»

—Si, sefior ministro —empez06 Aguirre, después de una tosesita forzada
para aclarar la voz—. He estado recorriendo las calles y he notado que
algunos contenedores de residuos poseen una pequeia abertura para
introducir los desechos sin que haya otro modo de sacarlos que no sea
levantando la tapa con la ayuda de un guinche. Bien, creo que si todos los
contenedores distribuidos en la ciudad fueran de ese tipo, esto deberia
inhibir la accién de los cartoneros. La parte de «He estado recorriendo las
calles» era puro invento. Delante de su casa tenia un contenedor de esos
y la idea se le habia ocurrido al ver a un cartonero intentar «pescar» una
bolsa con una varilla de hierro doblada en la punta a modo de gancho, sin
éxito.

El rostro del ministro no reflejaba ninguna expresion, y puesto que no
reaccionaba ni a favor ni en contra, Aguirre pensé que no habia sido lo
suficientemente claro al exponer su idea.

Pero el ministro habia entendido bien, muy bien, tan bien que le paso el
taco al caddie imaginario que lo seguia en silencio, green tras green, hoyo
tras hoyo, y ya estaba sacando cuentas, calculando un posible lucro extra,



extra y facil. Sin dudas la idea del infeliz Aguirre era muy buena. Estaba
mas que seguro que la idea, la del lucro extra y facil mas que la de los
contenedores inviolables, le vendria al presidente como anillo al dedo. Ya
habian hecho muchos negocios lucrativos juntos antes, hasta ese
momento todos exitosos. Entonces, ¢por qué no habria de ser este uno
mas, si de carambola se sacaba de encima el fastidioso malestar que le
causaba el enjambre de insalubres que manchaba con su presencia
indeseable, la hermosa y limpia tarjeta postal que queria mostrarle al
mundo de la capital del pais? Y ademas, como, joh coincidencial,
propietario de la empresa recolectora de basura contratada para recoger
los desperdicios urbanos de la capital y zonas aledafas, el «negociado»
de los contenedores inviolables le facilitaba, jy como!, el ocultamiento de la
maniobra fraudulenta destinada a seguir mamando de las tetas del estado.
¢ Por acaso, no habia sido unicamente ese el Unico motivo que lo llevé a
ocupar el sillén presidencial?

«Sin dudas, un negocio redondo y mas facil que robarle el caramelo a un
chico.»

Redondeada en su mente la idea de Aguirre, el ministro lo felicitd, y antes
de marcharse, dos minutos después, hasta se despidi6 de él con una
palmadita en el hombro.

Ese mismo dia, a la tarde, el ministro fue a llevarle la buena nueva al
presidente.

I
LA SONRISA DE LA CODICIA

El presidente recibio la noticia como un rayo de luz. Sus ojos celestes, que
hasta hacia poco estaban apagados, ahora resplandecian como un
diafano cielo de primavera, mientras en su rostro se instalaba una sonrisa
diabdlica que al ministro le resulté familiar.

«Ahora que se afeitd los bigotes, es igual a la del Guasoén, pero cuando el
hijo de puta esta maquinando una maldad.»

—Traigame el proyecto lo mas rapido que pueda —le dijo el presidente.

—Muy bien, sefior presidente, pero le advierto que me llevara cerca de un



mes...
—Usted traigame todo muy bien detallado, que yo me encargo del resto.

Lo que de momento si tenia importancia para el presidente, y capital, era
la factura que el estado pagaria y la parte del dinero que iria a parar en su
cuenta fantasma en las Bahamas. Eso sin contar que, ademas, la jugada
le venia al pelo, porque con el mismo disparo mataba otro pajaro: los
indeseables cartoneros, que al no poder rescatar nada de los
contenedores tendrian que arreglarselas en otro lugar. Que se jodieran
todos, pues su suerte no le iba ni le venia. Cerré por un instante los ojos e
imagind su ciudad de postal, libre de mugre y ni la sombra de la
«negrada», como llamaba fuera de los micréfonos a los miles de
desocupados que sobreviven de los desperdicios urbanos. Si bien es
cierto que todo proyecto, si aprobado, demora varios meses, y a él le
gustaba el juego rapido, aquel que no le da tiempo al adversario a
descubrir la jugada que lo ha dejado en desventaja, consider6 que uno
destinado a limpiar la ciudad, y que beneficiaria a los mas ricos y
poderosos, seria aprobado en tiempo récord.

El ministro corrupto, por su parte, ya concebia una forma de llevarse su
parte de la torta. El tiempo que llevase aprobar el proyecto de recambio de
los viejos contenedores, seria suficiente para montar la fabrica de
contenedores inviolables que el estado compraria a un precio
sobrevalorado, como corresponde. Luego, puertas adentro, el presidente y
él harian la repartija del botin, como en las otras veces. Ya sentia chirriar
las ufias raspando el tacho.

1l
NI MUCHAS GRACIAS, PERRO

Para Aguirre, en cambio, restaria apenas conservar su empleo de asesor y
pasar a la historia sin pena ni gloria. Porque a hombres de su tipo, solo les
estd permitido subir hasta cierta cantidad de escalones y los laureles,
vedados completamente, pues no son otra cosa que una arandela facil de
cambiar en el funcionamiento de la gran maquinaria del poder. Esos
Aguirres han nacido para ser parte del rebafio que siguen el «tintin» del
cencerro que le marca el camino que deben seguir, obedeciendo
docilmente, sin objetar ninguna orden, ni cuestionando ningun
mandamiento. Asi las cosas, el ministro se llevaria al buche un buen



bocado, el presidente «engordaria» aun mas su cuenta bancaria en el
exterior, pero para el pobre Aguirre no habria ni un «Muchas gracias,
Perro», apenas su miserable salario de funcionario publico a cada principio
de mes; y eso hasta que el ministro terminara su mandato, después, una
patada en el culo y si te he visto no me acuerdo. Si, gente como Aguirre
nunca pisa en suelo firme, haga lo que haga, siempre tendra una utilidad
transitoria. Y si el dia de mafiana todas las calles de la capital llegan a
estar atestadas de contenedores inviolables, como el que tenia
estacionado frente a la puerta de su casa, y él contara que se debia a una
idea suya, ¢quién le creeria?, ¢a quién le iba a importar?, y lo peor de
todo, ¢al final, qué ganaria con eso? Ni un «Muchas gracias, Perro», con
toda seguridad.
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