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Ni Muchas Gracias, Perro
Aguirre tamborileaba nerviosamente con los dedos de ambas manos sobre 
la carpeta encima de la mesa, delante de él. Los ojos, fijos en la nada, ni 
pestañeaban. Los oídos sí estaban atentos. Nada de lo que ocurría en el 
pasillo, del otro lado de la puerta, a sus espaldas, se le escapaba. Evitaba 
mirar el reloj, redondo y enumerado en números romanos, colgado en la 
pared frente a él; lo que sería totalmente inútilmente, por supuesto, porque 
los minutos no pasaban con la misma velocidad que requerí­a su urgencia. 

 Uno a uno y muy espaciadamente, fueron llegando los otros asesores del 
ministro. Ninguno parecía tener prisa de empezar la sesión. Hablaban de 
cualquier cosa, menos de lo que los convocaba allí. El partido de la noche 
anterior, lo caro que estaba todo o lo que tení­an planeado para el próximo 
fin de semana, casi encima. Aguirre apenas si los había saludado. 

 «Y el tiempo que no pasa.» 

 Aguirre continuaba en silencio, sin participar en las conversaciones de los 
colegas, la vista en los dedos tamborileando sobre la carpeta, cuando, por 
fin, la puerta se abrió y entró el ministro.  

 —Buenos días, señores —saludó el ministro, con la indisimulada voz de 
fastidio que lo caracterizaba tan bien, mientras se dirigía a la cabecera de 
la mesa. Ocupó su lugar, apoyó los codos en la mesa, entrelazó los dedos, 
apoyó el mentón sobre las manos y dijo: 

 —¿Y bien, alguna sugerencia para solucionar el problema que nos tiene 
reunidos acá? Por la rapidez como habló y la mirada indisimulada que le 
dio al reloj de mano, se notaba que tenía prisa en terminar la reunión. 

 «Las nueve pasadas y el pescado sin vender.»

 Era jueves y aunque se suponía que era allí donde debía estar, el ministro 
pensaba lo contrario. Para eso tenía tantos asesores gravitando a su 
alrededor, para que trabajaran por él, incluso los jueves. No obstante, al 
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presidente se le había antojado limpiar la «lacra social» de las calles de la 
capital lo más rápido posible (Incluso más allá, ministro Lapiedra, le había 
dicho el presidente, en la reunión informal que ambos habían tenido la 
noche anterior en la casa presidencial). Por eso estaba presente esa 
mañana en la maldita sesión extraordinaria y no en el club de golf. 

 Ya eran las nueve pasadas. El sol primaveral ya había evaporado el rocío 
y a esa hora él ya debía estar caminando hacia el segundo hoyo, por lo 
menos. Sin embargo, culpa del rancio de la sociedad, estaba preso en su 
gabinete­, esperando de sus asesores una solución, de preferencia, que 
fuera lucrativa, aunque eso no tenía demasiada importancia, porque 
siempre se podía modificar un punto aquí, otro por allá, y el dinero 
aparecía como por arte de magia. 

 Antes que algún otro asesor abriera la boca, no fuese que se le hubiera 
ocurrido lo mismo que a él, Aguirre levantó rápidamente una mano. La 
idea no era extraordinaria ni cosa de genio, era, en el mejor de los casos, 
una salida de emergencia. 

 El ministro, la vista perdida más allá de la ventana, aún en el club de golf y 
ya por el tercer hoyo, lo instó a hablar, con un impaciente «¿Sí?» 

 —Sí, señor ministro —empezó Aguirre, después de una tosesita forzada 
para aclarar la voz—. He estado recorriendo las calles y he notado que 
algunos contenedores de residuos poseen una pequeña abertura para 
introducir los desechos sin que haya otro modo de sacarlos que no sea 
levantando la tapa con la ayuda de un guinche. Bien, creo que si todos los 
contenedores distribuidos en la ciudad fueran de ese tipo, esto debería 
inhibir la acción de los cartoneros. La parte de «He estado recorriendo las 
calles» era puro invento. Delante de su casa tenía un contenedor de esos 
y la idea se le había ocurrido al ver a un cartonero intentar «pescar» una 
bolsa con una varilla de hierro doblada en la punta a modo de gancho, sin 
éxito. 

 El rostro del ministro no reflejaba ninguna expresión, y puesto que no 
reaccionaba ni a favor ni en contra, Aguirre pensó que no había sido lo 
suficientemente claro al exponer su idea. 

 Pero el ministro había entendido bien, muy bien, tan bien que le pasó el 
taco al caddie imaginario que lo seguía en silencio, green tras green, hoyo 
tras hoyo, y ya estaba sacando cuentas, calculando un posible lucro extra, 
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extra y fácil. Sin dudas la idea del infeliz Aguirre era muy buena. Estaba 
más que seguro que la idea, la del lucro extra y fácil más que la de los 
contenedores inviolables, le vendría al presidente como anillo al dedo. Ya 
habían hecho muchos negocios lucrativos juntos antes, hasta ese 
momento todos exitosos. Entonces, ¿por qué no habría de ser este uno 
más, si de carambola se sacaba de encima el fastidioso malestar que le 
causaba el enjambre de insalubres que manchaba con su presencia 
indeseable, la hermosa y limpia tarjeta postal que quería mostrarle al 
mundo de la capital del país? Y además, como, ¡oh coincidencia!, 
propietario de la empresa recolectora de basura contratada para recoger 
los desperdicios urbanos de la capital y zonas aledañas, el «negociado» 
de los contenedores inviolables le facilitaba, ¡y cómo!, el ocultamiento de la 
maniobra fraudulenta destinada a seguir mamando de las tetas del estado. 
¿Por acaso, no había sido únicamente ese el único motivo que lo llevó a 
ocupar el sillón presidencial? 

 «Sin dudas, un negocio redondo y más fácil que robarle el caramelo a un 
chico.» 

 Redondeada en su mente la idea de Aguirre, el ministro lo felicitó, y antes 
de marcharse, dos minutos después, hasta se despidió de él con una 
palmadita en el hombro. 

 Ese mismo día, a la tarde, el ministro fue a llevarle la buena nueva al 
presidente.

II 

LA SONRISA DE LA CODICIA 

El presidente recibió la noticia como un rayo de luz. Sus ojos celestes, que 
hasta hacía poco estaban apagados, ahora resplandecían como un 
diáfano cielo de primavera, mientras en su rostro se instalaba una sonrisa 
diabólica que al ministro le resultó familiar. 

 «Ahora que se afeitó los bigotes, es igual a la del Guasón, pero cuando el 
hijo de puta está maquinando una maldad.» 

 —Tráigame el proyecto lo más rápido que pueda —le dijo el presidente. 

 —Muy bien, señor presidente, pero le advierto que me llevará cerca de un 
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mes… 

 —Usted tráigame todo muy bien detallado, que yo me encargo del resto. 

 Lo que de momento sí tenía importancia para el presidente, y capital, era 
la factura que el estado pagaría y la parte del dinero que iría a parar en su 
cuenta fantasma en las Bahamas. Eso sin contar que, además, la jugada 
le venía al pelo, porque con el mismo disparo mataba otro pájaro: los 
indeseables cartoneros, que al no poder rescatar nada de los 
contenedores tendrían que arreglárselas en otro lugar. Que se jodieran 
todos, pues su suerte no le iba ni le venía. Cerró por un instante los ojos e 
imaginó su ciudad de postal, libre de mugre y ni la sombra de la 
«negrada», como llamaba fuera de los micrófonos a los miles de 
desocupados que sobreviven de los desperdicios urbanos. Si bien es 
cierto que todo proyecto, si aprobado, demora varios meses, y a él le 
gustaba el juego rápido, aquel que no le da tiempo al adversario a 
descubrir la jugada que lo ha dejado en desventaja, consideró que uno 
destinado a limpiar la ciudad, y que beneficiaría a los más ricos y 
poderosos, sería aprobado en tiempo récord. 

 El ministro corrupto, por su parte, ya concebía una forma de llevarse su 
parte de la torta. El tiempo que llevase aprobar el proyecto de recambio de 
los viejos contenedores, sería suficiente para montar la fábrica de 
contenedores inviolables que el estado compraría a un precio 
sobrevalorado, como corresponde. Luego, puertas adentro, el presidente y 
él harían la repartija del botín, como en las otras veces. Ya sentía chirriar 
las uñas raspando el tacho. 

III 

NI MUCHAS GRACIAS, PERRO 

Para Aguirre, en cambio, restaría apenas conservar su empleo de asesor y 
pasar a la historia sin pena ni gloria. Porque a hombres de su tipo, solo les 
está permitido subir hasta cierta cantidad de escalones y los laureles, 
vedados completamente, pues no son otra cosa que una arandela fácil de 
cambiar en el funcionamiento de la gran maquinaria del poder. Esos 
Aguirres han nacido para ser parte del rebaño que siguen el «tintín» del 
cencerro que le marca el camino que deben seguir, obedeciendo 
dócilmente, sin objetar ninguna orden, ni cuestionando ningún 
mandamiento. Así las cosas, el ministro se llevaría al buche un buen 
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bocado, el presidente «engordaría» aún más su cuenta bancaria en el 
exterior, pero para el pobre Aguirre no habría ni un «Muchas gracias, 
Perro», apenas su miserable salario de funcionario público a cada principio 
de mes; y eso hasta que el ministro terminara su mandato, después, una 
patada en el culo y si te he visto no me acuerdo. Sí, gente como Aguirre 
nunca pisa en suelo firme, haga lo que haga, siempre tendrá una utilidad 
transitoria. Y si el día de mañana todas las calles de la capital llegan a 
estar atestadas de contenedores inviolables, como el que tenía 
estacionado frente a la puerta de su casa, y él contara que se debía a una 
idea suya, ¿quién le creería?, ¿a quién le iba a importar?, y lo peor de 
todo, ¿al final, qué ganaría con eso? Ni un «Muchas gracias, Perro», con 
toda seguridad.
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