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Ni Muchas Gracias, Perro
Aguirre tamborileaba nerviosamente con los dedos de ambas 
manos sobre la carpeta encima de la mesa, delante de él. Los 
ojos, fijos en la nada, ni pestañeaban. Los oídos sí estaban 
atentos. Nada de lo que ocurría en el pasillo, del otro lado de 
la puerta, a sus espaldas, se le escapaba. Evitaba mirar el 
reloj, redondo y enumerado en números romanos, colgado en 
la pared frente a él; lo que sería totalmente inútilmente, por 
supuesto, porque los minutos no pasaban con la misma 
velocidad que requerí­a su urgencia. 

 Uno a uno y muy espaciadamente, fueron llegando los otros 
asesores del ministro. Ninguno parecía tener prisa de 
empezar la sesión. Hablaban de cualquier cosa, menos de lo 
que los convocaba allí. El partido de la noche anterior, lo 
caro que estaba todo o lo que tení­an planeado para el 
próximo fin de semana, casi encima. Aguirre apenas si los 
había saludado. 

 «Y el tiempo que no pasa.» 

 Aguirre continuaba en silencio, sin participar en las 
conversaciones de los colegas, la vista en los dedos 
tamborileando sobre la carpeta, cuando, por fin, la puerta se 
abrió y entró el ministro.  

 —Buenos días, señores —saludó el ministro, con la 
indisimulada voz de fastidio que lo caracterizaba tan bien, 
mientras se dirigía a la cabecera de la mesa. Ocupó su lugar, 
apoyó los codos en la mesa, entrelazó los dedos, apoyó el 
mentón sobre las manos y dijo: 

 —¿Y bien, alguna sugerencia para solucionar el problema 
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que nos tiene reunidos acá? Por la rapidez como habló y la 
mirada indisimulada que le dio al reloj de mano, se notaba 
que tenía prisa en terminar la reunión. 

 «Las nueve pasadas y el pescado sin vender.»

 Era jueves y aunque se suponía que era allí donde debía 
estar, el ministro pensaba lo contrario. Para eso tenía tantos 
asesores gravitando a su alrededor, para que trabajaran por 
él, incluso los jueves. No obstante, al presidente se le había 
antojado limpiar la «lacra social» de las calles de la capital lo 
más rápido posible (Incluso más allá, ministro Lapiedra, le 
había dicho el presidente, en la reunión informal que ambos 
habían tenido la noche anterior en la casa presidencial). Por 
eso estaba presente esa mañana en la maldita sesión 
extraordinaria y no en el club de golf. 

 Ya eran las nueve pasadas. El sol primaveral ya había 
evaporado el rocío y a esa hora él ya debía estar caminando 
hacia el segundo hoyo, por lo menos. Sin embargo, culpa del 
rancio de la sociedad, estaba preso en su gabinete­, 
esperando de sus asesores una solución, de preferencia, que 
fuera lucrativa, aunque eso no tenía demasiada importancia, 
porque siempre se podía modificar un punto aquí, otro por 
allá, y el dinero aparecía como por arte de magia. 

 Antes que algún otro asesor abriera la boca, no fuese que 
se le hubiera ocurrido lo mismo que a él, Aguirre levantó 
rápidamente una mano. La idea no era extraordinaria ni cosa 
de genio, era, en el mejor de los casos, una salida de 
emergencia. 

 El ministro, la vista perdida más allá de la ventana, aún en 
el club de golf y ya por el tercer hoyo, lo instó a hablar, con 
un impaciente «¿Sí?» 

 —Sí, señor ministro —empezó Aguirre, después de una 
tosesita forzada para aclarar la voz—. He estado recorriendo 
las calles y he notado que algunos contenedores de residuos 
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poseen una pequeña abertura para introducir los desechos 
sin que haya otro modo de sacarlos que no sea levantando la 
tapa con la ayuda de un guinche. Bien, creo que si todos los 
contenedores distribuidos en la ciudad fueran de ese tipo, 
esto debería inhibir la acción de los cartoneros. La parte de 
«He estado recorriendo las calles» era puro invento. Delante 
de su casa tenía un contenedor de esos y la idea se le había 
ocurrido al ver a un cartonero intentar «pescar» una bolsa 
con una varilla de hierro doblada en la punta a modo de 
gancho, sin éxito. 

 El rostro del ministro no reflejaba ninguna expresión, y 
puesto que no reaccionaba ni a favor ni en contra, Aguirre 
pensó que no había sido lo suficientemente claro al exponer 
su idea. 

 Pero el ministro había entendido bien, muy bien, tan bien 
que le pasó el taco al caddie imaginario que lo seguía en 
silencio, green tras green, hoyo tras hoyo, y ya estaba 
sacando cuentas, calculando un posible lucro extra, extra y 
fácil. Sin dudas la idea del infeliz Aguirre era muy buena. 
Estaba más que seguro que la idea, la del lucro extra y fácil 
más que la de los contenedores inviolables, le vendría al 
presidente como anillo al dedo. Ya habían hecho muchos 
negocios lucrativos juntos antes, hasta ese momento todos 
exitosos. Entonces, ¿por qué no habría de ser este uno más, 
si de carambola se sacaba de encima el fastidioso malestar 
que le causaba el enjambre de insalubres que manchaba con 
su presencia indeseable, la hermosa y limpia tarjeta postal 
que quería mostrarle al mundo de la capital del país? Y 
además, como, ¡oh coincidencia!, propietario de la empresa 
recolectora de basura contratada para recoger los 
desperdicios urbanos de la capital y zonas aledañas, el 
«negociado» de los contenedores inviolables le facilitaba, ¡y 
cómo!, el ocultamiento de la maniobra fraudulenta destinada 
a seguir mamando de las tetas del estado. ¿Por acaso, no 
había sido únicamente ese el único motivo que lo llevó a 
ocupar el sillón presidencial? 
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 «Sin dudas, un negocio redondo y más fácil que robarle el 
caramelo a un chico.» 

 Redondeada en su mente la idea de Aguirre, el ministro lo 
felicitó, y antes de marcharse, dos minutos después, hasta se 
despidió de él con una palmadita en el hombro. 

 Ese mismo día, a la tarde, el ministro fue a llevarle la buena 
nueva al presidente.

II 

LA SONRISA DE LA CODICIA 

El presidente recibió la noticia como un rayo de luz. Sus ojos 
celestes, que hasta hacía poco estaban apagados, ahora 
resplandecían como un diáfano cielo de primavera, mientras 
en su rostro se instalaba una sonrisa diabólica que al ministro 
le resultó familiar. 

 «Ahora que se afeitó los bigotes, es igual a la del Guasón, 
pero cuando el hijo de puta está maquinando una maldad.» 

 —Tráigame el proyecto lo más rápido que pueda —le dijo 
el presidente. 

 —Muy bien, señor presidente, pero le advierto que me 
llevará cerca de un mes… 

 —Usted tráigame todo muy bien detallado, que yo me 
encargo del resto. 

 Lo que de momento sí tenía importancia para el presidente, 
y capital, era la factura que el estado pagaría y la parte del 
dinero que iría a parar en su cuenta fantasma en las 
Bahamas. Eso sin contar que, además, la jugada le venía al 
pelo, porque con el mismo disparo mataba otro pájaro: los 
indeseables cartoneros, que al no poder rescatar nada de los 
contenedores tendrían que arreglárselas en otro lugar. Que 
se jodieran todos, pues su suerte no le iba ni le venía. Cerró 

6



por un instante los ojos e imaginó su ciudad de postal, libre 
de mugre y ni la sombra de la «negrada», como llamaba fuera 
de los micrófonos a los miles de desocupados que sobreviven 
de los desperdicios urbanos. Si bien es cierto que todo 
proyecto, si aprobado, demora varios meses, y a él le 
gustaba el juego rápido, aquel que no le da tiempo al 
adversario a descubrir la jugada que lo ha dejado en 
desventaja, consideró que uno destinado a limpiar la ciudad, 
y que beneficiaría a los más ricos y poderosos, sería 
aprobado en tiempo récord. 

 El ministro corrupto, por su parte, ya concebía una forma 
de llevarse su parte de la torta. El tiempo que llevase 
aprobar el proyecto de recambio de los viejos contenedores, 
sería suficiente para montar la fábrica de contenedores 
inviolables que el estado compraría a un precio 
sobrevalorado, como corresponde. Luego, puertas adentro, el 
presidente y él harían la repartija del botín, como en las 
otras veces. Ya sentía chirriar las uñas raspando el tacho. 

III 

NI MUCHAS GRACIAS, PERRO 

Para Aguirre, en cambio, restaría apenas conservar su 
empleo de asesor y pasar a la historia sin pena ni gloria. 
Porque a hombres de su tipo, solo les está permitido subir 
hasta cierta cantidad de escalones y los laureles, vedados 
completamente, pues no son otra cosa que una arandela fácil 
de cambiar en el funcionamiento de la gran maquinaria del 
poder. Esos Aguirres han nacido para ser parte del rebaño 
que siguen el «tintín» del cencerro que le marca el camino 
que deben seguir, obedeciendo dócilmente, sin objetar 
ninguna orden, ni cuestionando ningún mandamiento. Así las 
cosas, el ministro se llevaría al buche un buen bocado, el 
presidente «engordaría» aún más su cuenta bancaria en el 
exterior, pero para el pobre Aguirre no habría ni un «Muchas 
gracias, Perro», apenas su miserable salario de funcionario 
público a cada principio de mes; y eso hasta que el ministro 
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terminara su mandato, después, una patada en el culo y si te 
he visto no me acuerdo. Sí, gente como Aguirre nunca pisa 
en suelo firme, haga lo que haga, siempre tendrá una utilidad 
transitoria. Y si el día de mañana todas las calles de la 
capital llegan a estar atestadas de contenedores inviolables, 
como el que tenía estacionado frente a la puerta de su casa, 
y él contara que se debía a una idea suya, ¿quién le creería?, 
¿a quién le iba a importar?, y lo peor de todo, ¿al final, qué 
ganaría con eso? Ni un «Muchas gracias, Perro», con toda 
seguridad.
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