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Ni Muchas Gracias, Perro

Aguirre tamborileaba nerviosamente con los dedos de ambas
manos sobre la carpeta encima de la mesa, delante de éel. Los
ojos, fijos en la nada, ni pestaﬁeaban. Los ofdos si estaban
atentos. Nada de lo que ocurria en el pasillo, del otro lado de
la puerta, a sus espaldas, se le escapaba. Evitaba mirar el
reloj, redondo y enumerado en numeros romanos, colgado en
la pared frente a €l; lo que serfa totalmente inutilmente, por
supuesto, porque los minutos no pasaban con la misma
velocidad que requeri-a su urgencia.

Uno a uno y muy espaciadamente, fueron llegando los otros
asesores del ministro. Ninguno parecia tener prisa de
empezar la sesion. Hablaban de cualquier cosa, menos de lo
que los convocaba alli. El partido de la noche anterior, lo
caro que estaba todo o lo que teni-an planeado para el
proximo fin de semana, casi encima. Aguirre apenas si los
habia saludado.

«Y el tiempo que no pasa.»

Aguirre continuaba en silencio, sin participar en las
conversaciones de los colegas, la vista en los dedos
tamborileando sobre la carpeta, cuando, por fin, la puerta se
abrio y entro el ministro.

—Buenos dfas, senores —saludo el ministro, con la
indisimulada voz de fastidio que lo caracterizaba tan bien,
mientras se dirigia a la cabecera de la mesa. Ocupo su lugar,
apoyo los codos en la mesa, entrelazo los dedos, apoyo el
menton sobre las manos y dijo:

—Y bien, alguna sugerencia para solucionar el problema



que nos tiene reunidos aca? Por la rapidez como hablo y la
mirada indisimulada que le dio al reloj de mano, se notaba
que tenia prisa en terminar la reunion.

«Las nueve pasadas y el pescado sin vender.»

Era jueves y aunque se suponia que era alli donde debia
estar, el ministro pensaba lo contrario. Para eso tenia tantos
asesores gravitando a su alrededor, para que trabajaran por
él, incluso los jueves. No obstante, al presidente se le habia
antojado limpiar la «lacra social» de las calles de la capital Lo
mas rapido posible (Incluso mas alla, ministro Lapiedra, le
habfa dicho el presidente, en la reunion informal que ambos
habian tenido la noche anterior en la casa presidencial). Por
eso estaba presente esa manana en la maldita sesion
extraordinaria y no en el club de golf.

Ya eran las nueve pasadas. ElL sol primaveral ya habia
evaporado el rocfo y a esa hora €l ya debfa estar caminando
hacia el segundo hoyo, por Lo menos. Sin embargo, culpa del
rancio de la sociedad, estaba preso en su gabinete-,
esperando de sus asesores una solucion, de preferencia, que
fuera lucrativa, aunque eso no tenfa demasiada importancia,
porque siempre se podia modificar un punto aqui, otro por
alla, y el dinero aparecia como por arte de magia.

Antes que algun otro asesor abriera la boca, no fuese que
se le hubiera ocurrido lo mismo que a €l, Aguirre levanto
rapidamente una mano. La idea no era extraordinaria ni cosa
de genio, era, en el mejor de los casos, una salida de
emergencia.

EL ministro, la vista perdida mas alla de la ventana, aun en
el club de golf y ya por el tercer hoyo, lo insto a hablar, con
un impaciente «{Si?»

—Sf, senor ministro —empezo Aguirre, despues de una
tosesita forzada para aclarar la voz—. He estado recorriendo
las calles y he notado que algunos contenedores de residuos



poseen una pequena abertura para introducir los desechos
sin que haya otro modo de sacarlos que no sea levantando la
tapa con la ayuda de un guinche. Bien, creo que si todos los
contenedores distribuidos en la ciudad fueran de ese tipo,
esto deberfa inhibir la accion de los cartoneros. La parte de
«He estado recorriendo las calles» era puro invento. Delante
de su casa tenia un contenedor de esos y la idea se le habia
ocurrido al ver a un cartonero intentar «pescar» una bolsa
con una varilla de hierro doblada en la punta a modo de
gancho, sin exito.

ElL rostro del ministro no reflejaba ninguna expresion, y
puesto que no reaccionaba ni a favor ni en contra, Aguirre
penso que no habia sido lo suficientemente claro al exponer
su idea.

Pero el ministro habia entendido bien, muy bien, tan bien
que le paso el taco al caddie imaginario que lo seguia en
silencio, green tras green, hoyo tras hoyo, y ya estaba
sacando cuentas, calculando un posible lucro extra, extra y
facil. Sin dudas la idea del infeliz Aguirre era muy buena.
Estaba mas que seguro que la idea, la del lucro extra y facil
mas que la de los contenedores inviolables, le vendria al
presidente como anillo al dedo. Ya habian hecho muchos
negocios lucrativos juntos antes, hasta ese momento todos
exitosos. Entonces, ¢por qué no habria de ser este uno mas,
si de carambola se sacaba de encima el fastidioso malestar
que le causaba el enjambre de insalubres que manchaba con
su presencia indeseable, la hermosa y limpia tarjeta postal
que queria mostrarle al mundo de la capital del pais? Y
ademas, como, ioh coincidencia!, propietario de la empresa
recolectora de basura contratada para recoger los
desperdicios urbanos de la capital y zonas aledanas, el
«negociado» de los contenedores inviolables le facilitaba, iy
como!, el ocultamiento de la maniobra fraudulenta destinada
a seguir mamando de las tetas del estado. éPor acaso, no
habfa sido unicamente ese el unico motivo que lo llevo a
ocupar el sillon presidencial?



«Sin dudas, un negocio redondo y mas facil que robarle el
caramelo a un chico.»

Redondeada en su mente la idea de Aguirre, el ministro lo
felicito, y antes de marcharse, dos minutos despues, hasta se
despidio de el con una palmadita en el hombro.

Ese mismo dia, a la tarde, el ministro fue a llevarle la buena
nueva al presidente.

I
LA SONRISA DE LA CODICIA

El presidente recibio la noticia como un rayo de luz. Sus ojos
celestes, que hasta hacia poco estaban apagados, ahora
resplandecian como un diafano cielo de primavera, mientras
en su rostro se instalaba una sonrisa diabolica que al ministro
le resulto familiar.

«Ahora que se afeito los bigotes, es igual a la del Guason,
pero cuando el hijo de puta esta maquinando una maldad.»

—Traigame el proyecto lo mas rapido que pueda —le dijo
el presidente.

—Muy bien, senor presidente, pero le advierto que me
[levara cerca de un mes...

—Usted tréigame todo muy bien detallado, que yo me
encargo del resto.

Lo que de momento si tenia importancia para el presidente,
y capital, era la factura que el estado pagaria y la parte del
dinero que irfa a parar en su cuenta fantasma en las
Bahamas. Eso sin contar que, ademas, la jugada le venia al
pelo, porque con el mismo disparo mataba otro péjaro: los
indeseables cartoneros, que al no poder rescatar nada de los
contenedores tendrian que arreglérselas en otro lugar. Que
se jodieran todos, pues su suerte no le iba ni le venfa. Cerro



por un instante los ojos e imaginé su ciudad de postal, libre
de mugre y ni la sombra de la «negrada», como llamaba fuera
de los microfonos a los miles de desocupados que sobreviven
de los desperdicios urbanos. Si bien es cierto que todo
proyecto, si aprobado, demora varios meses, y a el le
gustaba el juego rapido, aquel gue no le da tiempo al
adversario a descubrir la jugada que lo ha dejado en
desventaja, considero que uno destinado a limpiar la ciudad,
y que beneficiarfa a los mas ricos y poderosos, seria
aprobado en tiempo récord.

EL ministro corrupto, por su parte, ya concebia una forma
de llevarse su parte de la torta. EL tiempo que llevase
aprobar el proyecto de recambio de los viejos contenedores,
serfa suficiente para montar la fabrica de contenedores
inviolables que el estado compraria a un precio
sobrevalorado, como corresponde. Luego, puertas adentro, el
presidente y €l harfan la repartija del botfin, como en las
otras veces. Ya sentfa chirriar las unas raspando el tacho.

1
NI MUCHAS GRACIAS, PERRO

Para Aguirre, en cambio, restaria apenas conservar su
empleo de asesor y pasar a la historia sin pena ni gloria.
Porque a hombres de su tipo, solo les esta permitido subir
hasta cierta cantidad de escalones y los laureles, vedados
completamente, pues no son otra cosa que una arandela facil
de cambiar en el funcionamiento de la gran maquinaria del
poder. Esos Aguirres han nacido para ser parte del rebano
que siguen el «tintin» del cencerro que le marca el camino
que deben seguir, obedeciendo décilmente, sin objetar
ninguna orden, ni cuestionando ningun mandamiento. Asi las
cosas, el ministro se llevarla al buche un buen bocado, el
presidente «engordaria» aun mas su cuenta bancaria en el
exterior, pero para el pobre Aguirre no habria ni un «Muchas
gracias, Perro», apenas su miserable salario de funcionario
publico a cada principio de mes; y eso hasta que el ministro



terminara su mandato, después, una patada en el culo y si te
he visto no me acuerdo. Si, gente como Aguirre nunca pisa
en suelo firme, haga Lo que haga, siempre tendra una utilidad
transitoria. Y si el dia de manana todas las calles de la
capital llegan a estar atestadas de contenedores inviolables,
como el que tenia estacionado frente a la puerta de su casa,
y €l contara que se debfa a una idea suya, {quien le creerla?
ia quién le iba a importar?, y lo peor de todo, ¢al final, queé
ganaria con eso? Ni un «Muchas gracias, Perro», con toda
seguridad.
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