Gotas Amargas

Francisco Acebal

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 7138

Tltulo: Gotas Amargas
Autor: Francisco Acebal
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 7 de noviembre de 2021
Fecha de modificacién: 7 de noviembre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Gotas Amargas

La pantalla de la lampara cernfa la luz del foco eléctrico y el
saloncito quedaba iluminado con claridad entre sonolienta y
voluptuosa, combinada con mana para penumbra de parejitas
arrulladoras y para luminar de una tertulia grave.

Entre la charla de los contertulios, sono por azares de la
conversacién, el nombre de los Rubines, y alli fue el lanzar
suspirillos y el balbucear elogios, flores de trapo que caen
sobre el recuerdo de los muertos sin aroma Yy sin frescura.
Hasta la Jovenzuela que con el galan imberbe picoteaba en un
rincon, ofrendo petalos mustlos a la memoria de los que
fueron en vida concurrentes a la tertulia tristona, pero de un
tufillo aristocratico que atrafa y fascinaba.

ilnolvidables Rubines! espejo de matrimonios, simbolo de la
felicidad humana. Asi Lo expresaban sus rostros francotes y
risuenos con esa placidez de mirada y mimica pachorruda
propia de seres ahitos de bienestar. Ni una nubecilla empano
jamas el cielo de su dicha; unidas sus almas en un mismo
deseo, en dulce trato, consorcio intimo que daba ejemplo a
nuestra juventud desdenosa del setimo Sacramento.

Aqui llegaba el coro ensalzador del matrimonio Rubin, cuando
la senora de la casa exclamo:

—:iPor que se sonrfe usted, D. Santiago? Usted siempre el
mismo, nuestro gran burlon, nuestro inclito pesimista.

—Ah, senora—contesto el aludido—soy la primera victima de
mi mismo, de este humor negro que me hace arida la vida; es
muy triste esto que me ocurre; saborear la almendra amarga
antes que el fruto sabroso.



—Sf, si; bien hacen en llamarle a usted acibar en punto; pero
ahora, senor D. Santiago, (tambien va a derramar la gotita de
hiel sobre la memoria de nuestros amigos? iAh, no! aseguro
gque mis contertulios no han de consentirlo. Vaya, (pues que
dirfa usted de nosotros, si tuviesemos el mal gusto de irnos
por delante; que dirfa de mf, pobre pecadora, si al oir estos
encomios de los que fueron flor y nata de los esposos, ya
guina el ojo y tuerce la boca para sonreirse con mueca de
Mefistofeles.

—Yo, senores, oigo y callo.

—Si, usted calla; pero su silencio es hielo y esa sonrisilla me
parece el ruidito de un tijereteo que corta y rasga; nadie ve
la herramienta, pero todos la oimos que raja, raja.

—No es mia la culpa si el hada de mi destino, llamese
“casualidad, 0 como ustedes quieran, pone en mis manos los
hilos, sutiles como hebras de luz, de cien vidas, que es como
ponerme al tanto de cien misterios, unos graves, otros
cémicos, pero todos muy interesantes, encantadores.

—¢Querra usted convencernos de que en la vida de los
Rubines hubo rinconcitos misteriosos, trampantojos?

—Misterio... misterio precisamente, no; pero rinconcito...
rinconcito obscuro, si hubo... iSenores, senores, no alarmarse!
Senores, calma; yo alabo a pocos, pero a nadie calumnio. Lo
que me hizo poner punto en boca al oir pregonar la felicidad
inmaculada de nuestros contertulios, no agravia su memoria,
no por cierto; si aqui estuvieran ahora oyéndonos, no
tendrfan de qué sonrojarse; son minucias de las que solo yo
tomo nota, para estudiar, para conocer esta picarona vida.

La dama quiso dejar limpio y reluciente el recuerdo de sus
amigos, y por €so, solo por eso, se apresuro a pedir que el
aristarco expusiese lo que de los Rubines supiera, para evitar
sospechas maliciosas.



—Hablare Si ustedes se empenan pero en favor del auditorio
repetire que m| narracion no sera plato fuerte, chorreando
sangre, no; seran “bombones, que guarden en vez de licor
unos granos de acibar. Desfilen, pues, los poco golosos de
estos confites amargos; aun llegan a tiempo para oir el
ultimo acto de “Africana, 0 dar una vuelta por los salones de
la Villalar.

Nadie se movié; hasta los tresillistas pusieron atento oido sin
abandonar las cartas. Don Santiago hablo asi:

—¢iNecesito recordar la arrogante presencia de aquella
pareja? (Para que si esto Nno va a ser un cuento de amor? Lo
que sf me importa recordar a ustedes es que el dfa mismo de
la boda salieron para Andalucfa, camino de un cortijo que €l
heredo de su padre y en donde habfa hecho gastos
considerables para establecer grandes explotaciones y no
pocas comodidades. Algunos de Los que me escuchan estaban
conmigo en el anden, despidiendo a los flamantes esposos
que rebosaban felicidad... ifelicidad! A los quince dias de
cortijo se formo la nubecilla. Era al final de una otonada; se
habia inaugurado el Real, la Castellana estaba en el apogeo;
usted, senora, volvia a ofrecernos amable asilo en las
veladas de invierno; Madrid incitaba ya a los mas rezagados,
y Carolina quiso acudir al llamamiento. Los planes de Eduardo
eran invernar en el cortijo y emprender en la primavera un
viaje por Europa. Ni los blandos ruegos ni lLos cenos torvos,
aplacaron los cortesanos deseos de la esposa, y asi pasaron
los dias mejores de “la luna,. Por aquella vez, sin embargo,
se arreglé todo mediante pacto: hasta fin de ano, cortijo;
desde ano nuevo, corte.

Cuando yo supe esto, pensé como el ser mas optimista, como
el hombre mas bonachon de la tierra, Carolina no quiere
hacer ostentacion mundana de sus galas, ni menos de su
hermosura; su hipo esta en lucir... écomo diré yo? en lucir su
matrimonio, su dicha, sus arrobos; quiere dar envidia, envidia
sana, moralizadora, que arrastra a los tibios y los estimula
presentandoles el senuelo del bien ajeno. Pensando asf,



disculpaba a la mu;er tornadiza: hasta snmpatlzaba con su
causa. iAh mundo! la Unica vez que pens€ con pensamientos
de color de rosa, sali chasqueado. La lucha de la corte y del
cortijo retono al asomar la primavera. Decididamente
Carolina, joven, hermosa, de gustos refinados, un poco
espiritual y un poco artista, hallaba su ambiente en la
atmosfera de los salones, de las tertulias. No digo yo que
aquello fuera pasnon mundana, gozo trivial de exhibicion
fastuosa, no, algo habia de noble apetito intelectual,
necesidad de comunicacion con un mundo inteligente,
ingenioso, chispeante. Carolina no era hembra mundana, no
amaba el mundo por el mundo, sino por el trato suave,
civilizador. Pocas noches de teatro, pero esas bien
escogiditas; estrenos de los finos, no esos estrenos de
calentura que se deshacen en coces y en alaridos; pocos
bailes, mucha tertulia; en conciertos solia cargar la mano; en
las Exposiciones... precisamente la de aquel ano orlglno la
discordia. Su marido dispuso la vuelta al cortijo en el mes de
Abril, su presencia alli era indispensable; sin €l, aquello no
marchaba; el administrador era, raro caso, hombre honrado,
pero viejo € inepto para los modernos procedimientos de
cultivo que Eduardo quiso ensayar; y sobre todo, Rubin...,
esto quede entre nosotros, Rubin era un poco celoso, Yy
iquien sabe si no serfa esta la raiz de sus campicolas
aficiones!

Ella juro no marchar sin ver los cuadros nuevos, bastante era
meterse alla cuatro meses sin mas trato que el de los
gananes. Pero.. ¢a Qqueé seguir narrando marimorenas
matrimonescas? Estas se reproduC|an siempre que se trataba
de ir del cortijo a la corte o de la corte al cortijo. Y en la
ciudad vivia el esposo desasosegado, y por el campo la
esposa andaba amurriada. Aquel matrimonio hubiera sido feliz
sin la pfcara oposicion de lo rustico y Lo urbano.

—iQuién lo creyeral—interrumpio la senora.—Aquel Rubin,
tan galante, tan devoto de nosotras...

—Paciencia; reservense comentarios; aun falta lo mas



curioso, lo que da gracia a mi historia. Pasaron los anos; ni
aun la implacable lima de la costumbre pudo raspar aquella
aspereza que desgarraba dos existencias, en todo lo demas
placidas, mansas. Yo esperaba que con la edad madura se
acoplarian los gustos; vana esperanza. Llegé la madurez;
Eduardo envejecio prematuramente, Carolina resistio por
algun tiempo iAh! el hermoso astro se defendia sin declinar,
pero declino, eso sf, con toda la belleza de los crepusculos.
Aqui los tenfamos como pajaros viejecitos que se juntan
para darse calor. iPobres Rubines! Aun perduraba la lucha
entre la ciudad y el campo; aquella vida conyugal que
veiamos tranquila, tersa como superficie de lago, tenfa sus
crisis, borrascas hondas que agitaban la vida del cortesano y
la cortijera...

—Querra usted decir el cortijero y la cortesana.

—No, por cierto; aqui esta el toque de lo que son
nimiedades, cosas de este mundo divertido, granos de arena
que nos interceptan una senda de flores como si fuesen
montanas, gotas amargas que acibaran la vida. Rubin,
nuestro galante Rubin, al verse algo caduco, sintio tedio del
campo; aquellas soledades le entristecian, le hablaban muy
expresivamente de la muerte ya cercana; la vecindad del
panteon de familia le daba escalofrios; el reuma, los
achaques, le impedian trepar por el monte con la escopeta al
hombro o atravesar las vinas comiendo racimos; para
distraerse y olvidar sus males buscaba refugio en la corte,
mucho teatro, mucha tertulia, trato social, el gran mata-
dolores.

Carolina, entre tanto, idesventurada senora! también
“evoluciono,,, “Los, de su tiempo iban muriendo, aquella pina
de inteligentes, de donosos, estaba aventada; los nuevos
iqué caso habfan de hacer los nuevos de una vieja!l No me
negarén ustedes, los optimistas empedernidos, gue a los
hombres de talento les agrada discutir altos asuntos, con
mujeres también talentudas, cuando son hermosas; con las
viejas 0 las feas...



En fin, que Carolina, marchita de rostro, un poco
desenganada y otro poco esquiva, busco para refugio de su
vejez los grandes amores de la naturaleza, la quietud, la paz
del campo. Le gusto encerrarse alli, en la hacienda
aborrecida, para huir de la chusma huera que avanzaba por
los salones, sin respetos hacia una dama que trato de igual a
igual a los mas altos, a los mas gloriosos; y en la soledad
continuar su trato tan culto, tan ameno, en las paglnas de Sus
libros. iPobre Carolina, qué de fatigas para arrancar a su
marido de la corte! iPobre Eduardo, que de sudores para
arrancar a su mujer del cortijo!

Aqui hubo una pausa. Todos los contertulios parecian
paladear €l amargo sabor de aquel descubrlmlento Ninguno
se atrevio a comentarlo. EL mismo narrador romplo el silencio
para decir:

—No hay por que afligirse; hoy ya los Rubines estan de
acuerdo; los dos juntitos en el cortijo; ilos dos en el campo!
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Aunque ya habia empezado su carrera literaria a los trece
anos en el diario gijonés ElL Comercio, su primer exito literario
lo alcanzo en 1900, cuando gano con su novela corta Aires de
mar el primer premio de un concurso de la revista Blanco y
Negro, en cuyo jurado estaban José Echegaray, Benito Pérez
Galdos y José Ortega Munilla. Desde esa fecha colaboro en
los mejores perlodlcos y revistas de Espana (Blanco y Negro,
Helios, Hojas Selectas, ABC, La llustracion Espanola y
Americana, etc.) e Hispanoamérica (Diario de la Marina de La
Habana y La Nacion de Buenos Aires).

Simpatizante del krausismo, fundo en 1901 y dirigio despues
La Lectura. Revista de Ciencias y de Artes (1901-1920), la
revista intelectual mas prestigiosa de su €poca, desde cuyas
paginas promociono a los autores de la generacion del 98 y a
cuya sombra aparecieron después dos colecciones de libros
famosos: Pedagogia Moderna y Clasicos Castellanos,
asociadas a las ideas de la Institucion Libre de Ensenanza y al
Centro de Estudios Historicos respectivamente. Colaboro
estrechamente en estos proyectos con Julian Juderfas,
Domingo Barnés Salinas y otros.

Fue nombrado en 1907 vicesecretario de la Junta para
Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas, donde
ayudo a su secretario José Castillejo a formar a nuevas
generaciones de cientificos.

En su teatro se hacen patentes las influencias de Benito
Pérez Galdos y de la comedia de Jacinto Benavente; adapto a
la formula dramatica algunas novelas del primero, como El
amigo Manso, muy celebrada en su estreno en el teatro
Odeon el 20 de noviembre de 1917, o Misericordia. Mas
importante es su narrativa, de un cuidado lenguaje, con
novelas que han sido traducidas al inglés (Dolorosa, por
ejemplo, de 1904), frances, portugués y holandés. Dejo
bastante obra inedita.
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