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Las calles de la ciudad estaban desiertas; el silencio y el misterio
contrastaban con el habitual rebullir del pueblo rico y laborioso. Era un
apagamiento lugubre de la vida social, tétrica quietud que no infundia en el
espiritu la paz serena y sosegada de las ciudades que duermen, sino el
terror de los vagos presagios y de las sordas amenazas.

En aquel ambiente ciudadano se respiraban miasmas de tempestad
forjada con tesonuda lentitud en la sombra de los talleres, entre el fragor
de las maquinarias, en los hornos de las forjas, en los antros de las minas,
en los recintos negros caldeados por el vapor sudoroso de la humanidad
gue trabaja y labora el hierro y la piedra con gemidos del alma y crujir de
huesos. En la atmésfera se respiraba penosamente el vaho caleaginoso
precursor de conmociones que devastan como nubes de fuego formadas
por el hervor de la industria, por la obsesion del trabajo, entre férvidos
anhelos de los poderosos y desesperanzas de los miserables.

Estaban tristes y solitarias de veras las amplias calles de la capital de
Gutlandia pero de cuando en cuando, pasaba estremeciendo el pavimento
un tropel de obreros con ennegrecidas blusas y enrojecidos semblantes;
los acuadrillaba un jefe de taller y todos marchaban acelerados y torvos
como hombres resueltos & cumplir grave deber. Seguian alguna vez a los
obreros, astrosas pandillas de mujeres, desgrefiadas hembras que en
feroz desgarro ensordecian el espacio, atronandole con sus gafidos. Entre
pelotones y pandillas, figuras solitarias y siniestras, las de hosca catadura
y turnio mirar, las que en dias de agitacion y de motin surjen a la superficie
desde las heces de la sociedad.

Las chimeneas de las fabricas que disperpersas por el llano rodean la
capital no arrojaban al espacio sus cuotidianas humaredas; los hornos
estaban frios, las maquinas quietas, los almacenes cerrados y los talleres
desiertos. Todo el pueblo arrabalero afluia en avalancha & la ciudad, cuyas
vias centrales llegaron & ser arterias de pletdrico cerebro pronto a estallar
en arrebatos de locura.



Y aun faltaban mas: los mineros, que desde mas lejos y desde méas hondo
fueron también llegando y engrosando el ejército negro, enlodazados,
sombrios, como vomitados por las entrafias de la tierra para que
reforzasen la allegadiza turba que rebullia amenazante, con recias
convulsiones de multitud sin freno.

Al dar las doce en los relojes de la ciudad la masa humana se aglomero6 en
la plaza central con bullanga atronadora impelida por el llamamiento
anénimo, la misteriosa cita que da el ardiente deseo de un algo mejor que
la vida negra de los subterraneos 06 los dias axfisiantes y sin luz de los
talleres. Acrecentdse el tumulto, rompieron los mas bravucones en airadas
amenazas contra la reina, los broncos rugidos del hampa era ya tronar
iracundo y la plebe jadeante olfateaba el sanguinario motin a punto que
una voz, nacida nadie sabe en donde, cruz6 rapida como el rayo entre las
turbas, repitiendo de oido en oido: la reina se va, la reina abdica.



Tras un balcén del castillo que de palacio real servia, Emma, la reina,
contemplaba con severa mirada el cielo gris, tan embebecida y absorta
que el conde Oscar entr0 en la camara sin ser sentido, hasta que el
caballero entre inquieto y respetuoso balbuceo:

—Senora, sefiora... ¢ es verdad lo que las turbas pregonan? ¢ es verdad?

—Verdad—respondio la reina volviendose de frente al caballero y
afiadiendo al verle:—¢Llora V. fiél Oscar? jAh! mire mi rostro—y al decir
esto erguia su hermosa cabeza, tendiendo los brazos hacia atras con
arrogancia varoni:—mireme V. rasos los 0jos; ni una lagrima, ni una...
iDios mio! Desceiiir la corona que recibi de mis padres, que debo a mis
hijos, bajar del trono que vuestros antepasados reconquistaron a los
antepasados mios, desenraizar el arbol de mi estirpe... y sin embargo, yo,
debil mujer, estoy serena jLloré tanto sobre esta tierra ingrata! Desde el
dia en que murio tragicamente el rey, la fierecilla humana, nunca saciada,
me amenazo6 con lo que después del amor de los amores, duele mas:
amenaz6 a mis hijas. jQué lucha entonces entre la soberana y la madre!
iQué cadena de dias tristes y de noches insomnes! Pero aun quise yo
vencer por amor al pueblo ingrato. Nadie como el fiél Oscar sabe cual fué
desde entonces mi vida. Bajé al pueblo, sufri con sus lacerias, lloré con
sus dolores. Quise matar mis infortunios encalmando los agenos; fundé
hospitales, asilos, mansiones que albergasen a los desgraciados y a los
dolientes que la oleada de la industria arroja a las playas esteparias de la
miseria. Con mis manos mismas enjugué lagrimas y restafié heridas.
iOscar lo sabe! Reiné con el corazon entre los humildes, bajando
diariamente de mi palacio para entrar en las moradas sombrias. Aun hoy
mismo, me despido risuefia de esta corte dorada, y no tengo valor para
despedirme de la otra, la corte de los humildes, la de mi corazén. Vea V.
Oscar, ese pueblo que hormiguea entre la atmosfera de humo y carbon,
consumiendo su cuerpo y secando su alma, ambiciona jjusta ambicion! ser



gobernado por los hombres talentudos que estudian hasta la entraia el
mal que le roe. Los que sufren y lloran se acordaran de mi, yo desde el
destierro lloraré con ellos, pero los fuertes me empujan para entronizar el
gobierno poderoso de la ciencia humana, pretendiendo hallar en ella paz
del alma, calor del corazén jdones del cielo! Yo también los ambiciono:
este ambiente de fragua me axfisia: quiero paz para mi pueblo y paz
también para mi hogar; quiero ser reina, reina de mis hijas.



Muy entrada ya la noche, llegé la reina & la estacion del Oeste. El
populacho sabedor de la partida alli se agolp6 rugiente, arregostado con la
presa real, siempre sabrosa para las multitudes.

La reina, rodeada de sus hijas, bajo del coche con tan impavido desdén y
seforiles aires de archidama, que el vocerio se troc6 en murmullo, la
multitud compacta abrié paso y la reina de Gutlandia entr6 en el andén.
Nunca habia recibido impresion tan nueva: limpia de cortesanos la galeria
de cristal y hierro, con sus hileras de luces y sus carriles brunidos
corriendo como regueros de agua entre el cauce de los muelles; cruzaban
el aire resplandores errantes de linternas y veiase en el fondo de la
boveda el espacio negro al que iba a lanzarse para atravesar el reino
perdido.

El conde Oscar salié a su encuentro y juntos subieron al tren real. El jefe
de estacion llegose livido y tembloroso a la portezuela para pedir orden de
salida; la reina le tendi6 la mano y apret6 recio al exclamar: jEn marcha!

Salié el tren y el pueblo al verle partir prorrumpié en asordante clamoreo;
el fragor de la marcha no bastaba & apagar los vozarrones plebeyos que
llegaban a los oidos de la abdicadora, como un adids escarnececedor.
Todos los obreros de la region negra amontonados sobre las talanqueras
desfogaron las amarguras de su existencia sin sol a gritos a befas y a
pedradas que rebotaban en los coches del convoy. El tren cruzé & toda
marcha los desfiladeros de las montafias cuyos sonoros ecos, desde el
valle al risco, coreaban la despedida del pueblo a su soberana.

A los albores del nuevo dia, ya el tren se deslizaba por las llanuras de
Gutlandia, con marcha monotona en medio del silencio solemne de los
sembrados enverdecidos y de los campos sin fin. En el tren real todos
dormian rendidos a la fatiga de la noche.

De repente un rumor blando, despert6 a Emma sobresaltada; el tren
refrenaba la marcha, sus silbidos rasgaban el aire y el murmullo crecia



acercandose. La dama sintio por primera vez el estremecimiento del miedo
y ya se disponia & gritar cuando el tren hizo alto.

Era la estacién de un lugarejo rastico y miserable pero en ella se habian
reunido todos los labriegos de las aldehuelas comarcanas. Oiase desde
los coches cerrados el charloteo de aquella multitud campesina que con
susurro tierno repetia:—La reina duerme,—hasta que por las hazas, tras
las mieses, aparecié un tropel de gente moza entonan do pastorelas con
musica de crétalos y pifanos.

Los de la estacion al oirlos prorrumpieron en un vitor atronador;
contestaron los que venian, replicaron los que esperaban y todos ya en el
andén fundieron sus aclamaciones expresivas del amor hondo, sano, & la
raza que en nombre de Dios era simbolo y alma de la patria.

La reina, recobrandose de la pasada inquietud se asomo con sus hijas a
una ventanilla. La luz del alba emblanquecia el cielo con claridades de
azucena, el aire tibio y embalsamado de aroma campestre, refrescaba los
rostros sofiolientos de las princesitas y la multitud labriega, plebe de los
campos, al verlas asomar arrojo una lluvia de flores sobre sus cabezas
rubias.



IV

El arranque del tren fué trabajoso; los campesinos arremolinandose en la
via cerraban el paso al tren que conducia & su reina; el maquinista, solo a
marcha lenta pudo abrir camino. Los del andén siguieron con sus miradas
el penacho de humo y al verle desvanecido en las lejanias de la llanada
rojos de ira, sacudiendo los pufios, amenazaron bravios a los obreros de
las montafias & los de la region negra.

Llegd el tren & la frontera de Gutlandia y un silencio de muerte cerraba los
labios de los desterrados. Emma con resolucion angustiosa, estreché la
mano del conde en sefal de despedida.

—Adiés noble Oscar; el deber esta cumplido, yo sigo adelante, V. vuelve a
la patria.

Irguiése el anciano, clavé en la dama sus ojos y balbuced entre dientes
frases obscuras. Estaba hermoso el viejo con su actitud melancolica y
soberbia de ledn herido. —Sefiora—exclam6 después—en otros siglos,
mis antepasados con su esfuerzo, reconquistaron para vuestra raza el
trono de Gutlandia; hoy mis brazos ya son débiles, temblones y sin
embargo a ser preciso aun harian por mi reina proezas, hazafas. jAh!
¢Porqué hemos de verter inatil sangre?... Adelante, adelante, vamos
juntos al destierro, que juntos volveremos & la patria.

—¢ Volver?—dijo Emma con desaliento—¢ De volver habla V?

—Volver sefiora, volver, para gobernar al pueblo no basta la inteligencia,
hace falta un corazén.



Francisco Acebal

Francisco Lépez Acebal (Gijon, 5 de abril de 1866-Madrid, 5 de septiembre
de 1933) fue un escritor y periodista espafiol.

Nacido el 5 de abril de 1866 en la ciudad asturiana de Gijon, inici0 sus
estudios en el Instituto Jovellanos de su villa natal y los prosiguio con los
Escolapios de Madrid. Se licencié en Leyes por la Universidad Central.

Aungue ya habia empezado su carrera literaria a los trece afios en el diario
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gijonés ElI Comercio, su primer éxito literario lo alcanzé en 1900, cuando
gano con su novela corta Aires de mar el primer premio de un concurso de
la revista Blanco y Negro, en cuyo jurado estaban José Echegaray, Benito
Pérez Galdds y José Ortega Munilla. Desde esa fecha colaboré en los
mejores periddicos y revistas de Espafia (Blanco y Negro, Helios, Hojas
Selectas, ABC, La llustracibn Espafiola y Americana, etc.) e
Hispanoamérica (Diario de la Marina de La Habana y La Nacion de
Buenos Aires).

Simpatizante del krausismo, fundé en 1901 y dirigié después La Lectura.
Revista de Ciencias y de Artes (1901-1920), la revista intelectual mas
prestigiosa de su época, desde cuyas paginas promocion6 a los autores
de la generacion del 98 y a cuya sombra aparecieron después dos
colecciones de libros famosos: Pedagogia Moderna y Clasicos
Castellanos, asociadas a las ideas de la Institucion Libre de Ensefanza y
al Centro de Estudios Historicos respectivamente. Colaboré estrechamente
en estos proyectos con Julian Juderias, Domingo Barnés Salinas y otros.

Fue nombrado en 1907 vicesecretario de la Junta para Ampliacion de
Estudios e Investigaciones Cientificas, donde ayud6 a su secretario José
Castillejo a formar a nuevas generaciones de cientificos.

En su teatro se hacen patentes las influencias de Benito Pérez Galdés y
de la comedia de Jacinto Benavente; adapté a la formula dramatica
algunas novelas del primero, como El amigo Manso, muy celebrada en su
estreno en el teatro Odeodn el 20 de noviembre de 1917, o Misericordia.
Mas importante es su narrativa, de un cuidado lenguaje, con novelas que
han sido traducidas al inglés (Dolorosa, por ejemplo, de 1904), franceés,
portugués y holandés. Dejo bastante obra inédita.
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