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Vanidad de Vanidades

Los vaivenes de la moda decorativa, que en cada época impone & las
moradas como & los hombres, distintos perjefios, avecindaron en un
saloncito de los duques de Montiél, una Venus de marmol y una armadura
de hierro. La escultura, copia fiel de Venus Capitolina, pretende encubrir
su desnudez de nifia casta, apenas adolescida, en la entibiada luz de un
rincén, sobre los tonos marchitos de un tapiz flamenco; su cuerpo tiembla
de pudor y sus manos encienden deseos de mirar lo que recatar intentan.

La armadura, esplende al pié de una chimenea tallada en roble. Caladas la
visera y ventalla de la celada borgofona, reluciente la coraza tranzada, de
la que penden escarcelas de launas, forradas con terciopelo carmesi;
enteros los quijotes y las grebas que rematan en los piés por alpartaces de
mallas. Hermoso ejemplar, milanés por la elegancia de las lineas,
nurembergo por lo varonil, y sobrio del adorno.

La vida monotona vy tristona de aquel viejo palacion, se alteré una noche
con desusada batahola mundana que rebullia en salones, lejanos del
gabinete en que estaba la armadura y la Capitolina.

El rumorcillo de fiesta, resono timido de estancia en estancia, llenando por
un instante, salones siempre cerrados, desiertos, austeros.

Venus temblaba de verse envuelta en luz, expuesta & las miradas de un
mundo frivolo, de gentecillas procaces.

—Vecina, vecina,—exclamo dirigiéndose a la armadura—vecina, por Dios,
quite ese cefio tan hosco que me da miedo, humanicese un poco, rompa
usted por unos instantes esa tiesura.

Y la armadura, con su continente rigido:
—¢ Quién charla ahi?

—Soy yo, vuestra vecinita de hace cuatro dias. jQué sola me encuentro!



No sé por qué me trasladaron aqui, desde aquella galeria tan alegre, tan
asoleada, con su alcahaz de aves cantoras, con sus chorrillos de agua, y
sus plantas exoticas, que encubrian con los abanicos verdes de las hojas,
las lineas purisimas de mi cuerpecito hermoso.

—iMiren la presumida!

—Aborrezco la hipocresia; recuerdo que en tiempos muy remotos, pasé
aflos y aflos contempladndome en las aguas de un estanque: su fondo
verdoso, reflejaba temblando de gusto mi gentil figura; después, los
espejos de este caseron, se disputaron mi imagen, apoderandose de ella
en todas partes y por todos lados, sin respetos ni miramientos; las gentes
gue me contemplan con casto mirar, celebran las lineas de mi cuerpo, que
penetran puras en la fantasia, sin que rocen ni manchen los sentidos. No
puedo negar que soy hermosa. jNaci en Grecia, patria del arte!

—Y yo en ltalia, patria del arte también. Dos siglos corri el mundo entre
gloriosas aventuras, hasta arrumbar mis abollados miembros en la armeria
de los Montieles, venerables duefios mios. En ella encontré descanso a
mis andanzas guerreras; pero hace cuatro dias me trajeron aqui para dar
guardia de honor en la ante-camara nupcial del duque de Montiél.

—ijGuardia de honor! No tanto, vecinita mia. Sepa usted que hemos
venido aqui, para adornar las habitaciones intimas de los nuevos esposos,
con joyas del arte y con trofeos de sus antepasados.?

—iMentis, vecina, mentis!
—iQué palabrotas!

—Que mentis digo. Yo, la que venci en ltalia, la que primero entré en
Haarlem, la que sinti6 dentro de si palpitar y latir tres generaciones de
esforzados caballeros, venir a dar en mufieco ornamental de la
antecamara de unos novios.

—Eso, eso, en bibelot recien llegado de Paris.

—Y todo, quizd, por un capricho de la nueva duquesita; sera nifia
casquivana, capaz de engalanarse con el nombre de Montiél, sin saber del
herdico pasado de la casa en que penetra.

—ijQué lengua! jQué boquirota! Y el duque, ¢porqué no ha prohibido esa



ofensa tan grave inferida a su linaje?

—El duque... jah! Ni V. ni yo le conocemos; embebecen sus dias los
cuidados de la patria, esta patria grande, que sus mayores forjaron a hierro
y fuego. Ya vé Vd., es senador y al mismo tiempo es guerrero, guerrero,
claro esta, a4 la moderna, un general valiente, segun cuentan y gallardo. Si
€l supiera que estoy aqui, él, que respetara las armas y armaduras de su
estirpe sin exponerlas a humillaciones y bajezas.

—Resignese V. vecina, como yo me he resignado.
—V. esta en su lugar; V. naci6 para ser eternamente objeto de adorno.

—Es verdad. iModesto papel! Y sin embargo, la humanidad entera se
rinde ante mi, soy la diosa de los amores.

—Y yo reina de las victorias, en los campos de batalla.
—Tal vez; pero tu, triunfas sobre los cuerpos, yo, triunfo sobre las almas.

—ijOrgullosa Venus! a ti te adoran los hombres; a mi me adoran los
pueblos.

—Triste condicion la tuya, hueca armadura, solo serviste para matar
hombres.

—Y tu, para matar sus corazones.

—Me envidias, implacable guerrera, porque mis triunfos estan
simbolizados en una cuna y los tuyos en un sepulcro. Yo doy la vida, tu
das la muerte.

—Pero es muerte que redime. Yo doy gloria.
—Yo doy mas; doy el amor.

A este punto llegaban del animado diadlogo, cuando la armadura vio & la luz
escasa de la estancia, una sombra que avanzaba.

—Silencio chiquilla, que viene mi sefior.

Y era la verdad; el dugue de Montiél, vestido de general, colgantes del
pecho cruces, arrequives y garambainas, penetr6 en la antecamara



inquieto, husmeante.

Venus, clavo en él su mirada, y al ver & un guerrero achaquiento,
encorvado y caduco, volvié el rostro a la armadura, que ya corrida estaba y
sin mas palabras, solté una carcajada fresca y sonora.

Corto la risa burlona de Capitolina, la aparicion de una mujer; la duguesita,
joven, hermosa como un angel.

Su presencia estremecio de placer a Venus y de despecho a su vecina.

El de Montiél tambaleando, eché al cuello de la esposa sus alfefiicados
brazos y entre melosas caricias le di6 un beso de amor.

La armadura, lanz6 entonces a la faz de Venus, tan solemne risotada, que
hizo tomar tonos de rosa, al marmol blanco de Paros.
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