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Capítulo I. En que cuenta quién es el Buscón.

Yo, señora, soy de Segovia. Mi padre se llamó Clemente 
Pablo, natural del mismo pueblo; Dios le tenga en el cielo. 
Fue, tal como todos dicen, de oficio barbero, aunque eran tan 
altos sus pensamientos que se corría de que le llamasen así, 
diciendo que él era tundidor de mejillas y sastre de barbas. 
Dicen que era de muy buena cepa, y según él bebía es cosa 
para creer. Estuvo casado con Aldonza de San Pedro, hija de 
Diego de San Juan y nieta de Andrés de San Cristóbal. 
Sospechábase en el pueblo que no era cristiana vieja, aun 
viéndola con canas y rota, aunque ella, por los nombres y 
sobrenombres de sus pasados, quiso esforzar que era 
descendiente de la gloria. Tuvo muy buen parecer para 
letrado; mujer de amigas y cuadrilla, y de pocos enemigos, 
porque hasta los tres del alma no los tuvo por tales; persona 
de valor y conocida por quien era. Padeció grandes trabajos 
recién casada, y aun después, porque malas lenguas daban en 
decir que mi padre metía el dos de bastos para sacar el as 
de oros. Probósele que a todos los que hacía la barba a 
navaja, mientras les daba con el agua levantándoles la cara 
para el lavatorio, un mi hermanico de siete años les sacaba 
muy a su salvo los tuétanos de las faldriqueras. Murió el 
angelico de unos azotes que le dieron en la cárcel. Sintiólo 
mucho mi madre, por ser tal que robaba a todos las 
voluntades. Por estas y otras niñerías estuvo preso, y 
rigores de justicia, de que hombre no se puede defender, le 
sacaron por las calles. En lo que toca de medio abajo 
tratáronle aquellos señores regaladamente. Iba a la brida en 
bestia segura y de buen paso, con mesura y buen día. Mas de 
medio arriba, etcétera, que no hay más que decir para quien 
sabe lo que hace un pintor de suela en unas costillas. 
Diéronle doscientos escogidos, que de allí a seis años se le 
contaban por encima de la ropilla. Más se movía el que se los 
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daba que él, cosa que pareció muy bien; divirtióse algo con 
las alabanzas que iba oyendo de sus buenas carnes, que le 
estaba de perlas lo colorado.

Mi madre, pues, ¡no tuvo calamidades! Un día, alabándomela 
una vieja que me crió, decía que era tal su agrado que 
hechizaba a cuantos la trataban. Y decía, no sin sentimiento:

-En su tiempo, hijo, eran los virgos como soles, unos 
amanecidos y otros puestos, y los más en un día mismo 
amanecidos y puestos.

Hubo fama que reedificaba doncellas, resuscitaba cabellos 
encubriendo canas, empreñaba piernas con pantorrillas 
postizas. Y con no tratarla nadie que se le cubriese pelo, 
solas las calvas se la cubría, porque hacía cabelleras; 
poblaba quijadas con dientes; al fin vivía de adornar hombres 
y era remendona de cuerpos. Unos la llamaban zurcidora de 
gustos, otros, algebrista de voluntades desconcertadas; 
otros, juntona; cuál la llamaba enflautadora de miembros y 
cuál tejedora de carnes y por mal nombre alcahueta. Para 
unos era tercera, primera para otros y flux para los dineros 
de todos. Ver, pues, con la cara de risa que ella oía esto de 
todos era para dar mil gracias a Dios.

Hubo grandes diferencias entre mis padres sobre a quién 
había de imitar en el oficio, mas yo, que siempre tuve 
pensamientos de caballero desde chiquito, nunca me apliqué 
a uno ni a otro. Decíame mi padre:

-Hijo, esto de ser ladrón no es arte mecánica sino liberal.

Y de allí a un rato, habiendo suspirado, decía de manos:

-Quien no hurta en el mundo, no vive. ¿Por qué piensas que 
los alguaciles y jueces nos aborrecen tanto? Unas veces nos 
destierran, otras nos azotan y otras nos cuelgan…, no lo 
puedo decir sin lágrimas (lloraba como un niño el buen viejo, 
acordándose de las que le habían batanado las costillas). 
Porque no querrían que donde están hubiese otros ladrones 
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sino ellos y sus ministros. Mas de todo nos libró la buena 
astucia. En mi mocedad siempre andaba por las iglesias, y no 
de puro buen cristiano. Muchas veces me hubieran llorado en 
el asno si hubiera cantado en el potro. Nunca confesé sino 
cuando lo mandaba la Santa Madre Iglesia. Preso estuve por 
pedigüeño en caminos y a pique de que me esteraran el 
tragar y de acabar todos mis negocios con diez y seis 
maravedís: diez de soga y seis de cáñamo. Mas de todo me 
ha sacado el punto en boca, el chitón y los nones. Y con esto 
y mi oficio, he sustentado a tu madre lo más honradamente 
que he podido.

-¿Cómo a mí sustentado? -dijo ella con grande cólera. Yo os 
he sustentado a vos, y sacádoos de las cárceles con industria 
y mantenídoos en ellas con dinero. Si no confesábades, ¿era 
por vuestro ánimo o por las bebidas que yo os daba? ¡Gracias 
a mis botes! Y si no temiera que me habían de oír en la calle, 
yo dijera lo de cuando entré por la chimenea y os saqué por 
el tejado.

Metílos en paz diciendo que yo quería aprender virtud 
resueltamente y ir con mis buenos pensamientos adelante, y 
que para esto me pusiesen a la escuela, pues sin leer ni 
escribir no se podía hacer nada. Parecióles bien lo que decía, 
aunque lo gruñeron un rato entre los dos. Mi madre se entró 
adentro y mi padre fue a rapar a uno (así lo dijo él) no sé si 
la barba o la bolsa; lo más ordinario era uno y otro. Yo me 
quedé solo, dando gracias a Dios porque me hizo hijo de 
padres tan celosos de mi bien.
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Capítulo II. De cómo fue a la escuela y lo que en 
ella le sucedió.

A otro día ya estaba comprada la cartilla y hablado el 
maestro. Fui, señora, a la escuela; recibióme muy alegre 
diciendo que tenía cara de hombre agudo y de buen 
entendimiento. Yo, con esto, por no desmentirle di muy bien 
la lición aquella mañana. Sentábame el maestro junto a sí, 
ganaba la palmatoria los más días por venir antes y íbame el 
postrero por hacer algunos recados a la señora, que así 
llamábamos la mujer del maestro. Teníalos a todos con 
semejantes caricias obligados; favorecíanme demasiado, y 
con esto creció la envidia en los demás niños. Llegábame de 
todos, a los hijos de caballeros y personas principales, y 
particularmente a un hijo de don Alonso Coronel de Zúñiga, 
con el cual juntaba meriendas. Íbame a su casa a jugar los 
días de fiesta y acompañábale cada día. Los otros, o que 
porque no les hablaba o que porque les parecía demasiado 
punto el mío, siempre andaban poniéndome nombres 
tocantes al oficio de mi padre. Unos me llamaban don Navaja, 
otros don Ventosa; cuál decía, por disculpar la invidia, que 
me quería mal porque mi madre le había chupado dos 
hermanitas pequeñas de noche; otro decía que a mi padre le 
habían llevado a su casa para que la limpiase de ratones (por 
llamarle gato). Unos me decían «zape» cuando pasaba y otros 
«miz». Cuál decía:

-Yo la tiré dos berenjenas a su madre cuando fue obispa.

Al fin, con todo cuanto andaban royéndome los zancajos, 
nunca me faltaron, gloria a Dios. Y aunque yo me corría 
disimulaba; todo lo sufría, hasta que un día un muchacho se 
atrevió a decirme a voces hijo de una puta y hechicera; lo 
cual, como me lo dijo tan claro (que aun si lo dijera turbio no 
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me diera por entendido) agarré una piedra y descalabréle. 
Fuime a mi madre corriendo que me escondiese; contéla el 
caso; díjome:

-Muy bien hiciste; bien muestras quién eres; sólo anduviste 
errado en no preguntarle quién se lo dijo.

Cuando yo oí esto, como siempre tuve altos pensamientos, 
volvíme a ella y roguéla me declarase si le podía desmentir 
con verdad o que me dijese si me había concebido a escote 
entre muchos o si era hijo de mi padre. Rióse y dijo:

-¡Ah, noramaza! ¿Eso sabes decir? No serás bobo; gracia 
tienes. Muy bien hiciste en quebrarle la cabeza, que esas 
cosas, aunque sean verdad, no se han de decir.

Yo con esto quedé como muerto y dime por novillo de 
legítimo matrimonio, determinado de coger lo que pudiese en 
breves días y salirme de en casa de mi padre: tanto pudo 
conmigo la vergüenza. Disimulé, fue mi padre, curó al 
muchacho, apaciguólo y volvióme a la escuela, adonde el 
maestro me recibió con ira hasta que, oyendo la causa de la 
riña, se le aplacó el enojo considerando la razón que había 
tenido.

En todo esto, siempre me visitaba aquel hijo de don Alonso 
de Zúñiga, que se llamaba don Diego, porque me quería bien 
naturalmente, que yo trocaba con él los peones si eran 
mejores los míos, dábale de lo que almorzaba y no le pedía 
de lo que él comía, comprábale estampas, enseñábale a 
luchar, jugaba con él al toro, y entreteníale siempre. Así que 
los más días, sus padres del caballerito, viendo cuánto le 
regocijaba mi compañía, rogaban a los míos que me dejasen 
con él a comer y cenar y aun a dormir los más días.

Sucedió, pues, uno de los primeros que hubo escuela por 
Navidad, que viniendo por la calle un hombre que se llamaba 
Poncio de Aguirre, el cual tenía fama de confeso, que el don 
Dieguito me dijo:
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-Hola, llámale Poncio Pilato y echa a correr.

Yo, por darle gusto a mi amigo, llaméle Poncio Pilato. 
Corrióse tanto el hombre que dio a correr tras mí con un 
cuchillo desnudo para matarme, de suerte que fue forzoso 
meterme huyendo en casa de mi maestro dando gritos. Entró 
el hombre tras mí y defendióme el maestro de que no me 
matase, asegurándole de castigarme. Y así luego (aunque 
señora le rogó por mí, movida de lo que yo la servía, no 
aprovechó), mandóme desatacar y azotándome, decía tras 
cada azote:

-¿Diréis más Poncio Pilato?

Yo respondía:

-No, señor.

Y respondílo veinte veces a otros tantos azotes que me dio. 
Quedé tan escarmentado de decir Poncio Pilato y con tal 
miedo, que mandándome el día siguiente decir, como solía, 
las oraciones a los otros, llegando al Credo (advierta V. Md. 
la inocente malicia), al tiempo de decir «padeció so el poder 
de Poncio Pilato», acordándome que no había de decir más 
Pilatos, dije: «padeció so el poder de Poncio de Aguirre». 
Dióle al maestro tanta risa de oír mi simplicidad y de ver el 
miedo que le había tenido, que me abrazó y dio una firma en 
que me perdonaba de azotes las dos primeras veces que los 
mereciese. Con esto fui yo muy contento.

En estas niñeces pasé algún tiempo aprendiendo a leer y 
escribir. Llegó (por no enfadar) el de unas Carnestolendas, y 
trazando el maestro de que se holgasen sus muchachos, 
ordenó que hubiese rey de gallos. Echamos suertes entre 
doce señalados por él y cúpome a mí. Avisé a mis padres 
que me buscasen galas.

Llegó el día y salí en uno como caballo, mejor dijera en un 
cofre vivo, que no anduvo en peores pasos Roberto el diablo, 
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según andaba él. Era rucio, y rodado el que iba encima por lo 
que caía en todo. La edad no hay que tratar, biznietos tenía 
en tahonas. De su raza no sé más de que sospecho era de 
judío según era medroso y desdichado. Iban tras mí los 
demás niños todos aderezados.

Pasamos por la plaza (aun de acordarme tengo miedo), y 
llegando cerca de las mesas de las verduras (Dios nos libre), 
agarró mi caballo un repollo a una, y ni fue visto ni oído 
cuando lo despachó a las tripas, a las cuales, como iba 
rodando por el gaznate, no llegó en mucho tiempo. La 
bercera (que siempre son desvergonzadas) empezó a dar 
voces; llegáronse otras y con ellas pícaros, y alzando 
zanahorias, garrofales, nabos frisones, tronchos y otras 
legumbres, empiezan a dar tras el pobre rey. Yo, viendo que 
era batalla nabal y que no se había de hacer a caballo, 
comencé a apearme; mas tal golpe me le dieron al caballo en 
la cara que, yendo a empinarse, cayó conmigo en una 
(hablando con perdón) privada. Púseme cual V. Md. puede 
imaginar. Ya mis muchachos se habían armado de piedras y 
daban tras las revendederas y descalabraron dos.

Yo, a todo esto, después que caí en la privada, era la 
persona más necesaria de la riña. Vino la justicia, comenzó a 
hacer información, prendió a berceras y muchachos mirando a 
todos qué armas tenían y quitándoselas, porque habían 
sacado algunos dagas de las que traían por gala y otros 
espadas pequeñas. Llegó a mí, y viendo que no tenía 
ningunas, porque me las habían quitado y metídolas en una 
casa a secar con la capa y sombrero, pidióme, como digo, las 
armas, al cual respondí, todo sucio, que si no eran ofensivas 
contra las narices, que yo no tenía otras. Quiero confesar a 
V. Md. que cuando me empezaron a tirar los tronchos, nabos, 
etcétera, que, como yo llevaba plumas en el sombrero, 
entendiendo que me habían tenido por mi madre y que la 
tiraban, como habían hecho otras veces, como necio y 
muchacho, empecé a decir: «Hermanas, aunque llevo plumas, 
no soy Aldonza de San Pedro, mi madre» (como si ellas no lo 
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echaran de ver por el talle y rostro). El miedo me disculpó la 
ignorancia, y el sucederme la desgracia tan de repente.

Pero, volviendo al alguacil, quísome llevar a la cárcel, y no 
me llevó porque no hallaba por donde asirme (tal me había 
puesto del lodo). Unos se fueron por una parte y otros por 
otra, y yo me vine a mi casa desde la plaza martirizando 
cuantas narices topaba en el camino. Entré en ella, conté a 
mis padres el suceso, y corriéronse tanto de verme de la 
manera que venía que me quisieron maltratar. Yo echaba la 
culpa a las dos leguas de rocín exprimido que me dieron. 
Procuraba satisfacerlos, y, viendo que no bastaba, salíme de 
su casa y fuime a ver a mi amigo don Diego, al cual hallé en 
la suya descalabrado, y a sus padres resueltos por ello de no 
enviarle más a la escuela. Allí tuve nuevas de cómo mi rocín, 
viéndose en aprieto, se esforzó a tirar dos coces, y de puro 
flaco se le desgajaron las dos piernas y se quedó sembrado 
para otro año en el lodo, bien cerca de expirar.

Viéndome, pues, con una fiesta revuelta, un pueblo 
escandalizado, los padres corridos, mi amigo descalabrado y 
el caballo muerto, determinéme de no volver más a la 
escuela ni a casa de mis padres, sino de quedarme a servir a 
don Diego o, por mejor decir, en su compañía, y esto con 
gran gusto de los suyos, por el que daba mi amistad al niño. 
Escribí a mi casa que yo no había menester más ir a la 
escuela porque, aunque no sabía bien escribir, para mi 
intento de ser caballero lo que se requería era escribir mal, 
y que así, desde luego renunciaba la escuela por no darles 
gasto y su casa para ahorrarlos de pesadumbre. Avisé de 
dónde y cómo quedaba y que hasta que me diesen licencia 
no los vería.
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Capítulo III. De cómo fue a un pupilaje por criado de 
don Diego Coronel.

Determinó, pues, don Alonso de poner a su hijo en pupilaje, 
lo uno por apartarle de su regalo, y lo otro por ahorrar de 
cuidado. Supo que había en Segovia un licenciado Cabra que 
tenía por oficio el criar hijos de caballeros, y envió allá el 
suyo y a mí para que le acompañase y sirviese.

Entramos, primero domingo después de Cuaresma, en poder 
de la hambre viva, porque tal laceria no admite 
encarecimiento. Él era un clérigo cerbatana, largo sólo en el 
talle, una cabeza pequeña, los ojos avecindados en el cogote, 
que parecía que miraba por cuévanos, tan hundidos y oscuros 
que era buen sitio el suyo para tiendas de mercaderes; la 
nariz, de cuerpo de santo, comido el pico, entre Roma y 
Francia, porque se le había comido de unas búas de resfriado, 
que aun no fueron de vicio porque cuestan dinero; las barbas 
descoloridas de miedo de la boca vecina, que de pura hambre 
parecía que amenazaba a comérselas; los dientes, le faltaban 
no sé cuántos, y pienso que por holgazanes y vagamundos se 
los habían desterrado; el gaznate largo como de avestruz, 
con una nuez tan salida que parecía se iba a buscar de comer 
forzada de la necesidad; los brazos secos; las manos como un 
manojo de sarmientos cada una. Mirado de medio abajo 
parecía tenedor o compás, con dos piernas largas y flacas. 
Su andar muy espacioso; si se descomponía algo, le sonaban 
los huesos como tablillas de San Lázaro. La habla ética, la 
barba grande, que nunca se la cortaba por no gastar, y él 
decía que era tanto el asco que le daba ver la mano del 
barbero por su cara, que antes se dejaría matar que tal 
permitiese. Cortábale los cabellos un muchacho de nosotros. 
Traía un bonete los días de sol ratonado con mil gateras y 
guarniciones de grasa; era de cosa que fue paño, con los 
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fondos en caspa. La sotana, según decían algunos, era 
milagrosa, porque no se sabía de qué color era. Unos, 
viéndola tan sin pelo, la tenían por de cuero de rana; otros 
decían que era ilusión; desde cerca parecía negra y desde 
lejos entre azul. Llevábala sin ceñidor; no traía cuello ni 
puños. Parecía, con esto y los cabellos largos y la sotana y 
el bonetón, teatino lanudo. Cada zapato podía ser tumba de 
un filisteo. Pues ¿su aposento? Aun arañas no había en él. 
Conjuraba los ratones de miedo que no le royesen algunos 
mendrugos que guardaba. La cama tenía en el suelo, y 
dormía siempre de un lado por no gastar las sábanas. Al fin, 
él era archipobre y protomiseria.

A poder de éste, pues, vine, y en su poder estuve con don 
Diego, y la noche que llegamos nos señaló nuestro aposento 
y nos hizo una plática corta, que aun por no gastar tiempo no 
duró más. Díjonos lo que habíamos de hacer. Estuvimos 
ocupados en esto hasta la hora de comer. Fuimos allá; 
comían los amos primero y servíamos los criados.

El refectorio era un aposento como medio celemín. 
Sentábanse a una mesa hasta cinco caballeros. Yo miré lo 
primero por los gatos, y como no los vi, pregunté que cómo 
no los había a un criado antiguo, el cual, de flaco, estaba ya 
con la marca del pupilaje. Comenzó a enternecerse, y dijo:

-¿Cómo gatos? Pues ¿quién os ha dicho a vos que los gatos 
son amigos de ayunos y penitencias? En lo gordo se os echa 
de ver que sois nuevo. ¿Qué tiene esto de refectorio de 
Jerónimos para que se críen aquí?

Yo, con esto, me comencé a afligir, y más me susté cuando 
advertí que todos los que vivían en el pupilaje de antes 
estaban como leznas, con unas caras que parecía se 
afeitaban con diaquilón. Sentóse el licenciado Cabra y echó la 
bendición. Comieron una comida eterna, sin principio ni fin. 
Trujeron caldo en unas escudillas de madera, tan claro, que 
en comer una de ellas peligrara Narciso más que en la 
fuente. Noté con la ansia que los macilentos dedos se 
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echaban a nado tras un garbanzo huérfano y solo que estaba 
en el suelo. Decía Cabra a cada sorbo:

-Cierto que no hay tal cosa como la olla, digan lo que dijeren; 
todo lo demás es vicio y gula.

Y, sacando la lengua, la paseaba por los bigotes, 
lamiéndoselos, con que dejaba la barba pavonada de caldo. 
Acabando de decirlo, echóse su escudilla a pechos, diciendo:

-Todo esto es salud, y otro tanto ingenio.

-¡Mal ingenio te acabe!, decía yo entre mí, cuando vi un mozo 
medio espíritu y tan flaco, con un plato de carne en las 
manos que parecía que la había quitado de sí mismo. Venía 
un nabo aventurero a vueltas de la carne (apenas), y dijo el 
maestro en viéndole:

-¿Nabo hay? No hay perdiz para mí que se le iguale. Coman, 
que me huelgo de verlos comer.

Y tomando el cuchillo por el cuerno, picóle con la punta y 
asomándole a las narices, trayéndole en procesión por la 
portada de la cara, meciendo la cabeza dos veces, dijo:

-Conforta realmente, y son cordiales.

Que era grande adulador de las legumbres. Repartió a cada 
uno tan poco carnero que entre lo que se les pegó en las 
uñas y se les quedó entre los dientes, pienso que se 
consumió todo, dejando descomulgadas las tripas de 
participantes. Cabra los miraba y decía:

-Coman, que mozos son y me huelgo de ver sus buenas ganas.

¡Mire V. Md. qué aliño para los que bostezaban de hambre! 
Acabaron de comer y quedaron unos mendrugos en la mesa, 
y en el plato dos pellejos y unos huesos, y dijo el pupilero:

-Quede esto para los criados, que también han de comer; no 
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lo queramos todo.

-¡Mal te haga Dios y lo que has comido, lacerado -decía yo-, 
que tal amenaza has hecho a mis tripas!

Echó la bendición, y dijo:

-Ea, demos lugar a la gentecilla que se repapile, y váyanse 
hasta las dos a hacer ejercicio, no les haga mal lo que han 
comido.

Entonces yo no pude tener la risa, abriendo toda la boca. 
Enojóse mucho y díjome que aprendiese modestia y tres o 
cuatro sentencias viejas y fuese.

Sentámonos nosotros, y yo, que vi el negocio malparado y 
que mis tripas pedían justicia, como más sano y más fuerte 
que los otros, arremetí al plato, como arremetieron todos, y 
emboquéme de tres medrugos los dos y el un pellejo. 
Comenzaron los otros a gruñir; al ruido entró Cabra, diciendo:

-Coman como hermanos, pues Dios les da con qué. No riñan, 
que para todos hay.

Volvióse al sol y dejónos solos. Certifico a V. Md. que vi al 
uno de ellos, que se llamaba Jurre, vizcaíno, tan olvidado ya 
de cómo y por dónde se comía, que una cortecilla que le 
cupo la llevó dos veces a los ojos, y entre tres no le 
acertaban a encaminar las manos a la boca. Pedí yo de beber, 
que los otros, por estar casi en ayunas, no lo hacían, y 
diéronme un vaso con agua, y no le hube bien llegado a la 
boca, cuando, como si fuera lavatorio de comunión, me le 
quitó el mozo espiritado que dije. Levantéme con grande 
dolor de mi alma, viendo que estaba en casa donde se 
brindaba a las tripas y no hacían la razón. Diome gana de 
descomer, aunque no había comido, digo, de proveerme, y 
pregunté por las necesarias a un antiguo, y díjome:

-Como no lo son en esta casa, no las hay. Para una vez que 
os proveeréis mientras aquí estuviéredes, dondequiera 
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podréis; que aquí estoy dos meses ha y no he hecho tal cosa 
sino el día que entré, como ahora vos, de lo que cené en mi 
casa la noche antes.

¿Cómo encareceré yo mi tristeza y pena? Fue tanta, que 
considerando lo poco que había de entrar en mi cuerpo, no 
osé, aunque tenía gana, echar nada de él. Entretuvímonos 
hasta la noche. Decíame don Diego que qué haría él para 
persuadir a las tripas que habían comido, porque no lo 
querían creer. Andaban vahídos en aquella casa como en 
otras ahítos.

Llegó la hora de cenar; pasóse la merienda en blanco, y la 
cena ya que no se pasó en blanco, se pasó en moreno: pasas 
y almendras y candil y dos bendiciones, porque se dijese que 
cenábamos con bendición. «Es cosa saludable (decía) cenar 
poco, para tener el estómago desocupado», y citaba una 
retahíla de médicos infernales. Decía alabanzas de la dieta y 
que se ahorraba un hombre de sueños pesados, sabiendo que 
en su casa no se podía soñar otra cosa sino que comían. 
Cenaron y cenamos todos y no cenó ninguno.

Fuímonos a acostar y en toda la noche pudimos yo ni don 
Diego dormir, él trazando de quejarse a su padre y pedir que 
le sacase de allí y yo aconsejándole que lo hiciese; aunque 
últimamente le dije:

-Señor, ¿sabéis de cierto si estamos vivos? Porque yo 
imagino que en la pendencia de las berceras nos mataron, y 
que somos ánimas que estamos en el Purgatorio. Y así, es 
por demás decir que nos saque vuestro padre, si alguno no 
nos reza en alguna cuenta de perdones y nos saca de penas 
con alguna misa en altar previlegiado.

Entre estas pláticas y un poco que dormimos, se llegó la hora 
de levantar. Dieron las seis y llamó Cabra a lición; fuimos y 
oímosla todos. Mandáronme leer el primer nominativo a los 
otros, y era de manera mi hambre que me desayuné con la 
mitad de las razones, comiéndomelas. Y todo esto creerá 

18



quien supiere lo que me contó el mozo de Cabra, diciendo 
que una Cuaresma topó muchos hombres, unos metiendo los 
pies, otros las manos y otros todo el cuerpo en el portal de 
su casa, y esto por muy gran rato, y mucha gente que venía 
a sólo aquello de fuera; y preguntando a uno un día que qué 
sería (porque Cabra se enojó de que se lo preguntase) 
respondió que los unos tenían sarna y los otros sabañones y 
que en metiéndolos en aquella casa morían de hambre, de 
manera que no comían desde allí adelante. Certificóme que 
era verdad, y yo, que conocí la casa, lo creo. Dígolo porque 
no parezca encarecimiento lo que dije. Y volviendo a la lición, 
diola y decorámosla. Y prosiguió siempre en aquel modo de 
vivir que he contado. Sólo añadió a la comida tocino en la 
olla, por no sé qué que le dijeron un día de hidalguía allá 
fuera. Y así, tenía una caja de hierro, toda agujerada como 
salvadera, abríala y metía un pedazo de tocino en ella que la 
llenase y tornábala a cerrar y metíala colgando de un cordel 
en la olla, para que la diese algún zumo por los agujeros y 
quedase para otro día el tocino. Parecióle después que en 
esto se gastaba mucho, y dio en sólo asomar el tocino a la 
olla. Dábase la olla por entendida del tocino y nosotros 
comíamos algunas sospechas de pernil. Pasábamoslo con 
estas cosas como se puede imaginar.

Don Diego y yo nos vimos tan al cabo que, ya que para 
comer al cabo de un mes no hallábamos remedio, le 
buscamos para no levantarnos de mañana; y así, trazamos de 
decir que teníamos algún mal. No osamos decir calentura, 
porque no la teniendo era fácil de conocer el enredo. Dolor 
de cabeza u muelas era poco estorbo. Dijimos al fin que nos 
dolían las tripas y que estábamos muy malos de achaque de 
no haber hecho de nuestras personas en tres días, fiados en 
que a trueque de no gastar dos cuartos en una melecina, no 
buscaría el remedio. Mas ordenólo el diablo de otra suerte, 
porque tenía una que había heredado de su padre, que fue 
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boticario. Supo el mal, y tomóla y aderezó una melecina, y 
haciendo llamar una vieja de setenta años, tía suya, que le 
servía de enfermera, dijo que nos echase sendas gaitas. 
Empezaron por don Diego; el desventurado atajóse, y la 
vieja, en vez de echársela dentro, disparósela por entre la 
camisa y el espinazo y diole con ella en el cogote, y vino a 
servir por defuera de guarnición la que dentro había de ser 
aforro. Quedó el mozo dando gritos; vino Cabra y, viéndolo, 
dijo que me echasen a mí la otra, que luego tornarían a don 
Diego. Yo me resistía, pero no me valió, porque, teniéndome 
Cabra y otros, me la echó la vieja, a la cual de retorno di con 
ella en toda la cara. Enojóse Cabra conmigo y dijo que él me 
echaría de su casa, que bien se echaba de ver que era 
bellaquería todo. Yo rogaba a Dios que se enojase tanto que 
me despidiese, mas no lo quiso mi ventura.
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Capítulo IV. De la convalecencia y ida a estudiar a 
Alcalá de Henares.

Entramos en casa de don Alonso y echáronnos en dos camas 
con mucho tiento, porque no se nos desparramasen los 
huesos de puro roídos de la hambre. Trujeron exploradores 
que nos buscasen los ojos por toda la cara, y a mí, como 
había sido mi trabajo mayor y la hambre imperial, que al fin 
me trataban como a criado, en buen rato no me los hallaron. 
Trujeron médicos y mandaron que nos limpiasen con zorras 
el polvo de las bocas, como a retablos, y bien lo éramos de 
duelos. Ordenaron que nos diesen sustancias y pistos. ¡Quién 
podrá contar, a la primera almendrada y a la primera ave, las 
luminarias que pusieron las tripas de contento? Todo les 
hacía novedad. Mandaron los dotores que por nueve días no 
hablase nadie recio en nuestro aposento, porque como 
estaban huecos los estómagos sonaba en ellos el eco de 
cualquiera palabra.

Con estas y otras prevenciones comenzamos a volver y 
cobrar algún aliento, pero nunca podían las quijadas 
desdoblarse, que estaban magras y alforzadas, y así se dio 
orden que cada día nos las ahormasen con la mano del 
almirez. Levantábamonos a hacer pinicos dentro de cuarenta 
días, y aún parecíamos sombras de otros hombres, y en lo 
amarillo y flaco simiente de los Padres del yermo. Todo el 
día gastábamos en dar gracias a Dios por habernos rescatado 
de la captividad del fierísimo Cabra, y rogábamos al Señor 
que ningún cristiano cayese en sus manos crueles. Si acaso, 
comiendo, alguna vez nos acordábamos de las mesas del mal 
pupilero, se nos aumentaba la hambre tanto que 
acrecentábamos la costa aquel día. Solíamos contar a don 
Alonso cómo al sentarse en la mesa nos decía males de la 
gula (no habiéndola él conocido en su vida), y reíase mucho 
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cuando le contábamos que en el mandamiento de No 
matarás, metía perdices y capones, gallinas y todas las cosas 
que no quería darnos, y, por el consiguiente, la hambre, pues 
parecía que tenía por pecado el matarla, y aun el herirla, 
según regateaba el comer.

Pasáronsenos tres meses en esto, y, al cabo, trató don 
Alonso de enviar a su hijo a Alcalá a estudiar lo que le 
faltaba de la Gramática. Díjome a mí si quería ir, y yo, que 
no deseaba otra cosa sino salir de tierra donde se oyese el 
nombre de aquel malvado perseguidor de estómagos, ofrecí 
de servir a su hijo como vería. Y con esto diole un criado 
para ayo que le gobernase la casa y tuviese cuenta del 
dinero del gasto, que nos daba remitido en cédulas para un 
hombre que se llamaba Julián Merluza. Pusimos el hato en el 
carro de un Diego Monje; era una media camita y otra de 
cordeles con ruedas para meterla debajo de la otra mía y del 
mayordomo, que se llamaba Baranda, cinco colchones, ocho 
sábanas, ocho almohadas, cuatro tapices, un cofre con ropa 
blanca, y las demás zarandajas de casa. Nosotros nos 
metimos en un coche, salimos a la tardecica, una hora antes 
de anochecer, y llegamos a la media noche, poco más, a la 
siempre maldita venta de Viveros.

El ventero era morisco y ladrón, que en mi vida vi perro y 
gato juntos con la paz que aquel día. Hízonos gran fiesta, y 
como él y los ministros del carretero iban horros (que ya 
había llegado también con el hato antes, porque nosotros 
veníamos de espacio), pegóse al coche, diome a mí la mano 
para salir del estribo, y díjome si iba a estudiar. Yo le 
respondí que sí; metióme adentro, y estaban dos rufianes 
con unas mujercillas; un cura rezando al olor; un viejo 
mercader y avariento procurando olvidarse de cenar andaba 
esforzando sus ojos que se durmiesen en ayunas; 
arremedaba los bostezos, diciendo: -«Más me engorda un 
poco de sueño que cuantos faisanes tiene el mundo». Dos 
estudiantes fregones, de los de mantellina, panzas al trote, 
andaban aparecidos por la venta para engullir. Mi amo, pues, 
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como más nuevo en la venta y muchacho, dijo:

-Señor huésped, déme lo que hubiere para mí y mis criados.

-Todos los somos de V. Md. -dijeron al punto los rufianes-, y 
le hemos de servir. Hola, güésped, mirad que este caballero 
os agradecerá lo que hiciéredes. Vaciad la dispensa.

Y, diciendo esto, llegóse el uno y quitóle la capa, y dijo:

-Descanse V. Md., mi señor.

Y púsola en un poyo. Estaba yo con esto desvanecido y 
hecho dueño de la venta. Dijo una de las mujeres:

-¡Qué buen talle de caballero! ¿Y va a estudiar? ¿Es V. Md. su 
criado?

Yo respondí, creyendo que era así como lo decían, que yo y 
el otro lo éramos. Preguntáronme su nombre, y no bien lo 
dije, cuando el uno de los estudiantes se llegó a él medio 
llorando y dándole un abrazo apretadísimo, dijo:

-Oh, mi señor don Diego, ¿quién me dijera a mí, agora diez 
años, que había de ver yo a V. Md. de esta manera? 
¡Desdichado de mí, que estoy tal que no me conocerá V. Md.!

Él se quedó admirado, y yo también, que juráramos 
entrambos no haberle visto en nuestra vida. El otro 
compañero andaba mirando a don Diego a la cara, y dijo a su 
amigo:

-¿Es este señor de cuyo padre me dijistes vos tantas cosas? 
¡Gran dicha ha sido nuestra conocelle según está de grande! 
¡Dios le guarde!

Y empezó a santiguarse. ¿Quién no creyera que se habían 
criado con nosotros? Don Diego se le ofreció mucho, y 
preguntándole su nombre, salió el ventero y puso los 
manteles, y oliendo la estafa, dijo:
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-Dejen eso, que después de cenar se hablará, que se enfría.

Llegó un rufián y puso asientos para todos y una silla para 
don
Diego, y el otro trujo un plato. Los estudiantes dijeron:

-Cene V. Md., que, entre tanto que a nosotros nos aderezan 
lo que hubiere, le serviremos a la mesa.

-¡Jesús! -dijo don Diego-; V. Mds. se sienten, si son servidos.

Y a esto respondieron los rufianes, no hablando con ellos:

-Luego, mi señor, que aún no está todo a punto.

Yo, cuando vi a los unos convidados y a los otros que se 
convidaban, afligíme y temí lo que sucedió. Porque los 
estudiantes tomaron la ensalada, que era un razonable plato, 
y mirando a mi amo, dijeron:

-No es razón que donde está un caballero tan principal se 
queden estas damas sin comer. Mande V. Md. que alcancen 
un bocado.

Él, haciendo del galán, convidólas. Sentáronse, y entre los 
dos estudiantes y ellas no dejaron sino un cogollo, en cuatro 
bocados, el cual se comió don Diego. Y al dársele, aquel 
maldito estudiante le dijo:

-Un abuelo tuvo V. Md., tío de mi padre, que jamás comió 
lechugas, y son malas para la memoria, y más de noche, y 
éstas no son tan buenas.

Y diciendo esto sepultó un panecillo, y el otro, otro. Pues 
¿las mujeres? Ya daban cuenta de un pan, y el que más 
comía era el cura, con el mirar sólo. Sentáronse los rufianes 
con medio cabrito asado y dos lonjas de tocino y un par de 
palomas cocidas, y dijeron:

-Pues padre, ¿ahí se está? Llegue y alcance, que mi señor don
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Diego nos hace merced a todos.

Pesia diez, la Iglesia ha de ser la primera.

No bien se lo dijeron, cuando se sentó. Ya, cuando vio mi amo 
que todos se le habían encajado, comenzóse a afligir. 
Repartiéronlo todo y a don Diego dieron no sé qué huesos y 
alones diciendo que «del cabrito el huesecito y del ave el 
aloncito» y que el refrán lo decía. Con lo cual nosotros 
comimos refranes y ellos aves. Lo demás se engulleron el 
cura y los otros.

Decían los rufianes:

-No cene mucho, señor, que le hará mal.

Y replicaba el maldito estudiante:

-Y más que es menester hacerse a comer poco para la vida 
de Alcalá.

Yo y el otro criado estábamos rogando a Dios que les pusiese 
en corazón que dejasen algo. Y ya que lo hubieron comido 
todo y que el cura repasaba los huesos de los otros, volvió 
el un rufián y dijo:

-Oh, pecador de mí, no habemos dejado nada a los criados. 
Vengan aquí V. Mds. Ah, señor güésped, déles todo lo que 
hubiere; vea aquí un doblón.

Tan presto saltó el descomulgado pariente de mi amo (digo 
el estudiantón) y dijo:

-Aunque V. Md. me perdone, señor hidalgo, debe de saber 
poco de cortesía. ¿Conoce, por dicha, a mi señor primo? Él 
dará a sus criados, y aun a los nuestros si los tuviéramos, 
como nos ha dado a nosotros.

Y volviéndose a don Diego, que estaba pasmado, dijo:

-No se enoje V. Md., que no le conocían.
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Maldiciones le eché cuando vi tan gran disimulación que no 
pensé acabar.

Levantaron las mesas y todos dijeron a don Diego que se 
acostase. Él quería pagar la cena y replicáronle que no lo 
hiciese, que a la mañana habría lugar. Estuviéronse un rato 
parlando; preguntóle su nombre al estudiante, y él dijo que 
se llamaba tal Coronel. (En los infiernos descanse, 
dondequiera que está.) Vio al avariento que dormía, y dijo:

-¿V. Md. quiere reír? Pues hagamos alguna burla a este mal 
viejo, que no ha comido sino un pero en todo el camino, y es 
riquísimo.

Los rufianes dijeron:

-Bien haya el licenciado; hágalo, que es razón.

Con esto, se llegó y sacó al pobre viejo, que dormía, de 
debajo de los pies unas alforjas, y desenvolviéndolas halló 
una caja, y como si fuera de guerra hizo gente. Llegáronse 
todos, y abriéndola, vio ser de alcorzas. Sacó todas cuantas 
había y en su lugar puso piedras, palos y lo que halló, y 
encima dos o tres yesones y un tarazón de teja. Cerró la caja 
y púsola donde estaba, y dijo:

-Pues aún no basta, que bota tiene el viejo.

Sacóla el vino y desenfundando una almohada de nuestro 
coche, después de haber echado un poco de vino debajo, se 
la llenó de lana y estopa, y la cerró. Con esto, se fueron 
todos a acostar para una hora que quedaba o media, y el 
estudiante lo puso todo en las alforjas, y en la capilla del 
gabán le echó una gran piedra, y fuese a dormir.

Llegó la hora de caminar; despertaron todos, y el viejo 
todavía dormía. Llamáronle, y al levantarse, no podía 
levantar la capilla del gabán. Miró lo que era, y el mesonero 
adrede le riñó, diciendo:
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-Cuerpo de Dios, ¿no halló otra cosa que llevarse, padre, sino 
esa piedra? ¿Qué les parece a V. Mds., si yo no lo hubiera 
visto? Cosa es que estimo en más de cien ducados, porque es 
contra el dolor de estómago.

Juraba y perjuraba diciendo que no había metido él tal en la 
capilla.

Los rufianes hicieron la cuenta, y vino a montar de cena sólo 
treinta reales, que no entendiera Juan de Leganés la suma. 
Decían los estudiantes:

-No pide más un ochavo.

Y respondió un rufián:

-No, sino burlárase con este caballero delante de nosotros; 
aunque ventero, sabe lo que ha de hacer. Déjese V. Md. 
gobernar, que en mano está…

Y tosiendo, cogió el dinero, contólo y, sobrando del que sacó 
mi amo cuatro reales, los asió, diciendo:

-Éstos le daré de posada, que a estos pícaros con cuatro 
reales se les tapa la boca.

Quedamos asustados con el gasto. Almorzamos un bocado, y 
el viejo tomó sus alforjas y, porque no viésemos lo que 
sacaba y no partir con nadie, desatólas a oscuras debajo del 
gabán, y agarrando un yesón echósele en la boca y fuele a 
hincar una muela y medio diente que tenía, y por poco los 
perdiera. Comenzó a escupir y hacer gestos de asco y de 
dolor; llegamos todos a él, y el cura el primero, diciéndole 
que qué tenía. Empezóse a ofrecer a Satanás; dejó caer las 
alforjas; llegóse a él el estudiante, y dijo:

-¡Arriedro vayas, cata la cruz!

Otro abrió un breviario; hiciéronle creer que estaba 
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endemoniado, hasta que él mismo dijo lo que era, y pidió que 
le dejasen enjaguar la boca con un poco de vino, que él traía 
bota. Dejáronle y, sacándola, abrióla; y echando en un vaso 
un poco de vino, salió con la lana y estopa un vino salvaje, 
tan barbado y velloso que no se podía beber ni colar. 
Entonces acabó de perder la paciencia el viejo, pero viendo 
las descompuestas carcajadas de risa, tuvo por bien el callar 
y subir en el carro con los rufianes y las mujeres. Los 
estudiantes y el cura se ensartaron en dos borricos, y 
nosotros nos subimos en el coche; y no bien comenzó a 
caminar cuando unos y otros nos comenzaron a dar vaya, 
declarando la burla. El ventero decía:

-Señor nuevo, a pocas estrenas como ésta, envejecerá.

El cura decía:

-Sacerdote soy; allá se lo diré de misas.

Y el estudiante maldito voceaba:

-Señor primo, otra vez rásquese cuando le coman y no 
después.

El otro decía:

-Sarna de V. Md., señor don Diego.

Nosotros dimos en no hacer caso; Dios sabe cuán corridos 
íbamos. Con estas y otras cosas, llegamos a la villa; 
apeámonos en un mesón, y en todo el día, que llegamos a las 
nueve, acabamos de contar la cena pasada, y nunca pudimos 
en limpio sacar el gasto. Quejábamonos nosotros a don 
Alonso, y el Cabra le hacía creer que lo hacíamos por no 
asistir al estudio. Con esto no nos valían plegarias.

Metió en casa la vieja por ama, para que guisase de comer y 
sirviese a los pupilos y despidió al criado porque le halló un 
viernes a la mañana con unas migajas de pan en la ropilla. Lo 
que pasamos con la vieja, Dios lo sabe. Era tan sorda que no 
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oía nada; entendía por señas; ciega, y tan gran rezadora que 
un día se le desensartó el rosario sobre la olla y nos la trujo 
con el caldo más devoto que he comido. Unos decían: -
«¡Garbanzos negros! Sin duda son de Etiopía». Otro decía: -
«¡Garbanzos con luto! ¿Quién se les habrá muerto?» Mi amo 
fue el primero que se encajó una cuenta, y al mascarla se 
quebró un diente. Los viernes solía inviar unos güevos, con 
tantas barbas fuerza de pelos y canas suyas que pudieran 
pretender corregimiento u abogacía Pues meter el badil por 
el cucharón y inviar una escudilla de caldo empedrada era 
ordinario. Mil veces topé yo sabandijas, palos y estopa de la 
que hilaba en la olla. Y todo lo metía para que hiciese 
presencia en las tripas y abultase.

Pasamos en este trabajo hasta la Cuaresma; vino, y a la 
entrada de ella estuvo malo un compañero. Cabra, por no 
gastar, detuvo el llamar médico hasta que ya él pedía 
confesión más que otra cosa. Llamó entonces un platicante, 
el cual le tomó el pulso y dijo que la hambre le había ganado 
por la mano en matar aquel hombre. Diéronle el Sacramento, 
y el pobre, cuando le vio (que había un día que no hablaba), 
dijo:

-Señor mío Jesucristo, necesario ha sido el veros entrar en 
esta casa para persuadirme que no es el infierno.

Imprimiéronseme estas razones en el corazón. Murió el pobre 
mozo, enterrámosle muy pobremente por ser forastero, y 
quedamos todos asombrados. Divulgóse por el pueblo el caso 
atroz, llegó a oídos de don Alonso Coronel y como no tenía 
otro hijo, desengañóse de los embustes de Cabra y comenzó 
a dar más crédito a las razones de dos sombras, que ya 
estábamos reducidos a tan miserable estado. Vino a sacarnos 
del pupilaje y teniéndonos delante nos preguntaba por 
nosotros. Y tales nos vio que sin aguardar a más, tratando 
muy mal de palabra al licenciado Vigilia, nos mandó llevar en 
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dos sillas a casa. Despedímonos de los compañeros, que nos 
seguían con los deseos y con los ojos, haciendo las lástimas 
que hace el que queda en Argel viendo venir rescatados por 
la Trinidad sus compañeros.
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Capítulo V. De la entrada de Alcalá, patente y 
burlas que le hicieron por nuevo.

Antes que anocheciese salimos del mesón a la casa que nos 
tenían alquilada, que estaba fuera la puerta de Santiago, 
patio de estudiantes donde hay muchos juntos, aunque esta 
teníamos entre tres moradores diferentes no más. Era el 
dueño y huésped de los que creen en Dios por cortesía o 
sobre falso; moriscos los llaman en el pueblo. Recibióme, 
pues, el huésped con peor cara que si yo fuera el Santísimo 
Sacramento. Ni sé si lo hizo porque le comenzásemos a tener 
respeto o por ser natural suyo de ellos, que no es mucho 
que tenga mala condición quien no tiene buena ley. Pusimos 
nuestro hatillo, acomodamos las camas y lo demás, y 
dormimos aquella noche.

Amaneció, y helos aquí en camisa a todos los estudiantes de 
la posada a pedir la patente a mi amo. Él, que no sabía lo 
que era, preguntóme que qué querían, y yo, entre tanto, por 
lo que podía suceder, me acomodé entre dos colchones y 
sólo tenía la media cabeza fuera, que parecía tortuga. 
Pidieron dos docenas de reales; diéronselos y con tanto 
comenzaron una grita del diablo, diciendo:

-¡Viva el compañero, y sea admitido en nuestra amistad! Goce 
de las preeminencias de antiguo. Pueda tener sarna, andar 
manchado y padecer la hambre que todos.

Y con esto (¡mire V. Md. qué previlegios!) volaron por la 
escalera, y al momento nos vestimos nosotros y tomamos el 
camino para escuelas. A mi amo apadrináronle unos 
colegiales conocidos de su padre y entró en su general, pero 
yo, que había de entrar en otro diferente y fui solo, comencé 
a temblar. Entré en el patio, y no hube metido bien un pie, 
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cuando me encararon y comenzaron a decir: -«¡Nuevo!». Yo 
por disimular di en reír, como que no hacía caso; mas no 
bastó, porque llegándose a mí ocho o nueve, comenzaron a 
reírse. Púseme colorado; nunca Dios lo permitiera, pues al 
instante se puso uno que estaba a mi lado las manos en las 
narices y apartándose, dijo:

-Por resucitar está este Lázaro, según olisca.

Y con esto todos se apartaron tapándose las narices. Yo, que 
me pensé escapar, puse las manos también y dije:

-V. Mds. tienen razón, que huele muy mal.

Dioles mucha risa y, apartándose, ya estaban juntos hasta 
ciento. Comenzaron a escarrar y tocar al arma y en las toses 
y abrir y cerrar de las bocas, vi que se me aparejaban 
gargajos. En esto, un manchegazo acatarrado hízome alarde 
de uno terrible, diciendo:

-Esto hago.

Yo entonces, que me vi perdido, dije:

-¡Juro a Dios que ma…!

Iba a decir te, pero fue tal la batería y lluvia que cayó sobre 
mí, que no pude acabar la razón. Yo estaba cubierto el rostro 
con la capa, y tan blanco, que todos tiraban a mí, y era de 
ver cómo tomaban la puntería. Estaba ya nevado de pies a 
cabeza, pero un bellaco, viéndome cubierto y que no tenía en 
la cara cosa, arrancó hacia mí diciendo con gran cólera:

-¡Baste, no le déis con el palo!

Que yo, según me trataban, creí de ellos que lo harían. 
Destapéme por ver lo que era, y al mismo tiempo, el que 
daba las voces me enclavó un gargajo en los dos ojos. Aquí 
se han de considerar mis angustias. Levantó la infernal gente 
una grita que me aturdieron, y yo, según lo que echaron 
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sobre mí de sus estómagos, pensé que por ahorrar de 
médicos y boticas aguardan nuevos para purgarse. Quisieron 
tras esto darme de pescozones pero no había dónde sin 
llevarse en las manos la mitad del afeite de mi negra capa, 
ya blanca por mis pecados. Dejáronme, y iba hecho zufaina 
de viejo a pura saliva. Fuime a casa, que apenas acerté, y fue 
ventura el ser de mañana, pues sólo topé dos o tres 
muchachos, que debían de ser bien inclinados porque no me 
tiraron más de cuatro o seis trapajos y luego me dejaron.

Entré en casa, y el morisco que me vio comenzóse a reír y a 
hacer como que quería escupirme. Yo, que temí que lo 
hiciese, dije:

-Tené, huésped, que no soy Ecce-Homo.

Nunca lo dijera, porque me dio dos libras de porrazos, 
dándome sobre los hombros con las pesas que tenía. Con 
esta ayuda de costa, medio derrengado, subí arriba; y en 
buscar por dónde asir la sotana y el manteo para 
quitármelos, se pasó mucho rato. Al fin, le quité y me eché 
en la cama y colguélo en una azutea. Vino mi amo y como me 
halló durmiendo y no sabía la asquerosa aventura, enojóse y 
comenzó a darme repelones con tanta prisa, que a dos más, 
despierto calvo. Levantéme dando voces y quejándome, y él, 
con más cólera, dijo:

-¿Es buen modo de servir ése, Pablos? Ya es otra vida.

Yo, cuando oí decir «otra vida», entendí que era ya muerto, 
y dije:

-Bien me anima V. Md. en mis trabajos. Vea cuál está aquella 
sotana y manteo, que ha servido de pañizuelo a las mayores 
narices que se han visto jamás en paso, y mire estas costillas.

Y con esto empecé a llorar. Él, viendo mi llanto, creyólo, y 
buscando la sotana y viéndola, compadecióse de mí y dijo:

-Pablos, abre el ojo que asan carne. Mira por ti, que aquí no 
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tienes otro padre ni madre.

Contéle todo lo que había pasado y mandóme desnudar y 
llevar a mi aposento (que era donde dormían cuatro criados 
de los huéspedes de casa). Acostéme y dormí; y con esto, a 
la noche, después de haber comido y cenado bien, me hallé 
fuerte y ya como si no hubiera pasado por mí nada. Pero, 
cuando comienzan desgracias en uno, parece que nunca se 
han de acabar, que andan encadenadas y unas traían a otras. 
Viniéronse a acostar los otros criados y, saludándome todos, 
me preguntaron si estaba malo y cómo estaba en la cama. Yo 
les conté el caso y, al punto, como si en ellos no hubiera mal 
ninguno, se empezaron a santiguar, diciendo:

-No se hiciera entre luteranos. ¿Hay tal maldad?

Otro decía:

-El retor tiene la culpa en no poner remedio. ¿Conocerá los 
que eran?

Yo respondí que no, y agradecíles la merced que me 
mostraban hacer. Con esto se acabaron de desnudar, 
acostáronse, mataron la luz, y dormíme yo, que me parecía 
que estaba con mi padre y mis hermanos. Debían de ser las 
doce cuando el uno de ellos me despertó a puros gritos, 
diciendo:

-¡Ay, que me matan! ¡Ladrones!

Sonaban en su cama, entre estas voces, unos golpazos de 
látigo. Yo levanté la cabeza y dije:

-¿Qué es eso?

Y apenas la descubrí, cuando con una maroma me asentaron 
un azote con hijos en todas las espaldas. Comencé a 
quejarme; quíseme levantar; quejábase el otro también; 
dábanme a mí sólo. Yo comencé a decir:
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-¡Justicia de Dios!

Pero menudeaban tanto los azotes sobre mí, que ya no me 
quedó, por haberme tirado las frazadas abajo, otro remedio 
sino el de meterme debajo de la cama. Hícelo así, y al punto 
los tres que dormían empezaron a dar gritos también, y 
como sonaban los azotes, yo creí que alguno de fuera nos 
daba a todos. Entre tanto, aquel maldito que estaba junto a 
mí se pasó a mi cama y proveyó en ella, y cubrióla, 
volviéndose a la suya. Cesaron los azotes y levantáronse con 
grandes gritos todos cuatro, diciendo:

-¡Es gran bellaquería, y no ha de quedar así!

Yo todavía me estaba debajo de la cama quejándome como 
perro cogido entre puertas, tan encogido que parecía galgo 
con calambre. Hicieron los otros que cerraban la puerta, y yo 
entonces salí de donde estaba y subíme a mi cama, 
preguntando si acaso les habían hecho mal. Todos se 
quejaban de muerte.

Acostéme y cubríme y torné a dormir, y como entre sueños 
me revolcase, cuando desperté halléme proveído y hecho 
una necesaria. Levantáronse todos y yo tomé por achaque 
los azotes para no vestirme. No había diablos que me 
moviesen de un lado. Estaba confuso, considerando si acaso, 
con el miedo y la turbación, sin sentirlo, había hecho aquella 
vileza, o si entre sueños. Al fin, yo me hallaba inocente y 
culpado y no sabía cómo disculparme.

Los compañeros se llegaron a mí, quejándose y muy 
disimulados, a preguntarme cómo estaba; yo les dije que muy 
malo, porque me habían dado muchos azotes. Preguntábales 
yo que qué podía haber sido, y ellos decían:

-A fe que no se escape, que el matemático nos lo dirá. Pero, 
dejando esto, veamos si estáis herido, que os quejábades 
mucho.

Y diciendo esto, fueron a levantar la ropa con deseo de 
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afrentarme. En esto, mi amo entró diciendo:

-¿Es posible, Pablos, que no he de poder contigo? Son las 
ocho ¿y estáste en la cama? ¡Levántate enhoramala!

Los otros, por asegurarme, contaron a don Diego el caso 
todo y pidiéronle que me dejase dormir. Y decía uno:

-Y si V. Md. no lo cree, levantad, amigo.

Y agarraba de la ropa. Yo la tenía asida con los dientes por 
no mostrar la caca. Y cuando ellos vieron que no había 
remedio por aquel camino, dijo uno:

-¡Cuerpo de Dios y cómo hiede!

Don Diego dijo lo mismo, porque era verdad, y luego, tras él, 
todos comenzaron a mirar si había en el aposento algún 
servicio. Decían que no se podía estar allí. Dijo uno:

-¡Pues es muy bueno esto para haber de estudiar!

Miraron las camas y quitáronlas para ver debajo, y dijeron:

-Sin duda debajo de la de Pablos hay algo; pasémosle a una 
de las nuestras y miremos debajo de ella.

Yo, que veía poco remedio en el negocio y que me iban a 
echar la garra, fingí que me había dado mal de corazón: 
agarréme a los palos, hice visajes… Ellos, que sabían el 
misterio, apretaron conmigo, diciendo:

-¡Gran lástima!

Don Diego me tomó el dedo del corazón y, al fin, entre los 
cinco me levantaron, y al alzar las sábanas fue tanta la risa 
de todos viendo los recientes no ya palominos sino palomos 
grandes, que se hundía el aposento.

-¡Pobre de él! -decían los bellacos (yo hacía del desmayado)-; 
tírele V. Md. mucho de ese dedo del corazón.

36



Y mi amo, entendiendo hacerme bien, tanto tiró que me le 
desconcertó. Los otros trataron de darme un garrote en los 
muslos, y decían:

-El pobrecito agora sin duda se ensució, cuando le dio el mal.

¡Quién dirá lo que yo sentía, lo uno con la vergüenza, 
descoyuntado un dedo y a peligro de que me diesen garrote! 
Al fin, de miedo de que me le diesen, que ya me tenían los 
cordeles en los muslos, hice que había vuelto, y por presto 
que lo hice, como los bellacos iban con malicia, ya me habían 
hecho dos dedos de señal en cada pierna. Dejáronme diciendo:

-¡Jesús, y qué flaco sois!

Yo lloraba de enojo, y ellos decían adrede:

-Más va en vuestra salud que en haberos ensuciado. Callá.

Y con esto me pusieron en la cama, después de haberme 
lavado, y se fueron.

Yo no hacía a solas sino considerar cómo casi era peor lo que 
había pasado en Alcalá en un día que todo lo que me sucedió 
con Cabra. A mediodía me vestí, limpié la sotana lo mejor 
que pude, lavándola como gualdrapa, y aguardé a mi amo 
que, en llegando, me preguntó cómo estaba. Comieron todos 
los de la casa y yo, aunque poco y de mala gana. Y después, 
juntándonos todos a parlar en el corredor, los otros criados, 
después de darme vaya, declararon la burla. Riéronla todos, 
doblóse mi afrenta, y dije entre mí: -«Avisón, Pablos, alerta». 
Propuse de hacer nueva vida, y con esto, hechos amigos, 
vivimos de allí adelante todos los de la casa como hermanos, 
y en las escuelas y patios nadie me inquietó más.
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Capítulo VI. De las crueldades de la ama, y 
travesuras que hizo.

«Haz como viere» dice el refrán, y dice bien. De puro 
considerar en él, vine a resolverme de ser bellaco con los 
bellacos, y más, si pudiese, que todos. No sé si salí con ello, 
pero yo aseguro a V. Md. que hice todas las diligencias 
posibles.

Lo primero, yo puse pena de la vida a todos los cochinos que 
se entrasen en casa y a los pollos de la ama que del corral 
pasasen a mi aposento. Sucedió que un día entraron dos 
puercos del mejor garbo que vi en mi vida. Yo estaba 
jugando con los otros criados, y oílos gruñir, y dije al uno:

-Vaya y vea quién gruñe en nuestra casa.

Fue, y dijo que dos marranos. Yo que lo oí, me enojé tanto 
que salí allá diciendo que era mucha bellaquería y 
atrevimiento venir a gruñir a casa ajena. Y diciendo esto, 
envásole a cada uno a puerta cerrada la espada por los 
pechos, y luego los acogotamos. Porque no se oyese el ruido 
que hacían, todos a la par dábamos grandísimos gritos como 
que cantábamos y así expiraron en nuestras manos. Sacamos 
los vientres, recogimos la sangre, y a puros jergones los 
medio chamuscamos en el corral, de suerte que cuando 
vinieron los amos ya estaba todo hecho, aunque mal, si no 
eran los vientres, que aún no estaban acabadas de hacer las 
morcillas. Y no por falta de prisa, en verdad, que por no 
detenernos las habíamos dejado la mitad de lo que ellas se 
tenían dentro, y nos las comimos las más como se las traía 
hechas el cochino en la barriga.

Supo, pues, don Diego el caso, y enojóse conmigo de manera 
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que obligó a los huéspedes (que de risa no se podían valer) a 
volver por mí. Preguntábame don Diego que qué había de 
decir si me acusaban y me prendía la justicia, a lo cual 
respondí yo que me llamaría a hambre, que es el sagrado de 
los estudiantes; y que si no me valiese, diría que como se 
entraron sin llamar a la puerta como en su casa, que entendí 
que eran nuestros. Riéronse todos de las disculpas. Dijo don 
Diego:

-A fe, Pablos, que os hacéis a las armas.

Era de notar ver a mi amo tan quieto y religioso y a mí tan 
travieso, que el uno exageraba al otro o la virtud o el vicio.

No cabía el ama de contento conmigo, porque éramos dos al 
mohíno: habíamonos conjurado contra la despensa. Yo era el 
despensero Judas, de botas a bolsa, que desde entonces 
hereda no sé qué amor a la sisa este oficio. La carne no 
guardaba en manos de la ama la orden retórica, porque 
siempre iba de más a menos; no era nada carnal, antes de 
puro penitente estaba en los huesos. Y la vez que podía 
echar cabra u oveja no echaba carnero, y si había huesos, no 
entraba cosa magra. Era cercenadora de porciones como de 
moneda, y así hacía unas ollas éticas de puro flacas, unos 
caldos que a estar cuajados se pudieran hacer sartas de 
cristal de ellos. Las Pascuas, por diferenciar, para que 
estuviese gorda la olla, solía echar cabos de vela de sebo y 
así decía que estaban sus ollas gordas por el cabo. Y era 
verdad según me lo parló un pabilo que yo masqué un día. 
Ella decía, cuando yo estaba delante:

-Mi amo, por cierto que no hay servicio como el de Pablicos, 
si él no fuese travieso; consérvele V. Md., que bien se le 
puede sufrir el ser bellaquillo por la fidelidad; lo mejor de la 
plaza trae.

Yo, por el consiguiente, decía de ella lo mismo y así 
teníamos engañada la casa. Si se compraba aceite de por 
junto, carbón o tocino, escondíamos la mitad, y cuando nos 
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parecía, decíamos el ama y yo:

-Modérese V. Md. en el gasto, que en verdad que si se dan 
tanta prisa no baste la hacienda del Rey. Ya se ha acabado el 
aceite o el carbón. Pero tal prisa le han dado. Mande V. Md. 
comprar más y a fe que se ha de lucir de otra manera. Denle 
dineros a Pablicos.

Dábanmelos y vendíamosles la mitad sisada, y de lo que 
comprábamos sisábamos la otra mitad; y esto era en todo, y 
si alguna vez compraba yo algo en la plaza por lo que valía, 
reñíamos adrede el ama y yo.

Ella decía:

-No me digas a mí, Pablicos, que esto son dos cuartos de 
ensalada.

Yo hacía que lloraba, daba voces, íbame a quejar a mi señor, 
y apretábale para que enviase al mayordomo a saberlo, para 
que callase la ama, que adrede porfiaba. Iban y sabíanlo, y 
con esto asegurábamos al amo y al mayordomo, y quedaban 
agradecidos, en mí a las obras, y en el ama al celo de su 
bien. Decíale don Diego, muy satisfecho de mí:

-¡Así fuese Pablicos aplicado a virtud como es de fiar! ¿Toda 
esta es la lealtad que me decís vos de él?

Tuvímoslos de esta manera, chupándolos como sanguijuelas. 
Yo apostaré que V. Md. se espanta de la suma de dinero que 
montaba al cabo del año. Ello mucho debió de ser, pero no 
debía obligar a restitución, porque el ama confesaba y 
comulgaba de ocho a ocho días y nunca la vi rastro de 
imaginación de volver nada ni hacer escrúpulo, con ser, como 
digo, una santa.

Traía un rosario al cuello siempre, tan grande, que era más 
barato llevar un haz de leña a cuestas. De él colgaban 
muchos manojos de imágines, cruces y cuentas de perdones 
que hacían ruido de sonajas. Bendecía las ollas y al espumar 
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hacía cruces con el cucharón. Yo pienso que las conjuraba 
por sacarles los espíritus, ya que no tenía carne. En todas 
las imágines decía que rezaba cada noche por sus 
bienhechores; contaba ciento y tantos santos abogados 
suyos, y en verdad que había menester todas estas ayudas 
para desquitarse de lo que pecaba. Acostábase en un 
aposento encima del de mi amo, y rezaba más oraciones que 
un ciego. Entraba por el Justo Juez y acababa en el 
Conquibules, que ella decía, y en la Salve Rehína. Decía las 
oraciones en latín adrede por fingirse inocente, de suerte 
que nos despedazábamos de risa todos. Tenía otras 
habilidades; era conqueridora de voluntades y corchete de 
gustos, que es lo mismo que alcahueta; pero disculpábase 
conmigo diciendo que le venía de casta como al rey de 
Francia sanar lamparones.

¿Pensará V. Md. que siempre estuvimos en paz? Pues ¿quién 
ignora que dos amigos, como sean codiciosos, si están juntos, 
se han de procurar engañar el uno al otro? «Ésta ha de ser 
ruin conmigo, pues lo es con su amo», decía yo entre mí; ella 
debía de decir lo mismo porque chocamos de embuste el uno 
con el otro, y por poco se descubriera la hilaza. Quedamos 
enemigos como gatos y gatos, que en despensa es peor que 
gatos y perros.

Yo, que me vi ya mal con el ama, y que no la podía burlar, 
busqué nuevas trazas de holgarme y di en lo que llaman los 
estudiantes correr o arrebatar. En esto me sucedieron cosas 
graciosísimas, porque yendo una noche a las nueve (que anda 
poca gente) por la calle Mayor, vi una confitería y en ella un 
cofín de pasas sobre el tablero, y tomando vuelo, vine a 
agarrarle y di a correr. El confitero dio tras mí, y otros 
criados y vecinos. Yo, como iba cargado, vi que aunque les 
llevaba ventaja, me habían de alcanzar, y al volver una 
esquina, sentéme sobre él y envolví la capa a la pierna de 
presto y empecé a decir, con la pierna en la mano, 
fingiéndome pobre:

-¡Ay! ¡Dios se lo perdone, que me ha pisado!
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Oyéronme esto y en llegando, empecé a decir: «Por tan alta
Señora», y lo ordinario de la «hora menguada» y «aire 
corrupto».
Ellos se venían desgañifando, y dijéronme:

-¿Va por aquí un hombre, hermano?

-Ahí adelante, que aquí me pisó, loado sea el Señor.

Arrancaron con esto y fuéronse; quedé solo, llevéme el cofín 
a casa, conté la burla, y no quisieron creer que había 
sucedido así, aunque lo celebraron mucho. Por lo cual, los 
convidé para otra noche a verme correr cajas. Vinieron, y 
advirtiendo ellos que estaban las cajas dentro la tienda y 
que no las podía tomar con la mano, tuviéronlo por 
imposible, y más por estar el confitero, por lo que sucedió al 
otro de las pasas, alerta. Vine, pues, y metiendo doce pasos 
atrás de la tienda mano a la espada, que era un estoque 
recio, partí corriendo, y en llegando a la tienda, dije:

-«¡Muera!». Y tiré una estocada por delante del confitero. Él 
se dejó caer pidiendo confesión, y yo di la estocada en una 
caja y la pasé y saqué en la espada y me fui con ella. 
Quedáronse espantados de ver la traza y muertos de risa de 
que el confitero decía que le mirasen, que sin duda le había 
herido, y que era un hombre con quien él había tenido 
palabras. Pero, volviendo los ojos, como quedaron 
desbaratadas al salir de la caja las que estaban alrededor, 
echó de ver la burla, y empezó a santiguarse que no pensó 
acabar. Confieso que nunca me supo cosa tan bien.

Decían los compañeros que yo solo podía sustentar la casa 
con lo que corría, que es lo mismo que hurtar, en nombre 
revesado. Yo, como era muchacho y oía que me alababan el 
ingenio con que salía de estas travesuras, animábame para 
hacer muchas más. Cada día traía la pretina llena de jarras 
de monjas, que les pedía para beber y me venía con ellas; 
introduje que no diesen nada sin prenda primero. Y así, 
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prometí a don Diego y a todos los compañeros, de quitar una 
noche las espadas a la mesma ronda. Señalóse cuál había de 
ser, y fuimos juntos, yo delante, y en columbrando la justicia, 
lleguéme con otro de los criados de casa, muy alborotado, y 
dije:

-¿Justicia?

Respondieron:

-Sí.

-¿Es el corregidor?

Dijeron que sí. Hinquéme de rodillas y dije:

-Señor, en sus manos de V. Md. está mi remedio y mi 
venganza y mucho provecho de la república; mande V. Md. 
oírme dos palabras a solas, si quiere una gran prisión.

Apartóse; ya los corchetes estaban empuñando las espadas y 
los alguaciles poniendo mano a las varitas. Yo le dije:

-Señor, yo he venido desde Sevilla siguiendo seis hombres los 
más facinorosos del mundo, todos ladrones y matadores de 
hombres, y entre ellos viene uno que mató a mi madre y a 
un hermano mío por saltearlos, y le está probado esto; y 
vienen acompañando, según los he oído decir, a una espía 
francesa; y aun sospecho, por lo que les he oído, que es… (y 
bajando más la voz dije) Antonio Pérez. Con esto, el 
corregidor dio un salto hacia arriba, y dijo:

-¿Y dónde están?

-Señor, en la casa pública; no se detenga V. Md., que las 
ánimas de mi madre y hermano se lo pagarán en oraciones, y 
el Rey acá.

-¡Jesús! -dijo-, no nos detengamos. ¡Hola, seguidme todos! 
Dadme una rodela.
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Yo entonces le dije, tornándole a apartar:

-Señor, perderse ha V. Md. si hace eso, porque antes importa 
que todos V. Mds. entren sin espadas, y uno a uno, que ellos 
están en los aposentos y traen pistoletes, y en viendo entrar 
con espadas, como saben que no la puede traer sino la 
justicia, dispararán. Con dagas es mejor, y cogerlos por 
detrás los brazos, que demasiados vamos.

Cuadróle al corregidor la traza, con la codicia de la prisión. En 
esto llegamos cerca, y el corregidor, advertido, mandó que 
debajo de unas yerbas pusiesen todos las espadas escondidas 
en un campo que está enfrente casi de la casa; pusiéronlas y 
caminaron. Yo, que había avisado al otro que ellos dejarlas y 
él tomarlas y pescarse a casa fuese todo uno, hízolo así; y al 
entrar todos quedéme atrás el postrero, y en entrando ellos 
mezclados con otra gente que entraba, di cantonada y 
emboquéme por una callejuela que va a dar a la Vitoria, que 
no me alcanzara un galgo.

Ellos que entraron y no vieron nada, porque no había sino 
estudiantes y pícaros (que es todo uno), comenzaron a 
buscarme, y no hallándome, sospecharon lo que fue, y yendo 
a buscar sus espadas, no hallaron media. ¿Quién contara las 
diligencias que hizo con el retor el corregidor? Aquella noche 
anduvieron todos los patios reconociendo las caras y mirando 
las armas. Llegaron a casa, y yo, porque no me conociesen, 
estaba echado en la cama con un tocador y con una vela en 
la mano y un Cristo en la otra y un compañero clérigo 
ayudándome a morir, y los demás rezando las letanías. Llegó 
el retor y la justicia, y viendo el espectáculo, se salieron, no 
persuadiéndose que allí pudiera haber habido lugar para cosa. 
No miraron nada, antes el retor me dijo un responso; 
preguntó si estaba ya sin habla, y dijéronle que sí; y con 
tanto, se fueron desesperados de hallar rastro, jurando el 
retor de remitirle si le topasen, y el corregidor de ahorcarle 
fuese quien fuese. Levantéme de la cama, y hasta hoy no se 
ha acabado de solemnizar la burla en Alcalá.
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Y por no ser largo, dejo de contar cómo hacía monte la plaza 
del pueblo, pues de cajones de tundidores y plateros y 
mesas de fruteras (que nunca se me olvidará la afrenta de 
cuando fui rey de gallos) sustentaba la chimenea de casa 
todo el año. Callo las pensiones que tenía sobre los habares, 
viñas y huertos, en todo aquello de alrededor. Con estas y 
otras cosas, comencé a cobrar fama de travieso y agudo 
entre todos. Favorecíanme los caballeros y apenas me 
dejaban servir a don Diego, a quien siempre tuve el respeto 
que era razón por el mucho amor que me tenía.
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Capítulo VII. De la ida de don Diego, y nuevas de la 
muerte de su padre y madre, y la resolución que 
tomó en sus cosas para adelante.

En este tiempo vino a don Diego una carta de su padre, en 
cuyo pliego venía otra de un tío mío llamado Alonso 
Ramplón, hombre allegado a toda virtud y muy conocido en 
Segovia por lo que era allegado a la justicia, pues cuantas 
allí se habían hecho de cuarenta años a esta parte, han 
pasado por sus manos. Verdugo era, si va a decir la verdad, 
pero una águila en el oficio; vérsele hacer daba gana a uno de 
dejarse ahorcar. Este, pues, me escribió una carta a Alcalá, 
desde Segovia, en esta forma:

«Hijo Pablos (que por el mucho amor que me tenía me 
llamaba así), las ocupaciones grandes de esta plaza en que 
me tiene ocupado Su Majestad no me han dado lugar a hacer 
esto, que si algo tiene malo el servir al Rey es el trabajo, 
aunque se desquita con esta negra honrilla de ser sus criados.

Pésame de daros nuevas de poco gusto. Vuestro padre murió 
ocho días ha con el mayor valor que ha muerto hombre en el 
mundo; dígolo como quien lo guindó. Subió en el asno sin 
poner pie en el estribo; veníale el sayo vaquero que parecía 
haberse hecho para él, y como tenía aquella presencia, nadie 
le veía con los Cristos delante que no le juzgase por 
ahorcado. Iba con gran desenfado mirando a las ventanas y 
haciendo cortesías a los que dejaban sus oficios por mirarle; 
hízose dos veces los bigotes; mandaba descansar a los 
confesores y íbales alabando lo que decían bueno.

Llegó a la N de palo, puso el un pie en la escalera, no subió a 
gatas ni despacio y viendo un escalón hendido, volvióse a la 
justicia y dijo que mandase aderezar aquel para otro, que no 
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todos tenían su hígado. No os sabré encarecer cuán bien 
pareció a todos.

Sentóse arriba, tiró las arrugas de la ropa atrás, tomó la soga 
y púsola en la nuez. Y viendo que el teatino le quería 
predicar, vuelto a él, le dijo: -«Padre, yo lo doy por 
predicado; vaya un poco de Credo, y acabemos presto, que 
no querría parecer prolijo». Hízose así; encomendóme que le 
pusiese la caperuza de lado y que le limpiase las barbas. Yo 
lo hice así. Cayó sin encoger las piernas ni hacer gesto; 
quedó con una gravedad que no había más que pedir. Hícele 
cuartos y dile por sepultura los caminos. Dios sabe lo que a 
mí me pesa de verle en ellos haciendo mesa franca a los 
grajos, pero yo entiendo que los pasteleros de esta tierra 
nos consolarán, acomodándole en los de a cuatro.

De vuestra madre, aunque está viva agora, casi os puedo 
decir lo mismo, porque está presa en la Inquisición de 
Toledo, porque desenterraba los muertos sin ser 
murmuradora. Halláronla en su casa más piernas, brazos y 
cabezas que en una capilla de milagros. Y lo menos que hacía 
era sobrevirgos y contrahacer doncellas. Dicen que 
representará en un auto el día de la Trinidad, con 
cuatrocientos de muerte. Pésame que nos deshonra a todos, 
y a mí principalmente, que al fin soy ministro del Rey y me 
están mal estos parentescos.

Hijo, aquí ha quedado no sé qué hacienda escondida de 
vuestros padres; será en todo hasta cuatrocientos ducados. 
Vuestro tío soy, y lo que tengo ha de ser para vos. Vista 
ésta, os podéis venir aquí, que con lo que vos sabéis de latín 
y retórica, seréis singular en el arte de verdugo. 
Respondedme luego, y entre tanto, Dios os guarde».

No puedo negar que sentí mucho la nueva afrenta, pero 
holguéme en parte (tanto pueden los vicios en los padres, 
que consuela de sus desgracias, por grandes que sean, a los 
hijos). Fuime corriendo a don Diego, que estaba leyendo la 
carta de su padre, en que le mandaba que se fuese y que no 
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me llevase en su compañía, movido de las travesuras mías 
que había oído decir. Díjome que se determinaba ir y todo lo 
que le mandaba su padre, que a él le pesaba de dejarme y a 
mí más; díjome que me acomodaría con otro caballero amigo 
suyo para que le sirviese. Yo, en esto, riéndome, le dije:

-Señor, ya soy otro, y otros mis pensamientos; más alto pico 
y más autoridad me importa tener. Porque si hasta agora 
tenía como cada cual mi piedra en el rollo, agora tengo mi 
padre.

Declaréle cómo había muerto tan honradamente como el más 
estirado, cómo le trincharon y le hicieron moneda, cómo me 
había escrito mi señor tío, el verdugo, de esto y de la 
prisioncilla de mama, que a él, como a quien sabía quién yo 
soy, me pude descubrir sin vergüenza. Lastimóse mucho y 
preguntóme que qué pensaba hacer.

Dile cuenta de mis determinaciones; y con tanto, al otro día, 
él se fue a Segovia harto triste, y yo me quedé en la casa 
disimulando mi desventura.

Quemé la carta porque, perdiéndoseme acaso, no la leyese 
alguien, y comencé a disponer mi partida para Segovia, con 
fin de cobrar mi hacienda y conocer mis parientes para huir 
de ellos.
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Libro Segundo
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Capítulo I. Del camino de Alcalá para Segovia, y de 
lo que le sucedió en él hasta Rejas, donde durmió 
aquella noche.

Llegó el día de apartarme de la mejor vida que hallo haber 
pasado. Dios sabe lo que sentí el dejar tantos amigos y 
apasionados, que eran sin número. Vendí lo poco que tenía 
de secreto, para el camino, y con ayuda de unos embustes 
hice hasta seiscientos reales. Alquilé una mula y salíme de la 
posada, adonde ya no tenía que sacar más de mi sombra. 
¿Quién contará las angustias del zapatero por lo fiado, las 
solicitudes del ama por el salario, las voces del huésped de la 
casa por el arrendamiento? Uno decía: -«¡Siempre me lo dijo 
el corazón!»; otro: -«¡Bien me decían a mí que este era un 
trampista!». Al fin, yo salí tan bienquisto del pueblo que dejé 
con mi ausencia a la mitad de él llorando y a la otra mitad 
riéndose de los que lloraban.

Yo me iba entreteniendo por el camino considerando en estas 
cosas, cuando pasado Torote, encontré con un hombre en un 
macho de albarda, el cual iba hablando entre sí con muy gran 
prisa y tan embebecido, que aun estando a su lado no me 
veía. Saludéle y saludóme; preguntéle dónde iba, y después 
que nos pagamos las respuestas, comenzamos luego a tratar 
de si bajaba el turco y de las fuerzas del Rey. Comenzó a 
decir de qué manera se podía conquistar la Tierra Santa y 
cómo se ganaría Argel, en los cuales discursos eché de ver 
que era loco repúblico y de gobierno.

Proseguimos en la conversación (propia de pícaros), y 
venimos a dar de una cosa en otra, en Flandes. Aquí fue ello, 
que empezó a suspirar y a decir:

-Más me cuestan a mí esos estados que al Rey, porque ha 
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catorce años que ando con un arbitrio que, si como es 
imposible no lo fuera, ya estuviera todo sosegado.

-¿Qué cosa puede ser -le dije yo- que, conviniendo tanto, sea 
imposible y no se pueda hacer?

-¿Quién le dice a V. Md. -dijo luego- que no se pueda hacer?. 
Hacerse puede, que ser imposible es otra cosa. Y si no fuera 
por dar pesadumbre, le contara a V. Md. lo que es; pero allá 
se verá, que agora lo pienso imprimir con otros trabajillos, 
entre los cuales le doy al Rey modo de ganar a Ostende por 
dos caminos.

Roguéle que me los dijese, y al punto, sacando de las 
faldriqueras un gran papel, me mostró pintado el fuerte del 
enemigo y el nuestro, y dijo:

-Bien ve V. Md. que la dificultad de todo está en este pedazo 
de mar…, pues yo doy orden de chuparle todo con esponjas 
y quitarle de allí.

Di yo con este desatino una gran risada, y él entonces 
mirándome a la cara, me dijo:

-A nadie se lo he dicho que no haya hecho otro tanto, que a 
todos les da gran contento.

-Ese tengo yo, por cierto -le dije-, de oír cosa tan nueva y 
tan bien fundada, pero advierta V. Md. que ya que chupe el 
agua que hubiere entonces, tornará luego la mar a echar más.

-No hará la mar tal cosa que lo tengo yo eso muy apurado -
me respondió-, y no hay que tratar; fuera de que yo tengo 
pensada una invención para hundir la mar por aquella parte 
doce estados.

No lo osé replicar de miedo que me dijese que tenía arbitrio 
para tirar el cielo acá abajo. No vi en mi vida tan gran orate. 
Decíame que Joanelo no había hecho nada, que él trazaba 
agora de subir toda el agua de Tajo a Toledo de otra manera 
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más fácil. Y sabido lo que era, dijo que por ensalmo: ¡Mire V. 
Md. quién tal oyó en el mundo! Y al cabo, me dijo:

-Y no lo pienso poner en ejecución si primero el Rey no me 
da una encomienda, que la puedo tener muy bien, y tengo 
una ejecutoria muy honrada.

Con estas pláticas y desconciertos llegamos a Torrejón, 
donde se quedó, que venía a ver una parienta suya.

Yo pasé adelante pereciéndome de risa de los arbitrios en 
que ocupaba el tiempo, cuando, Dios y enhorabuena, desde 
lejos vi una mula suelta y un hombre junto a ella a pie, que 
mirando a un libro hacía unas rayas que medía con un 
compás. Daba vueltas y saltos a un lado y a otro, y de rato 
en rato, poniendo un dedo encima de otro, hacía con ellos mil 
cosas saltando. Yo confieso que entendí por gran rato (que 
me paré desde lejos a verlo) que era encantador, y casi no 
me determinaba a pasar. Al fin me determiné, y llegando 
cerca, sintióme, cerró el libro, y al poner el pie en el estribo, 
resbalósele y cayó. Levantéle, y díjome:

-No tomé bien el medio de proporción para hacer la 
circunferencia al subir.

Yo no le entendí lo que me dijo y luego temí lo que era, 
porque más desatinado hombre no ha nacido de las mujeres. 
Preguntóme si iba a Madrid por línea recta o si iba por camino 
circunflejo. Yo, aunque no lo entendí, le dije que circunflejo. 
Preguntóme cúya era la espada que llevaba al lado. 
Respondíle que mía, y mirándola, dijo:

-Esos gavilanes habían de ser más largos, para reparar los 
tajos que se forman sobre el centro de las estocadas.

Y empezó a meter una parola tan grande que me forzó a 
preguntarle qué materia profesaba. Díjome que él era diestro 
verdadero y que lo haría bueno en cualquiera parte. Yo, 
movido a risa, le dije:

52



-Pues, en verdad, que por lo que yo vi hacer a V. Md. en el 
campo denantes, que más le tenía por encantador, viendo los 
círculos.

-Eso -me dijo- era que se me ofreció una treta por el cuarto 
círculo con el compás mayor, continuando la espada para 
matar sin confesión al contrario, porque no diga quién lo hizo 
y estaba poniéndolo en términos de matemática.

-¿Es posible -le dije yo- que hay matemática en eso?

-No solamente matemática -dijo-, mas teología, filosofía, 
música y medicina.

-Esa postrera no lo dudo, pues se trata de matar en esa arte.

-No os burléis -me dijo-, que agora aprendo yo la limpiadera 
contra la espada, haciendo los tajos mayores que 
comprehenden en sí las aspirales de la espada.

-No entiendo cosa de cuantas me decís, chica ni grande.

-Pues este libro las dice -me respondió-, que se llama 
Grandezas de la espada, y es muy bueno y dice milagros; y 
para que lo creáis, en Rejas que dormiremos esta noche, con 
dos asadores me veréis hacer maravillas. Y no dudéis que 
cualquiera que leyere en este libro matará a todos los que 
quisiere.

-U ese libro enseña a ser pestes a los hombres u le compuso 
algún doctor.

-¿Cómo doctor? Bien lo entiende -me dijo-: es un gran sabio y 
aun estoy por decir más.

En estas pláticas llegamos a Rejas. Apeámonos en una 
posada y al apearnos me advirtió con grandes voces que 
hiciese un ángulo obtuso con las piernas, y que reduciéndolas 
a líneas paralelas me pusiese perpendicular en el suelo. El 
huésped, que me vio reír y le vio, preguntóme que si era 
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indio aquel caballero, que hablaba de aquella suerte. Pensé 
con esto perder el juicio. Llegóse luego al güésped, y díjole:

-Señor, déme dos asadores para dos o tres ángulos, que al 
momento se los volveré.

-¡Jesús! -dijo el huésped-, déme V. Md. acá los ángulos, que 
mi mujer los asará; aunque aves son que no las he oído 
nombrar.

-¡Que no son aves! -dijo volviéndose a mí-. Mire V. Md. lo que 
es no saber. Déme los asadores, que no los quiero sino para 
esgrimir; que quizá le valdrá más lo que me viere hacer hoy 
que todo lo que ha ganado en su vida.

En fin, los asadores estaban ocupados y hubimos de tomar 
dos cucharones. No se ha visto cosa tan digna de risa en el 
mundo. Daba un salto y decía:

-Con este compás alcanzo más y gano los grados del perfil. 
Ahora me aprovecho del movimiento remiso para matar el 
natural. Ésta había de ser cuchillada y éste tajo.

No llegaba a mí desde una legua y andaba alrededor con el 
cucharón, y como yo me estaba quedo, parecían tretas 
contra olla que se sale. Díjome al fin:

-Esto es lo bueno y no las borracherías que enseñan estos 
bellacos maestros de esgrima, que no saben sino beber.

No lo había acabado de decir, cuando de un aposento salió un 
mulatazo mostrando las presas, con un sombrero enjerto en 
guardasol y un coleto de ante debajo de una ropilla suelta y 
llena de cintas, zambo de piernas a lo águila imperial, la cara 
con un per signum crucis de inimicis suis, la barba de ganchos, 
con unos bigotes de guardamano y una daga con más rejas 
que un locutorio de monjas. Y, mirando al suelo, dijo:

-Yo soy examinado y traigo la carta, y por el sol que calienta 
los panes, que haga pedazos a quien tratare mal a tanto 
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buen hijo como profesa la destreza.

Yo que vi la ocasión, metíme en medio y dije que no hablaba 
con él, y que así no tenía por qué picarse.

-Meta mano a la blanca si la trae y apuremos cuál es 
verdadera destreza, y déjese de cucharones.

El pobre de mi compañero abrió el libro, y dijo en altas voces:

-Este libro lo dice, y está impreso con licencia del Rey, y yo 
sustentaré que es verdad lo que dice, con el cucharón y sin 
el cucharón, aquí y en otra parte, y, si no, midámoslo.

Y sacó el compás, y empezó a decir:

-Este ángulo es obtuso.

Y entonces, el maestro sacó la daga, y dijo:

-Y no sé quién es Ángulo ni Obtuso, ni en mi vida oí decir 
tales hombres, pero con esta en la mano le haré yo pedazos.

Acometió al pobre diablo, el cual empezó a huir, dando saltos 
por la casa, diciendo:

-No me puede dar, que le he ganado los grados del perfil.

Metímoslos en paz el huésped y yo y otra gente que había, 
aunque de risa no me podía mover.

Metieron al buen hombre en su aposento, y a mí con él; 
cenamos, y acostámonos todos los de la casa. Y a las dos de 
la mañana, levántase en camisa y empieza a andar a oscuras 
por el aposento, dando saltos y diciendo en lengua 
matemática mil disparates.

Despertóme a mí, y no contento con esto, bajó el huésped 
para que le diese luz, diciendo que había hallado objeto fijo a 
la estocada sagital por la cuerda. El huésped se daba a los 
diablos de que lo despertase, y tanto le molestó que le 
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llamó loco. Y con esto se subió y me dijo que si me quería 
levantar vería la treta tan famosa que había hallado contra 
el turco y sus alfanjes. Y decía que luego se la quería ir a 
enseñar al Rey, por ser en favor de los católicos.

En esto amaneció, vestímonos todos, pagamos la posada, 
hicímoslos amigos a él y al maestro, el cual se apartó 
diciendo que el libro que alegaba mi compañero era bueno, 
pero que hacía más locos que diestros, porque los más no le 
entendían.

56



Capítulo II. De lo que le sucedió hasta llegar a 
Madrid, con un poeta.

Yo tomé mi camino para Madrid y él se despidió de mí por ir 
diferente jornada. Y ya que estaba apartado, volvió con gran 
prisa, y llamándome a voces, estando en el campo donde no 
nos oía nadie, me dijo al oído:

-Por vida de V. Md., que no diga nada de todos los altísimos 
secretos que le he comunicado en materia de destreza, y 
guárdelo para sí, pues tiene buen entendimiento.

Yo le prometí de hacerlo, tornóse a partir de mí, y yo 
empecé a reírme del secreto tan gracioso.

Con esto caminé más de una legua que no topé persona. Iba 
yo entre mí pensando en las muchas dificultades que tenía 
para profesar honra y virtud, pues había menester tapar 
primero la poca de mis padres, y luego tener tanta que me 
desconociesen por ella. Y parecíanme a mí tan bien estos 
pensamientos honrados, que yo me los agradecía a mí 
mismo. Decía a solas: «Más se me ha de agradecer a mí, que 
no he tenido de quien aprender virtud ni a quien parecer en 
ella, que al que la hereda de sus abuelos».

En estas razones y discursos iba, cuando topé un clérigo muy 
viejo en una mula, que iba camino de Madrid. Trabamos 
plática y luego me preguntó que de dónde venía; yo le dije 
que de Alcalá.

-Maldiga Dios -dijo él- tan mala gente como hay en ese 
pueblo, pues falta entre todos un hombre de discurso.

Preguntéle que cómo o por qué se podía decir tal de lugar 
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donde asistían tantos doctos varones. Y él, muy enojado dijo:

-¿Doctos? Yo le diré a V. Md. qué tan doctos, que habiendo 
más de catorce años que hago yo en Majalahonda, donde he 
sido sacristán, las chanzonetas al Corpus y al Nacimiento, no 
me premiaron en el cartel unos cantarcicos, y porque vea V. 
Md. la sinrazón, se los he de leer, que yo sé que se holgará.

Y diciendo y haciendo, desenvainó una retahíla de copias 
pestilenciales, y por la primera, que era ésta, se conocerán 
las demás:

                 Pastores, ¿no es lindo chiste,
             que es hoy el señor san Corpus Criste?
                  Hoy es el día de las danzas
                en que el Cordero sin mancilla
                       tanto se humilla,
                  que visita nuestras panzas,
                y entre estas bienaventuranzas
                   entra en el humano buche.
                   Suene el lindo sacabuche,
                  pues nuestro bien consiste.
                 Pastores, ¿no es lindo chiste?

-¿Qué pudiera decir más -me dijo- el mismo inventor de los 
chistes? Mire qué misterios encierra aquella palabra pastores: 
más me costó de un mes de estudio.

Yo no pude con esto tener la risa, que a borbollones se me 
salía por los ojos y narices, y dando una gran carcajada, dije:

-¡Cosa admirable! Pero sólo reparo en que llama V. Md. señor 
san Corpus Criste, y Corpus Christi no es santo sino el día de 
la institución del Sacramento.

-¡Qué lindo es eso! -me respondió haciendo burla-; yo le daré 
en el calendario, y está canonizado y apostaré a ello la 
cabeza.

No pude porfiar, perdido de risa de ver la suma ignorancia; 
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antes le dije cierto que eran dignas de cualquier premio y 
que no había oído cosa tan graciosa en mi vida.

-¿No? -dijo al mismo punto-; pues oya V. Md. un pedacito de 
un librillo que tengo hecho a las once mil vírgenes adonde a 
cada una he compuesto cincuenta octavas, cosa rica.

Yo, por excusarme de oír tanto millón de octavas, le 
supliqué que no me dijese cosa a lo divino. Y así, me 
comenzó a recitar una comedia que tenía más jornadas que 
el camino de Jerusalén. Decíame:

-Hícela en dos días, y este es el borrador.

Y sería hasta cinco manos de papel. El título era El arca de 
Noé. Hacíase toda entre gallos y ratones, jumentos, raposas, 
lobos y jabalíes, como fábulas de Isopo. Yo le alabé la traza 
y la invención, a lo cual me respondió:

-Ello cosa mía es, pero no se ha hecho otra tal en el mundo y 
la novedad es más que todo; y si yo salgo con hacerla 
representar, será cosa famosa.

-¿Cómo se podrá representar -le dije yo-, si han de entrar los 
mismos animales y ellos no hablan?

-Esa es la dificultad, que a no haber esa, ¿había cosa más 
alta? Pero yo tengo pensado de hacerla toda de papagayos, 
tordos y picazas, que hablan, y meter para el entremés 
monas.

-Por cierto, alta cosa es esa.

-Otras más altas he hecho yo -dijo- por una mujer a quien 
amo. Y vea aquí novecientos y un sonetos y doce redondillas 
(que parecía que contaba escudos por maravedís) hechos a 
las piernas de mi dama.

Yo le dije que si se las había visto él, y díjome que no había 
hecho tal por las órdenes que tenía, pero que iban en 
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profecía los conceptos. Yo confieso la verdad, que aunque 
me holgaba de oírle, tuve miedo a tantos versos malos, y 
así, comencé a echar la plática a otras cosas. Decíale que 
veía liebres, y él saltaba:

-Pues empezaré por uno donde la comparo a ese animal.

Y empezaba luego; y yo, por divertirle, decía:

-¿No ve V. Md. aquella estrella que se ve de día?

A lo cual, dijo:

-En acabando éste, le diré el soneto treinta, en que la llamo 
estrella, que no parece sino que sabe los intentos de ellos.

Afligíme tanto con ver que no podía nombrar cosa a que él 
no hubiese hecho algún disparate, que cuando vi que 
llegábamos a Madrid, no cabía de contento, entendiendo que 
de vergüenza callaría; pero fue al revés, porque por mostrar 
lo que era, alzó la voz entrando por la calle. Yo le supliqué 
que lo dejase, poniéndole por delante que si los niños olían 
poeta no quedaría troncho que no se viniese por sus pies 
tras nosotros, por estar declarados por locos en una 
premática que había salido contra ellos, de uno que lo fue y 
se recogió a buen vivir. Pidióme que se la leyese si la tenía, 
muy congojado. Prometí de hacerlo en la posada. Fuímonos a 
una, donde él se acostumbraba apear, y hallamos a la puerta 
más de doce ciegos. Unos le conocieron por el olor y otros 
por la voz. Diéronle una barahúnda de bienvenido; abrazólos a 
todos, y luego empezaron unos a pedirle oración para el 
Justo Juez en verso grave y sonoro, tal que provocase a 
gestos; otros pidieron de las ánimas; y por aquí discurrió, 
recibiendo ocho reales de señal de cada uno. Despidiólos, y 
díjome:

-Más me han de valer de trescientos reales los ciegos; y así, 
con licencia de V. Md., me recogeré agora un poco, para 
hacer algunas de ellas, y en acabando de comer oiremos la 
premática.
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¡Oh vida miserable! Pues ninguna lo es más que la de los 
locos que ganan de comer con los que lo son.
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Capítulo III. De lo que hizo en Madrid, y lo que le 
sucedió hasta llegar a Cercedilla, donde durmió.

Recogióse un rato a estudiar herejías y necedades para los 
ciegos. Entre tanto, se hizo hora de comer; comimos, y luego 
pidióme que le leyese la premática. Yo, por no haber otra 
cosa que hacer, la saqué y se la leí. La cual pongo aquí, por 
haberme parecido aguda y conveniente a lo que se quiso 
reprehender en ella. Decía en este tenor:

Premática del desengaño contra los poetas güeros, chirles y 
hebenes

Diole al sacristán la mayor risa del mundo, y dijo:

-¡Hablara yo para mañana! Por Dios, que entendí que hablaba 
conmigo, y es sólo contra los poetas hebenes:

Cayóme a mí muy en gracia oírle decir esto, como si él fuera 
muy albillo o moscatel. Dejé el prólogo y comencé el primer 
capítulo que decía:

«Atendiendo a que este género de sabandijas que llaman 
poetas son nuestros prójimos, y cristianos aunque malos; 
viendo que todo el año adoran cejas, dientes, listones y 
zapatillas, haciendo otros pecados más enormes, mandamos 
que la Semana Santa recojan a todos los poetas públicos y 
cantoneros, como a malas mujeres, y que los prediquen 
sacando Cristos para convertirlos. Y para esto señalamos 
casas de arrepentidos.

»Ítem, advirtiendo los grandes bochornos que hay en las 
caniculares y nunca anochecidas coplas de los poetas de sol, 
como pasas, a fuerza de los soles y estrellas que gastan en 
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hacerlas, les ponemos perpetuo silencio en las cosas del 
cielo, señalando meses vedados a las musas, como a la caza 
y pesca, porque no se agoten con la prisa que las dan.

»Ítem, habiendo considerado que esta secta infernal de 
hombres condenados a perpetuo concepto, despedazadores 
del vocablo y volteadores de razones, han pegado el dicho 
achaque de poesía a las mujeres, declaramos que nos 
tenemos por desquitados con este mal que las hemos hecho 
del que nos hicieron en la manzana. Y por cuanto el siglo 
está pobre y necesitado, mandamos quemar las coplas de los 
poetas, como franjas viejas, para sacar el oro, plata y perlas, 
pues en los más versos hacen sus damas de todos metales, 
como estatuas de Nabuco».

Aquí no lo pudo sufrir el sacristán y levantándose en pie, dijo:

-¡Mas no, sino quitarnos las haciendas! No pase V. Md. 
adelante, que sobre eso pienso ir al Papa y gastar lo que 
tengo. Bueno es que yo, que soy eclesiástico, había de 
padecer ese agravio. Yo probaré que las coplas del poeta 
clérigo no están sujetas a tal premática y luego quiero irlo a 
averiguar ante la justicia.

En parte me dio gana de reír, pero por no detenerme, que se 
me hacía tarde, le dije:

-Señor, esta premática es hecha por gracia, que no tiene 
fuerza ni apremia, por estar falta de autoridad.

-¡Pecador de mí! -dijo muy alborotado-, avisara V. Md. y 
hubiérame ahorrado la mayor pesadumbre del mundo. ¿Sabe 
V. Md. lo que es hallarse un hombre con ochocientas mil 
coplas de contado y oír eso? Prosiga V. Md., y Dios le 
perdone el susto que me dio.

Proseguí diciendo:

»Ítem, advirtiendo que después que dejaron de ser moros 
(aunque todavía conservan algunas reliquias) se han metido a 
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pastores, por lo cual andan los ganados flacos de beber sus 
lágrimas, chamuscados con sus ánimas encendidas, y tan 
embebecidos en su música que no pacen, mandamos que 
dejen el tal oficio, señalando ermitas a los amigos de 
soledad. Y a los demás, por ser oficio alegre y de pullas, que 
se acomoden en mozos de mulas».

-¡Algún puto, cornudo, bujarrón y judío -dijo en altas voces- 
ordenó tal cosa! Y si supiera quién era yo le hiciera una sátira 
con tales coplas que le pesara a él y a todos cuantos las 
vieran de verlas. ¡Miren qué bien le estaría a un hombre 
lampiño como yo la ermita! ¡O a un hombre vinajeroso y 
sacristando ser mozo de mulas! Ea, señor, que son grandes 
pesadumbres esas.

-Ya le he dicho a V. Md. -repliqué- que son burlas, y que las 
oiga como tales.

Proseguí diciendo: «Que por estorbar los grandes hurtos, 
mandábamos que no se pasasen coplas de Aragón a Castilla, 
ni de Italia a España, so pena de andar bien vestido el poeta 
que tal hiciese, y, si reincidiese, de andar limpio un hora».

Esto le cayó muy en gracia, porque traía él una sotana con 
canas, de puro vieja, y con tantas cazcarrias que para 
enterrarle no era menester más de estregársela encima. El 
manteo, se podían estercolar con él dos heredades.

Y así, medio riendo, le dije que mandaban también tener 
entre los desesperados que se ahorcan y despeñan, y que 
como a tales no las enterrasen en sagrado a las mujeres que 
se enamoran de poeta a secas. Y que advirtiendo a la gran 
cosecha de redondillas, canciones y sonetos que había habido 
en estos años fértiles, mandaban que los legajos que por sus 
deméritos escapaban de las especerías, fuesen a las 
necesarias sin apelación.

Y, por acabar, llegué al postrer capítulo, que decía así:

«Pero advirtiendo con ojos de piedad a que hay tres géneros 
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de gentes en la república tan sumamente miserables que no 
pueden vivir sin los tales poetas, como son farsantes, ciegos 
y sacristanes, mandamos que pueda haber algunos oficiales 
públicos de esta arte, con tal que puedan tener carta de 
examen de los caciques de los poetas que fueren en aquellas 
partes, limitando a los poetas de farsantes que no acaben los 
entremeses con palos ni diablos, ni las comedias en 
casamientos, ni hagan las trazas con papeles o cintas, y a los 
de ciegos, que no sucedan en Tetuán los casos, 
desterrándoles estos vocablos: cristián, amada, humanal y 
pundonores; y mandándoles que, para decir la presente obra, 
no digan zozobra, y a los de sacristanes, que no hagan los 
villancicos con Gil ni Pascual, que no jueguen del vocablo, ni 
hagan los pensamientos de tornillo, que mudándoles el 
nombre, se vuelvan a cada fiesta. Y finalmente, mandamos a 
todos los poetas en común que se descarten de Júpiter, 
Venus, Apolo y otros dioses, so pena de que los tendrán por 
abogados a la hora de su muerte».

A todos los que oyeron la premática pareció cuanto bien se 
puede decir, y todos me pidieron traslado de ella. Sólo el 
sacristanejo empezó a jurar por vida de las vísperas 
solemnes, introibo y Chiries, que era sátira contra él, por lo 
que decía de los ciegos, y que él sabía mejor lo que había de 
hacer que nadie. Y últimamente dijo:

-Hombre soy yo que he estado en un aposento con Liñán, y 
he comido más de dos veces con Espinel. Y que había estado 
en Madrid tan cerca de Lope de Vega como lo estaba de mí, 
y que había visto a don Alonso de Ercilla mil veces, y que 
tenía en su casa un retrato del divino Figueroa, y que había 
comprado los gregüescos que dejó Padilla cuando se metió 
fraile, y que hoy día los traía, y malos. Enseñólos, y dioles 
esto a todos tanta risa, que no querían salir de la posada.

Al fin, ya eran las dos, y como era forzoso el camino, salimos 
de Madrid. Yo me despedí de él, aunque me pesaba, y 
comencé a caminar para el puerto. Quiso Dios que porque no 
fuese pensando en mal, me topase con un soldado. Iba en 
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cuerpo y en alma, el cuello en el sombrero, los calzones 
vueltos, la camisa en la espada, la espada al hombro, los 
zapatos en la faldriquera, alpargatas, y medias de lienzo, sus 
frascos en la pretina y un poco de órgano en cajas de hoja 
de lata para papeles. Luego trabamos plática; preguntóme si 
venía de la Corte; dije que de paso había estado en ella.

-No está para más -dijo luego- que es pueblo para gente ruin. 
Más quiero, ¡voto a Cristo!, estar en un sitio, la nieve a la 
cinta, hecho un reloj, comiendo madera, que sufriendo las 
supercherías que se hacen a un hombre de bien. Y en 
llegando a ese lugarcito del diablo nos remiten a la sopa y al 
coche de los pobres en San Felipe donde cada día en corrillos 
se hace consejo de estado, y guerra en pie y desabrigada. Y 
en vida nos hacen soldados en pena por los cementerios, y si 
pedimos entretenimiento nos envían a la comedia, y si 
ventajas, a los jugadores. Y con esto, comidos de piojos y 
huéspedas, nos volvemos en este pelo a rogar a los moros y 
herejes con nuestros cuerpos.

A esto le dije yo que advirtiese que en la Corte había de 
todo, y que estimaban mucho a cualquier hombre de suerte.

-¿Qué estiman -dijo muy enojado- si he estado yo ahí seis 
meses pretendiendo una bandera, tras veinte años de 
servicios y haber perdido mi sangre en servicio del Rey, 
como lo dicen estas heridas? Y quiso desatacarse. Y dije:

-Señor mío, desatacarse más es brindar a puto que enseñar 
heridas.

Creo que pretendía introducir en picazos algunas almorranas. 
Luego, en los calcañares, me enseñó otras dos señales, y dijo 
que eran balas, y yo saqué por otras dos mías que tengo 
que habían sido sabañones. Y las balas pocas veces se andan 
a roer zancajos. Estaba derrengado de algún palo que le 
dieron porque se dormía haciendo guarda y decía que era de 
un astillazo. Quitóse el sombrero y mostróme el rostro; 
calzaba dieciséis puntos de cara, que tantos tenía en una 
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cuchillada que le partía las narices. Tenía otros tres chirlos 
que se la volvían mapa a puras líneas.

-Estas me dieron -dijo- defendiendo a París, en servicio de 
Dios y del Rey, por quien veo trinchado mi gesto, y no he 
recibido sino buenas palabras, que agora tienen lugar de 
malas obras. Lea estos papeles -me dijo-, por vida del 
licenciado, que no ha salido en campaña, ¡voto a Cristo!, 
hombre, ¡vive Dios!, tan señalado.

Y decía verdad, porque lo estaba a puros golpes. Comenzó a 
sacar cañones de hoja de lata y a enseñarme papeles, que 
debían de ser de otro a quien había tomado el nombre. Yo 
los leí y dije mil cosas en su alabanza y que el Cid ni 
Bernardo no habían hecho lo que él. Saltó en esto y dijo:

-¿Cómo lo que yo? ¡Voto a Dios!, ni lo que García de Paredes, 
Julián Romero y otros hombres de bien, ¡pese al diablo! Sé 
que entonces no había artillería, ¡voto a Dios!, que no hubiera 
Bernardo para un hora en este tiempo. Pregunte V. Md. en 
Flandes por la hazaña del Mellado, y verá lo que le dicen.

-¿Es V. Md. acaso? -le dije yo.

Y él respondió:

-¿Pues qué otro? ¿No me ve la mella que tengo en los 
dientes? No tratemos de esto, que parece mal alabarse el 
hombre.

Yendo en estas conversaciones, topamos en un borrico un 
ermitaño, con una barba tan larga que hacía lodos con ella, 
macilento y vestido de paño pardo. Saludamos con el Deo 
gracias acostumbrado y empezó a alabar los trigos y en ellos 
la misericordia del Señor. Saltó el soldado, y dijo:

-¡Ah, padre!, más espesas he visto yo las picas sobre mí, y, 
¡voto a Cristo!, que hice en el saco de Amberes lo que pude; 
sí, ¡juro a Dios!
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El ermitaño le reprehendió que no jurase tanto, a lo cual dijo:

-Padre, bien se echa de ver que no es soldado, pues me 
reprehende mi propio oficio.

Diome a mí gran risa de ver en lo que ponía la soldadesca, y 
eché de ver que era algún picarón gallina, porque ya entre 
soldados no hay costumbre más aborrecida de los de más 
importancia, cuando no de todos. El ermitaño le dijo:

-Y ¿dónde dejó V. Md. el saco de Amberes, que ese me 
parece de las
Navas-, y que sería de más abrigo el de Amberes.

Rióse mucho el soldado de la pregunta, y el ermitaño de su 
desnudez, y con tanto llegamos a la falda del puerto, el 
ermitaño rezando el rosario de una carga de leña hecha 
bolas, de manera que a cada avemaría sonaba un cabe; el 
soldado iba comparando las peñas a los castillos que había 
visto, y mirando cuál lugar era fuerte y a dónde se había de 
plantar la artillería. Yo iba mirando tanto el rosariazo del 
ermitaño, con las cuentas frisonas, como la espada del 
soldado.

-¡Oh, cómo volaría yo con pólvora gran parte de este puerto -
decía-, y hiciera buena obra a los caminantes!

-No hay tal como hacer buenas obras -decía el santero. Y 
pujaba un suspiro por remate. Iba entre sí rezando a silbos 
oraciones de culebra.

En estas cosas divertidos, llegamos a Cercedilla. Entramos en 
la posada todos tres juntos, ya anochecido; mandamos 
aderezar la cena -era viernes-, y entre tanto, el ermitaño dijo:

-Entretengámonos un rato, que la ociosidad es madre de los 
vicios; juguemos avemarías.

Y dejó caer de la manga el descuadernado. Diome a mí gran 
risa al ver aquello, considerando en las cuentas. El soldado 
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dijo:

-No, sino juguemos hasta cien reales que yo traigo, en 
amistad.

Yo, codicioso, dije que jugaría otros tantos, y el ermitaño, 
por no hacer mal tercio, aceptó, y dijo que allí llevaba el 
aceite de la lámpara, que eran hasta doscientos reales. Yo 
confieso que pensé ser su lechuza y bebérsele, pero ansí le 
sucedan todos sus intentos al turco.

Fue el juego al parar, y lo bueno fue que dijo que no sabía el 
juego y hizo que se le enseñásemos. Dejónos el 
bienaventurado hacer dos manos, y luego nos la dio tal que 
no dejó blanca en la mesa. Heredónos en vida; retiraba el 
ladrón con las ancas de la mano que era lástima. Perdía una 
sencilla y acertaba doce maliciosas. El soldado echaba a cada 
suerte doce votos y otros tantos peses, aforrados en por 
vidas. Yo me comí las uñas y el fraile ocupaba las suyas en 
mi moneda. No dejaba santo que no llamaba; nuestras cartas 
eran como el Mesías, que nunca venían y las aguardábamos 
siempre.

Acabó de pelarnos; quisímosle jugar sobre prendas, y él, tras 
haberme ganado a mí seiscientos reales, que era lo que 
llevaba, y al soldado los ciento, dijo que aquello era 
entretenimiento, y que éramos prójimos, y que no había de 
tratar de otra cosa.

-No juren -decía-, que a mí, porque me encomendaba a Dios, 
me ha sucedido bien.

Y como nosotros no sabíamos la habilidad que tenía de los 
dedos a la muñeca, creímoslo, y el soldado juró de no jurar 
más, y yo de la misma suerte.

-¡Pesia tal! -decía el pobre alférez (que él me dijo entonces 
que lo era)-, entre luteranos y moros me he visto, pero no he 
padecido tal despojo.
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Él se reía a todo esto. Tornó a sacar el rosario para rezar. 
Yo, que no tenía ya blanca, pedíle que me diese de cenar, y 
que pagase hasta Segovia la posada por los dos, que íbamos 
in puribus. Prometió hacerlo. Metióse sesenta huevos, ¡no vi 
tal en mi vida! Dijo que se iba a acostar.

Dormimos todos en una sala con otra gente que estaba allí 
porque los aposentos estaban tomados para otros. Yo me 
acosté con harta tristeza, y el soldado llamó al huésped y le 
encomendó sus papeles en las cajas de lata que los traía, y 
un envoltorio de camisas jubiladas. Acostámonos; el padre se 
persinó, y nosotros nos santiguamos de él. Durmió; yo estuve 
desvelado trazando cómo quitarle el dinero. El soldado 
hablaba entre sueños de los cien reales, como si no 
estuvieran sin remedio.

Hízose hora de levantar. Pedí yo luz muy aprisa; trujéronla, y 
el huésped el envoltorio al soldado, y olvidáronsele los 
papeles. El pobre alférez hundió la casa a gritos pidiendo que 
le diese los servicios. El huésped se turbó, y como todos 
decíamos que se los diese, fue corriendo y trujo tres bacines, 
diciendo:

-He ahí para cada uno el suyo. ¿Quieren más servicios?

Que él entendió que nos habían dado cámaras. Aquí fue ella, 
que se levantó el soldado con la espada tras el huésped, en 
camisa, jurando que le había de matar porque hacía burla de 
él, que se había hallado en la Naval San Quintín y otras, 
trayendo servicios en lugar de papeles que le había dado. 
Todos salimos tras él a tenerle, y aun no podíamos. Decía el 
huésped:

-Señor, su merced pidió servicios; yo no estoy obligado a 
saber que en lengua soldada se llaman así los papeles de las 
hazañas. Apaciguámoslos, y tornamos al aposento. El 
ermitaño, receloso, se quedó en la cama, diciendo que le 
había hecho mal el susto. Pagó por nosotros y salímonos del 
pueblo para el puerto, enfadados del término del ermitaño y 
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de ver que no le habíamos podido quitar el dinero.

Topamos con un genovés, digo con uno de estos antecristos 
de las monedas de España, que subía el puerto con un paje 
detrás, y él con su guardasol, muy a lo dineroso. Trabamos 
conversación con él; todo lo llevaba a materia de maravedís, 
que es gente que naturalmente nació para bolsas. Comenzó a 
nombrar a Visanzón, y si era bien dar dineros o no a 
Visanzón, tanto que el soldado y yo le preguntamos que 
quién era aquel caballero. A lo cual respondió, riéndose:

-Es un pueblo de Italia, donde se juntan los hombres de 
negocios, que acá llamamos fulleros de pluma, a poner los 
precios por donde se gobierna la moneda.

De lo cual sacamos que en Visanzón se lleva el compás a los 
músicos de uña. Entretúvonos el camino contando que estaba 
perdido porque había quebrado un cambio, que le tenía más 
de sesenta mil escudos. Y todo lo juraba por su conciencia, 
aunque yo pienso que conciencia en mercader es como virgo 
en cantonera, que se vende sin haberle. Nadie, casi, tiene 
conciencia, de todos los de este trato; porque, como oyen 
decir que muerde por muy poco, han dado en dejarla con el 
ombligo en naciendo.

En estas pláticas vimos los muros de Segovia, y a mí se me 
alegraron los ojos, a pesar de la memoria, que con los 
sucesos de Cabra me contradecía el contento. Llegué al 
pueblo, y a la entrada vi a mi padre en el camino, aguardando 
ir en bolsas, hechos cuartos, a Josafad. Enternecíme, y entré 
algo desconocido de como salí, con punta de barba, bien 
vestido.

Dejé la compañía, y considerando en quién conocería a mi 
tío -fuera del rollo- mejor en el pueblo, no hallé nadie de 
quien echar mano. Lleguéme a mucha gente a preguntar por 
Alonso Ramplón y nadie me daba razón de él, diciendo que 
no le conocían. Holgué mucho de ver tantos hombres de bien 
en mi pueblo, cuando, estando en esto, oí al precursor de la 
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penca hacer de garganta y a mi tío de las suyas. Venía una 
procesión de desnudos, todos descaperuzados, delante de mi 
tío, y él, muy haciéndose de pencas, con una en la mano 
tocando un pasacalles públicas en las costillas de cinco 
laúdes, sino que llevaban sogas por cuerdas. Yo, que estaba 
notando esto con un hombre a quien había dicho, 
preguntando por él, que era yo un gran caballero, veo a mi 
buen tío que echando en mí los ojos (por pasar cerca), 
arremetió a abrazarme, llamándome sobrino. Penséme morir 
de vergüenza; no volví a despedirme de aquel con quien 
estaba. Fuime con él, y díjome:

-Aquí te podrás ir mientras cumplo con esta gente; que ya 
vamos de vuelta y hoy comerás conmigo.

Yo, que me vi a caballo, y que en aquella sarta parecería 
punto menos de azotado, dije que le aguardaría allí; y así, 
me aparté tan avergonzado, que a no depender de él la 
cobranza de mi hacienda, no lo hablara más en mi vida ni 
pareciera entre gentes. Acabó de repasarles las espaldas, 
volvió y llevóme a su casa, donde me apeé y comimos.
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Capítulo IV. Del hospedaje de su tío, y visitas; la 
cobranza de su hacienda y vuelta a la corte.

Tenía mi buen tío su alojamiento junto al matadero, en casa 
de un aguador. Entramos en ella, y díjome:

-No es alcázar la posada, pero yo os prometo, sobrino, que 
es a propósito para dar expediente a mis negocios.

Subimos por una escalera, que sólo aguardé a ver lo que me 
sucedía en lo alto, para si se diferenciaba en algo de la 
horca. Entramos en un aposento tan bajo que andábamos por 
él como quien recibe bendiciones, con las cabezas bajas. 
Colgó la penca en un clavo, que estaba con otros de que 
colgaban cordeles, lazos, cuchillos, escarpias y otras 
herramientas del oficio. Díjome que por qué no me quitaba el 
manteo y me sentaba; yo le dije que no lo tenía de 
costumbre. Dios sabe cuál estaba de ver la infamia de mi tío, 
el cual me dijo que había tenido ventura en topar con él en 
tan buena ocasión, porque comería bien, que tenía 
convidados unos amigos.

En esto entró por la puerta, con una ropa hasta los pies 
morada, uno de los que piden para las ánimas, y haciendo son 
con la cajita, dijo:

-Tanto me han valido a mí las ánimas hoy como a ti los 
azotados: encaja.

Hiciéronse la mamona el uno al otro. Arremangóse el 
desalmado animero el sayazo, y quedó con unas piernas 
zambas en gregüescos de lienzo, y empezó a bailar y decir 
que si había venido Clemente. Dijo mi tío que no, cuando, 
Dios y enhorabuena, devanado en un trapo y con unos 

73



zuecos, entró un chirimía de la bellota, digo, un porquero. 
Conocíle por el (hablando con perdón) cuerno que traía en la 
mano. Saludónos a su manera, y tras él entró un mulato 
zurdo y bizco, un sombrero con más falda que un monte y 
más copa que un nogal, la espada con más gavilanes que la 
caza del Rey, un coleto de ante. Traía la cara de punto, 
porque a puros chirlos la tenía toda hilvanada.

Entró y sentóse, saludando a los de casa, y a mi tío le dijo:

-A fe, Alonso, que lo han pagado bien el Romo y el Garroso.
Saltó el de las ánimas, y dijo:

-Cuatro ducados di yo a Flechilla, verdugo de Ocaña, porque 
aguijase el burro, y porque no llevase la penca de tres suelas 
cuando me palmearon.

-¡Vive Dios! -dijo el corchete-, que se lo pagué yo sobrado a 
Juanazo en Murcia, porque iba el borrico con un paseo de 
pato y el bellaco me los asentó de manera que no se 
levantaron sino ronchas.

Y el porquero, concomiéndose, dijo:

-Con virgo están mis espaldas.

-A cada puerco le viene su San Martín -dijo el demandador.

-De eso me puedo alabar yo -dijo mi buen tío- entre cuantos 
manejan la zurriaga, que al que se me encomienda hago lo 
que debo. Sesenta me dieron los de hoy y llevaron unos 
azotes de amigo, con penca sencilla.

Yo, que vi cuán honrada gente era la que hablaba mi tío, 
confieso que me puse colorado, de suerte que no pude 
disimular la vergüenza. Echómelo de ver el corchete, y dijo:

-¿Es el padre el que padeció el otro día, a quien se dieron 
ciertos empujones en el envés?
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Yo respondí que no era hombre que padecía como ellos. En 
esto, se levantó mi tío y dijo:

-Es mi sobrino, maeso en Alcalá, gran supuesto.

Pidiéronme perdón y ofreciéronme toda caricia. Yo rabiaba ya 
por comer y por cobrar mi hacienda y huir de mi tío. Pusieron 
las mesas, y por una soguilla, en un sombrero, como suben la 
limosna los de la cárcel, subían la comida de un bodegón que 
estaba a las espaldas de la casa, en unos mendrugos de 
platos y retacillos de cántaros y tinajas. No podrá nadie 
encarecer mi sentimiento y afrenta. Sentáronse a comer; en 
cabecera el demandador, diciendo: «La Iglesia en mejor lugar; 
siéntese, padre». Echó la bendición mi tío y, como estaba 
hecho a santiguar espaldas, parecían más amagos de azotes 
que de cruces. Y los demás nos sentamos sin orden. No 
quiero decir lo que comimos; sólo que eran todas cosas para 
beber. Sorbióse el corchete tres de puro tinto. Brindóme a mí 
el porquero; me las cogía al vuelo y hacía más razones que 
decíamos todos. No había memoria de agua, y menos 
voluntad de ella.

Parecieron en la mesa cinco pasteles de a cuatro, y tomando 
un hisopo, después de haber quitado las hojaldres, dijeron un 
responso todos, con su requiem aeternam, por el ánima del 
difunto cuyas eran aquellas carnes. Dijo mi tío:

-Ya os acordáis, sobrino, lo que os escribí de vuestro padre.

Vínoseme a la memoria; ellos comieron, pero yo pasé con los 
suelos solos, y quedéme con la costumbre, y así, siempre 
que como pasteles, rezo una avemaría por el que Dios haya.

Menudeóse sobre dos jarros, y era de suerte lo que hicieron 
el corchete y el de las ánimas, que se pusieron las suyas 
tales, que trayendo un plato de salchichas que parecía de 
dedos de negro, dijo uno:

-¡Qué mulata está la olla!
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Ya mi tío estaba tal, que alargando la mano y asiendo una, 
dijo con la voz algo áspera y ronca, el un ojo medio acostado 
y el otro nadando en mosto:

-Sobrino, por este pan de Dios que crió a su imagen y 
semejanza, que no he comido en mi vida mejor carne tinta.

Yo que vi al corchete que, alargando la mano, tomó el salero 
y dijo: «Caliente está este caldo», y que el porquero se llevó 
el puño de sal, diciendo: «Es bueno el avisillo para beber», y 
se lo chocló en la boca, comencé a reír por una parte y a 
rabiar por otra.

Trujeron caldo, y el de las ánimas tomó con entrambas 
manos una escudilla, diciendo: «Dios bendijo la limpieza», y 
alzándola para sorberla, por llevarla a la boca, se la puso en 
el carrillo, y volcándola, se asó en caldo y se puso todo de 
arriba abajo que era vergüenza. Él, que se vio así, fuese a 
levantar, y como pesaba algo la cabeza, quiso ahirmar sobre 
la mesa, que era de estas movedizas; trastornóla, y manchó 
a los demás, y tras esto decía que el porquero le había 
empujado. El porquero que vio que el otro se le caía encima, 
levantóse, y alzando el instrumento de hueso, le dio con él 
una trompetada. Asiéronse a puños, y, estando juntos los dos 
y teniéndole el demandador mordido de un carrillo, con los 
vuelcos y alteración, el porquero vomitó cuanto había 
comido en las barbas del de la demanda. Mi tío, que estaba 
más en su juicio, decía que quién había traído a su casa 
tantos clérigos. Yo que los vi que ya, en suma, multiplicaban, 
metí en paz la brega, desasí a los dos, y levanté del suelo al 
corchete, el cual estaba llorando con gran tristeza, eché a mi 
tío en la cama, el cual hizo cortesía a un velador de palo que 
tenía, pensando que era convidado. Quité el cuerno al 
porquero, el cual, ya que dormían los otros, no había hacerle 
callar, diciendo que le diesen su cuerno, porque no había 
habido jamás quien supiese en él más tonadas y que le 
quería tañer con el órgano. Al fin, yo no me aparté de ellos 
hasta que vi que dormían.
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Salíme de casa; entretúveme a ver mi tierra toda la tarde, 
pasé por la casa de Cabra, tuve nueva de que ya era muerto, 
y no cuidé de preguntar de qué sabiendo que hay hambre en 
el mundo. Torné a casa a la noche, habiendo pasado cuatro 
horas, y hallé al uno despierto y que andaba a gatas por el 
aposento buscando la puerta, y diciendo que se les había 
perdido la casa. Levantéle, y dejé dormir a los demás hasta 
las once de la noche que despertaron; y esperezándose, 
preguntó mi tío que qué hora era. Respondió el porquero 
(que aún no la había desollado) que no era nada sino la siesta 
y que hacía grandes bochornos. El demandador, como pudo, 
dijo que le diesen su cajilla:

-«Mucho han holgado las ánimas para tener a su cargo mi 
sustento»; y fuese, en lugar de ir a la puerta, a la ventana, y 
como vio estrellas, comenzó a llamar a los otros con grandes 
voces, diciendo que el cielo estaba estrellado a mediodía, y 
que había un gran eclís. Santiguáronse todos y besaron la 
tierra.

Yo, que vi la bellaquería del demandador, escandalicéme 
mucho, y propuse de guardarme de semejantes hombres. Con 
estas vilezas y infamias que veía yo, ya me crecía por 
puntos el deseo de verme entre gente principal y caballeros. 
Despachélos a todos uno por uno lo mejor que pude, acosté a 
mi tío, que aunque no tenía zorra tenía raposa, y yo 
acomodéme sobre mis vestidos y algunas ropas de los que 
Dios tenga que estaban por allí.

Pasamos de esta manera la noche. A la mañana traté con mi 
tío de reconocer mi hacienda y cobrarla. Despertó diciendo 
que estaba molido y que no sabía de qué. El aposento 
estaba, parte con las enjaguaduras de las monas, parte con 
las aguas que habían hecho de no beberlas, hecho una 
taberna de vinos de retorno. Levantóse, tratamos largo en 
mis cosas, y tuve harto trabajo por ser hombre tan borracho 
y rústico. Al fin, le reduje a que me diera noticia de parte de 
mi hacienda, aunque no de toda, y así, me la dio de unos 
trescientos ducados que mi buen padre había ganado por sus 
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puños, y dejádolos en confianza de una buena mujer a cuya 
sombra se hurtaba diez leguas a la redonda.

Por no cansar a V. Md., vengo a decir que cobré y embolsé mi 
dinero, el cual mi tío no había bebido ni gastado, que fue 
harto para ser hombre de tan poca razón, porque pensaba 
que yo me graduaría con este, y que estudiando, podría ser 
cardenal, que como estaba en su mano hacerlos, no lo tenía 
por dificultoso. Díjome, en viendo que los tenía:

-Hijo Pablos, mucha culpa tendrás si no medras y eres bueno, 
pues tienes a quién parecer. Dinero llevas, yo no te he de 
faltar, que cuanto sirvo y cuanto tengo, para ti lo quiero.

Agradecíle mucho la oferta. Gastamos el día en pláticas 
desatinadas y en pagar las visitas a los personajes dichos. 
Pasaron la tarde en jugar a la taba mi tío, el porquero, y 
demandador. Este jugaba misas como si fuera otra cosa. Era 
de ver cómo se barajaban la taba: cogiéndola en el aire al 
que la echaba, y meciéndola en la muñeca, se la tornaban a 
dar. Sacaban de taba como de naipe para la fábrica de la sed, 
porque había siempre un jarro en medio.

Vino la noche; ellos se fueron; acostámonos mi tío y yo cada 
uno en su cama, que ya había prevenido para mí un colchón. 
Amaneció y, antes que él despertase, yo me levanté y me 
fui a una posada, sin que me sintiese; torné a cerrar la puerta 
por de fuera y echéle la llave por una gatera.

Como he dicho, me fui a un mesón a esconder y aguardar 
comodidad para ir a la Corte. Dejéle en el aposento una carta 
cerrada, que contenía mi ida y las causas, avisándole que no 
me buscase, porque eternamente no lo había de ver.
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Capítulo V. De su huida, y los sucesos en ella hasta 
la Corte.

Partía aquella mañana del mesón un arriero con cargas a la 
Corte. Llevaba un jumento; alquilómele, y salíme a 
aguardarle a la puerta fuera del lugar. Salió, espetéme en el 
dicho y empecé mi jornada. Iba entre mí diciendo: «Allá 
quedarás, bellaco, deshonrabuenos, jinete de gaznates». 
Consideraba yo que iba a la Corte, adonde nadie me conocía, 
que era la cosa que más me consolaba, y que había de 
valerme por mi habilidad allí. Propuse de colgar los hábitos 
en llegando, y de sacar vestidos nuevos cortos al uso. Pero 
volvamos a las cosas que el dicho de mi tío hacía, ofendido 
con la carta que decía en esta forma:

«Señor Alonso Ramplón: tras haberme Dios hecho tan 
señaladas mercedes como quitarme de delante a mi buen 
padre y tener a mi madre en Toledo, donde, por lo menos sé 
que hará humo, no me faltaba sino ver hacer en V. Md. lo que 
en otros hace. Yo pretendo ser uno de mi linaje, que dos es 
imposible, si no vengo a sus manos, y trinchándome, como 
hace a otros. No pregunte por mí ni me nombre, porque me 
importa negar la sangre que tenemos. Sirva al Rey y a Dios».

No hay que encarecer las blasfemias y oprobios que diría 
contra mí. Volvamos a mi camino. Yo iba caballero en el rucio 
de la Mancha, y bien deseoso de no topar nadie, cuando 
desde lejos vi venir un hidalgo de portante, con su capa 
puesta, espada ceñida, calzas atacadas y botas, y al parecer 
bien puesto, el cuello abierto más de roto que de molde, el 
sombrero de lado. Sospeché que era algún caballero que 
dejaba atrás su coche; y ansí, emparejando le saludé.

Miróme y dijo:
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-Irá V. Md., señor licenciado, en ese borrico con harto más 
descanso que yo con todo mi aparato.

Yo, que entendí que lo decía por coche y criados que dejaba 
atrás, dije:

-En verdad, señor, que lo tengo por más apacible caminar 
que el del coche, porque aunque V. Md. vendrá en el que 
trae detrás con regalo, aquellos vuelcos que da inquietan.

-¿Cuál coche detrás? -dijo él muy alborotado.

Y al volver atrás, como hizo fuerza, se le cayeron las calzas, 
porque se le rompió una agujeta que traía, la cual era tan 
sola que, tras verme muerto de risa de verle, me pidió una 
prestada. Yo, que vi que de la camisa no se veía sino una 
ceja, y que traía tapado el rabo de medio ojo, le dije:

-Por Dios, señor, si V. Md. no aguarda a sus criados, yo no 
puedo socorrerle, porque vengo también atacado únicamente.

-Si hace V. Md. burla -dijo él, con las cachondas de la mano-, 
vaya, porque no entiendo eso de los criados.

Y aclaróseme tanto en materia de ser pobre, que me 
confesó, a media legua que anduvimos, que si no le hacía 
merced de dejarle subir en el borrico un rato no le era 
posible pasar adelante, por ir cansado de caminar con las 
bragas en los puños; y movido a compasión, me apeé, y como 
él no podía soltar las calzas, húbele yo de subir. Y 
espantóme lo que descubrí en el tocamiento, porque por la 
parte de atrás, que cubría la capa, traía las cuchilladas con 
entretelas de nalga pura. Él, que sintió lo que le había visto, 
como discreto, se previno diciendo:

-Señor licenciado, no es oro todo lo que reluce. Debióle 
parecer a V. Md., en viendo el cuello abierto y mi presencia, 
que era un conde de Irlos. Como de estas hojaldres cubren en 
el mundo lo que V. Md. ha tentado.
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Yo le dije que le aseguraba de que me había persuadido a 
muy diferentes cosas de las que veía.

-Pues aún no ha visto nada V. Md. -replicó-, que hay tanto 
que ver en mí como tengo, porque nada cubro. Veme aquí V. 
Md. un hidalgo hecho y derecho, de casa de solar montañés, 
que si como sustento la nobleza me sustentara, no hubiera 
más que pedir. Pero ya, señor licenciado, sin pan y carne no 
se sustenta buena sangre, y por la misericordia de Dios, 
todos la tienen colorada y no puede ser hijo de algo el que 
no tiene nada. Ya he caído en la cuenta de las ejecutorias, 
después que hallándome en ayunas un día, no me quisieron 
dar sobre ella en un bodegón dos tajadas; pues, ¡decir que no 
tiene letras de oro! Pero más valiera el oro en las píldoras 
que en las letras, y de más provecho es. Y con todo, hay 
muy pocas letras con oro. He vendido hasta mi sepultura, por 
no tener sobre qué caer muerto, que la hacienda de mi padre 
Toribio Rodríguez Vallejo Gómez de Ampuero (que todos 
estos nombres tenía) se perdió en una fianza. Sólo el don me 
ha quedado por vender y soy tan desgraciado que no hallo 
nadie con necesidad de él, pues quien no le tiene por ante le 
tiene por postre, como el remendón, azadón, pendón, 
blandón, bordón y otros así.

Confieso que, aunque iban mezcladas con risa, las 
calamidades del dicho hidalgo me enternecieron. Preguntéle 
cómo se llamaba y adónde iba y a qué. Dijo que todos los 
nombres de su padre: don Toribio Rodríguez Vallejo Gómez 
de Ampuero y Jordán. No se vio jamás nombre tan 
campanudo, porque acababa en dan y empezaba en don, 
como son de badajo. Tras esto dijo que iba a la Corte, 
porque un mayorazgo roído como él en un pueblo corto, olía 
mal a dos días, y no se podía sustentar, y que por eso se iba 
a la patria común, adonde caben todos y adonde hay mesas 
francas para estómagos aventureros.

-Y nunca, cuando entro en ella, me faltan cien reales en la 
bolsa, cama, de comer y refocilo de lo vedado, porque la 
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industria en la Corte es piedra filosofal, que vuelve en oro 
cuanto toca.

Yo vi el cielo abierto, y en son de entretenimiento para el 
camino, le rogué que me contase cómo y con quiénes y de 
qué manera viven en la Corte los que no tenían, como él, 
porque me parecía dificultoso en este tiempo, que no solo se 
contenta cada uno con sus cosas, sino que aun solicitan las 
ajenas.

-Muchos hay de esos -dijo-, y muchos de estos otros. Es la 
lisonja llave maestra, que abre a todas voluntades en tales 
pueblos. Y porque no se le haga dificultoso lo que digo, oiga 
mis sucesos y mis trazas, y se asegurará de esa duda.
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Capítulo VI. En que prosigue el camino y lo 
prometido de su vida y costumbres.

«-Lo primero ha de saber que en la Corte hay siempre el más 
necio y el más sabio, más rico y más pobre, y los extremos 
de todas las cosas; que disimula los malos y esconde los 
buenos, y que en ella hay unos géneros de gentes como yo, 
que no se les conoce raíz ni mueble, ni otra cepa de la que 
descienden los tales. Entre nosotros nos diferenciamos con 
diferentes nombres; unos nos llamamos caballeros hebenes; 
otros, hueros, chanflones, chirles, traspillados y caninos. Es 
nuestra abogada la industria; pagamos las más veces los 
estómagos de vacío, que es gran trabajo traer la comida en 
manos ajenas. Somos susto de los banquetes, polilla de los 
bodegones, cáncer de las ollas y convidados por fuerza. 
Sustentámonos así del aire, y andamos contentos. Somos 
gente que comemos un puerro y representamos un capón. 
Entrará uno a visitarnos en nuestras casas, y hallará nuestros 
aposentos llenos de huesos de carnero y aves, mondaduras 
de frutas, la puerta embarazada con plumas y pellejos de 
gazapos; todo lo cual cogemos de parte de noche por el 
pueblo para honrarnos con ello de día. Reñimos en entrando 
el huésped: «¿Es posible que no he de ser yo poderoso para 
que barra esa moza? Perdone V. Md., que han comido aquí 
unos amigos, y estos criados…», etc. Quien no nos conoce 
cree que es así y pasa por convite.

Pues ¿qué diré del modo de comer en casas ajenas? En 
hablando a uno media vez, sabemos su casa, vámosle a ver, 
y siempre a la hora de mascar, que se sepa que está en la 
mesa. Decimos que nos llevan sus amores, porque tal 
entendimiento, etc. Si nos preguntan si hemos comido, si 
ellos no han empezado decimos que no; si nos convidan no 
aguardamos a segundo envite, porque de estas aguardadas 
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nos han sucedido grandes vigilias. Si han empezado, decimos 
que sí; y aunque parta muy bien el ave, pan o carne el que 
fuere, para tomar ocasión de engullir un bocado, decimos:

-Ahora deje V. Md., que le quiero servir de maestresala, que 
solía, Dios le tenga en el cielo (y nombramos un señor 
muerto, duque o conde), gustar más de verme partir que de 
comer.

Diciendo esto, tomamos el cuchillo y partimos bocaditos, y al 
cabo decimos:

-¡Oh, qué bien huele! Cierto que haría agravio a la guisandera 
en no probarlo. ¡Qué buena mano tiene!

Y diciendo y haciendo, va en pruebas el medio plato: el nabo 
por ser nabo, el tocino por ser tocino, y todo por lo que es. 
Cuando esto nos falta, ya tenemos sopa de algún convento 
aplazada; no la tomamos en público, sino a lo escondido, 
haciendo creer a los frailes que es más devoción que 
necesidad.

Es de ver uno de nosotros en una casa de juego con el 
cuidado que sirve y despabila las velas, trae orinales, cómo 
mete naipes y solemniza las cosas del que gana, todo por un 
triste real de barato.

Tenemos de memoria, para lo que toca a vestirnos, toda la 
ropería vieja. Y como en otras partes hay hora señalada para 
oración, la tenemos nosotros para remendarnos. Son de ver, 
a las mañanas, las diversidades de cosas que sanamos; que, 
como tenemos por enemigo declarado al sol, por cuanto nos 
descubre los remiendos, puntadas y trapos, nos ponemos, 
abiertas las piernas, a la mañana, a su rayo, y en la sombra 
del suelo vemos las que hacen los andrajos y hilachas de las 
entrepiernas. Es de ver cómo quitamos cuchilladas de atrás 
para poblar lo de adelante; y solemos traer la trasera tan 
pacífica, por falta de cuchilladas, que se queda en las puras 
bayetas. Sábelo sola la capa, y guardámonos de días de aire 
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y de subir por escaleras claras o a caballo. Estudiamos 
posturas contra la luz, pues, en día claro, andamos las 
piernas muy juntas, y hacemos las reverencias con solos los 
tobillos, porque, si se abren las rodillas, se verá el ventanaje.

No hay cosa en todos nuestros cuerpos que no haya sido otra 
cosa y no tenga historia. Verbi gratia: bien ve V. Md. -dijo- 
esta ropilla; pues primero fue gregüescos, nieta de una capa 
y bisnieta de un capuz, que fue en su principio, y ahora 
espera salir para soletas y otras cosas. Los escarpines, 
primero son pañizuelos, habiendo sido toallas, y antes 
camisas, hijas de sábanas; y después de todo, los 
aprovechamos para papel, y en el papel escribimos, y 
después hacemos dél polvos para resucitar los zapatos, que 
de incurables, los he visto hacer revivir con semejantes 
medicamentos.

Pues ¿qué diré del modo con que de noche nos apartamos de 
las luces porque no se vean los herreruelos calvos y las 
ropillas lampiñas?, que no hay más pelo en ellas que en un 
guijarro, que es Dios servido de dárnosle en la barba y 
quitárnosle en la capa. Pero por no gastar con barberos, 
prevenimos siempre de aguardar a que otro de los nuestros 
tenga también pelambre y entonces nos la quitamos el uno al 
otro, conforme lo del Evangelio: «Ayudaos como buenos 
hermanos».

Traemos gran cuenta en no andar los unos por las casas de 
los otros, si sabemos que alguno trata la misma gente que 
otro. Es de ver cómo andan los estómagos en celo.

Estamos obligados a andar a caballo una vez cada mes, 
aunque sea en pollino por las calles públicas; y obligados a ir 
en coche una vez en el año, aunque sea en la arquilla o 
trasera. Pero si alguna vez vamos dentro del coche, es de 
considerar que siempre es en el estribo, con todo el 
pescuezo de fuera, haciendo cortesías porque nos vean 
todos y hablando a los amigos y conocidos aunque miren a 
otra parte.
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Si nos come delante de algunas damas, tenemos traza para 
rascarnos en público sin que se vea; si es en el muslo, 
contamos que vimos un soldado atravesado desde tal parte a 
tal parte, y señalamos con las manos aquellas que nos 
comen, rascándonos en vez de enseñarlas. Si es en la iglesia, 
y come en el pecho, nos damos sanctus aunque sea al 
introibo. Levantámonos, y arrimándonos a una esquina en son 
de empinarnos para ver algo, nos rascamos.

¿Qué diré del mentir? Jamás se halla verdad en nuestra boca. 
Encajamos duques y condes en las conversaciones, unos por 
amigos, otros por deudos, y advertimos que los tales 
señores, o están muertos o muy lejos.

Y lo que más es de notar es que nunca nos enamoramos sino 
de pane lucrando, que veda la orden damas melindrosas, por 
lindas que sean, y así, siempre andamos en recuesta con una 
bodegonera por la comida, con la huéspeda por la posada, 
con la que abre los cuellos por los que trae el hombre. Y 
aunque, comiendo tan poco y bebiendo tan mal no se puede 
cumplir con tantas, por su tanda todas están contentas.

Quien ve estas botas mías, ¿cómo pensará que andan 
caballeras en las piernas en pelo, sin media, ni otra cosa? Y 
quien viere este cuello, ¿por qué ha de pensar que no tengo 
camisa? Pues todo esto le puede faltar a un caballero, señor 
licenciado, pero cuello abierto y almidonado, no. Lo uno, 
porque así es gran ornato de la persona; y después de 
haberle vuelto de una parte a otra, es de sustento, porque 
se cena el hombre en el almidón con sus fondos en mugre, 
chupándole con destreza.

Y al fin, señor licenciado, un caballero de nosotros ha de 
tener más faltas que una preñada de nueve meses, y con 
esto vive en la Corte; y ya se ve en prosperidad y con 
dineros, y ya en el espital. Pero, en fin, se vive, y el que se 
sabe bandear es rey, con poco que tenga.»
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Tanto gusté de las extrañas maneras de vivir del hidalgo, y 
tanto me embebecí, que divertido con ellas y con otras, me 
llegué a pie hasta las Rozas, adonde nos quedamos aquella 
noche. Cenó conmigo el dicho hidalgo, que no traía blanca y 
yo me hallaba obligado a sus avisos, porque con ellos abrí 
los ojos a muchas cosas, inclinándome a la chirlería. 
Declaréle mis deseos antes que nos acostásemos; abrazóme 
mil veces, diciendo que siempre esperó que habían de hacer 
impresión sus razones en hombre de tan buen entendimiento. 
Ofrecióme favor para introducirme en la Corte con los demás 
cofrades del estafón, y posada en compañía de todos. 
Aceptéla, no declarándole que tenía los escudos que llevaba, 
sino hasta cien reales solos, los cuales bastaron, con la buena 
obra que le había hecho y hacía, a obligarle a mi amistad.

Compréle del huésped tres agujetas, atacóse, dormimos 
aquella noche, madrugamos, y dimos con nuestros cuerpos 
en Madrid.
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Libro Tercero
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Capítulo I. De lo que le sucedió en la Corte luego 
que llegó hasta que amaneció.

Entramos en la Corte a las diez de la mañana; fuímonos a 
apear, de conformidad, en casa de los amigos de don Toribio. 
Llegó a la puerta; llamó; abrióle una vejezuela muy 
pobremente abrigada, rostro cáscara de nuez, mordiscada de 
facciones, cargada de espaldas y de años. Preguntó por los 
amigos, y respondió, con un chillido crespo, que habían ido a 
buscar. Estuvimos solos hasta que dieron las doce, pasando 
el tiempo él en animarme a la profesión de la vida barata, y 
yo en atender a todo.

A las doce y media entró por la puerta una estantigua 
vestida de bayeta hasta los pies, punto menos de Arias 
Gonzalo, que al mismo Portugal empalagara de bayetas. 
Habláronse los dos en germanía, de lo cual resultó darme un 
abrazo y ofrecérseme. Hablamos un rato, y sacó un guante 
con diez y seis reales, y una carta, con la cual, diciendo que 
era licencia para pedir para una pobre, los había allegado. 
Vació el guante y sacó otro y doblólos a usanza de médico. 
Yo le pregunté que por qué no se los ponía y dijo que por 
ser entrambos de una mano, que era treta para tener 
guantes.

A todo esto, noté que no se desarrebozaba, y pregunté como 
nuevo para saber la causa de estar siempre envuelto en la 
capa, a lo cual respondió:

-Hijo, tengo en las espaldas una gatera, acompañada de un 
remiendo de lanilla y de una mancha de aceite; que en mi 
hato, aunque caminéis a cualquiera parte, nunca saldréis de 
la Mancha, que parece que hago caravanas para lechuza u 
que retozo con algunos candiles. Este pedazo de arrebozo lo 
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disimula todo.

Desarrebozóse y hallé que debajo de la sotana traía gran 
bulto. Yo pensé que eran calzas, porque eran a modo de 
ellas, cuando él, para entrarse a espulgar, se arremangó, y vi 
que eran dos rodajas de cartón que traía atadas a la cintura 
y encajadas en los muslos, de suerte que hacían apariencia 
debajo del luto, porque el tal no traía camisa ni gregüescos, 
que apenas tenía qué espulgar según andaba desnudo. Entró 
al espulgadero y volvió una tablilla como las que ponen en 
las sacristías, que decía: «Espulgador hay», porque no 
entrase otro. Grandes gracias di a Dios viendo cuánto dio a 
los hombres en darles industria, ya que les quitase riquezas.

-Yo -dijo mi buen amigo- vengo del camino con mal de calzas, 
y así me habré menester recoger a remendar.

Preguntó si había algunos retazos, que la vieja recogía 
trapos dos días en la semana por las calles, como las que 
tratan en papel, para acomodar jubones incurables, ropillas 
tísicas y con dolor de costado de los caballeros. Dijo que no 
y que por falta de harapos se estaba, quince días había, en 
la cama, de mal de zaragüelles, don Lorenzo Iñíguez del 
Pedroso.

En esto estábamos, cuando vino uno con sus botas de camino 
y su vestido pardo, con un sombrero prendidas las faldas por 
los dos lados. Supo mi venida de los demás y hablóme con 
mucho afecto. Quitóse la capa, y traía (¡mire V. Md. quién tal 
pensara!) la ropilla de pardo paño la delantera, y la trasera 
de lienzo blanco, con sus fondos en sudor. No pude tener la 
risa, y él, con gran disimulación, dijo:

-Haráse a las armas, y no se reirá. Yo apostaré que no sabe 
por qué traigo este sombrero con la falda presa arriba.

Yo dije que por galantería y por dar lugar a la vista.

-Antes por estorbarla -dijo-; sepa que es porque no tiene 
toquilla, y que así no lo echan de ver.
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Y, diciendo esto, sacó más de veinte cartas y otros tantos 
reales, diciendo que no había podido dar aquellas. Traía cada 
una un real de porte, y eran hechas por él mismo. Ponía la 
firma de quien le parecía, escribía nuevas que inventaba a 
las personas más honradas y dábalas en aquel traje cobrando 
los portes. Y esto hacía cada mes, cosa que me espantó ver 
la novedad de la vida.

Entraron luego otros dos, el uno con una ropilla de paño, 
larga hasta el medio valón y su capa de lo mismo, levantando 
el cuello porque no se viese el anjeo, que estaba roto. Los 
valones eran de chamelote, mas no era más de lo que se 
descubría, y lo demás de bayeta colorada. Este venía dando 
voces con el otro, que traía valona por no tener cuello, y 
unos frascos por no tener capa, y una muleta con una pierna 
liada en trapajos y pellejos por no tener más de una calza. 
Hacíase soldado, y habíalo sido en los alojamientos y hasta la 
mar. Contaba extraños servicios suyos, y a título de soldado 
entraba en cualquiera parte. Decía el de la ropilla y casi 
gregüescos:

-La mitad me debéis, o por lo menos mucha parte, y si no me 
la dais, ¡juro a Dios…!

-No jure a Dios -dijo el otro-, que en llegando a casa no soy 
cojo, y os daré con esta muleta mil palos.

Si daréis, no daréis, y en los mentises acostumbrados, 
arremetió el uno al otro y asiéndose se salieron con los 
pedazos de los vestidos en las manos a los primeros 
estirones y no fue mucho. Metímoslos en paz, y preguntamos 
la causa de la pendencia. Dijo el soldado:

-¿A mí chanzas? ¡No llevaréis ni medio! Han de saber V. Mds. 
que estando hoy en San Salvador, llegó un niño a este 
pobrete, y le dijo que si era yo el alférez Joan de Lorenzana, 
y dijo que sí, atento a que le vio no sé qué cosa que traía en 
las manos. Llevómele, y dijo, nombrándome alférez: «Mire V. 

91



Md. qué le quiere este niño». Yo que luego entendí la flor, 
acepté. Recibí el recado y con él doce pañizuelos, y respondí 
a su madre, que los inviaba a algún hombre de aquel nombre. 
Pídeme ahora la mitad. Yo antes me haré pedazos otra vez 
que tal dé. Todos los han de romper mis narices.

Juzgóse la causa en su favor. Solo se le contradijo lo del 
sonar con ellos, mandándole que los entregase a la vieja, 
para honrar la comunidad haciendo de ellos unos cuellos y 
unos remates de mangas que se viesen y representasen 
camisas, que el sonarse estaba vedado en la orden, si no era 
en el aire, u de saetilla a coz de dedo.

Era de ver llegada la noche cómo nos acostamos en dos 
camas, tan juntos que parecíamos herramienta en estuche. 
Pasóse la cena de en claro en claro. No se desnudaron los 
más, que con acostarse como andaban de día, cumplieron con 
el precepto de dormir en cueros.
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Capítulo II. En que prosigue la materia comenzada y 
cuenta algunos raros sucesos.

Amaneció el Señor y pusímonos todos en arma. Ya estaba yo 
tan hallado con ellos como si todos fuéramos hermanos (que 
esta facilidad y dulzura se halla siempre en las cosas malas). 
Era de ver a uno ponerse la camisa de doce veces, dividida 
en doce trapos, diciendo una oración a cada uno como 
sacerdote que se viste. A cuál se le perdía una pierna en los 
callejones de las calzas y la venía a hallar donde menos 
convenía asomada. Otro pedía guía para ponerse el jubón, y 
en media hora se podía averiguar con él.

Acabado esto, que no fue poco de ver, todos empuñaron 
aguja y hilo para hacer un punteado en un rasgado y otro. 
Cuál, para culcusirse debajo del brazo, estirándole, se hacía 
L. Uno, hincado de rodillas, arremedando un cinco de 
guarismo, socorría a los cañones. Otro, por plegar las 
entrepiernas, metiendo la cabeza entre ellas, se hacía un 
ovillo. No pintó tan extrañas posturas Bosco como yo vi, 
porque ellos cosían y la vieja les daba los materiales, trapos 
y arrapiezos de diferentes colores, los cuales había traído el 
soldado.

Acabóse la hora del remedio (que así la llamaban ellos) y 
fuéronse mirando unos a otros lo que quedaba mal parado. 
Determinaron de irse fuera, y yo dije que antes trazasen mi 
vestido, porque quería gastar los cien reales en uno, y 
quitarme la sotana.

-Eso no -dijeron ellos-; el dinero se dé al depósito, y 
vistámosle de lo reservado. Luego señalémosle su diócesis 
en el pueblo adonde él solo busque y apolille.
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Parecióme bien; deposité el dinero y en un instante, de la 
sotanilla me hicieron ropilla de luto de paño, y acortando el 
herreruelo quedó bueno. Lo que sobró de paño trocaron a un 
sombrero viejo reteñido; pusiéronle por toquilla unos 
algodones de tintero muy bien puestos. El cuello y los 
valones me quitaron y en su lugar me pusieron unas calzas 
atacadas, con cuchilladas no más de por delante, que lados y 
trasera eran unas gamuzas. Las medias calzas de seda aun no 
eran medias, porque no llegaban más de cuatro dedos más 
abajo de la rodilla, los cuales cuatro dedos cubría una bota 
justa sobre la media colorada que yo traía. El cuello estaba 
todo abierto de puro roto; pusiéronmele, y dijeron:

-El cuello está trabajoso por detrás y por los lados. V. Md., si 
le mirase uno, ha de ir volviéndose con él, como la flor del 
sol con el sol; si fueren dos y miraren por los lados, saque 
pies, y para los de atrás traiga siempre el sombrero caído 
sobre el cogote, de suerte que la falda cubra el cuello y 
descubra toda la frente, y al que preguntare que por qué 
anda así respóndale que porque puede andar con la cara 
descubierta por todo el mundo.

Diéronme una caja con hilo negro y hilo blanco, seda, cordel 
y aguja, dedal, paño, lienzo, raso y otros retacillos, y un 
cuchillo; pusiéronme una espuela en la pretina, yesca y 
eslabón en una bolsa de cuero, diciendo:

-Con esta caja puede ir por todo el mundo, sin haber 
menester amigos ni deudos; en esta se encierra todo nuestro 
remedio. Tómela y guárdela.

Señaláronme por cuartel para buscar mi vida el de San Luis; y 
así, empecé mi jornada, saliendo de casa con los otros, 
aunque por ser nuevo me dieron, para empezar la estafa, 
como a misacantano, por padrino el mismo que me trujo y 
convirtió.

Salimos de casa con paso tardo, los rosarios en la mano; 
tomamos el camino para mi barrio señalado. A todos 
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hacíamos cortesías; a los hombres, quitábamos el sombrero, 
deseando hacer lo mismo con sus capas a las mujeres 
hacíamos reverencias, que se huelgan con ellas y con las 
paternidades mucho. A uno decía mi buen ayo: «Mañana me 
traen dineros»; a otro: «Aguárdeme V. Md. un día, que me 
trae en palabras el banco». Cuál le pedía la capa, quién le 
daba prisa por la pretina; en lo cual conocí que era tan amigo 
de sus amigos, que no tenía cosa suya. Andábamos haciendo 
culebra de una acera a otra por no topar con casas de 
acreedores. Ya le pedía uno el alquiler de la casa, otro el de 
la espada y otro el de las sábanas y camisas, de manera que 
eché de ver que era caballero de alquiler, como mula.

Sucedió, pues, que vio desde lejos un hombre que le sacaba 
los ojos, según dijo, por una deuda, mas no podía el dinero. Y 
porque no le conociese, soltó de detrás de las orejas el 
cabello, que traía recogido, y quedó nazareno, entre 
ermitaño y caballero lanudo; plantóse un parche en un ojo y 
púsose a hablar italiano conmigo. Esto pudo hacer mientras el 
otro venía, que aún no le había visto, por estar ocupado en 
chismes con una vieja. Digo de verdad que vi al hombre dar 
vueltas alrededor, como perro que se quiere echar; hacíase 
más cruces que un ensalmador, y fuese diciendo:

-¡Jesús!, pensé que era él. A quien bueyes ha perdido…, etc.

Yo moríame de risa de ver la figura de mi amigo. Entróse en 
un portal a recoger la melena y el parche, y dijo:

-Estos son los aderezos de negar deudas. Aprendé, hermano, 
que veréis mil cosas de estas en el pueblo.

Pasamos adelante y, en una esquina, por ser de mañana, 
tomamos dos tajadas de alcotín y agua ardiente, de una 
picarona que nos lo dio de gracia, después de dar el 
bienvenido a mi adestrador. Y díjome:

-Con esto vaya el hombre descuidado de comer hoy; y, por lo 
menos, esto no puede faltar.
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Afligíme yo, considerando que aún teníamos en duda la 
comida, y repliqué afligido por parte de mi estómago. A lo 
cual respondió:

-Poca fe tienes con la religión y orden de los caninos. No 
falta el Señor a los cuervos ni a los grajos ni aun a los 
escribanos ¿y había de faltar a los traspillados? Poco 
estómago tienes.

-Es verdad -dije-, pero temo mucho tener menos y nada en él.

En esto estábamos, y dio un reloj las doce; y como yo era 
nuevo en el trato, no les cayó en gracia a mis tripas el 
alcotín y tenía hambre como si tal no hubiera comido. 
Renovada, pues, la memoria con la hora, volvíme al amigo y 
dije:

-Hermano, este de la hambre es recio noviciado; estaba 
hecho el hombre a comer más que un sabañón y hanme 
metido a vigilias. Si vos no lo sentís, no es mucho, que criado 
con hambre desde niño, como el otro rey con ponzoña, os 
sustentéis ya con ella. No os veo hacer diligencia vehemente 
para mascar, y así, yo determino de hacer la que pudiere.

-¡Cuerpo de Dios -replicó- con vos! Pues dan agora las doce 
¿y tanta prisa? Tenéis muy puntuales ganas y ejecutivas, y 
han menester llevar en paciencia algunas pagas atrasadas. 
¡No, sino comer todo el día! ¿Qué más hacen los animales? No 
se escribe que jamás caballero nuestro haya tenido cámaras, 
que antes, de puro mal proveídos no nos proveemos. Ya os 
he dicho que a nadie falta Dios. Y si tanta prisa tenéis, yo me 
voy a la sopa de San Jerónimo, adonde hay aquellos frailes 
de leche como capones, y allí haré el buche. Si vos queréis 
seguirme, venid, y si no, cada uno a sus aventuras.

-Adiós -dije yo-, que no son tan cortas mis faltas que se 
hayan de suplir con sobras de otros. Cada uno eche por su 
calle.
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Mi amigo iba pisando tieso y mirándose a los pies, sacó unas 
migajas de pan que traía para el efecto siempre en una 
cajuela, y derramóselas por la barba y vestido, de suerte que 
parecía haber comido. Ya yo iba tosiendo y escarbando, por 
disimular mi flaqueza, limpiándome los bigotes, arrebozado y 
la capa sobre el hombro izquierdo, jugando con el decenario, 
que lo era porque no tenía más de diez cuentas. Todos los 
que me veían me juzgaban por comido, y si fuera de piojos, 
no erraran.

Iba yo fiando en mis escudillos aunque me remordía la 
conciencia el ser contra la orden comer a su costa quien vive 
de tripas horras en el mundo. Yo me iba determinando a 
quebrar el ayuno, y llegué con esto a la esquina de la calle 
de San Luis, adonde vivía un pastelero. Asomábase uno de a 
ocho tostado, y con aquel resuello del horno tropezóme en 
las narices, y al instante me quedé del modo que andaba 
como el perro perdiguero con el aliento de la caza, puestos 
en él los ojos. Le miré con tanto ahínco que se secó el pastel 
como un aojado. Allí es de contemplar las trazas que yo 
daba para hurtarle; resolvíame otra vez a pagarlo. En esto 
me dio la una. Angustiéme de manera que me determiné a 
zamparme en un bodegón de los que están por allí. Yo que 
iba haciendo punta a uno, Dios que lo quiso, topo con un 
licenciado Flechilla, amigo mío, que venía haldeando por la 
calle abajo, con más barros que la cara de un sanguino y 
tantos rabos que parecía chirrión con sotana, pulpo graduado 
o mercader que cargaba para Italia. Arremetió a mí en 
viéndome, que, según estaba, fue mucho conocerme. Yo le 
abracé; preguntóme cómo estaba; díjele luego:

-¡Ah, señor licenciado, qué de cosas tengo que contarle! Sólo 
me pesa de que me he de ir esta noche y no habrá lugar.

-Eso me pesa a mí -replicó-, y si no fuera por ser tarde, y 
voy con prisa a comer, me detuviera más, porque me 
aguarda una hermana casada y su marido.

-¿Que aquí está mi señora Ana? Aunque lo deje todo, vamos, 

97



que quiero hacer lo que estoy obligado.

Abrí los ojos oyendo que no había comido. Fuime con él y 
empecéle a contar que una mujercilla que él había querido 
mucho en Alcalá sabía yo dónde estaba, y que le podía dar 
entrada en su casa. Pegósele luego al alma el envite, que fue 
industria tratarle de cosa de gusto. Llegamos tratando en 
ello a su casa. Entramos; yo me ofrecí mucho a su cuñado y 
hermana, y ellos, no persuadiéndose a otra cosa sino a que 
yo venía convidado por venir a tal hora, comenzaron a decir 
que si lo supieran que habían de tener tan buen huésped que 
hubieran prevenido algo. Yo cogí la ocasión y convidéme, 
diciendo que yo era de casa y amigo viejo, y que se me 
hiciera agravio en tratarme con cumplimiento.

Sentáronse y sentéme; y porque el otro lo llevase mejor, 
que ni me había convidado ni le pasaba por la imaginación, de 
rato en rato le pegaba yo con la mozuela, diciendo que me 
había preguntado por él y que le tenía en el alma y otras 
mentiras de este modo, con lo cual llevaba mejor el verme 
engullir, porque tal destrozo como yo hice en el ante no lo 
hiciera una bala en el de un coleto. Vino la olla y comímela 
en dos bocados casi toda, sin malicia, pero con prisa tan 
fiera, que parecía que aun entre los dientes no la tenía bien 
segura. Dios es mi padre, que no come un cuerpo más presto 
el montón de la Antigua de Valladolid, que le deshace en 
veinte y cuatro horas, que yo despaché el ordinario; pues fue 
con más prisa que un extraordinario el correo. Ellos bien 
debían notar los fieros tragos del caldo y el modo de agotar 
la escudilla, la persecución de los huesos y el destrozo de la 
carne. Y si va a decir verdad, entre burla y juego, empedré la 
faltriquera de mendrugos.

Levantóse la mesa, apartámonos yo y el licenciado a hablar 
de la ida en casa de la dicha. Yo se lo facilité mucho. Y 
estando hablando con él a una ventana, hice que me 
llamaban de la calle, y dije: «¿A mí, señor? Ya bajo». Pedíle 
licencia, diciendo que luego volvía. Quedóme aguardando 
hasta hoy, que desaparecí por lo del pan comido y la 
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compañía deshecha. Topóme otras muchas veces y 
disculpéme con él contándole mil embustes que no importan 
para el caso.

Fuime por las calles de Dios, llegué a la puerta de 
Guadalajara, y sentéme en un banco de los que tienen en sus 
puertas los mercaderes. Quiso Dios que llegaron a la tienda 
dos de las que piden prestado sobre sus caras, tapadas de 
medio ojo, con su vieja y pajecillo. Preguntaron si había algún 
terciopelo de labor extraordinaria. Yo empecé luego, para 
trabar conversación, a jugar del vocablo, de tercio y pelado y 
pelo y apelo y pospelo, y no dejé hueso sano a la razón. 
Sentí que les había dado mi libertad algún seguro de algo de 
la tienda, y yo, como quien no aventuraba a perder nada, 
ofrecílas lo que quisiesen. Regatearon diciendo que no 
tomaban de quien no conocían. Yo me aproveché de la 
ocasión diciendo que había sido atrevimiento ofrecerles nada, 
pero que me hiciesen merced de aceptar unas telas que me 
habían traído de Milán, que a la noche llevaría un paje que 
les dije que era mío, por estar enfrente aguardando a su 
amo, que estaba en otra tienda, por lo cual estaba 
descaperuzado. Y para que me tuviesen por hombre de 
partes y conocido no hacía sino quitar el sombrero a todos 
los oidores y caballeros que pasaban, y sin conocer a ninguno 
les hacía cortesías como si los tratara familiarmente. Ellas se 
cegaron con esto y con unos cien escudos en oro que yo 
saqué de los que traía, con achaque de dar limosna a un 
pobre que me la pidió.

Pareciólas irse, por ser ya tarde, y así me pidieron licencia, 
advirtiéndome con el secreto que había de ir el paje. Yo las 
pedí por favor y como en gracia un rosario engazado en oro 
que llevaba la más bonita de ellas, en prendas de que las 
había de ver a otro día sin falta. Regatearon dármele; yo les 
ofrecía en prendas los cien escudos, y dijéronme su casa, y 
con intento de estafarme en más se fiaron de mí y 
preguntáronme mi posada, diciendo que no podía entrar paje 
en la suya a todas horas, por ser gente principal. Yo las llevé 
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por la calle Mayor, y al entrar en la de las Carretas escogí la 
casa que mejor y más grande me pareció. Tenía un coche sin 
caballos a la puerta. Díjeles que aquella era y que allí estaba 
ella y el coche y dueño para servirlas. Nombréme don Álvaro 
de Córdoba y entréme por la puerta delante de sus ojos. Y 
acuérdome que cuando salimos de la tienda llamé uno de los 
pajes, con gran autoridad con la mano. Hice que le decía que 
se quedasen todos y que me aguardasen allí (que así dije yo 
que lo había dicho); y la verdad es que le pregunté si era 
criado del comendador mi tío. Dijo que no; y con tanto, 
acomodé los criados ajenos como buen caballero.

Llegó la noche oscura y acogímonos a casa todos. Entré y 
hallé al soldado de los trapos con una hacha de cera que le 
dieron para acompañar un difunto y se vino con ella. 
Llamábase éste Magazo, natural de Olías; había sido capitán 
en una comedia y combatido con moros en una danza. A los 
de Flandes decía que había estado en la China, y a los de la 
China en Flandes. Trataba de formar un campo y nunca supo 
sino espulgarse en él. Nombraba castillos y apenas los había 
visto en los ochavos. Celebraba mucho la memoria del señor 
don Juan, y oíle decir yo muchas veces de Luis Quijada que 
había sido honra de amigos. Nombraba turcos, galeones y 
capitanes, todos los que había leído en unas coplas que 
andaban de esto; y como él no sabía nada de mar, porque no 
tenía de naval más del comer nabos, dijo, contando la batalla 
que había vencido el señor don Juan en Lepanto, que aquel 
Lepanto fue un moro muy bravo, como no sabía el pobrete 
que era nombre del mar. Pasábamos con él lindos ratos.

Entró luego mi compañero deshechas las narices y toda la 
cabeza entrapajada, lleno de sangre y muy sucio. 
Preguntámosle la causa, y dijo que había ido a la sopa de San 
Jerónimo y que pidió porción doblada, diciendo que era para 
unas personas honradas y pobres. Quitáronselo a los otros 
mendigos para dárselo, y ellos, con el enojo, siguiéronle, y 
vieron que en un rincón detrás de la puerta estaba sorbiendo 
con gran valor, y sobre si era bien hecho engañar por engullir 
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y quitar a otros para sí, se levantaron voces y tras ellas 
palos y tras los palos chichones y tolondrones en su pobre 
cabeza. Embistiéronle con los jarros, y el daño de las narices 
se le hizo uno con una escudilla de palo que se la dio a oler 
con más prisa que convenía. Quitáronle la espada, salió a las 
voces el portero, y aun no los podía meter en paz. En fin, se 
vio en tanto peligro el pobre hermano, que decía: «¡Yo 
volveré lo que he comido!»; y aun no bastaba, que ya no 
reparaban sino en que pedía para otros y no se preciaba de 
sopón. «¡Miren el todo trapos, como muñeca de niños, más 
triste que pastelería en Cuaresma, con más agujeros que una 
flauta y más remiendos que una pía y más manchas que un 
jaspe y más puntos que un libro de música (decía un 
estudiantón de estos de la capacha, gorronazo), que hay 
hombre en la sopa del bendito santo que puede ser obispo o 
otra cualquier dignidad, y se afrenta un don Peluche de 
comer! ¡Graduado estoy de bachiller en artes por Sigüenza!». 
Metióse el portero de por medio, viendo que un vejezuelo 
que allí estaba decía que aunque acudía al brodio, que era 
descendiente de los godos y que tenía deudos.

Aquí lo dejo porque el compañero estaba ya fuera 
desaprensando los huesos.
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Capítulo III. En que prosigue la misma materia, hasta 
dar con todos en la cárcel.

Entró Merlo Díaz, hecha la pretina una sarta de búcaros y 
vidros, los cuales, pidiendo de beber en los tornos de las 
monjas, había agarrado con poco temor de Dios. Mas sacóle 
de la puja don Lorenzo del Pedroso, el cual entró con una 
capa muy buena, la cual había trocado en una mesa de trucos 
a la suya, que no se la cubriera pelo al que la llevó, por ser 
desbarbada. Usaba éste quitarse la capa como que quería 
jugar, y ponerla con las otras, y luego, como que no hacía 
partido, iba por su capa y tomaba la que mejor le parecía y 
salíase. Usábalo en los juegos de argolla y bolos.

Mas todo fue nada para ver entrar a don Cosme cercado de 
muchachos con lamparones, cáncer y lepra, heridos y 
mancos, el cual se había hecho ensalmador con unas 
santiguaduras y oraciones que había aprendido de una vieja. 
Ganaba este por todos, porque si el que venía a curarse no 
traía bulto debajo de la capa, no sonaba dinero en 
faldriquera, o no piaban algunos capones, no había lugar. 
Tenía asolado medio reino. Hacía creer cuanto quería, 
porque no ha nacido tal artífice en el mentir; tanto, que aun 
por descuido no decía verdad. Hablaba del Niño Jesús, 
entraba en las casas con Deo gracias, decía lo del «Espíritu 
Santo sea con todos»… Traía todo ajuar de hipócrita: un 
rosario con unas cuentas frisonas; al descuido hacía que se le 
viese por debajo de la capa un trozo de disciplina salpicada 
con sangre de las narices; hacía creer, concomiéndose, que 
los piojos eran silicios y que la hambre canina eran ayunos 
voluntarios. Contaba tentaciones; en nombrando al demonio, 
decía «Dios nos libre y nos guarde»; besaba la tierra al entrar 
en la iglesia; llamábase indigno; no levantaba los ojos a las 
mujeres, pero las faldas sí. Con estas cosas, traía el pueblo 
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tal, que se encomendaban a él y era como encomendarse al 
diablo. Porque él era jugador y lo otro (ciertos los llaman, y 
por mal nombre fulleros). Juraba el nombre de Dios unas 
veces en vano y otras en vacío. Pues en lo que toca a 
mujeres, tenía seis hijos y preñadas dos santeras. Al fin, de 
los mandamientos de Dios, los que no quebraba hendía.

Vino Polanco haciendo gran ruido, y pidió su saco pardo, cruz 
grande, barba larga postiza y campanilla. Andaba de noche de 
esta suerte, diciendo: «Acordaos de la muerte, y haced bien 
para las ánimas…», etc. Con esto cogía mucha limosna y 
entrábase en las casas que veía abiertas: si no había testigos 
ni estorbo, robaba cuando había; si le topaban, tocaba la 
campanilla y decía con una voz que él fingía muy penitente: 
«Acordaos, hermanos…», etcétera.

Todas estas trazas de hurtar y modos extraordinarios conocí, 
por espacio de un mes, en ellos. Volvamos agora a que les 
enseñé el rosario y conté el cuento. Celebraron mucho la 
traza y recibióle la vieja por su cuenta y razón para 
venderle. La cual se iba por las casas diciendo que era de una 
doncella pobre y que se deshacía de él para comer. Y ya 
tenía para cada cosa su embuste y su trapaza. Lloraba la 
vieja a cada paso, enclavijaba las manos y suspiraba de lo 
amargo, llamaba hijos a todos. Traía encima de muy buena 
camisa, jubón, ropa, saya y manteo, un saco de sayal roto, de 
un amigo ermitaño que tenía en las cuestas de Alcalá. Ésta 
gobernaba el hato, aconsejaba y encubría.

Quiso, pues, el diablo, que nunca está ocioso en cosas 
tocantes a sus siervos, que yendo a vender no sé qué ropa y 
otras cosillas a una casa, conoció uno no sé qué hacienda 
suya. Trujo un alguacil y agarráronme la vieja, que se 
llamaba la madre Labruscas. Confesó luego todo el caso y 
dijo cómo vivíamos todos y que éramos caballeros de rapiña. 
Dejóla el alguacil en la cárcel y vino a casa, y halló en ella a 
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todos mis compañeros y a mí con ellos. Traía media docena 
de corchetes, verdugos de a pie, y dio con todo el colegio 
buscón en la cárcel, adonde se vio en gran peligro la 
caballería.
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Capítulo IV. En que trata los sucesos de la cárcel, 
hasta salir la vieja azotada, los compañeros a la 
vergüenza y él en fiado.

Echáronnos, en entrando, a cada uno dos pares de grillos y 
sumiéronnos en un calabozo. Yo, que me vi ir allá, 
aprovechéme del dinero que traía conmigo y, sacando un 
doblón, díjele al carcelero:

-Señor, oígame V. Md. en secreto.

Y para que lo hiciese dile escudo como cara. En viéndolos, me 
apartó.

-Suplico a V. Md. -le dije- que se duela de un hombre de bien. 
Busquéle las manos, y como sus palmas estaban hechas a 
llevar semejantes dátiles, cerró con los dichos veinte y seis, 
diciendo:

-Yo averiguaré la enfermedad y si no es urgente bajará al 
cepo.

Yo conocí la deshecha y respondíle humilde. Dejóme fuera y 
a los amigos descolgáronlos abajo.

Dejo de contar la risa tan grande que en la cárcel y por las 
calles había con nosotros, porque como nos traían atados y 
a empellones, unos sin capas y otros con ellas arrastrando, 
eran de ver unos cuerpos pías remendados y otros aloques 
de tinto y blanco. A cuál por asirle de alguna parte segura, 
por estar todo tan manido le agarraba el corchete de las 
puras carnes y aun no hallaba de qué asir, según los tenía 
roídos la hambre. Otros iban dejando a los corchetes en las 
manos los pedazos de ropillas y gregüescos; al quitar la soga 
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en que venían ensartados, se salían pegados los andrajos.

Al fin, yo fui, llegada la noche, a dormir a la sala de los 
linajes. Diéronme mi camilla. Era de ver algunos dormir 
envainados, sin quitarse nada; otros, desnudarse de un golpe 
todo cuanto traían encima como culebras; cuáles jugaban. Y, 
al fin, cerrados, se mató la luz. Olvidamos todos los grillos. 
Era de ver a los que no tenían cama llegar y asir de los pies 
al acostado y sacarlo arrastrando en medio de la sala y 
encajarse en la cama, y aquél asir de otro para acomodarse.

Estaba el servicio a mi cabecera; vime forzado, a intercesión 
de mis narices, a decirles que mudasen a otra parte el 
vedriado. Y sobre si le viene muy ancho o no (como si me 
hubieran tomado la medida con el bacín), tuvimos palabras. 
Usé el oficio de adelantado, que es mejor a veces serlo de un 
cachete que de un reino, y metíle a uno media pretina en la 
cara. Él, por levantarse aprisa, derramóle, y al ruido despertó 
el concurso. Asábamonos a pretinazos a oscuras, y era tanto 
el mal olor que hubieron de levantarse todos. Alzóse el grito. 
El alcaide, sospechando que se le iban algunos vasallos, subió 
corriendo, armado, con toda su cuadrilla; abrió la sala, entró 
luz y informóse del caso. Condenáronme todos; yo me 
disculpaba con decir que en toda la noche me habían dejado 
cerrar los ojos. El carcelero, pareciéndole que por no 
dejarme zabullir en lo hondo le daría otro doblón, asió del 
caso y mandóme bajar allá. Determinéme a consentir antes 
que a pellizcar el talego más de lo que lo estaba. Fui llevado 
abajo; recibiéronme con arbórbola y placer los amigos. Dormí 
aquella noche algo desabrigado.

Amaneció el Señor y salimos del calabozo. Vímonos las 
caras, y lo primero que nos fue notificado fue dar para la 
limpieza, como si en una noche lo hubiera yo ensuciado todo, 
so pena de culebrazo fino. Yo di luego seis reales; mis 
compañeros no tenían qué dar, y así, quedaron remitidos 
para la noche.

Había en el calabozo un mozo tuerto, alto, abigotado, mohíno 
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de cara, cargado de espaldas y de azotes en ellas. Traía más 
hierro que Vizcaya, dos pares de grillos y una cadena de 
portada. Llamábanle el Jayán. Decía que estaba por cosas de 
aire, y así, sospechaba yo si era por algunos fuelles, 
chirimías o abanicos, y decíale si era por algo de esto. 
Respondía que no, que eran cosas de atrás. Yo pensé que 
pecados viejos quería decir, y averigüé que por puto. Cuando 
el alcaide le reñía por alguna travesura, le llamaba botiller 
del verdugo y depositario general de culpas. Otras veces le 
amenazaba diciendo: -«¿Qué te arriesgas, pobrete, con el que 
ha de hacer humo? Dios es Dios, que te vendimie de camino». 
Había confesado este, y era tan maldito que traíamos todos 
con carlancas, como mastines, las traseras, y no había quien 
se osase ventosear, de miedo de acordarle dónde tenía las 
asentaderas.

Este hacía amistad con otro que llamaban Robledo y por otro 
nombre el Trepado. Decía que estaba preso por liberalidades; 
y, entendido, eran de manos en pescar lo que topaba. Este 
había sido más azotado que postillón; no había verdugo que 
no hubiese probado la mano en él. Tenía la cara con tantas 
cuchilladas que a descubrirse puntos no se la ganara un flux. 
Tenía menos las orejas y pegadas las narices, aunque no tan 
bien como la cuchillada que se las partía.

A estos se llegaban otros cuatro hombres, rapantes como 
leones de armas, todos agrillados, gente de azotes y galeras, 
chilindrón legítimo. Decían ellos que presto podrían decir 
que habían servido a su Rey por mar y por tierra. No se 
podrá creer la notable alegría con que aguardaban su 
despacho.

Todos estos, mohínos de ver que mis compañeros no 
contribuían, ordenaron a la noche de darlos culebra de 
cáñamo, con una soga dedicada al efecto.

Vino la noche. Fuímonos ahuchados a la postrera faldriquera 
de la casa. Mataron la luz; yo metíme luego debajo de la 
tarima. Empezaron a silbar dos de ellos y otro a dar sogazos. 
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Los buenos caballeros, que vieron el negocio de revuelta, se 
apretaron de manera las carnes ayunas (cenadas, comidas y 
almorzadas de sarna y piojos), que cupieron todos en un 
resquicio de la tarima. Estaban como liendres en cabellos o 
chinches en cama. Sonaban los golpes en la tabla; callaban 
los dichos. Los bellacos, que vieron que no se quejaban, 
dejaron el dar azotes y empezaron a tirar ladrillos, piedras y 
cascote que tenían recogido. Allí fue ella, que uno le halló el 
cogote a don Toribio y le levantó una pantorrilla en él de dos 
dedos. Comenzó a dar voces que le mataban. Los bellacos, 
porque no se oyesen sus aullidos, cantaban todos juntos y 
hacían ruido con las prisiones. Él, por esconderse, asió de los 
otros para meterse debajo. Allí fue el ver cómo, con la 
fuerza que hacían, les sonaban los huesos.

Acabaron su vida las ropillas; no quedaba andrajo en pie. 
Menudeaban tanto las piedras y cascotes, que dentro de 
poco tiempo tenía el dicho don Toribio más golpes en la 
cabeza que una ropilla abierta, y no hallando remedio contra 
el granizo, viéndose sin santidad cerca de morir San Esteban, 
dijo que le dejasen salir, que él pagaría luego y daría sus 
vestidos en prendas. Consintiéronselo, y a pesar de los otros, 
que se defendían con él, descalabrado y como pudo se 
levantó y pasó a mi lado.

Los otros, por presto que acordaron a hacer lo mismo, ya 
tenían las chollas con más tejas que pelos. Ofrecieron para 
pagar la patente sus vestidos haciendo cuenta que era mejor 
entrarse en la cama por desnudos que por heridos. Y así, 
aquella noche los dejaron, y a la mañana les pidieron que se 
desnudasen, y se halló que de todos sus vestidos juntos no 
se podía hacer una mecha a un candil.

Quedáronse en la cama, digo envueltos en una manta, la cual 
era la que llaman ruana, donde se espulgan todos. Empezaron 
luego a sentir el abrigo de la manta, porque había piojo con 
hambre canina, y otro que en un brazo ayuno de ellos 
quebraba ayuno de ocho días; habíalos frisones y otros que 
se podían echar a la oreja de un toro. Pensaron aquella 
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mañana ser almorzados de ellos; quitáronse la manta, 
maldiciendo su fortuna, deshaciéndose a puras uñadas.

Yo salíme del calabozo diciéndoles que me perdonasen si no 
les hiciese mucha compañía, porque me importaba no 
hacérsela. Torné a repasarle las manos al carcelero con tres 
de a ocho y sabiendo quién era el escribano de la causa 
enviéle a llamar con un picarillo. Vino, metíle en un aposento, 
y empecéle a decir (después de haber tratado de la causa) 
cómo yo tenía no sé que dinero; supliquéle que me lo 
guardase, y que en lo que hubiese lugar favoreciese la causa 
de un hijodalgo desgraciado que por engaño había incurrido 
en tal delito.

-Crea V. Md. -dijo, después de haber pescado la mosca-, que 
en nosotros está todo el juego, y que si uno da en no ser 
hombre de bien puede hacer mucho mal. Más tengo yo en 
galeras de balde, por mi gusto, que hay letras en el proceso. 
Fíese de mí y crea que le sacaré a paz y a salvo.

Fuese con esto y volvióse desde la puerta a pedirme algo 
para el buen Diego García, el alguacil, que importaba 
acallarle con mordaza de plata y apuntóme no sé qué del 
relator, para ayuda de comerse cláusula entera. Dijo:

-Un relator, señor, con arcar las cejas, levantar la voz, dar 
una patada para hacer atender al alcalde divertido, hacer una 
acción, destruye a un cristiano.

Dime por entendido y añadí otros cincuenta reales, y en pago 
me dijo que enderezase el cuello de la capa, y dos remedios 
para el catarro que tenía de la frialdad del calabozo, y 
últimamente me dijo, mirándome con grillos:

-Ahorre de pesadumbre, que con ocho reales que dé al 
alcaide, le aliviará; que esta es gente que no hace virtud si 
no es por interés.

Cayóme en gracia la advertencia. Al fin, él se fue. Yo di al 
carcelero un escudo; quitóme los grillos. Dejábame entrar en 
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su casa. Tenía una ballena por mujer y dos hijas del diablo, 
feas y necias, y de la vida, a pesar de sus caras. Sucedió que 
el carcelero (se llamaba tal Blandones de San Pablo, y la 
mujer doña Ana Moráez) vino a comer, estando yo allí, muy 
enojado y bufando. No quiso comer. La mujer, recelando 
alguna gran pesadumbre, se llegó a él, y le enfadó tanto con 
las acostumbradas importunidades, que dijo:

-¿Qué ha de ser, si el bellaco ladrón de Almendros el 
aposentador, me ha dicho, teniendo palabras con él sobre el 
arrendamiento, que vos nos sois limpia?

-¿Tantos rabos me ha quitado el bellaco? -dijo ella-; por el 
siglo de mi agüelo, que no sois hombre, pues no le pelastes 
las barbas. ¿Llamo yo a sus criadas que me limpien?

Y volviéndose a mí, dijo:

-Vale Dios que no me podrá decir que soy judía como él, que 
de cuatro cuartos que tiene, los dos son de villano y los 
otros ocho maravedís de hebreo. A fe, señor don Pablos, que 
si yo lo oyera, que yo le acordara de que tiene las espaldas 
en el aspa de San Andrés.

Entonces, muy afligido el alcaide, respondió:

-¡Ay, mujer, que callé porque dijo que en esa teníades vos 
dos o tres madejas! Que lo sucio no os lo dijo por lo puerco, 
sino por el no lo comer.

-Luego ¿judía dijo que era? ¿Y con esa paciencia lo decís, 
buenos tiempos? ¿Así sentís la honra de doña Ana Moráez, 
hija de Esteban Rubio y Joan de Madrid, que sabe Dios y todo 
el mundo?

-¡Cómo! ¿Hija -dije yo- de Joan de Madrid?

-De Joan de Madrid, el de Auñón.

-Voto a Dios -dije yo- que el bellaco que tal dijo es un judío, 
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puto y cornudo.

Y volviéndome a ellas:

-Joan de Madrid, mi señor, que esté en el cielo, fue primo 
hermano de mi padre. Y daré yo probanza de quién es y 
cómo; y esto me toca a mí. Y si salgo de la cárcel yo le haré 
desdecir cien veces al bellaco. Ejecutoria tengo en el pueblo, 
tocante a entrambos, con letras de oro.

Alegráronse con el nuevo pariente y cobraron ánimo con lo 
de la ejecutoria. Y ni yo la tenía ni sabía quiénes eran. 
Comenzó el marido a quererse informar del parentesco por 
menudo. Yo, porque no me cogiese en mentira, hice que me 
salía de enojado, votando y jurando. Tuviéronme, diciendo 
que no se tratase más de ello. Yo, de rato en rato, salía muy 
al descuido con decir:

-¡Joan de Madrid! ¡Burlando es la probanza que yo tengo suya!

Otras veces decía:

-¡Joan de Madrid, el mayor! Su padre de Joan de Madrid fue 
casado con
Ana de Acevedo, la gorda.

Y callaba otro poco. Al fin, con estas cosas, el alcaide me 
daba de comer y cama en su casa, y el escribano, solicitado 
de él y cohechado con el dinero, lo hizo tan bien, que sacaron 
a la vieja delante de todos en un palafrén pardo a la brida, 
con un músico de culpas delante. Era el pregón: «¡A esta 
mujer, por ladrona!» Llevábale el compás en las costillas el 
verdugo, según lo que le habían recetado los señores de los 
ropones. Luego seguían todos mis compañeros, en los overos 
de echar agua, sin sombreros y las caras descubiertas. 
Sacábanlos a la vergüenza y cada uno, de puro roto, llevaba 
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la suya de fuera. Desterráronlos por seis años. Yo salí en 
fiado, por virtud del escribano. Y el relator no se descuidó, 
porque mudó tono, habló quedo y ronco, brincó razones y 
mascó cláusulas enteras.
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Capítulo V. De cómo tomó posada, y la desgracia 
que le sucedió en ella.

Salí de la cárcel. Halléme solo y sin los amigos; aunque me 
avisaron que iban camino de Sevilla a costa de la caridad, no 
los quise seguir.

Determinéme de ir a una posada, donde hallé una moza rubia 
y blanca, miradora, alegre, a veces entremetida y a veces 
entresacada y salida; zaceaba un poco; tenía miedo a los 
ratones; preciábase de manos y por enseñarlas siempre 
despabilaba las velas, partía la comida en la mesa, en la 
iglesia siempre tenía puestas las manos, por las calles iba 
enseñando siempre cuál casa era de uno y cuál de otro, en el 
estrado, de contino tenía un alfiler que prender en el tocado, 
si se jugaba a algún juego era siempre el de pizpirigaña, por 
ser cosa de mostrar manos. Hacía que bostezaba, adrede, sin 
tener gana, por mostrar los dientes y hacer cruces en la 
boca. Al fin, toda la casa tenía ya tan manoseada que 
enfadaba ya a sus mismos padres.

Hospedáronme muy bien en su casa, porque tenían trato de 
alquilarla, con muy buena ropa, a tres moradores: fui el uno 
yo, el otro un portugués, y un catalán. Hiciéronme muy buena 
acogida.

A mí no me pareció mal la moza para el deleite, y lo otro la 
comodidad de hallármela en casa. Di en poner en ella los 
ojos; contábales cuentos que yo tenía estudiados para 
entretener; traíalas nuevas aunque nunca las hubiese; 
servíalas en todo lo que era de balde. Díjelas que sabía 
encantamientos y que era nigromante, que haría que 
pareciese que se hundía la casa y que se abrasaba, y otras 
cosas que ellas como buenas creedoras tragaron. Granjeé 
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una voluntad en todos agradecida, pero no enamorada, que, 
como no estaba tan bien vestido como era razón, aunque ya 
me había mejorado algo de ropa por medio del alcaide, a 
quien visitaba siempre, conservando la sangre a pura carne y 
pan que le comía, no hacían de mí el caso que era razón.

Di para acreditarme de rico que lo disimulaba, en enviar a mi 
casa amigos a buscarme cuando no estaba en ella. Entró uno, 
el primero, preguntando por el señor don Ramiro de Guzmán, 
que así dije que era mi nombre (porque los amigos me habían 
dicho que no era de costa mudarse los nombres, y que era 
útil). Al fin, preguntó por don Ramiro, «un hombre de 
negocios rico, que hizo agora tres asientos con el Rey». 
Desconociéronme en esto las huéspedas y respondieron que 
allí no vivía sino un don Ramiro de Guzmán, más roto que 
rico, pequeño de cuerpo, feo de cara y pobre.

-Ese es -replicó- el que yo digo. Y no quisiera más renta al 
servicio de Dios que la que tiene a más de dos mil ducados.

Contóles otros embustes, quedáronse espantadas, y él las 
dejó una cédula de cambio fingida, que traía a cobrar en mí, 
de nueve mil escudos. Díjoles que me la diesen para que la 
aceptase, y fuese. Creyeron la riqueza la niña y la madre y 
acotáronme luego para marido. Vine yo con gran disimulación, 
y en entrando, me dieron la cédula diciendo:

-Dineros y amor mal se encubren, señor don Ramiro. ¿Cómo 
que nos esconda V. Md. quién es debiéndonos tanta voluntad?

Yo hice como que me había disgustado por el dejar de la 
cédula y fuime a mi aposento. Era de ver cómo, en creyendo 
que tenía dinero, me decían que todo me estaba bien, 
celebraban mis palabras, no había tal donaire como el mío. 
Yo que las vi tan cebadas declaré mi voluntad a la muchacha 
y ella me oyó contentísima, diciéndome mil lisonjas.

Apartámonos; y una noche, para confirmarlas más en mi 
riqueza, cerréme en mi aposento, que estaba dividido del 
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suyo con sólo un tabique muy delgado, y sacando cincuenta 
escudos estuve contándolos en la mesa tantas veces que 
oyeron contar seis mil escudos. Fue esto de verme con tanto 
dinero de contado, para ellas, todo lo que yo podía desear, 
porque dieron en desvelarse para regalarme y servirme.

El portugués se llamaba o siñor Vasco de Meneses, caballero 
de la cartilla, digo de Christus. Traía su capa de luto, botas, 
cuello pequeño y mostachos grandes. Ardía por doña 
Berenguela de Robledo, que así se llamaba. Enamorábala 
sentándose a conversación y suspirando más que beata en 
sermón de Cuaresma. Cantaba mal, y siempre andaba 
apuntando con él el catalán, el cual era la criatura más triste 
y miserable que Dios crió; comía a tercianas, de tres a tres 
días, y el pan tan duro que apenas le pudiera morder un 
maldiciente. Pretendía por lo bravo, y si no era el poner 
huevos, no le faltaba otra cosa para gallina, porque 
cacareaba notablemente.

Como vieron los dos que yo iba tan adelante dieron en decir 
mal de mí. El portugués decía que era un piojoso, pícaro, 
desarropado; el catalán me trataba de cobarde y vil. Yo lo 
sabía todo y a veces lo oía, pero no me hallaba con ánimo 
para responder. Al fin, la moza me hablaba y recibía mis 
billetes. Comenzaba por lo ordinario: «Este atrevimiento, su 
mucha hermosura de V. Md…»; decía lo de «me abraso», 
trataba de «penar», ofrecíame por esclavo, firmaba el 
corazón con la saeta… Al fin, llegamos a los túes, y yo, para 
alimentar más el crédito de mi calidad, salíme de casa y 
alquilé una mula, y arrebozado y mudando la voz, vine a la 
posada y pregunté por mí mismo, diciendo si vivía allí su 
merced del señor don Ramiro de Guzmán, señor del 
Valcerrado y Villorete.

-Aquí vive -repondió la niña- un caballero de ese nombre, 
pequeño de cuerpo.

Y, por las señas, dije yo que era él, y las supliqué que le 
dijesen que Diego de Solórzana, su mayordomo que fue de 
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las depositarías, pasaba a las cobranzas y le había venido a 
besar las manos. Con esto me fui y volví a casa de allí a un 
rato.

Recibiéronme con la mayor alegría del mundo, diciendo que 
para qué les tenía escondido el ser señor de Valcerrado y 
Villorete. Diéronme el recado. Con esto, la muchacha se 
remató, codiciosa de marido tan rico, y trazó de que la fuese 
a hablar a la una de la noche por un corredor que caía a un 
tejado donde estaba la ventana de su aposento.

El diablo, que es agudo en todo, ordenó que venida la noche, 
yo deseoso de gozar la ocasión, me subí al corredor, y por 
pasar desde él al tejado que había de ser, vánseme los pies 
y doy en el de un vecino escribano tan desatinado golpe, que 
quebré todas las tejas y quedaron estampadas en las 
costillas. Al ruido despertó la media casa, y pensando que 
eran ladrones (que son antojadizos de ellos los de este 
oficio) subieron al tejado. Yo que vi esto quíseme esconder 
detrás de una chimenea y fue aumentar la sospecha, porque 
el escribano y dos criados y un hermano me molieron a palos 
y me ataron a la vista de mi dama, sin bastarme ninguna 
diligencia. Mas ella se reía mucho, porque como yo la había 
dicho que sabía hacer burlas y encantamentos, pensó que 
había caído por gracia y nigromancia y no hacía sino decirme 
que subiese, que bastaba ya. Con esto y con los palos y 
puñadas que me dieron, daba aullidos; y era lo bueno que ella 
pensaba que todo era artificio y no acababa de reír.

Comenzó luego a hacer la causa, y porque me sonaron unas 
llaves en la faldriquera, dijo y escribió que eran ganzúas y 
aunque las vio, sin haber remedio de que no lo fuesen. Díjele 
que era don Ramiro de Guzmán y rióse mucho. Yo, triste, que 
me había visto moler a palos delante de mi dama, y me vi 
llevar preso sin razón y con mal nombre, no sabía qué 
hacerme. Hincábame de rodillas y ni por esas ni por esotras 
bastaba con el escribano.
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Todo esto pasaba en el tejado, que los tales, aun de las tejas 
arriba levantan falsos testimonios. Dieron orden de bajarme 
abajo y lo hicieron por una ventana que caía a una pieza que 
servía de cocina.
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Capítulo VI. Prosigue el cuento, con otros varios 
sucesos.

No cerré los ojos con toda la noche, considerando mi 
desgracia, que no fue dar en el tejado sino en las manos del 
escribano, y cuando me acordaba de lo de las ganzúas y las 
hojas que había escrito en la causa, echaba de ver que no 
hay cosa que tanto crezca como culpa en poder de escribano.

Pasé la noche en revolver trazas; unas veces me 
determinaba a rogárselo por Jesucristo, y considerando lo 
que le pasó con ellos vivo, no me atrevía. Mil veces me quiso 
desatar, pero sentíame luego y levantábase a visitarme los 
nudos, que más velaba él en cómo forjaría el embuste que 
yo en mi provecho. Madrugó al amanecer y vistióse a hora 
que en toda su casa no había otros levantados sino él y los 
testimonios. Agarró la correa y tornóme a repasar las 
costillas, reprehendiéndome el mal vicio de hurtar como 
quien tan bien le sabía.

En esto estábamos, él dándome y yo casi determinado de 
darle a él dineros, que es la sangre con que se labran 
semejantes diamantes, cuando incitados y forzados de los 
ruegos de mi querida, que me había visto caer y apalear, 
desengañada de que no era encanto sino desdicha, entraron 
el portugués y el catalán, y en viendo el escribano que me 
hablaban, desenvainando la pluma, los quiso espetar por 
cómplices en el proceso.

El portugués no lo pudo sufrir, y tratóle algo mal de palabra, 
diciendo que él era un caballero «fidalgo de casa du Rey», y 
que yo era un «home muito fidalgo», y que era bellaquería 
tenerme atado. Comenzóme a desatar y al punto el escribano 
clamó: «¡Resistencia!», y dos criados suyos, entre corchetes y 
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ganapanes, pisaron las capas, deshiciéronse los cuellos, como 
lo suelen hacer para representar las puñadas que no ha 
habido, y pedían favor al Rey. Los dos, al fin, me desataron, 
y viendo el escribano que no había quién le ayudase, dijo:

-¡Voto a Dios que esto no se puede hacer conmigo y que a no 
ser Vs. Mds. quien son les podría costar caro! Manden 
contentar estos testigos y echen de ver que les sirvo sin 
interés.

Yo vi luego la letra; saqué ocho reales y díselos y aun 
estuve por volverle los palos que me había dado; pero por 
no confesar que los había recibido lo dejé y me fui con ellos, 
dando las gracias de mi libertad y rescate.

Entré en casa con la cara rozada de puros mojicones y las 
espaldas algo mohínas de los varapalos. Reíase el catalán 
mucho y decía a la niña que se casase conmigo para volver 
el refrán al revés, y que no fuese tras cornudo apaleado sino 
tras apaleado cornudo. Tratábame de resuelto y sacudido por 
los palos; traíame afrentado con estos equívocos. Si entraba 
a visitarlos trataban luego de varear; otras veces de leña y 
madera. Yo, que me vi corrido y afrentado, y que ya me iban 
dando en la flor de lo rico, comencé a trazar de salirme de 
casa; y para no pagar comida, cama ni posada, que montaba 
algunos reales, y sacar mi hato libre, traté con un licenciado 
Brandalagas, natural de Hornillos, y con otros dos amigos 
suyos, que me viniesen una noche a prender. Llegaron la 
señalada y requirieron a la huéspeda que venían de parte del 
Santo Oficio y que convenía secreto. Temblaron todas, por lo 
que yo me había hecho nigromántico con ellas. Al sacarme a 
mí callaron; pero al ver sacar el hato pidieron embargo por la 
deuda, y respondieron que eran bienes de la Inquisición. Con 
esto no chistó alma terrena.

Dejáronles salir y quedaron diciendo que siempre lo 
temieron. Contaban al catalán y al portugués lo de aquellos 
que me venían a buscar; decían entrambos que eran 
demonios y que yo tenía familiar. Y cuando les contaban del 
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dinero que yo había contado, decían que parecía dinero pero 
no lo era; de ninguna suerte persuadiéronse a ello.

Yo saqué mi ropa y comida horra. Di traza con los que me 
ayudaron de mudar de hábito y ponerme calza de obra y 
vestido al uso, cuellos grandes y un lacayo en menudos: dos 
lacayuelos, que entonces era uso. Animáronme a ello, 
poniéndome por delante el provecho que se me seguiría de 
casarme con la ostentación, a título de rico, y que era cosa 
que sucedía muchas veces en la Corte. Y aún añadieron que 
ellos me encaminarían parte conveniente y que me estuviese 
bien, y con algún arcaduz por donde se guiase. Yo, negro 
codicioso de pescar mujer, determinéme. Visité no sé cuántas 
almonedas y compré mi aderezo de casar. Supe dónde se 
alquilaban caballos y espetéme en uno el primer día, y no 
hallé lacayo.

Salíme a la calle Mayor y púseme enfrente de una tienda de 
jaeces, como que concertaba alguno. Llegáronse dos 
caballeros, cada cual con su lacayo. Preguntáronme si 
concertaba uno de plata que tenía en las manos; yo solté la 
prosa y con mil cortesías los detuve un rato. En fin, dijeron 
que se querían ir al Prado a bureo un poco, y yo, que si no lo 
tenían a enfado, que los acompañaría. Dejé dicho al 
mercader que si viniesen allí mis pajes y un lacayo, que los 
encaminase al Prado. Di señas de la librea y metíme entre los 
dos y caminamos. Yo iba considerando que a nadie que nos 
veía era posible el determinar cúyos eran los lacayos, ni cuál 
era el que no le llevaba.

Empecé a hablar muy recio de las cañas de Talavera y de un 
caballo que tenía porcelana; encarecíales mucho el roldanejo 
que esperaba de Córdoba. En topando algún paje, caballo o 
lacayo, los hacía parar y les preguntaba cúyo era, y decía de 
las señales y si le querían vender; hacíale dar dos vueltas en 
la calle, y, aunque no la tuviese, le ponía una falta en el 
freno y decía lo que había de hacer para remediarlo, y quiso 
mi ventura que topé muchas ocasiones de hacer esto. Y 
porque los otros iban embelesados y, a mi parecer, diciendo: 
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«¿Quién será este tagarote escuderón?», porque el uno 
llevaba un hábito en los pechos, y el otro una cadena de 
diamantes (que era hábito y encomienda todo junto), dije yo 
que andaba en busca de buenos caballos para mí y a otro 
primo mío, que entrábamos en unas fiestas.

Llegamos al Prado, y en entrando, saqué el pie del estribo y 
puse el talón por defuera y empecé a pasear. Llevaba la capa 
echada sobre el hombro y el sombrero en la mano. 
Mirábanme todos; cuál decía: «Este yo le he visto a pie»; 
otro: «Hola, lindo va el buscón». Yo hacía como que no oía 
nada, y paseaba.

Llegáronse a un coche de damas los dos, y pidiéronme que 
picardease un rato. Dejéles la parte de las mozas y tomé el 
estribo de madre y tía. Eran las vejezuelas alegres, la una de 
cincuenta y la otra punto menos. Díjeles mil ternezas y 
oíanme, que no hay mujer, por vieja que sea, que tenga 
tantos años como presunción. Prometílas regalos y 
preguntélas del estado de aquellas señoras, y respondieron 
que doncellas, y se les echaba de ver en la plática. Yo dije lo 
ordinario: que las viesen colocadas como merecían; y 
agradóles mucho la palabra colocadas. Preguntáronme tras 
esto que en qué me entretenía en la Corte. Yo les dije que 
en huir de un padre y madre que me querían casar contra mi 
voluntad con mujer fea y necia y mal nacida, por el mucho 
dote.

-Y yo, señoras, quiero más una mujer limpia en cueros que 
una judía poderosa, que por bondad de Dios, mi mayorazgo 
vale al pie de cuatro mil ducados de renta, y si salgo con un 
pleito que traigo en buenos puntos, no habré menester nada.

Saltó tan presto la tía:

-¡Ay, señor, y cómo le quiero bien! No se case sino con su 
gusto y mujer de casta, que le prometo que con ser yo no 
muy rica, no he querido casar mi sobrina, con haberle salido 
ricos casamientos, por no ser de calidad. Ella pobre es, que 
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no tiene sino seis mil ducados de dote, pero no debe nada a 
nadie en sangre.

-Eso creo muy bien -dije yo.

En esto, las doncellicas remataron la conversación con pedir 
algo de merendar a mis amigos:

                     Mirábase el uno a otro,
                   y a todos tiembla la barba.

Yo, que vi ocasión, dije que echaba menos mis pajes, por no 
tener con quien enviar a casa por unas cajas que tenía. 
Agradeciéronmelo y yo las supliqué se fuesen a la Casa del 
Campo al otro día, y que yo las enviaría algo fiambre. 
Aceptaron luego; dijéronme su casa y preguntaron la mía. Y, 
con tanto, se apartó el coche, y yo y los compañeros 
comenzamos a caminar a casa.

Ellos, que me vieron largo en lo de la merienda, 
aficionáronse, y por obligarme me suplicaron cenase con 
ellos aquella noche. Híceme algo de rogar, aunque poco, y 
cené con ellos, haciendo bajar a buscar mis criados y jurando 
de echarlos de casa. Dieron las diez, y yo dije que era plazo 
de cierto martelo y que, así, me diesen licencia. Fuime, 
quedando concertados de vernos a la tarde en la Casa del 
Campo.

Fui a dar el caballo al alquilador, y desde allí a mi casa. Hallé 
los compañeros jugando quinolicas. Contéles el caso y el 
concierto hecho, y determinamos de enviar la merienda sin 
falta, y gastar doscientos reales en ella.

Acostámonos con estas determinaciones. Yo confieso que no 
pude dormir en toda la noche con el cuidado de lo que había 
de hacer con el dote. Y lo que más me tenía en duda era el 
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hacer de él una casa o darlo a censo, que no sabía yo cuál 
sería mejor y de más provecho.
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Capítulo VII. En que se prosigue lo mismo, con otros 
sucesos y desgracias que le sucedieron.

Amaneció y despertamos a dar traza en los criados, plata y 
merienda. En fin, como el dinero ha dado en mandarlo todo y 
no hay quien le pierda el respeto, pagándoselo a un 
repostero de un señor, me dio plata, y la sirvió él y tres 
criados.

Pasóse la mañana en aderezar lo necesario, y a la tarde ya 
yo tenía alquilado mi caballito. Tomé el camino a la hora 
señalada para la Casa del Campo. Llevaba toda la pretina 
llena de papeles como memoriales, y desabotonados seis 
botones de la ropilla, y asomados unos papeles. Llegué, y ya 
estaban allá las dichas y los caballeros y todo. Recibiéronme 
ellas con mucho amor y ellos llamándome de vos, en señal 
de familiaridad. Había dicho que me llamaba don Filipe 
Tristán, y en todo el día había otra cosa sino don Filipe acá y 
don Filipe allá. Yo comencé a decir que me había visto tan 
ocupado con negocios de Su Majestad y cuentas de mi 
mayorazgo, que había temido el no poder cumplir; y que, así, 
las apercibía a merienda de repente.

En esto, llegó el repostero con su jarcia, plata y mozos; los 
otros y ellas no hacían sino mirarme y callar. Mandéle que 
fuese al cenador y aderezase allí, que entretanto nos íbamos 
a los estanques. Llegáronse a mí las viejas a hacerme 
regalos, y holguéme de ver descubiertas las niñas, porque no 
he visto desde que Dios me crió tan linda cosa como aquella 
en quien yo tenía asestado el matrimonio: blanca, rubia, 
colorada, boca pequeña, dientes menudos y espesos, buena 
nariz, ojos rasgados y verdes, alta de cuerpo, lindas manazas 
y zazosita. La otra no era mala, pero tenía más desenvoltura, 
y dábame sospechas de hocicada.
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Fuimos a los estanques, vímoslo todo y en el discurso conocí 
que la mi desposada corría peligro en tiempo de Herodes, por 
inocente. No sabía, pero como yo no quiero las mujeres para 
consejeras ni bufonas, sino para acostarme con ellas, y si son 
feas y discretas es lo mismo que acostarse con Aristóteles o 
Séneca o con un libro, procúrolas de buenas partes para el 
arte de las ofensas; que cuando sea boba, harto sabe si me 
sabe bien. Esto me consoló. Llegamos cerca del cenador, y al 
pasar una enramada prendióseme en un árbol la guarnición 
del cuello y desgarróse un poco. Llegó la niña, y prendiómelo 
con un alfiler de plata y dijo la madre que enviase el cuello a 
su casa al otro día, que allá lo aderezaría doña Ana, que así 
se llamaba la niña.

Estaba todo cumplidísimo; mucho que merendar, caliente y 
fiambre, frutas y dulces. Levantaron los manteles y, estando 
en esto, vi venir un caballero con dos criados por la huerta 
adelante, y cuando no me cato, conozco a mi buen don Diego 
Coronel. Acercóse a mí, y como estaba en aquel hábito, no 
hacía sino mirarme. Habló a las mujeres y tratólas de primas; 
y, a todo esto, no hacía sino volver y mirarme. Yo me estaba 
hablando con el repostero, y los otros dos, que eran sus 
amigos, estaban en gran conversación con él.

Preguntóles, según se echó de ver después, mi nombre, y 
ellos dijeron:

-Don Filipe Tristán, un caballero muy honrado y rico.

Veíale yo santiguarse. Al fin, delante de ellas y de todos, se 
llegó a mí y dijo:

-V. Md. me perdone, que por Dios que le tenía, hasta que 
supe su nombre, por bien diferente de lo que es; que no he 
visto cosa tan parecida a un criado que yo tuve en Segovia, 
que se llamaba Pablillos, hijo de un barbero del mismo lugar.

Riéronse todos mucho, y yo me esforcé para que no me 
desmintiese la color, y díjele que tenía deseo de ver aquel 
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hombre, porque me habían dicho infinitos que le era 
parecidísimo.

-¡Jesús! -decía el don Diego-. ¿Cómo parecido? El talle, la 
habla, los meneos, hasta en esa señal de la frente, que en V. 
Md. debe de ser herida y en él fue un palo que le dieron 
entrando a hurtar unas gallinas. ¡No he visto tal cosa! Digo, 
señor, que es admiración grande, y que no he visto cosa tan 
parecida.

-Dolo al diablo -dije yo- y ¿no ahorcaron ese ganapán?

Entonces las viejas, tía y madre, dijeron que cómo era 
posible que a un caballero tan principal se pareciese un 
pícaro tan bajo como aquél. Y porque no sospechase nada de 
ellas, dijo la una:

-Yo le conozco muy bien al señor don Filipe, que es el que 
nos hospedó por orden de mi marido, que fue gran amigo 
suyo, en Ocaña.

Yo entendí la letra y dije que mi voluntad era y sería de 
servirlas con mi poco posible en todas partes.

El don Diego se me ofreció y me pidió perdón del agravio que 
me había hecho en tenerme por el hijo del barbero. Y añadía:

-No creerá V. Md.: su madre era hechicera y un poco puta, y 
su padre ladrón y su tío verdugo, y él el más ruin hombre y 
más mal inclinado tacaño del mundo.

Yo decía con unos empujoncillos de risa:

-¡Gentil bergantón! ¡Hideputa pícaro!

Y por de dentro considere el pío lector lo que sentiría mi 
gallofería. Estaba, aunque lo disimulaba, como en brasas. 
Tratamos de venirnos al lugar. Yo y los otros dos nos 
despedimos y don Diego se entró con ellas en el coche. 
Preguntólas que qué era la merienda y el estar conmigo, y la 
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madre y tía dijeron cómo yo era un mayorazgo de tantos 
ducados de renta y que me quería casar con Anica; que se 
informase y vería si era cosa, no sólo acertada, sino de 
mucha honra para todo su linaje.

En esto pasaron el camino hasta su casa, que era en la calle 
del Arenal a San Filipe. Nosotros nos fuimos a casa juntos 
como la otra noche. Pidiéronme que jugase, codiciosos de 
pelarme. Yo entendíles la flor y sentéme. Sacaron naipes: 
estaban hechos. Perdí una mano. Di en irme por abajo, y 
ganéles cosa de trescientos reales; y con tanto, me despedí 
y vine a mi casa.

Topé a mis compañeros, licenciado Brandalagas y Pero López, 
los cuales estaban estudiando en unos dados tretas 
flamantes. En viéndome lo dejaron, codiciosos de 
preguntarme lo que me había sucedido. Yo venía 
cariacontecido y encapotado, no les dije más de que me 
había visto en un grande aprieto. Contéles cómo me había 
topado con don Diego y lo que me había sucedido; 
consoláronme aconsejando que disimulase y no desistiese de 
la pretensión por ningún camino ni manera.

En esto, supimos que se jugaba en casa de un vecino 
boticario juego de parar. Entendíalo yo entonces 
razonablemente, porque tenía más flores que un mayo y 
barajas hechas, lindas. Determinámonos de ir a darles un 
muerto (que así se llama el enterrar una bolsa); envié los 
amigos delante, entraron en la pieza, y dijeron si gustarían 
de jugar con un fraile que acababa de llegar a curarse en 
casa de unas primas suyas, que venía enfermo y traía 
talegos como el brazo y una calza de doblones. Crecióles a 
todos el ojo y clamaron:

-¡Venga el fraile norabuena!

-Es hombre grave en la orden -replicó Pero López- y, como 
ha salido, se quiere entretener, que él más lo hace por la 
conversación.
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-Venga, y sea por lo que fuere.

-No ha de entrar nadie de fuera, por el recato -dijo 
Brandalagas.

-No hay tratar de eso -respondió el huésped-; ni criados.

Con esto, ellos quedaron ciertos del caso y creída la mentira.

Vinieron los acólitos y ya yo estaba con un tocador en la 
cabeza por disimular la corona y fingir la enfermedad; 
sahuméme con paja y afeitéme de tercianas, con una color de 
cera amarilla, y mi hábito de fraile, unos antojos y mi barba, 
que por ser atusada no desayudaba. Entré muy humilde, 
sentéme, comenzóse el juego. Ellos levantaban bien; iban 
tres al mohíno pero quedaron mohínos los tres, porque yo, 
que sabía más que ellos, les di tal gatada que en espacio de 
tres horas me llevé más de mil trescientos reales. Di baratos 
y con mi «¡Loado sea Nuestro Señor!», me despedí, 
encargándoles que no recibiesen escándalo de verme jugar, 
que era entretenimiento y no otra cosa. Los otros, que 
habían perdido cuanto tenían, dábanse a mil diablos. 
Despedíme y salímonos fuera.

Venimos a casa a la una y media y acostámonos después de 
haber partido la ganancia. Consoléme con esto algo de lo 
sucedido, y a la mañana me levanté a buscar mi caballo y no 
hallé por alquilar ninguno, en lo cual conocí que había otros 
muchos como yo. Pues andar a pie pareciera mal y más 
entonces, fuime a San Filipe y topéme con una lacayo de un 
letrado, que tenía un caballo y le aguardaba, que se había 
acabado de apear a oír misa. Metíle cuatro reales en la mano, 
porque mientras su amo estaba en la iglesia me dejase dar 
dos vueltas en el caballo por la calle del Arenal, que era la 
de mi señora.

Consintió, subí en el caballo y di dos vueltas calle arriba y 
calle abajo sin ver nada, y al dar la tercera asomóse doña 
Ana. Yo que la vi y no sabía las mañas del caballo ni era 
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buen jinete, quise hacer galantería: dile dos varazos, tiréle 
de la rienda; empínase y, tirando dos coces, aprieta a correr 
y da conmigo por las orejas en un charco.

Yo que me vi así, y rodeado de niños que se habían llegado, 
y delante de mi señora, empecé a decir:

-¡Oh, hideputa! ¡No fuérades vos valenzuela! Estas 
temeridades me han de acabar. Habíanme dicho las mañas y 
quise porfiar con él.

Traía el lacayo ya el caballo, que se paró luego. Yo torné a 
subir; y al ruido se había asomado don Diego Coronel, que 
vivía en la misma casa de sus primas. Yo que le vi, me 
demudé. Preguntóme si había sido algo; dije que no, aunque 
tenía estropeada una pierna. Dábame el lacayo prisa porque 
no saliese su amo y lo viese, que había de ir a palacio. Y soy 
tan desgraciado, que estándome diciendo el lacayo que nos 
fuésemos, llega por detrás el letradillo, y conociendo su 
rocín arremete al lacayo y empieza a darle de puñadas, 
diciendo en altas voces que qué bellaquería era dar su 
caballo a nadie; y lo peor fue que, volviéndose a mí, dijo que 
me apease con Dios, muy enojado. Todo pasaba a vista de mi 
dama y de don Diego: no se ha visto en tanta vergüenza 
ningún azotado. Estaba tristísimo de ver dos desgracias tan 
grandes en un palmo de tierra. Al fin, me hube de apear; 
subió el letrado y fuese. Y yo, por hacer la deshecha, 
quedéme hablando desde la calle con don Diego y dije:

-En mi vida subí en tan mala bestia. Está ahí mi caballo overo 
en
San Filipe, y es desbocado en la carrera y trotón.

Dije cómo yo le corría y hacía parar; dijeron que allí estaba 
uno en que no lo haría, y era éste de este licenciado. Quise 
probarlo. No se puede creer qué duro es de caderas, y con 
mala silla fue milagro no matarme.

-Sí fue -dijo don Diego-; y con todo parece que se siente V. 
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Md. de esa pierna.

-Sí siento -dije yo-; y me querría ir a tomar mi caballo y a 
casa.

La muchacha quedó satisfecha y con lástima de mi caída, mas 
el don Diego cobró mala sospecha de lo del letrado, y fue 
totalmente causa de mi desdicha, fuera de otras muchas que 
me sucedieron. Y la mayor y fundamento de las otras fue 
que cuando llegué a casa y fui a ver una arca, adonde tenía 
en una maleta todo el dinero que había quedado de mi 
herencia y lo que había ganado, menos cien reales que yo 
traía conmigo, hallé que el buen licenciado Brandalagas y 
Pero López habían cargado con ello y no parecían. Quedé 
como muerto, sin saber qué consejo tomar de mi remedio. 
Decía entre mí: «¡Malhaya quien fía en hacienda mal ganada, 
que se va como se viene! ¡Triste de mí! ¿Qué haré?». No 
sabía si irme a buscarlos, si dar parte a la justicia. Esto no 
me parecía bien, porque si los prendían, habían de aclarar lo 
del hábito y otras cosas y era morir en la horca. Pues 
seguirlos, no sabía por dónde. Al fin, por no perder también 
el casamiento, que ya yo me consideraba remediado con el 
dote, determiné de quedarme y apretarlo sumamente.

Comí, y a la tarde alquilé mi caballico y fuime hacia la calle; 
y como no llevaba lacayo, por no pasar sin él, aguardaba a la 
esquina, antes de entrar, a que pasase algún hombre que lo 
pareciese, y en pasando partía detrás de él, haciéndole 
lacayo sin serlo; y en llegando al fin de la calle, metíame 
detrás de la esquina hasta que volviese otro que lo 
pareciese; metíame detrás y daba otra vuelta.

Yo no sé si fue la fuerza de la verdad de ser yo el mismo 
pícaro que sospechaba don Diego, o si fue la sospecha del 
caballo del letrado, u qué se fue, que don Diego se puso a 
inquerir quién era y de qué vivía, y me espiaba. En fin, tanto 
hizo, que por el más extraordinario camino del mundo supo la 
verdad; porque yo apretaba en lo del casamiento, por 
papeles, bravamente, y él, acosado de ellas, que tenían 
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deseo de acabarlo, andando en mi busca, topó con el 
licenciado Flechilla, que fue el que me convidó a comer 
cuando yo estaba con los caballeros, y este, enojado de 
cómo yo no le había vuelto a ver, hablando con don Diego, y 
sabiendo cómo yo había sido su criado, le dijo de la suerte 
que me encontró cuando me llevó a comer y que no había 
dos días que me había topado a caballo muy bien puesto, y 
le había contado cómo me casaba riquísimamente.

No aguardó más don Diego, y volviéndose a su casa encontró 
con los dos caballeros del hábito y cadena amigos míos, 
junto a la Puerta del Sol, y contóles lo que pasaba y díjoles 
que se aparejasen y en viéndome a la noche en la calle, que 
me magullasen los cascos; y que me conocerían en la capa 
que él traía, que la llevaría yo. Concertáronse, y en 
entrando en la calle, topáronme, y disimularon de suerte los 
tres que jamás pensé que eran tan amigos míos como 
entonces. Estuvímonos en conversación tratando de lo que 
sería bien hacer a la noche, hasta el avemaría. Entonces 
despidiéndose los dos, echaron hacia abajo, y yo y don Diego 
quedamos solos y echamos a San Filipe.

Llegando a la entrada de la calle de la Paz, dijo don Diego:

-Por vida de don Filipe, que troquemos capas, que me 
importa pasar por aquí y que no me conozcan.

-Sea en buen hora -dije yo.

Tomé la suya inocentemente y dile la mía. Ofrecíle mi 
persona para hacerle espaldas, mas él, que tenía trazado el 
deshacerme las mías, dijo que le importaba ir solo, que me 
fuese.

No bien me aparté de él con su capa, cuando ordena el diablo 
que dos que lo aguardaban para cintarearlo por una 
mujercilla, entendiendo por la capa que yo era don Diego, 
levantan y empiezan una lluvia de espaldarazos sobre mí. Yo 
di voces, y en ellas y la cara conocieron que no era yo. 
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Huyeron y yo quedéme en la calle con los cintarazos. 
Disimulé tres o cuatro chichones que tenía y detúveme un 
rato, que no osé entrar en la calle, de miedo. En fin, a las 
doce, que era a la hora que solía hablar con ella, llegué a la 
puerta; y emparejando, cierra uno de los que me aguardaban 
por don Diego, con un garrote conmigo, y dame dos palos en 
las piernas y derríbame en el suelo; y llega el otro, y dame 
un trasquilón de oreja a oreja y quítanme la capa, y déjanme 
en el suelo, diciendo:

-¡Así pagan los pícaros embustidores mal nacidos!

Comencé a dar gritos y a pedir confesión; y como no sabía lo 
que era, aunque sospechaba por las palabras que acaso era 
el huésped de quien me había salido con la traza de la 
Inquisición, o el carcelero burlado, o mis compañeros 
huidos…; y, al fin, yo esperaba de tantas partes la cuchillada, 
que no sabía a quién echársela; pero nunca sospeché en don 
Diego ni en lo que era. Daba voces:

-¡A los capeadores!

A ellas vino la justicia; levantáronme, y viendo mi cara con 
una zanja de un palmo y sin capa ni saber lo que era, 
asiéronme para llevarme a curar. Metiéronme en casa de un 
barbero, curóme, preguntáronme dónde vivía, y lleváronme 
allá. Acostáronme, y quedé aquella noche confuso, viendo mi 
cara de dos pedazos y tan lisiadas las piernas de los palos, 
que no me podía tener en ellas ni las sentía, robado, y de 
manera que ni podía seguir a los amigos, ni tratar del 
casamiento, ni estar en la Corte, ni estar fuera.
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Capítulo VIII. De su cura y otros sucesos peregrinos.

He aquí a la mañana amanece a mi cabecera la huéspeda de 
casa, vieja de bien, arrugada y llena de afeite, que parecía 
higo enharinado, niña si se lo preguntaban, con su cara de 
muesca, entre chufa y castaña apilada, tartamuda, barbada y 
bizca y roma; no le faltaba una gota para bruja. Tenía buena 
fama en el lugar y echábase a dormir con ella y con cuantos 
querían; templaba gustos y careaba placeres. Llamábase la 
Paloma; alquilaba su casa y era corredora para alquilar otras. 
En todo el año no se vaciaba la posada de gente.

Era de ver cómo ensayaba una muchacha en el taparse, lo 
primero enseñándola cuáles cosas había de descubrir de su 
cara. A la de buenos dientes, que riese siempre, hasta en los 
pésames; a la de buenas manos, se las enseñaba a esgrimir; a 
la rubia, un bamboleo de cabellos y un asomo de vedijas por 
el manto y la toca extremado; a buenos ojos, lindos bailes 
con las niñas y dormidillos, cerrándolos, y elevaciones 
mirando arriba. Pues tratada en materia de afeites, cuervos 
entraban y les corregía las caras de manera que al entrar en 
sus casas, de puro blancas no las conocían sus maridos. 
Enlucía manos y gargantas como paredes, acicalaba dientes, 
arrancaba el vello; tenía un bebedizo que llamaba Herodes, 
porque con él mataba los niños en las barrigas, y hacía 
malparir y mal empreñar. Y en lo que ella era más 
extremada era en arremedar virgos y adobar doncellas. En 
solos ocho días que yo estuve en casa la vi hacer todo esto. 
Y para remate de lo que era, enseñaba a pelar, y refranes 
que dijesen las mujeres. Allí les decía cómo habían de 
encajar la joya: las niñas por gracia, las mozas por deuda y 
las viejas por respeto y obligación. Enseñaba pediduras para 
dinero seco y pediduras para cadenas y sortijas. Citaba a la 
Vidaña, su concurrente en Alcalá, y a la Plañosa, en Burgos, a 
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Muñatones la de Salamanca.

Esto he dicho para que se me tenga lástima de ver a las 
manos que vine y se ponderen mejor las razones que me 
dijo; y empezó por estas palabras, que siempre hablaba por 
refranes:

-De donde sacan y no pon, hijo don Filipe, presto llegan al 
hondón; de tales polvos, tales lodos; de tales bodas, tales 
tortas. Yo no te entiendo, ni sé tu manera de vivir. Mozo 
eres, no me espanto que hagas algunas travesuras, sin mirar 
que, durmiendo, caminamos a la güesa: yo, como montón de 
tierra, te lo puedo decir. ¡Qué cosa es que me digan a mí que 
has desperdiciado mucha hacienda sin saber cómo, y que te 
han visto aquí ya estudiante, ya pícaro, y ya caballero, y 
todo por las compañías! Dime con quién andas, hijo, y diréte 
quién eres; cada oveja con su pareja; sábete, hijo, que de la 
mano a la boca se pierde la sopa. Anda, bobillo que si te 
inquietaban mujeres, bien sabes tú que soy yo fiel perpetuo 
en esta tierra de esa mercaduría, y que me sustento de las 
posturas, así que enseño como que pongo, y que nos damos 
con ellas en casa, y no andarte con un pícaro y otro pícaro, 
tras una alcorzada y otra redomadona, que gasta las faldas 
con quien hace sus mangas. Yo te juro que hubieras ahorrado 
muchos ducados si te hubieras encomendado a mí porque no 
soy nada amiga de dineros. Y por mis entenado y difuntos, y 
así yo haya buen acabamiento, que aun lo que me debes de 
la posada no te lo pidiera agora, a no haberlo menester para 
unas candelicas y hierbas (que trataba en botes, sin ser 
boticaria, y si la untaban las manos, se untaba y salía de 
noche por la puerta del humo).

Yo que vi que había acabado la plática y sermón en pedirme, 
que, con ser su tema, acabó en él y no comenzó, como todos 
hacen, no me espanté de la visita, que no me la había hecho 
otra vez mientras había sido su huésped, si no fue un día que 
me vino a dar satisfacciones de que había oído que me 
habían dicho no sé qué de hechizos y que la quisieron 
prender y escondió la calle; vínome a desengañar y a decir 
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que era otra de su nombre.

Yo la conté su dinero y, estándosele dando, la desventura, 
que nunca me olvida, y el diablo, que se acuerda de mí, trazó 
que la venían a prender por amancebada, y sabían que 
estaba el amigo en casa. Entraron en mi aposento; como me 
vieron en la cama y a ella conmigo, cerraron con ella y 
conmigo y diéronme cuatro o seis empellones muy grandes y 
arrastráronme fuera de la cama. A ella la tenían asida otros 
dos tratándola de alcahueta y bruja. ¡Quién tal pensara de 
una mujer que hacía la vida referida!

A las voces del alguacil y a mis quejas, el amigo, que era un 
frutero que estaba en el aposento de adentro, dio a correr. 
Ellos que lo vieron y supieron por lo que decía otro huésped 
de casa que yo lo era arrancaron tras el picaño, y asiéronle y 
dejáronme a mí repelado y apuñeado; y con todo mi trabajo 
me reía de lo que los picarones decían a la Guía. Porque uno 
la miraba y decía:

-¡Qué bien os estará una mitra, madre, y lo que me holgaré 
de veros consagrar tres mil nabos a vuestro servicio!

Otro:

-Ya tienen escogidas plumas los señores alcaldes, para que 
entréis bizarra.

Al fin, trujeron el picarón, y atáronlos entrambos. Pidiéronme 
perdón y dejáronme solo. Yo quedé algo aliviado de ver a mi 
buena huéspeda en el estado que tenía sus negocios; y así, 
no tenía otro cuidado sino el de levantarme a tiempo que la 
tirase mi naranja. Aunque, según las cosas que contaba una 
criada que quedó en casa, yo desconfié de su prisión, porque 
me dijo no sé qué de volar, y otras cosas que no me sonaron 
bien.

Estuve en la casa curándome ocho días, y apenas podía salir; 
diéronme doce puntos en la cara, y hube de ponerme 
muletas. Halléme sin dinero, porque los cien reales se 
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consumieron en la cura, comida y posada; y así, para no 
hacer más gasto no teniendo dinero, determiné de salirme 
con dos muletas de la casa, y vender mi vestido, cuellos y 
jubones, que era todo muy bueno. Hícelo y compré con lo 
que me dieron un coleto de cordobán viejo y un jubonazo de 
estopa famoso, mi gabán de pobre, remendado y largo, mis 
polainas y zapatos grandes, la capilla del gabán en la cabeza, 
un Cristo de bronce traía colgando del cuello, y un rosario.

Impúsome en la voz y frases doloridas de pedir un pobre que 
entendía de la arte mucho, y así comencé luego a ejercitarlo 
por las calles. Cosíme sesenta reales que me sobraron en el 
jubón, y con eso me metí a pobre fiado en mi buena prosa. 
Anduve ocho días por las calles, aullando en esta forma, con 
voz dolorida y realzamiento de plegarias: «¡Dalde, buen 
cristiano, siervo del Señor, al pobre lisiado y llagado; que me 
veo y me deseo!» Esto decía los días de trabajo, pero los 
días de fiesta comenzaba con diferente voz, y decía: «¡Fieles 
cristianos y devotos del Señor! ¡Por tan alta princesa como la 
Reina de los Ángeles, Madre de Dios, dalde una limosna al 
pobre tullido y lastimado de la mano del Señor!» Y paraba un 
poco, que es de grande importancia, y luego añadía: «¡Un aire 
corrupto en hora menguada trabajando en una viña, me trabó 
mis miembros, que me vi sano y bueno como se ven y se 
vean, loado sea el Señor!»

Venían con esto los ochavos trompicando y ganaba mucho 
dinero. Y ganara más si no se me atravesara un mocetón mal 
encarado, manco de los brazos y con una pierna menos, que 
me rondaba las mismas calles en un carretón y cogía más 
limosna con pedir mal criado. Decía con voz ronca, 
rematando en chillido: «¡Acordaos siervos de Jesucristo, del 
castigado del Señor por sus pecados! ¡Dalde al pobre lo que 
Dios reciba!» Y añadía: «¡Por el buen Jesú!»; y ganaba que era 
un juicio. Yo advertí, y no dije más Jesús, sino quitábale la s, 
y movía a más devoción. Al fin, yo mudé de frasecicas y 
cogía maravillosa mosca.

Llevaba metidas entrambas piernas en una bolsa de cuero, y 
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liadas, y mis dos muletas. Dormía en un portal de un cirujano, 
con un pobre de cantón, uno de los mayores bellacos que 
Dios crió. Estaba riquísimo, y era como nuestro retor; ganaba 
más que todos; tenía una potra muy grande, y atábase con 
un cordel el brazo por arriba, y parecía que tenía hinchada la 
mano y manca, y calentura, todo junto. Poníase echado boca 
arriba en su puesto, y con la potra defuera, tan grande como 
una bola de puente, y decía: «¡Miren la pobreza y el regalo 
que hace el Señor al cristiano!» Si pasaba mujer decía: «¡Ah, 
señora hermosa, sea Dios en su ánima!» Y las más, porque las 
llamase así, le daban limosna y pasaban por allí aunque no 
fuese camino para sus visitas. Si pasaba un soldadico: «¡Ah, 
señor capitán!», decía; y si otro hombre cualquiera: «¡Ah, 
señor caballero!» Si iba alguno en coche, luego le llamaba 
señoría, y si clérigo en mula, señor arcediano. En fin, él 
adulaba terriblemente. Tenía modo diferente para pedir los 
días de los santos; y vine a tener tanta amistad con él, que 
me descubrió un secreto con que en dos días estuvimos 
ricos. Y era que este tal pobre tenía tres muchachos 
pequeños, que recogían limosna por las calles y hurtaban lo 
que podían; dábanle cuenta a él y todo lo guardaba. Iba a la 
parte con dos niños de la cajuela en las sangrías que hacían 
de ellas, y tomé el mismo arbitrio, y él me encaminó la 
gentecica a propósito.

Halléme en menos de un mes con más de doscientos reales 
horros. Y últimamente me declaró, con intento que nos 
fuésemos juntos, el mayor secreto y la más alta industria 
que cupo en mendigo, y la hicimos entrambos. Y era que 
hurtábamos niños, cada día, entre los dos, cuatro o cinco; 
pregonábanlos, y salíamos nosotros a preguntar las señas, y 
decíamos: «Por cierto, señor, que le topé a tal hora, y que si 
no llego, que le mata un carro; en casa está». Dábannos el 
hallazgo, y veníamos a enriquecer de manera que me hallé 
yo con cincuenta escudos, y ya sano de las piernas, aunque 
las traía entrapajadas.
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Determiné de salirme de la Corte y tomar mi camino para 
Toledo, donde ni conocía ni me conocía nadie. Al fin, yo me 
determiné; compré un vestido pardo, cuello y espada, y 
despedíme de Valcázar, que era el pobre que dije, y busqué 
por los mesones en qué ir a Toledo.
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Capítulo IX. En que se hace representante, poeta y 
galán de monjas.

Topé en un paraje una compañía de farsantes que iban a 
Toledo. Llevaban tres carros, y quiso Dios que entre los 
compañeros iba uno que lo había sido mío del estudio en 
Alcalá, y había renegado y metídose al oficio. Díjele lo que 
me importaba ir allá y salir de la Corte; y apenas el hombre 
me conocía con la cuchillada, y no hacía sino santiguarse de 
mi per signum crucis. Al fin, me hizo amistad, por mi dinero, 
de alcanzar de los demás lugar para que yo fuese con ellos.

Íbamos barajados hombres y mujeres, y una entre ellas, la 
bailarina, que también hacía las reinas y papeles graves en la 
comedia, me pareció extremada sabandija. Acertó a estar su 
marido a mi lado, y yo, sin pensar a quien hablaba, llevado 
del deseo de amor y gozarla, díjele:

-A esta mujer ¿por qué orden la podremos hablar, para 
gastar con su merced unos veinte escudos, que me ha 
parecido bien por ser hermosa?

-No me lo está a mí el decirlo, que soy su marido -dijo el 
hombre-, ni tratar de eso; pero sin pasión, que no me mueve 
ninguna, se puede gastar con ella cualquier dinero, porque 
tales carnes no tiene el suelo, ni tal juguetoncica.

Y diciendo esto, saltó del carro y fuese al otro, según 
pareció, por darme lugar que la hablase.

Cayóme en gracia la respuesta del hombre, y eché de ver 
que estos son de los que dijera algún bellaco que cumplen el 
precepto de San Pablo de tener mujeres como si no las 
tuviesen, torciendo la sentencia en malicia. Yo gocé de la 
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ocasión, habléla, y preguntóme que adónde iba y algo de mi 
vida. Al fin, tras muchas palabras, dejamos concertadas para 
Toledo las obras. Íbamos holgando por el camino mucho.

Yo, acaso, comencé a representar un pedazo de la comedia 
de San Alejo, que me acordaba de cuando muchacho, y 
representélo de suerte que les di codicia. Y sabiendo, por lo 
que yo le dije a mi amigo que iba en la compañía, mis 
desgracias y descomodidades, díjome que si quería entrar en 
la danza con ellos. Encareciéronme tanto la vida de la 
farándula, y yo, que tenía necesidad de arrimo y me había 
parecido bien la moza, concertéme por dos años con el autor. 
Hícele escritura de estar con él y diome mi ración y 
representaciones. Y con tanto, llegamos a Toledo.

Diéronme que estudiar tres o cuatro loas y papeles de barba, 
que los acomodaba bien con mi voz. Yo puse cuidado en todo 
y eché la primera loa en el lugar. Era de una nave, de lo que 
son todas, que venía destrozada y sin provisión; decía lo de 
«este es el puerto», llamaba a la gente «senado», pedía 
perdón de las faltas y silencio, y entréme. Hubo un víctor de 
rezado, y al fin parecí bien en el teatro.

Representamos una comedia de un representante nuestro 
(que yo me admiré de que fuesen poetas, porque pensaba 
que el serlo era de hombres muy doctos y sabios, y no de 
gente tan sumamente lega). Y está ya de manera esto que 
no hay autor que no escriba comedias, ni representante que 
no haga su farsa de moros y cristianos; que me acuerdo yo 
antes, que si no eran comedias del buen Lope de Vega, y 
Ramón, no había otra cosa.

Al fin, hízose la comedia el primer día y no la entendió nadie; 
al segundo, empezámosla y quiso Dios que empezaba por una 
guerra, y salía yo armado y con rodela, que, si no, a manos 
de mal membrillo, tronchos y badeas, acabo. No se ha visto 
tal torbellino, y ello merecíalo la comedia, porque traía un 
rey de Normandía sin propósito, en hábito de ermitaño, y 
metía dos lacayos por hacer reír, y al desatar de la maraña 
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no había más de casarse todos y allá vas. Al fin, tuvimos 
nuestro merecido.

Tratamos todos muy mal al compañero poeta, y yo 
principalmente, diciéndole que mirase de la que nos 
habíamos escapado y escarmentase. Díjome que jurado a 
Dios, que no era suyo nada de la comedia, sino que de un 
paso tomado de uno y otro de otro, había hecho aquella capa 
de pobre, de remiendo, y que el daño no había estado sino 
en lo mal zurcido. Confesóme que los farsantes que hacían 
comedias todo les obligaba a restitución, porque se 
aprovechaban de cuanto habían representado, y que era muy 
fácil, y que el interés de sacar trescientos o cuatrocientos 
reales les ponía aquellos riesgos; lo otro, que como andaban 
por esos lugares, les leían unos y otros comedias: -
«Tomámoslas para verlas, llevámonoslas y con añadir una 
necedad y quitar una cosa bien dicha, decimos que es 
nuestra». Y declaróme como no había habido farsante jamás 
que supiese hacer una copla de otra manera. No me pareció 
mal la traza, y yo confieso que me incliné a ella, por 
hallarme con algún natural a la poesía; y más, que tenía yo 
conocimiento con algunos poetas y había leído a Garcilaso; y 
así, determiné de dar en el arte. Y con esto y la farsanta y 
representar pasaba la vida. Que pasado un mes que había 
que estábamos en Toledo, haciendo comedias buenas y 
enmendando el yerro pasado, ya yo tenía nombre, y habían 
llegado a llamarme Alonsete, que yo había dicho llamarme 
Alonso, y por otro nombre me llamaban el Cruel, por serlo 
una figura que había hecho con gran aceptación de los 
mosqueteros y chusma vulgar. Tenía ya tres pares de 
vestidos y autores que me pretendían sonsacar de la 
compañía. Hablaba de entender de la comedia, murmuraba de 
los famosos, reprehendía los gestos a Pinedo, daba mi voto 
en el reposo natural de Sánchez, llamaba bonico a Morales, 
pedíanme el parecer en el adorno de los teatros y trazar las 
apariencias. Si alguno venía a leer comedia yo era el que la 
oía.
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Al fin, animado con este aplauso, me desvirgué de poeta en 
un romancico y luego hice un entremés y no pareció mal. 
Atrevíme a una comedia y porque no escapase de ser divina 
cosa la hice de Nuestra Señora del Rosario. Comenzaba con 
chirimías, había sus ánimas de purgatorio y sus demonios, 
que se usaban entonces, con su «bu, bu» al salir, y «rri, rri» 
al entrar; caíale muy en gracia al lugar el nombre de Satán 
en las copias y el tratar luego de si cayó del cielo y tal. En 
fin, mi comedia se hizo y pareció muy bien.

No me daba manos a trabajar, porque acudían a mí 
enamorados, unos por coplas de cejas y otros de ojos, cuál 
soneto de manos y cuál romancico para cabellos. Para cada 
cosa tenía su precio, aunque, como había otras tiendas, 
porque acudiesen a la mía, hacía barato. ¿Pues villancicos? 
Hervía en sacristanes y demandaderas de monjas; ciegos me 
sustentaban a pura oración, ocho reales de cada una; y me 
acuerdo que hice entonces la del Justo Juez, grave y 
sonorosa, que provocaba a gestos. Escribí para un ciego, que 
las sacó en su nombre, las famosas que empiezan:

                   Madre del Verbo humanal,
                    Hija del Padre divino,
                  dame gracia virginal, etc.

Fui el primero que introdujo acabar las coplas como los 
sermones, con «aquí gracia y después gloria», en esta copla 
de un cautivo de Tetuán:

                   Pidámosle sin falacia
                  al alto Rey sin escoria,
                 pues ve nuestra pertinacia,
                que nos quiera dar su gracia,
               y después allá la gloria. Amén.

Estaba viento en popa con estas cosas, rico y próspero, y tal, 
que casi aspiraba ya a ser autor. Tenía mi casa muy bien 
aderezada, porque había dado para tener tapicería barata en 
un arbitrio del diablo, y fue de comprar reposteros de 
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tabernas, y colgarlos. Costáronme veinte y cinco o treinta 
reales y eran más para ver que cuantos tiene el Rey, pues 
por estos se veía de puro rotos y por esotros no se verá 
nada.

Sucedióme un día la mejor cosa del mundo, que aunque es en 
mi afrenta, la he de contar. Yo me recogía en mi posada, el 
día que escribía comedia, al desván, y allí me estaba y allí 
comía; subía una moza con la vianda y dejábamela allí. Yo 
tenía por costumbre escribir representando recio, como si lo 
hiciera en el tablado. Ordena el diablo que a la hora y punto 
que la moza iba subiendo por la escalera, que era angosta y 
oscura, con los platos y olla, yo estaba en un paso de una 
montería, y daba grandes gritos componiendo mi comedia; y 
decía:

                Guarda el oso, guarda el oso,
                 que me deja hecho pedazos,
                  y baja tras ti furioso;

que entendió la moza (que era gallega), como oyó decir «baja 
tras ti» y «me deja», que era verdad y que la avisaba. Va a 
huir y con la turbación písase la saya y rueda toda la 
escalera, derrama la olla y quiebra los platos, y sale dando 
gritos a la calle diciendo que mataba un oso a un hombre. Y 
por presto que yo acudí ya estaba toda la vecindad conmigo 
preguntando por el oso, y aun contándoles yo cómo había 
sido ignorancia de la moza, porque era lo que he referido de 
la comedia, aun no lo querían creer; no comí aquel día. 
Supiéronlo los compañeros y fue celebrado el cuento en la 
ciudad. Y de estas cosas me sucedieron muchas mientras 
perseveré en el oficio de poeta y no salí del mal estado.

Sucedió, pues, que a mi autor (que siempre paran en esto), 
sabiendo que en Toledo le había ido bien, le ejecutaron no sé 
por qué deudas y le pusieron en la cárcel, con lo cual nos 
desmembramos todos y echó cada uno por su parte. Yo, si va 
a decir verdad, aunque los compañeros me querían guiar a 
otras compañías, como no aspiraba a semejantes oficios y el 
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andar en ellos era por necesidad, ya que me veía con dineros 
y bien puesto, no traté de más que de holgarme.

Despedíme de todos; fuéronse, y yo, que entendí salir de 
mala vida con no ser farsante, si no lo ha V. Md. por enojo, di 
en amante de red, como cofia, y por hablar más claro, en 
pretendiente de Antecristo, que es lo mismo que galán de 
monjas. Tuve ocasión para dar en esto porque una a cuya 
petición había yo hecho muchos villancicos se aficionó en un 
auto del Corpus de mí viéndome representar un San Juan 
Evangelista (que lo era ella). Regalábame la mujer con 
cuidado y habíame dicho que sólo sentía que fuese farsante, 
porque yo había fingido que era hijo de un gran caballero, y 
dábala compasión. Al fin, me determiné de escribirla lo 
siguiente:

CARTA

«Más por agradar a V. Md. que por hacer lo que me 
importaba, he dejado la compañía; que, para mí, cualquiera 
sin la suya es soledad. Ya seré tanto más suyo cuanto soy 
más mío. Avíseme cuándo habrá locutorio y sabré 
juntamente cuándo tendré gusto», etc.

Llevó el billetico la andadera; no se podrá creer el contento 
de la buena monja sabiendo mi nuevo estado. Respondióme 
de esta manera:

RESPUESTA

«De sus buenos sucesos antes aguardo los parabienes que los 
doy, y me pesara de ello a no saber que mi voluntad y su 
provecho es todo uno. Podemos decir que ha vuelto en sí; no 
resta agora sino perseverancia que se mida con la que yo 
tendré. El locutorio dudo por hoy, pero no deje de venirse V. 
Md. a vísperas, que allí nos veremos, y luego por las vistas, 
y quizá podré yo hacer alguna pandilla a la abadesa. Y adiós», 
etc.
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Contentóme el papel, que realmente la monja tenía buen 
entendimiento y era hermosa. Comí y púseme el vestido con 
que solía hacer los galanes en las comedias. Fuime derecho a 
la iglesia, recé, y luego empecé a repasar todos los lazos y 
agujeros de la red con los ojos para ver si parecía, cuando 
Dios y enhorabuena, que más era diablo y en hora mala, oigo 
la seña antigua: empieza a toser y yo a toser, y andaba una 
tosidura de Barrabás. Arremedábamos un catarro y parecía 
que habían echado pimiento en la iglesia. Al fin, yo estaba 
cansado de toser, cuando se me asoma a la red una vieja 
tosiendo, y eché de ver mi desventura (que es peligrosísima 
seña en los conventos; porque como es seña a las mozas, es 
costumbre en las viejas, y hay hombre que piensa que es 
reclamo de ruiseñor y le sale después graznido de cuervo).

Estuve gran rato en la iglesia, hasta que empezaron 
vísperas. Oílas todas, que por esto llaman a los enamorados 
de monjas «solenes enamorados», por lo que tienen de 
vísperas, y tienen también que nunca salen de vísperas del 
contento, porque no se les llega el día jamás.

No se creerá los pares de vísperas que yo oí. Estaba con dos 
varas de gaznate más del que tenía cuando entré en los 
amores, a puro estirarme para ver, gran compañero del 
sacristán y monacillo y muy bien recibido del vicario, que era 
hombre de humor. Andaba tan tieso que parecía que 
almorzaba asadores y que comía virotes.

Fuime a las vistas, y allá, con ser una plazuela bien grande, 
era menester enviar a tomar lugar a las doce, como para 
comedia nueva: hervía en devotos. Al fin, me puse en donde 
pude; y podíanse ir a ver, por cosas raras, las diferentes 
posturas de los amantes. Cuál, sin pestañear, mirando con su 
mano puesta en la espada y la otra con el rosario, estaba 
como figura de piedra sobre sepulcro; otro, alzadas las 
manos y extendidos los brazos a lo seráfico recibiendo las 
llagas; cuál, con la boca más abierta que la de mujer 
pedigüeña, sin hablar palabra, la enseñaba a su querida las 
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entrañas por el gaznate; otro, pegado a la pared, dando 
pesadumbre a los ladrillos, parecía medirse con la esquina; 
cuál se paseaba como si le hubieran de querer por el 
portante, como a macho; otro, con una cartica en la mano, a 
uso de cazador con carne, parecía que llamaba halcón. Los 
celosos eran otra banda; éstos, unos estaban en corrillos 
riéndose y mirando a ellas; otros, leyendo coplas y 
enseñándoselas; cuál, para dar picón, pasaba por el terrero 
con una mujer de la mano; y cuál hablaba con una criada 
echadiza que le daba un recado.

Esto era de la parte de abajo y nuestra, pero de la de arriba, 
adonde estaban las monjas, era cosa de ver también; porque 
las vistas era una torrecilla llena de rendijas toda, y una 
pared con deshilados, que ya parecía salvadera y ya pomo 
de olor. Estaban todos los agujeros poblados de brújulas; allí 
se veía una pepitoria, una mano y acullá un pie; en otra parte 
había cosas de sábado: cabezas y lenguas, aunque faltaban 
sesos; a otro lado se mostraba buhonería: una enseñaba el 
rosario, cuál mecía el pañizuelo, en otra parte colgaba un 
guante, allí salía un listón verde. Unas hablaban algo recio, 
otras tosían; cuál hacía la seña de los sombrereros, como si 
sacara arañas, ceceando.

En verano es de ver cómo no sólo se calientan al sol, sino se 
chamuscan, que es gran gusto verlas a ellas tan crudas y a 
ellos tan asados. En invierno acontece con la humedad 
nacerle a uno de nosotros berros y arboledas en el cuerpo. 
No hay nieve que se nos escape ni lluvia que se nos pase por 
alto, y todo esto, al cabo, es para ver a una mujer por red y 
vidrieras, como hueso de santo; es como enamorarse de un 
tordo en jaula, si habla, y si calla, de un retrato. Los favores 
son todos toques, que nunca llegan a cabes: un paloteadico 
con los dedos. Hincan las cabezas en las rejas y apúntanse 
los requiebros por las troneras. Aman al escondite. ¡Y verlos 
hablar quedito y de rezado! ¡Pues sufrir una vieja que riñe, 
una portera que manda y una tornera que miente! Y lo mejor 
es ver cómo nos piden celos de las de acá fuera, diciendo 
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que el verdadero amor es el suyo, y las causas tan 
endemoniadas que hallan para probarlo.

Al fin, yo llamaba ya «señora» a la abadesa, «padre» al 
vicario y «hermano» al sacristán, cosas todas que con el 
tiempo y el curso alcanza un desesperado. Empezáronme a 
enfadar las torneras con despedirme y las monjas con 
pedirme. Consideré cuán caro me costaba el infierno, que a 
otros se da tan barato y en esta vida, por tan descansados 
caminos. Veía que me condenaba a puñados y que me iba al 
infierno por sólo el sentido del tacto. Si hablaba, solía, 
porque no me oyesen los demás que estaban en las rejas, 
juntar tanto con ellas la cabeza, que por dos días siguientes 
traía los hierros estampados en la frente, y hablaba como 
sacerdote que dice las palabras de la consagración. No me 
veía nadie que no decía: «¡Maldito seas, bellaco monjil!», y 
otras cosas peores.

Todo esto me tenía revolviendo pareceres y casi 
determinado a dejar la monja, aunque perdiese mi sustento. 
Y determinéme el día de San Juan Evangelista, porque acabé 
de conocer lo que son las monjas. Y no quiera V. Md. saber 
más de que las Bautistas todas enronquecieron adrede, y 
sacaron tales voces, que en vez de cantar la misa la 
gimieron, no se lavaron las caras y se vistieron de viejo. Y 
los devotos de las Bautistas, por desautorizar la fiesta, 
trujeron banquetas en lugar de sillas a la iglesia, y muchos 
pícaros del rastro. Cuando yo vi que las unas por el un santo 
y las otras por el otro trataban indecentemente de ellos, 
cogiéndola a mi monja, con título de rifárselos, cincuenta 
escudos de cosas de labor, medias de seda, bolsicos de 
ámbar y dulces, tomé mi camino para Sevilla, temiendo que si 
más aguardaba había de ver nacer mandrágoras en los 
locutorios.

Lo que la monja hizo de sentimiento, más por lo que la 
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llevaba que por mí, considérelo el pío lector.
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Capítulo X. De lo que le sucedió en Sevilla hasta 
embarcarse a Indias.

Pasé el camino de Toledo a Sevilla prósperamente, porque 
como yo tenía ya mis principios de fullero y llevaba dados 
cargados con nueva pasta de mayor y de menor, y tenía la 
mano derecha encubridora de un lado -pues preñada de 
cuatro paría tres-, llevaba gran provisión de cartones de lo 
ancho y de lo largo para hacer garrotes de morros y 
ballestilla, y así, no se me escapaba dinero.

Dejo de referir otras muchas flores, porque a decirlas todas 
me tuvieran más por ramillete que por hombre; y también, 
porque antes fuera dar que imitar que referir vicios de que 
huyan los hombres. Mas quizá declarando yo algunas chanzas 
y modos de hablar, estarán más avisados los ignorantes y los 
que leyeron mi libro serán engañados por su culpa.

No te fíes, hombre, en dar tú la baraja, que te la trocarán al 
despabilar de una vela. Guarda el naipe de tocamientos, 
raspados o bruñidos, cosa con que se conocen los azares. Y 
por si fueres pícaro, lector, advierte que en cocinas y 
caballerizas pican con un alfiler u doblan los azares, para 
conocerlos por lo hendido. Si tratares con gente honrada 
guárdate del naipe, que desde la estampa fue concebido en 
pecado, y que con traer atravesado el papel, dice lo que 
viene. No te fíes de naipe limpio, que al que da vista y retén, 
lo más jabonado es sucio. Advierte que a la carteta, el que 
hace los naipes que no doble más arqueadas las figuras, 
fuera de los reyes, que las demás cartas, porque el tal 
doblar es por tu dinero difunto. A la primera, mira no den de 
arriba las que descarta el que da y procura que no se pidan 
cartas u por los dedos en el naipe u por las primeras letras 
de las palabras.
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No quiero darte luz de más cosas; estas bastan para saber 
que has de vivir con cautela, pues es cierto que son infinitas 
las maulas que te callo. «Dar muerte» llaman quitar el 
dinero, y con propiedad; «revesa» llaman la treta contra el 
amigo, que de puro revesada no la entiende; «dobles» son los 
que acarrean sencillos para que los desuellen estos rastreros 
de bolsas; «blanco» llaman al sano de malicia y bueno como 
el pan y «negro» al que deja en blanco sus diligencias.

Yo, pues, con ese lenguaje y con estas flores, llegué a 
Sevilla con el dinero de las camaradas, gané el alquiler de las 
mulas y la comida y dineros a los huéspedes de las posadas. 
Fuime luego a apear al mesón del Moro, donde me topó un 
condiscípulo mío de Alcalá, que se llamaba Mata, y agora se 
decía, por parecerle nombre de poco ruido, Matorral. Trataba 
en vidas y era tendero de cuchilladas, y no le iba mal. Traía 
la muestra de ellas en su cara, y por las que le habían dado 
concertaba tamaño y hondura de las que había de dar. Decía: 
«No hay tal maestro como el bien acuchillado»; y tenía razón, 
porque la cara era una cuera y él un cuero. Díjome que me 
había de ir a cenar con él y otros camaradas, y que ellos me 
volverían al mesón.

Fui; llegamos a su posada, y dijo:

-«Ea, quite la capa vuacé, y parezca hombre, que verá esta 
noche todos los buenos hijos de Jevilla. Y porque no lo 
tengan por maricón, ahaje ese cuello y agobie de espaldas; la 
capa caída, que siempre nosotros andamos de capa caída; 
ese hocico, de tornillo, gestos a un lado y a otro; y haga vucé 
de las j, h, y de las h, j. Diga conmigo: jerida, mojino, jumo, 
pahería, mohar, habalí, y harro de vino». Tomélo de memoria. 
Prestóme una daga, que en lo ancho era alfanje, y en lo 
largo, de comedimiento suyo no se llamaba espada, que bien 
podía.

-Bébase -me dijo- esta media azumbre de vino puro, que si no 
da vaharada no parecerá valiente.
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Estando en esto, y yo con lo bebido atolondrado, entraron 
cuatro de ellos, con cuatro zapatos de gotoso por caras, 
andando a lo columpio, no cubiertos con las capas sino 
fajados por los lomos; los sombreros empinados sobre la 
frente, altas las faldillas de delante que parecían diademas; 
un par de herrerías enteras por guarniciones de dagas y 
espadas; las conteras en conversación con el calcañar 
derecho; los ojos derribados, la vista fuerte; bigotes buidos a 
lo cuerno, y barbas turcas, como caballos.

Hiciéronnos un gesto con la boca, y luego a mi amigo le 
dijeron, con voces mohínas, sisando palabras:

-Seidor.

-So compadre -respondió mi ayo.

Sentáronse, y para preguntar quién era yo, no hablaron 
palabra, sino el uno miró a Matorrales, y abriendo la boca y 
empujando hacia mí el labio de abajo me señaló, a lo cual mi 
maestro de novicios satisfizo empuñando la barba y mirando 
hacia abajo. Y con esto, se levantaron todos y me abrazaron, 
y yo a ellos, que fue lo mismo que si catara cuatro 
diferentes vinos.

Llegó la hora de cenar; vinieron a servir unos pícaros que los 
bravos llaman «cañones». Sentámonos a la mesa; aparecióse 
luego el alcaparrón; empezaron, por bienvenido, a beber a mi 
honra, que yo hasta que la vi beber no entendí que tenía 
tanta. Vino pescado y carne, y todo con apetitos de sed. 
Estaba una artesa en el suelo llena de vino y allí se echaba 
de buces el que quería hacer la razón; contentóme la 
penadilla; a dos veces, no hubo hombre que conociese al otro.

Empezaron pláticas de guerra; menudeábanse los juramentos; 
murieron de brindis a brindis, veinte o treinta sin confesión; 
recetáronsele al asistente mil puñaladas; tratóse de la buena 
memoria de Domingo Tiznado y Gayón, derramóse vino en 
cantidad al ánima de Escamilla; los que las cogieron tristes 
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lloraron tiernamente al mal logrado Alonso Álvarez. Y a mi 
compañero, con estas cosas, se le desconcertó el reloj de la 
cabeza y dijo, algo ronco, tomando un pan con las dos manos 
y mirando a la luz:

-Por esta, que es la cara de Dios, y por aquella luz que salió 
por la boca del ángel, que si vucedes quieren, que esta 
noche hemos de dar al corchete que siguió al pobre Tuerto.

Levantóse entre ellos alarido disforme, y desnudando las 
dagas, lo juraron poniendo las manos cada uno en el borde de 
la artesa, y echándose sobre ella de hocicos; dijeron:

-Así como bebemos este vino hemos de beberle la sangre a 
todo acechador.

-¿Quién es este Alonso Álvarez -pregunté- que tanto se ha 
sentido su muerte?

-Mancebito -dijo el uno- lidiador ahigadado, mozo de manos y 
buen compañero. ¡Vamos, que me retientan los dimoños!

Con esto salimos de casa a montería de corchetes. Yo, como 
iba entregado al vino y había renunciado en su poder mis 
sentidos, no advertí al riesgo que me ponía. Llegamos a la 
calle de la Mar, donde encaró con nosotros la ronda. No bien 
la columbraron, cuando, sacando las espadas, la embistieron; 
yo hice lo mismo, y limpiamos dos cuerpos de corchetes de 
sus malditas ánimas al primer encuentro. El alguacil puso la 
justicia en sus pies y apeló por la calle arriba dando voces. 
No lo pudimos seguir, por haber cargado delantero. Y, al fin, 
nos acogimos a la Iglesia Mayor, donde nos amparamos del 
rigor de la justicia y dormimos lo necesario para espumar el 
vino que hervía en los cascos. Y vueltos ya en nuestro 
acuerdo, me espantaba yo de ver que hubiese perdido la 
justicia dos corchetes y huido el alguacil de un racimo de 
uvas, que entonces lo éramos nosotros.

Pasábamoslo en la iglesia notablemente, porque al olor de 
los retraídos vinieron ninfas, desnudándose para vestirnos. 
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Aficionóseme la Grajales; vistióme de nuevo de sus colores. 
Súpome bien y mejor que todas esta vida; y así, propuse de 
navegar en ansias con la Grajal hasta morir. Estudié la 
jacarandina y en pocos días era rabí de los otros rufianes.

La justicia no se descuidaba de buscarnos; rondábanos la 
puerta, pero, con todo, de media noche abajo, rondábamos 
disfrazados. Yo que vi que duraba mucho este negocio y más 
la fortuna en perseguirme, no de escarmentado, que no soy 
tan cuerdo, sino de cansado, como obstinado pecador, 
determiné, consultándolo primero con la Grajal, de pasarme a 
Indias con ella y ver si mudando mundo y tierra mejoraría mi 
suerte. Y fueme peor, como V. Md. verá en la segunda parte, 
pues nunca mejora su estado quien muda solamente de lugar 
y no de vida y costumbres.
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Francisco de Quevedo y Villegas

Francisco Gómez de Quevedo Villegas y Santibáñez Cevallos 
(Madrid, 14 de septiembre de 1580​-Villanueva de los Infantes, 
Ciudad Real, 8 de septiembre de 1645), conocido como 
Francisco de Quevedo, fue un escritor español del Siglo de 
Oro. Se trata de uno de los autores más destacados de la 
historia de la literatura española y es conocido 
especialmente por su obra poética, aunque también escribió 
narrativa, teatro, y diversos opúsculos filosóficos, políticos, 
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morales, ascéticos, humanísticos e históricos. Ostentó los 
títulos de señor de La Torre de Juan Abad y caballero de la 
Orden de Santiago (su ingreso se hizo oficial el 29 de 
diciembre de 1617).
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