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Agradecimiento

A Don Álvaro de Monsalve,
Canónigo de la Santa Iglesia de Toledo, primada de las Españas

Este libro tiene parentesco con vuesa merced, por tener su origen de una 
palabra que le oí. A vuesa merced debe el nacimiento; a mí, el crecer. Su 
comunicación es estudio para el bien atento, pues con pocas letras que 
pronuncia, ocasiona discursos. Tal es la genealogía déste. Doyle lo que es 
suyo en la sustancia y lo que es mío en la estatura y bulto. Su título es: LA 
HORA DE TODOS Y LA FORTUNA CON SESO. Todos me deberán una 
hora por lo menos, y la Fortuna sacarla de los orates, que lo más ha vivido 
entre locos. El tratadillo, burla burlando, es de veras. Tiene cosas de las 
cosquillas, pues hace reír con enfado y desesperación. Extravagante reloj, 
que, dando una hora sola, no hay cosa que no señale con la mano. Bien 
sé que le han de leer unos para otros y nadie para sí. Hagan lo que 
mandaren y reciban unos y otros mi buena voluntad. Si no agradare lo que 
digo, bien se le puede perdonar a un hombre ser necio una hora, cuando 
hay tantos que no lo dejan de ser una hora en toda su vida. Vuesa merced, 
señor don Alvaro, sabe empeñarse por los amigos y desempeñarlos. 
Encárguese desta defensa, que no será la primera que le deberé. Guarde 
Dios a vuesa merced, como deseo.

Hoy 12 de marzo de 1636.

3



Prólogo

Si eres idólatra o pagano, que vale tanto, no te escandalices, oh amigo 
lector, porque llame a tus dioses a concejo a son de cuerno de Baco. Que 
cuernos dieron a Júpiter, por lo que le llamaron Cornupeta y Ammon, como 
quien de carnero le topa, y ya ves qué honrados debieron ser los cuernos 
cuando coronar debieron la cabeza del padre de los dioses. Mas si, como 
presumo, fueses jordanesco de casta y te hubiese caído el rocío del cielo 
sobre la crisma, que Dios te liberte de maleficios; détese una higa de que 
te enseñe con dioses falsos o verdaderos. Que, como tú te enmiendes de 
lo que pecar sueles, tanto vale el hisopo como el tridente, si es que no te 
gustan más los pinchonazos del uno que los asperges del otro; que, a tal 
gusto, con ellos te queda; que a mí me basta con el aspersilo, mas que 
sea de sotana raída y de bonete torcido. No te rías porque se ría el libro, 
que éste lo hace de ti viéndote panarra o inocente, que no le entiendes, o 
pícaro, que te apartas del consejo; y cuida que, aunque cuando, después 
de cerrado y dado al Leteo, que es el que lleva lo bueno y lo malo al 
estanque sucio del olvido, se esconde dentro de los pligues de la 
conciencia para roerlas a sabor suyo cuando mejor le viene, y tú no 
puedas evitarlo. A todos llega la hora siempre temprano, porque es dama 
muy madrugona y nada perezosa. Y así, cuando veas la del vecino, no te 
creas lejano de la tuya, que te está echando la zarpa y entretejiendo el 
lazo con que ha de ahogarte. Si te amarga la verdad escrita, échate un 
pedacito de enmienda al alma y la endulzarás. Porque, si no, ha de 
avinagrarse y causarte indigestión de muerte, que es la peor para la que 
no alcanzan las drogas de acá abajo, porque los boticarios de lametón no 
han dado todavía con la píldora de la vida, siendo así que calzan borla de 
doctores en las de la muerte. No te fíes en que no te ha nevado la edad el 
cabello: que hay canas que van tras los años y años que traen las canas, y 
que la vida pasa, cuando le place al del ojo grande, sin que necesite poner 
mojones de aviso ni llamar con campanillas: que hay soplos que matan lo 
que no mata un terremoto. Si te amoscas porque te sorprenda en tus 
cálculos, peor para ti si no los das de mano. Que yo cumplo con 
descubrirlos a tu conciencia, que se alegra de ello tanto como tú lo lloras. 
Vierte lágrimas, pero sin asemejarte al cocodrilo. Recógelas, que tu alma 
las necesita para la hora, si son de arrepentido. Mira que a los rayos de 
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Júpiter nada se esconde, y que el fuego de Vulcano todo lo abrasa. 
Dirígete a Apolo y te escudará en su carro, si fervorizante le pides. Y 
porque más has de ver de lo que yo te diga y mi libro te enseñe, léelo con 
la mano en el seno y ráscate, cuando te pique: que para sermón de lego 
ya es bastante sin licencia del prior. 

—[ MS. de Lista.]
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La Hora de todos y la Fortuna con seso

Júpiter, hecho de hieles, se desgañitaba poniendo los gritos en la tierra; 
porque ponerlos en el cielo, donde asiste, no era encarecimiento a 
propósito. Mandó que luego a consejo viniesen todos los dioses 
trompicando. Marte, don Quijote de las deidades, entró con sus armas y 
capacete y la insignia de viñadero enristrada, echando chuzos, y a su lado, 
el panarra de los dioses, Baco, con su cabellera de pámpanos, remostada 
la vista, y en la boca, por lagar vendimias de retorno derramadas, la 
palabra bebida, el paso trastornado y todo el celebro en poder de las uvas.

Por otra parte, asomó con pies descabalados Saturno, el dios marimanta, 
comeniños, engulléndose sus hijos a bocados. Con él llegó, hecho una 
sopa, Neptuno, el dios aguanoso, con su quijada de vieja por cetro, que 
eso es tres dientes en romance, lleno de cas carrias y devanado en ovas, 
oliendo a viernes y vigilias, haciendo lodos con sus vertientes en el cisco 
de Plutón, que venía en su seguimiento. Dios dado a los diablos, con una 
cara afeitada con hollín y pez, bien sahumado con alcrebite y pólvora, 
vestido de cultos tan escuros, que no le amanecía todo el buchorno del 
sol, que venía en su seguimiento con su cara de azófar y sus barbas de 
oropel. Planeta bermejo y andante, devanador de vidas, dios dado a la 
barbería, muy preciado de guitarrilla y pasacalles, ocupado en ensartar un 
día tras otro y en engarzar años y siglos, mancomunado con las cenas 
para fabricar calaveras.

Entró Venus, haciendo rechinar los coluros con el ruedo del guardainfante, 
empalagando de faldas a las cinco zonas, a medio afeitar la jeta y el moño, 
que la encorozaba de pelambre la cholla, no bien encasquetado, por la 
prisa.

Venía tras ella la Luna, con su cara en rebanadas, estrella en mala 
moneda, luz en cuartos, doncella de ronda y ahorro de lanternas y 
candelillas. Entró con gran zurrido el dios Pan, resollando con dos grandes 
piaras de númenes, faunos, pehcabros y patibueyes. Hervía todo el cielo 
de manes y Iemures y penatillos y otros diosecillos bahúnos. Todos se 
repantigaron en sillas y las diosas se rellanaron, y, asestando las jetas a 

6



Júpiter con atención reverente, Marte se levantó, sonando a choque de 
cazos y sartenes, y con ademanes de la carda, dijo:

—Pesia tu hígado, oh grande Coime, que pisas el alto claro, abre esa boca 
y garla: que parece que sornas.

Júpiter, que se vio salpicar de jacarandinas los oídos y estaba, siendo 
verano y asándose el mundo, con su rayo en la mano haciéndose chispas, 
cuando fuera mejor hacerse aire con un abanico, con voz muy corpulenta, 
dijo:

—Vusted envaine y llámeme a Mercurio.

El cual, con su varita de jugador de manos y sus zancajos pajaritos y su 
sombrerillo hecho en horma de hongo, en un santiamén y en volandas se 
le puso delante. Júpiter le dijo:

—Dios virote, dispárate al mundo y tráeme aquí, en un cerrar y abrir de 
ojos, a la Fortuna asida de los arrapiezos.

Luego, el chisme del Olimpo, calzándose dos cernícalos por acicates, se 
desapareció, que ni fue oído ni visto, con tal velocidad, que verle partir y 
volver fue una misma acción de la vista. Volvió hecho mozo de ciego y 
lazarillo, adestrando a la Fortuna, que con un bordón en la una mano venía 
tentado y de la otra tiraba de la cuerda que servía de freno a un perrillo.

Traía por chapines una bola, sobre que venía de puntillas, y hecha pepita 
de una rueda, que la cercaba como a centro, encordelada de hilos y 
trenzas, y cintas, y cordeles y sogas, que con sus vueltas se tejían y 
destejían. Detrás venía, como fregona, la Ocasión, gallega de coramvubis, 
muy gótica de facciones, cabeza de rontramoño, cholla bañada de calva 
de espejuelo y en la cumbre de la frente un solo mechón, en que apenas 
había pelo para un bigote.

Era éste más resbaladizo que anguilla, culebreaba deslizándose al 
resuello de las palabras. Echábasele a ver en las manos que vivía de 
fregar y barrer y de fregar los arcaduces y de vaciar los que la Fortuna 
llevaba.

Todos los dioses mostraron mohína de ver a la Fortuna, y algunos dieron 
señal de asco cuando ella, con chillido desentonado, hablando a tiento, 
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dijo:

—Por tener los ojos acostados y la vista a buenas noches, no atisbo quién 
sois los que asistís a este acto; empero, seáis quien fuéredes, con todo 
hablo, y primero contigo, oh Jove, que acompañas las toses de las nubes 
con gargajo trisulco. Dime: ¿que se te antojó ahora de llamarme, habiendo 
tantos siglos que de mí no te acuerdas? Puede ser que se te haya 
olvidado a ti y a esotro vulgo de diosecillos lo que yo puedo, y que así he 
jugado contigo y con ellos como con los hombres.

Júpiter, muy prepotente, la respondió:

—Borracha, tus locuras, tus disparates y maldades son tales, que 
persuaden a la gente mortal que, pues no te vamos a la mano, que no hay 
dioses, que el cielo está vacío y que soy un dios de mala muerte. 
Quéjanse que das a los delitos lo que se debe a los méritos, y los premios 
de la virtud, al pecado; que encaramas en los tribunales a los que habías 
de subir a la horca, que das las dignidades a quien habías de quitar las 
orejas y que empobreces y abates a quien debieras enriquecer.

La Fortuna, demudada y colérica, dijo:

—Yo soy cuerda y sé lo que hago, y en todas mis acciones ando pie con 
bola.

Tú, que me llamas inconsiderada y borracha, acuérdate que hablaste por 
boca de ganso en Leda, que te derramaste en lluvia de bolsa por Dánae, 
que bramaste y fuiste Inde toro pater por Europa, que has hecho otras cien 
mil picardías y locuras, y que todos esos y esas que están contigo han 
sido avechuchos, hurracas y grajos, cosas que no se dirán de mí. Si hay 
beneméritos arrinconados y virtuosos sin premios, no toda la culpa es mía: 
a muchos se los ofrezco que los desprecian, y de su templanza fabricáis 
mi culpa. Otros, por no alargar la mano a tomar lo que les doy, lo dejan 
pasar a otros, que me lo arrebatan sin dárselo. Más son los que me hacen 
fuerza que los que yo hago ricos; más son los que me hurtan lo que les 
niego que los que tienen lo que les doy. Muchos reciben de mí lo que no 
saben conservar: piérdenlo ellos y dicen que yo se los quito. Muchos me 
acusan por mal dado en otros lo que estuviera peor en ellos. No hay 
dichoso sin invidia de muchos; no hay desdichado sin desprecio de todos. 
Esta criada me ha servido perpetuamente. Yo no he dado paso sin ella. Su 
nombre es la Ocasión. Oídla; aprended a juzgar de una fregona.
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Y desatando la taravilla la Ocasión, por no perderse a sí misma, dijo:

—Yo soy una hembra que me ofrezco a todos. Muchos me hallan, pocos 
me gozan. Soy Sansona femenina, que tengo la fuerza en el cabello. 
Quien sabe asirse a mis crines, sabe defenderse de los corcovos de mi 
ama. Yo la dispongo, yo la reparto, y de lo que los hombres no saben 
recoger y gozar me acusan. Tiene repartidas la necedad por los hombres 
estas infernales cláusulas:

“Quién dijera, no pensaba, no miré en ello, no sabía, bien está, qué 
importa, qué va ni viene, mañana se hará, tiempo hay, no faltará ocasión, 
descuidéme, yo me entiendo, no soy bobo, déjese deso, yo me lo pasaré, 
ríase de todo, no lo crea, salir tengo con la mía, no faltará, Dios lo ha de 
proveer, más días hay que longanizas, donde una puerta se cierra otra se 
abre, bueno está eso, qué le va a él, paréceme a mí, no es posible, no me 
diga nada, ya estoy al cabo, ello dirá, ande el mundo, una muerte debo a 
Dios, bonito soy yo para eso, sí por cierto, diga quien dijere, preso por mil, 
preso por mil y quinientos, no es posible, todo se me alcanza, mi alma en 
mi palma, ver veamos, diz que, y pero, y quizás.” Y el tema de los 
porfiados:

“Dé donde diere.” Estas necedades hacen a los hombres presumidos, 
perezosos y descuidados.

Éstas son el hielo en que yo me deslizo, en éstas se trastorna la rueda de 
mi ama y trompica la bola que la sirve de chapín. Pues si los tontos me 
dejan pasar, ¿qué culpa tengo yo de haber pasado? Si a la rueda de mi 
ama son tropezones y barrancos, ¿por qué se quejan de sus vaivenes? Si 
saben que es rueda, y que sube y baja, y que, por esta razón, baja para 
subir y sube para bajar, ¿para qué se devanan en ella? El sol se ha 
parado; la rueda de la Fortuna, nunca. Quien más seguro pensó haberla 
fijado el clavo, no hizo otra cosa que alentar con nuevo peso el vuelo de su 
torbellino. Su movimiento digiere las felicidades y miserias, como el del 
tiempo las vidas del mundo, y el mundo mismo poco a poco. Esto es 
verdad, Júpiter. Responda quien supiere.

La Fortuna, con nuevo aliento, bamboleándose en remedos de veleta y 
acciones de barrena, dijo:

—La Ocasión ha declarado la ocasión injusta de la acusación que se me 
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pone; empero yo quiero de mi parte satisfacerte a ti, supremo atronador, y 
a todos esotros que te acompañan, sorbedores de ambrosía y néctar, no 
obstante que en vosotros he tenido, tengo y tendré imperio, como le tengo 
en la canalla más soez del mundo. Y yo espero ver vuestro endiosamiento 
muerto de hambre por falta de víctimas y de frío, sin que alcancéis una 
morcilla por sacrificio, ocupados en sólo abultar poemas y poblar coplones, 
gastados en consonantes y en apodos amorosos, sirviendo de munición a 
los chistes y a las pullas.

—Malas nuevas tengan de cuanto deseas —dijo el Sol—, que con tan 
insolentes palabras blasfemas de nuestro poder. Si me fuera lícito, pues 
soy el Sol, te friyera en caniculares, y te asara en buchornos, y te 
desatinara a modorras.

—Vete a enjugar lodazales —dijo Fortuna—, a madurar pepinos y a 
proveer de tercianas a los médicos y a adestrar las uñas de los que se 
espulgan a tus rayos; que ya te he visto yo guardar vacas y correr tras una 
mozuela, que, siendo sol, te dejó a escuras. Acuérdate de que eres padre 
de un quemado.

Cósete la boca, y deja de hablar, y habla quien le toca.

Entonces Júpiter severo pronunció estas razones:

—En muchas de las que tú y esa picarona que te sirve habéis dicho, tenéis 
razón, empero, para satisfacción de las gentes está decretado 
irrevocablemente que en el mundo, en un día y en una propia hora, se 
hallen de repente todos los hombres con lo que cada uno merece. Esto ha 
de ser: señala hora y día.

La Fortuna respondió:

—Lo que se ha de hacer, ¿de qué sirve dilatarlo? Hágase hoy.

Sepamos qué hora es.

El Sol, jefe de relojeros, respondió:

—Hoy son 20 de junio, y la hora, las tres de la tarde y tres cuartos y diez 
minutos.

—Pues en dando las cuatro —dijo la Fortuna— veréis lo que pasa en la 
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tierra.

Y diciendo y haciendo, empezó a untar el eje de su rueda y encajar 
manijas, mudar clavos, enredar cuerdas, aflojar unas y estirar otras, 
cuando el Sol, dando un grito, dijo:

—Las cuatro son, ni más ni menos: que ahora acabo de dorar la cuarta 
sombra posmeridiana de las narices de los relojes de sol.

En diciendo estas palabras, La Fortuna, con quien toca sinfonía, empezó a 
desatar su rueda, que, arrebatada en huracanes y vueltas: mezcló en 
nunca vista confusión todas las cosas del mundo, y dando un pran aullido, 
dijo:

—Ande la rueda, y coz con ella.
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I. Un médico

En aquel propio instante, yéndose a ojeo de calenturas, paso entre paso 
un médico en su mula, le cogió la hora y se halló de verdugo, perneando 
sobre un enfermo, diciendo credo en lugar de récipe, con aforismo 
escurridizo.
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II. Un azotado

Por la misma calle, poco detrás, venía un azotado, con la palabra del 
verdugo delante chillando y con las mariposas del sepan cuantos, detrás y 
el susodicho en un borrico, desnudo de medio arriba, como nadador de 
rebenque.

Cogióle la hora, y, derramando un rocín al alguacil que llevaba y el borrico 
al azotado, el rocín se puso debajo del azotado y el borrico debajo del 
alguacil, y, mudando lugares, empezó a recibir los pencazos el que 
acompañaba al que los recibía, y el que los recibía a acompañar al que le 
acompañaba.
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III. Los chirriones

Atravesaban por otra calle unos chirriones de basura, y, llegando enfrente 
de una botica, los cogió la hora, y empezó a rebosar la basura y salirse de 
los chirriones y entrarse en la botica, de donde saltaban los botes y 
redomas, zampándose en los chirriones con un ruido y admiración 
increíble. Y como se encontraban al salir y al entrar los botes y la basura, 
se notó que la basura, muy melindrosa, decía a los botes:

—Háganse allá.

Los basureros andaban con escobas y palas traspalando en los chirriones 
mujeres afeitadas y gangosos y teñidos, sin poder nadie remediarlo.
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IV. La casa del ladrón ministro

Había hecho un bellaco una casa de grande ostentación con resabios de 
palacio y portada sobreescrita de grandes genealogías de piedra. Su 
dueño era un ladrón que, por debajo de su oficio, había robado el caudal 
con que la había hecho. Estaba dentro y tenía cédula a la puerta para 
alquilar tres cuartos. Cogióle la hora. ¡Oh, inmenso Dios, quién podrá 
referir tal portento!

Pues, piedra por piedra y ladrillo por ladrillo, se empezó a deshacer, y las 
tejas, unas se iban a unos tejados y otras a otros. Veíanse vigas, puertas y 
ventanas entrar por diferentes casas, con espanto de los dueños, que la 
restitución tuvieron a terremoto y a fin del mundo. Iban las rejas y las 
celosías buscando sus dueños de calle en calle. Las armas de la portada 
partieron, como rayos, a restituirse a la montaña, a una casa de solar, a 
quien este maldito había achacado su pícaro nacimiento. Quedó desnudo 
de paredes y en cueros de edificio, y sólo en una esquina quedó la cédula 
de alquiler que tenía puesta, tan mudada por la fuerza de la hora, que, 
donde decía: “Quien quisiere alquilar esta casa vacía, entre: que dentro 
vive su ITESM La hora de todos y la fortuna con seso Campus Eugenio 
Garza Sada Francisco de Quevedo y Villegas dueño”, se leía: “Quien 
quisiere alquilar este ladrón, que está vacío de su casa, entre sin llamar, 
pues la casa no lo estorba.”
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V. El usurero y sus alhajas

Vivía enfrente déste un mohatrero, que prestaba sobre prendas, y viendo 
afufarse la casa de su vecino, quiso prevenirse, diciendo:

—¿Las casas se mudan de los dueños? ¡Mala invención!

Y por presto que quiso ponerse en salvo, cogido de la hora, un escritorio, y 
una colgadura y un bufete de plata, que tenía cautivos de intereses 
argeles, con tanta violencia se desclavaron de las paredes y se 
desasieron, que al irse a salir por la ventana un tapiz le cogió en el camino 
y, revolviéndosele al cuerpo, amortajado en figurones, le arrancó y llevó en 
el aire más de cien pasos, donde, desliado, cayó en un tejado, no sin 
crujido de costillaje; desde donde, con desesperación, vio pasar cuanto 
tenía en busca de sus dueños, y detrás de todo una ejecutoria, sobre la 
cual, por dos meses, había prestado a su dueño doscientos reales, con 
ribete de cincuenta más. Ésta, ¡oh extraña maravilla!, al pasar, le dijo:

—Morato, arráez de prendas: si mi amo por mí no puede ser preso por 
deudas, ¿qué razón hay para que tú por deudas me tengas presa?

Y diciendo esto se zampó en un bodegón, donde el hidalgo estaba 
disimulando ganas de comer, con el estómago de rebozo, acechando unas 
tajadas que so el poder de otras muelas rechinaban.
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VI. El hablador plenario

Un hablador plenario, que de lo que le sobra de palabras a dos leguas 
pueden moler otros diez habladores, estaba anegando en prosa su barrio, 
desatada la taravilla en diluvios de conversación.

Cogióle la hura y quedó tartamudo y tan zancajoso de pronunciación que, 
a cada letra que pronunciaba, se ahorcaba en pujos de be a ba, y como el 
pobre padecía, paró la lluvia, Con la retención empezó a rebosar charla 
por los ojos y por los oídos.
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VII. Senadores votando un pleito

Estaban unos senadores votando un pleito. Uno dellos, de puro maldito, 
estaba pensando cómo podría condenar a entrambas partes. Otro incapaz, 
que no entendía la justicia de ninguno de los dos litigantes, estaba 
determinando su voto por aquellos dos textos de los idiotas: “Dios se la 
depare buena” y “dé donde diere”. Otro caduco, que se había dormido en 
la relación, discípulo de la mujer de Pilatos en alegar sueño, estaba 
trazando a cuál de sus compañeros seguiría sentenciando a trochimoche. 
Otro, que era docto y virtuoso juez, estaba como vendido al lado de otro, 
que estaba como comprado, senador brujo untado. Éste alegó leyes 
torcidas, que pudieran arder en un candil, trujo a su voto al dormido y al 
tonto y al malvado. Y habiendo hecho sentencia, al pronunciarla, los cogió 
la hora, y en lugar de decir: “Fallamos que debemos condenar y 
condenamos”, dijeron:

“Fallamos que debemos condenarnos y nos condenamos.” —Ése sea tu 
nombre —dijo una voz.

Y, al instante, se les volvieron las togas pellejos de culebras, y 
arremetiendo los unos a los otros, se trataban de monederos falsos de la 
verdad. Y de tal suerte se repelaron, que las barbas de los unos se vían en 
las manos de los otros, quedando las caras lampiñas y las uñas barbadas, 
en señal de que juzgaban con ellas, por lo cual les competía la zalea 
jurisconsulta.
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VIII. El casamentero

Un casamentero estaba emponzoñando el juicio de un buen hombre, que, 
no sabiendo qué hacer de su sosiego, hacienda y quietud, trataba de 
casarse.

Proponíale una picarona, y guisábala con prosa eficaz, diciéndole:

—Señor, de nobleza no digo nada, porque, gloria a Dios, a vuesa merced 
le sobra para prestar. Hacienda, vuesa merced no la ha menester. 
Hermosura, en las mujeres propias antes se debe huir, por peligro. 
Entendimiento, vuesa merced la ha de gobernar, y no la quiere para 
letrado. Condición, no la tiene.

Los años que tiene, son pocos, y decía entre sí: “por vivir”. Lo demás es a 
pedir de boca.

El pobre hombre estaba furioso, diciendo:

—Demonio , ¿qué será lo demás, si ni es noble, ni rica, ni hermosa ni 
discreta? Lo que tiene sólo es lo que no tiene, que es condición.

En esto los cogió la hora, cuando el maldito casamentero, sastre de bodas, 
que harta, y miente, y engaña, y remienda, y añade, se halló desposado 
con la fantasma que pretendía pegar al otro, y hundiéndose a voces sobre:

No merecéis descalzarme”, “¿Quién sois vos, qué trujistes vos? se fueron 
comiendo a bocados.
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IX. El poeta culto

Estaba un poeta en un corrillo, leyendo una canción cultísima, tan atestada 
de latines y tapizada de jerigonzas, tan zabucada de cláusulas, tan cortada 
de paréntesis, que el auditorio pudiera comulgar de puro en ayunas que 
estaba.

Cogióle la hora en la cuarta estancia, y a la oscuridad de la obra, que era 
tanta que no se vía la mano, acudieron lechuzas y murciélagos, y los 
oyentes, encendiendo lanternas y candelillas, oían de ronda a la musa, a 
quien llaman la enemiga del día, que el negro manto descoge.

Llegóse un tanto con un cabo de vela al poeta, noche de invierno, de las 
que llaman boca de lobo, que se encendió el papel por en medio. Dábase 
el autor a los diablos, de ver quemada su obra, cuando el que la pegó 
fuego le dijo:

—Estos versos no pueden ser claros y tener luz si no los queman: más 
resplandecen luminaria que canción.
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X. La buscona y el guardainfante

Salía de su casa una buscona piramidal, habiendo hecho sudar la gota tan 
gorda a su portada, dando paso a ‘un inmenso contorno de faldas, y tan 
abultadas, que pudiera ir por debajo rellena de ganapanes, como la 
tarasca.

Arrempujaba con el ruedo las dos aceras de una plazuela. Cogióla la hora, 
y, volviéndose del revés las faldas del guardainfante y arboladas, la 
sorbieron en campana vuelta del revés, con facciones de tolva, y 
descubrióse que, para abultar de caderas, entre diferentes legajos de 
arrapiezos que traía, iba un repostero plegado y la barriga en figura de 
taberna, y al un lado, un medio tapiz. Y lo más notable fue que se vía un 
Holofernes degollado, porque la colgadura debía de ser de aquella historia. 
Hundíase la calle a silbos y gritos. Ella aullaba, y, como estaba sumida en 
dos estados de carcavueso, que formaban los espartos del ruedo, que se 
había erizado, oíanse las voces como de lo profundo de una sima, donde 
yacía con pinta de carantamaula. Ahogárase en la caterva que concurrió si 
no sucediera que, viniendo por la calle rebosando narcisos uno con 
pantorrillas postizas y tres dientes, y dos teñidos y tres calvos con sus 
cabelleras, los cogió la hora de pies a cabeza, y el de las pantorrillas 
empezó a desangrarse de lana, y sintiendo mal acostadas, por falta de los 
colchones, las canillas, y queriendo decir: “¿Quién me despierna?“, se le 
desempedró la boca al primer bullicio de la lengua. Los teñidos quedaron 
con requesones por barbas, y no se conocían unos a otros. A los calvos se 
les huyeron las cabelleras con los sombreros en grupa, y quedaron 
melones con bigotes, con una cortesía de memento horno.

21



XI. El criado favorecido y el amo

Era muy favorecido de un señor un criado suyo. Éste le engañaba hasta el 
sueño, y a éste, un criado que tenía, y a este criado, un mozo suyo, y a 
este mozo, un amigo, y a este amigo, su amiga, y a ésta, el diablo. Pues 
cógelos la hura, y el diablo, que estaba, al parecer, tan lejos del señor, 
revístese en la puta; la puta, en su amigo; el amigo, en el mozo; el mozo, 
en el criado; el criado, en el amo; el amo, en el señor. Y como el demonio 
llegó a él destilado por puta y rufián, y mozo de mozo de criado de señor, 
endemoniado por pasadizo y hecho un infierno, embistió con su siervo; 
éste, con su criado; el criado, con su mozo; el mozo, con su amigo; el 
amigo, con su amiga; ésta, con todos, y chocando los arcaduces del diablo 
unos con otros, se hicieron pedazos, se deshizo la sarta de embustes, y 
Satanás, que enflautado en la cotorrera se paseaba sin ser sentido, 
rezumándose de mano en mano, los cobró a todos de contado.
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XII. La casada que se afeita

Estábase afeitando una mujer casada y rica. Cubría con hopalandas de 
solimán unas arrugas jaspeadas de pecas. Jalbegaba, como puerta de 
alojería, lo rancio de la tez. Estábase guisando las cejas con humo, como 
chorizos.

Acompañaba lo mortecino de sus labios con munición de lanternas a poder 
de cerillas. Iluminábase de vergüenza postiza con dedadas de salserilla de 
color.

Asistíala como asesor de cachivaches una dueña, calavera confitada en 
untos.

Estaba de rodillas sobre sus chapines, con un moñazo imperial en las dos 
manos, y a su lado una doncellita, platicanta de botes, con unas costillas 
de borrenas, para que su ama lanaplenase las concavidades que le 
resultaban de un par de jibas que la trompicaban el talle. Estándose, pues, 
la tal señora dando pesadumbre y asco a su espejo, cogida de la hora, se 
confundió en manotadas, y, dándose con el solimán en los cabellos, y con 
el humo en los dientes, y con la cerilla en las cejas, y con la color en todas 
las mejillas, y encajándose el moño en las quijadas, y atacándose las 
borrenas al revés, quedó cana y cisco y Antón Pintado y Antón Colorado, y 
barbada de rizos, y hecha abrojo, con cuatro corcovas, vuelta visión y 
cochino de San Antón. La dueña, entendiendo que se había vuelto loca, 
echó a correr con los andularios de requiem en las manos. La muchacha 
se desmayó, como si viera al diablo. Ella salió tras la dueña, hecha un 
infierno, chorreando pantasmas. Al ruido salió el marido, y viéndola, creyó. 
que eran espíritus que se le habían revestido, y partió de carrera a llamar 
quien la conjurase.
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XIII. Gran señor que visita su cárcel

Un gran señor fue a visitar la cárcel de su Corte, porque le dijeron servía 
de heredad y bolsa a los que la tenían a cargo, que de los delitos hacían 
mercancía y de los delincuentes tienda, trocando los ladrones en oro y los 
homicidas en buena moneda. Mando que sacasen a visita los 
encarcelados, y halló que los habían preso por los delitos que habían 
cometido y que los tenían presos por los que su codicia cometía con ellos. 
Supo que a los unos contaban lo que habían hurtado y podido hurtar, y a 
otros, lo que tenían y podían tener, y que duraba la causa todo el tiempo 
que duraba el caudal, y que, precisamente, el día del postrero maravedí 
era el día del castigo, y que los prendían por el mal que habían hecho, y 
los justiciaban porque ya no tenían. Saliéronse a visitar dos, que habían de 
ahorcar otro día. Al uno, porque le había perdonado la parte, le tenían 
como libre; al otro, por hurtos ahorcaban, habiendo tres años que estaba 
preso, en los cuales le habían comido los hurtos y su hacienda y la de su 
padre y su mujer, en quien tenía dos hijos. Cogió la hora al gran señor en 
esta visita, y, demudado de color, dijo:

—A éste que libráis porque perdonó la parte, ahorcaréis mañana. Porque, 
si esto se hace, es instituir mercado público de vidas y hacer que por el 
dinero del concierto con que se compra el perdón sea mercancía la vida 
del marido para la mujer, y la del hijo para el padre, y la del padre para el 
hijo, y, en puniéndose los perdones de muertes en venta, las vidas de 
todos están en almoneda pública, y el dinero inhibe en la justicia el 
escarmiento, por ser muy fácil de persuadir a las partes que le serán más 
útil mil escudos o quinientos que un ahorcado. Dos partes hay en todas las 
culpas públicas: la ofendida y la justicia. Y es tan conveniente que ésta 
castigue lo que le pertenece como que aquélla perdone lo que le toca. 
Este ladrón, que después de tres años de prisión queréis ahorcar, echaréis 
a galeras. Porque, como tres años ha estuviera justamente ahorcado, hoy 
será injusticia muy cruel, pues será ahorcar con el que pecó a su padre, a 
sus hijos y a su mujer, que son inocentes, a quien habéis vosotros comido 
y hurtado con la dilación las haciendas.

Acuérdame del cuento del que, enfadado de que los ratones le roían 
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papelillos y mendrugos de pan, y cortezas de queso y los zapatos viejos, 
trujo gatos que le cazasen los ratones; y viendo que los gatos se comían 
los ratones y juntamente un día le sacaban la carne de la olla, otro se la 
desensartaban del asador, que ya le cogían una paloma, ya una pierna de 
carnero, mató los gatos, y dijo:

“Vuelvan los ratones.” Aplicad vosotros este chiste, pues, como gatazos, 
en lugar de limpiar la república, cazáis y corréis los ladrones ratoncillos, 
que cortan una bolsa, agarran un pañizuelo, quitan una capa y corren un 
sombrero, y juntamente os engullís el reino, robáis las haciendas, y asoláis 
las familias. Infames, ratones quiero, y no gatos.

Diciendo esto, mandó soltar todos los presos y prender todos los ministros 
de la cárcel, Armóse una herrería y confusión espantosa. Trocaban unos 
con otros quejas y alaridos. Los que tenían los grillos y las cadenas se las 
echaban a los que se las mandaron echar y se las echaron.
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XIV. Mujeres diferentes que van por la calle

Iban diferentes mujeres por la calle, las unas a pie. Y aunque algunas 
dellas se tomaban ya de los años, iban gorjeándose de andadura y 
desviviéndose de ponleví y enaguas. Otras iban embolsadas en coches, 
desantañándose de navidades, con melindres y manoteado de cortinas. 
Otras, tocadas de gorgoritas y vestidas de noli me tangere, iban en figura 
de camarines, en una alhacena de cristal, con resabios de hornos de 
vidrio, romanadas por dos moros, o, cuando mejor, por dos pícaros. Llevan 
la tales transpa rentes los ojos, en muy estrecha vecindad con las nalgas 
del mozo delantero, y las narices molestadas del zumo de sus pies, que 
como no pasa por escarpines, se perfuma de Fregenal.

Unas y otras iban reciennaciéndose, arrulladas de galas y con niña 
postiza, callando la vieja, como la caca, pasando a la arismética de los 
ojos los ataúdes por las cunas. Cogiólas la hora, y, topándolas Estoflerino 
y Magino y Origano y Argolo, con sus efemérides desenvainadas, 
embistieron con ellas a ponerlas todas las fechas de sus vidas, con día, 
mes y año, hora, minutos y segundos. Decían con voces descompuestas:

—Demonios, reconoce vuestra fecha, como vuestra sentencia. Cuarenta y 
dos años tienes, dos meses, cinco días, seis horas, nueve minutos y veinte 
segundos.

¡Oh, inmenso Dios, quién podrá decir el desaforado zurrido que se levantó!

No se oía otra cosa que “mentises; no hay tal; no he cumplido quince; 
¡Jesús!

¿Quién tal dice?. Aún no he entrado en diez y ocho; en trece estoy; ayer 
nací; no tengo ningún año; miente el tiempo”.

Y una, a quien Origano estaba sobreescribiendo como escritura: “Fue 
fecha y otorgada esta mujer el año de 1578”, viendo ella que se le 
averiguaban sesenta y siete años, entigrecida y enserpentada, dijo:

—Yo no he nacido, legalizador de la muerte; aún no me han salido los 
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dientes.

—Antigualla, mamotreto de siglos, no salen sobre raigones; tente a la 
fecha.

—No conozco fecha.

Y arremetiendo el uno al otro, se confundió todo en una resistencia 
espantosa.
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XV. Potentado después de comer

Estaba un potentado, después de comer, arrullando su desvanecimiento 
con lisonjas arpadas en los picos de sus criados. Oíase el rugir de las 
tripas galopines, que en la cocina de su barriga no se podían averiguar con 
la carnicería que había devorado. Estaba espumando en salivas, por la 
boca, los hervores de las azumbres, todo el coramvobis iluminado de 
panarras, con arreboles de brindis. A cada disparate y necedad que decía, 
se desatinaban en los encarecimientos y alabanzas los circunstantes. 
Unos decían: ” ¡ Admirable discurso!” Otros: “No hay más que decir. 
¡Grandes y preciosísimas palabras!” Y un lisonjero, que procuraba pujar a 
los otros la adulación, mintiendo de puntillas, dijo:

—Oyéndote ha desfallecido pasmada la admiración y la dotrina.

El tal señor, encantusado y dando dos ronquidos, parleros del ahíto, con 
promesas de vómito, derramó con zollipo estas palabras:

—Afligido me tiene la pérdida de los dos naves mías.

En oyéndolo, se afilaron los lisonjeros de embeleco, y, revistiéndoseles la 
mesma mentira, dijeron unos que “antes la pérdida le había sido de 
autoridad y a pedir la boca, y que por útil debiera haber deseádola, pues le 
ocasionaba causa justa para romper con los amigos y vecinos que le 
habían robado, y’ que por dos les tomaría ducientos y que esto él se 
obligaba a disponerlo.” Salpicó el detestable adulador este enredo de 
ejemplos.

Otros dijeron “había sido la pérdida glorioso suceso y lleno de majestad, 
porque aquél era gran príncipe, que tenía más que perder, y que en eso se 
conocía su grandeza, y no en gañar y adquirir, que es mendiguez propia 
de piratas y ladrones”. Y añadió que “aquesta pédida había de ser su 
remedio”. Y luego empezó a granizarle de aforismos y autores, ensartando 
a Tácito y a Salustio, a Polibio y Tucídides, embutiendo las grandes 
pérdidas de los romanos y griegos y otra gran cáfila de dislates. Y como el 
glotonazo no buscaba sino disculpas de su flojedad, alegró la pérdida con 
el engaño. No hiciera más el diablo.
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En esto, a persuasión de las crudezas, por el mal despacho de la 
digestión, disparó un regüeldo. No le hubieron oído, cuando los malvados 
lisonjeros, hincando con suma veneración la rodilla, por hacerle creer 
había estornudado, dijeron: “Dios le ayude.” Pues cógelo la hora, y, 
revestido de furias infernales, aullando, dijo:

—Infames, pues me queréis hacer encreyentes que es estornudo el 
regüeldo, estando mi boca a los umbrales de mis narices, ¿qué haráis de 
lo que ni veo ni güelo?

Y dándose de manotadas en las orejas y mosqueándose de mentiras 
arremetió con ellos y los derramó a coces de su palacio, diciendo:

—Príncipes, si me cogen acatarrado, me destruyen. Por un sentido que 
me dejaron libre se perdieron: no hay cosa como oler.
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XVI. Codiciosos y tramposos

Los codiciosos, escarmentados, se apartaron de los tramposos, y los 
tramposos, por no pagar de balde el embuste, se embistieron unos a otros, 
disimulándose en las palabras y dándose un baño exterior de simplicidad.

Decíanse el un embustero al otro:

—Señor mío, escarmentado de tratar con tramposos, que me tienen 
destruido, vengo a que, pues sabéis mi puntualidad, me prestéis tres mil 
reales en vellón, de que os daré letra acetada a dos meses, que se pagará 
en plata, en persona tan. abonada que es como tenerlos en la bolsa, y que 
no es menester más de llegar y contar.

Y era éste en quien daba la letra la misma trampa. Mas el tramposo, que 
oía al otro tramposo que le abonaba al tercer tramposo, disimulando el 
conocerlos, y adargándose del trampantojo, con lamentación ponderada le 
dijo que él andaba a buscar cuatro mil reales sobre prenda que valía ocho, 
y que a ese efecto había salido de su casa. Andaban chocando los unos 
con los otros con cadenas de alquimia, hipócritas del oro, y letras falsas 
acetadas, y con fiadores falidos y escrituras falsas, y hipotecas ajenas, y 
plata que habían pedido prestada para un banquete, y migajas de pies de 
tazas de vidrio, y claveques con apellido de diamantes. Era admirable la 
prosa que gastaban. Uno decía:

—Yo profeso verdad, y se ha de hallar en mí, si se perdiere. No profeso 
sino pan por pan y vino por vino. Antes moriré de hambre, pegada la boca 
a la pared, que hacer ruindad. No quiero sino crédito. No hay tal como 
poder traer la cara descubierta. Esto me enseñaron mis padres.

Respondía el otro tramposo:

—No hay cosa como la puntualidad. Sí por sí y no por no. Por malos 
medios no quiero hacienda. Toda mi vida he tenido esta condición. No 
quiero tener que restituir; lo que importa es el alma. No haría una trampa 
por los haberes del mundo. Más quiero mi conciencia que cuanto tiene la 
tierra.
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En esto estaban las ratoneras vivas, arrebozando de cláusulas justificadas 
las intenciones cardas, cuando los cogió de medio a medio la hora, y, 
creyéndose los unos tramposos a los otros, se destruyeron. El de la 
cadena de alquimia la daba por la letra falsa, y el de los diamantes 
claveques tomaba por ellos la plata prestada. Los tres partieron al 
contraste. El otro a verificar la letra y asegurarla y perder la mitad, porque 
se la pagasen antes que se averiguase el cadenón de hierro viejo. Llegó 
volando a la casa del hombre en cuyo nombre estaba acetada, el cual le 
dijo que aquella letra no era suya ni conocía tal hombre, y envióle 
noramala. Él se salió, letra entre piernas, diciendo:

—¡Oh, ladrón! ¡Cuál me la habías pegado si la cadena no fuera de trozos 
de jeringa!

El de los claveques decía, estando vendiendo la plata a un platero sin 
hechura y por menos del peso:

—¡Bien se la pegué con mendrugos de vidrio!

En esto llegó el dueño, y conociendo su plata, que andaba dando 
cosetadas en el peso, llamó a un alguacil y hizo prender al tramposo por 
ladrón.

Empelazgáronse. Al ruido salió el de los diamantes falsos dando gritos. El 
que vendía la plata, dijo:

—Ese infame me la vendió.

El otro decía:

—Miente; que ése me la ha hurtado.

El. platero decía:

—Ese maulero me traía chinas por diamantes.

El dueño de la plata requería que los prendiesen a entrambos.

El escribano decía que a todos tres hasta que se averiguase.
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El alguacil, poniéndose la vara en la boca y asiendo a los dos tramposos 
con las dos manos, y el escribano de la capa al dueño de la plata, después 
de haberse desgarrado las jetas unos a otros, con gran séquito de pícaros 
fueron entregados en la cárcel al guardajoyas del verdugo.
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XVII. Arbitristas en Dinamarca

En Dinamarca había un señor de una isla poblada con cinco lugares. 
Estaba muy pobre, más por la ansia de ser más rico, que por lo que le 
faltaba.

Castigó el cielo a los vecinos y naturales desta isla con inclinación casi 
universal a ser arbitristas. En este nombre hay mucha diferencia en los 
manuscritos: en unos se lee arbitristes; en otros, arbatristes, y en los más, 
armachismes. Cada uno enmiende la lección como mejor le pareciere a 
sus acontecimientos. Por esta causa, esta tierra era habitada de tantas 
plagas como personas. Todos los circunvecinos se guardaban de las 
gentes desta isla como de pestes andantes, pues de sólo el contagio del 
aire que pasado por ella los tocaba, se les consumían los caudales, se les 
secaban las haciendas, se les desacreditaba el dinero y se les asuraba la 
negociación. Era tan inmensa la arbitrería que producía aquella tierra, que 
los niños, en naciendo, decían arbitrio por decir taita. Era una población de 
laberintos, porque las mujeres con sus maridos, los padres con los hijos, 
los hijos con los padres y los vecinos unos con otros, andaban a daca mis 
arbitrios y toma los tuyos, y todos se tomaban del arbitrio como del vino.

Pues este buen señor, en las partes de allende, convencido de la cudicia, 
que es uno de los peores demonios que esgrimen cizaña en el mundo, 
mandó tocar a arbitrios. Juntáronse legiones de arbitrianos en el teatro del 
palacio, empapeladas las pretinas y asaetadas de legajos de discursos las 
aberturas de los sayos. Díjoles su necesidad, pidióles el remedio. Todos a 
un tiempo echando mano a sus discursos, y con cuadernos en ristre, 
embistieron en turba multa, y, ahogándose unos en otros por cuál llegaría 
antes, nevaron cuatro bufetes de cartapeles, Sosegó el runrún que tenían, 
y empezó a leer el primer arbitrio. Decía así:

“Arbitrio para tener inmensa cantidad de oro y plata sin pedirla ni tomarla a 
nadie.” —Durillo se me hace —dijo el señor—. Segundo:

“Para tener inmensas riquezas en un día, quitando a todos cuanto tienen y 
enriqueciéndolos con quitárselo.” —La primera parte de quitar a todos, me 
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agrada; la segunda, de enriquecerlos quitándoselo, tengo por dudosa; más 
allá se avengan. Tercero:

“Arbitrio fácil y gustoso y justificado para tener gran suma de millones, en 
que los que los han de pagar no lo han de sentir; antes han de creer que 
se los dan.” —Me place, dejando esta persuasión por cuenta del arbitrista 
—dijo el señor—. Cuarto arbitrio:

“Ofrece hacer que 10 que falta sobre, sin añadir nada ni alterar cosa 
alguna, y sin queja de nadie.” —Arbitrio tan bienquisto no puede ser 
verdadero. Quinto:

“En que se ofrece cuanto se desea. Hase de tomar y quitar y pedir a todos 
y todos se darán a los diablos.” —Este arbitrio, con lo endemoniado, 
asegura lo platicable.

Animado con la aprobación, el autor dijo:

—Y añado que los que le cobraren serán consuelo para los que le han de 
padecer.

—¿Quién fuiste tú, que tal dijiste?

Alza Dios su ira y emborrúllanse en remolinos fuiriosos los arbitristas, 
chasqueando barbulla, llamándole de borracho y perro, Decíanle:

—Bergante, (propusiera Satanás el consuelo en los cobradores, siendo 
ellos la enfermedad de todos los remedios?

Llamábanse de hidearbitristas, contradiciéndose los arbitrios los unos a los 
otros, y cada uno sólo aprobaba el suyo. Pues estando encendidos en esta 
brega, entraron de repente muchos criados, dando voces, desatinados que 
se abrasaba el palacio por tres partes, y que el aire era grande. Coge la 
hora en este susto al señor y a los arbitristas. El humo era grande y crecía 
por instantes. No sabía el pobre señor qué hacerse. Los arbitristas le 
dijeron se estuviese quedo, que ellos lo remediarían en un instante. Y 
saliendo del teatro a borbotones, los unos agarraron de cuanto había en 
palacio, y, arrojando por las ventanas los camarines y la recámara, 
hicieron pedazos cuantas cosas tenía de precio. Los otros, con picos, 
derribaron una torre.

Otros, diciendo que el fuego en respirando se moría, deshicieron gran 
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parte de los tejados, arruinando los techos y asolándolo todo. Y ninguno 
de los arbitristas acudió a matar el fuego y todos atendieron a matar la 
casa y cuanto había en ella. Salió el señor, viendo el humo casi aplacado, 
y halló que los vasallos y gente popular y la justicia habían ya apagado el 
fuego. Y vio que los arbitristas daban tras los cimientos y que le habían 
derribado su casa y hecho pedazos cuanto tenía, y, desatinado con la 
maldad y hecho una sierpe, decía:

—Infames, vosotros sois el fuego. Todos vuestros arbitrios son desta 
manera. Más quisiera, y me fuera más barato, haberme quemado, que 
haberos creído. Todos vuestros remedios son desta suerte: derribar toda 
una casa, porque no se caiga un rincón. Llamáis defender la hacienda 
echarla en la calle y socorrer el rematar. Dais a comer a los príncipes sus 
pies, y sus manos y sus miembros, y decís que le sustentáis, cuando le 
hacéis que se coma a bocados a sí propio. Si la cabeza se come todo su 
cuerpo, quedará cáncer de sí misma, y no persona. Perros: el fuego venía 
con harta razón a quemarme a mí porque os junté y os consiento. Y como 
me vio en poder de arbitristas, cesó y me dio por quemado. El más 
piadoso arbitrista es el fuego: él se ataja con el agua; vosotros crecéis con 
ella y con todos los elementos y contra todos. El Anticristo ha de ser 
arbitrista. A todos os he de quemar vivos y guardar vuestra ceniza para 
hacer della cernada y colar las manchas de todas las repúblicas. Los 
príncipes pueden ser pobres; mas, en tratando con arbitristas para dejar 
de ser pobres, dejan de ser príncipes.
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XVIII. Las alcahuetas y las chillonas

Las alcahuetas y las chillonas estaban juntas en parlamento nefando.

Hablaban muy bellacamente en ausencia de las bolsas y roía al dinero los 
zancajos. La más antigua de las alcahuetas, mal asistida de dientes y 
mamona de pronunciación, tableteando con las encías, dijo:

—El mundo está para dar un estallido. Mirad qué gentil dádiva.

El tiempo hace hambre. Todo está en un tris. Las ferias y los aguinaldos 
días ha que pudren. Las albricias contadlas con los muertos. El dinero está 
tan trocado, que no se conoce: con los premios se ha desvanecido, como 
ruin en honra. Un real de a ocho se enseña a dos cuartos como un 
elefante. De los doblones se dice lo que de los Infantes de Aragón:

¿Qué se hicieron?

Yo daré hace los papeles de toma. Item: fíe vuesa merced de mi palabra, 
es mataperros; libranza, es gozque mortecino. Mancebito de piernas con 
guedejas y sienes con ligas, son ganas de comer y un ayuno 
barbiponiente. Hijas, lo que conviene es tengamos y tengamos, y 
encomendaros al contante y al antemano. Yo administro unos hombres a 
medio podrir, entre vivos y muertos, que traen bienaliñada pantasma y 
tratan de que los herede su apetito, y pagan en buena moneda lo roñoso 
de su estantigua. Niñas, la codicia quita el asco. Cerrad los ojos y tapad 
las narices, como quien toma purga. Beber lo amargo por el provecho, es 
medicina. Haced cuenta que quemáis franjas viejas para sacarlas el oro, o 
que chupáis huesos para sacer la médula. Yo tengo para cada una de 
vosotras media docena de carroños, amantes pasas, arrugados, que 
gargajean mejicanos. Yo no quiero tercera parte; con un porte moderado 
que se me pague estoy contenta, para conservar esta negra honra, de que 
me he preciado toda mi vida.

Acabó de mamullar estas razones, y, juntando la nariz con la barbilla, a 
manera de garra, las hizo un gesto de la impresión del grifo. Una de las 
pidonas y tomascas, arrebatiña en naguas, moño rapante, la respondió:
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—Agüela, endilgadora de refocilos, engarzadora de cuerpos, eslabonadora 
de gentes, enflautadora de personas, tejedora de caras, hasta de advertir 
que somos muy mozas para vendernos a la pubarbada y a los cazasiglos. 
Gasta esa munición en dueñas, que son mayas de los difuntos y 
mariposas del aquí yace.

Tía, la sangre que bulle, más quiere tararira que dineros y gusto que 
dádivas. Toma otro oficio; que los coches se han alzado a mayores con la 
coroza, y espero verlos tirar pepinazos por alcahuetes.

No hubo la buscona acabado estas palabras cuando a todas las cogió la 
hora, y, entrando una bocanada de acreedores, embistieron con ellas. 
Uno, por el alquiler de la casa las embargaba los trastos y la cama; otro, 
porque eran suyos desde las almohadas a la guitarra, las asía de los 
vestidos por los alquileres y asía de todo. Y de palabra en palabra, el uno 
al otro se empujaron las caras con los puños cerrados. Hundía la vecindad 
a gritos un ropero por unos guardainfantes. Las mancebitas de la sonsaca 
formaban una capilla de chillidos, diciendo que qué término era aquél y 
que para ésta y para aquélla, y como creo en Dios, y bonitas somos 
nosotras, y lo del negro, a quien apelan las venganzas de las andorras. La 
maldita vieja se santiguaba a manotadas, y no cesaba de clamar: “¡Jesús y 
en Jesús!” cuando a la tabaola entró el amigo de la una de las busconas, 
y, sacando la espada, sin prólogo de razonamiento, embistió con los 
cobradores, llamándolos pícaros y ladrones.

Sacaron las espadas, y, tirándose unos a otros, hicieron pedazos cuanto 
había en la casa. Las busconas, a las ventanas, desgañitándose, 
pregonaban el que se matan y ¿no hay justicia? Al ruido subió un alguacil 
con todos sus arrabales, con el favor al rey, ténganse a la justicia.

Embrujáronse todos en la escalera; salieron a la calle, unos heridos y otros 
desgarrados. El rufián, abierta la media cabeza y la otra media, a lo que 
sospecho, no bien cerrada, sin capa y sombrero, se fue a una iglesia. El 
alguacil entró en la casa y, en viendo a la buena vieja, embistió con ella, 
diciendo:

—¿Aquí estás, bellaca, después de desterrada tres veces? Tú tienes la 
culpa de todo.

37



Y asiéndola y a las demás todas, y embargando lo que hallaron, las 
llevaron en racimo a la cárcel, desnudas y remesadas, acompañadas del 
vayan las pícaras, pronunciado por toda la vecindad.
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XIX. El letrado y los pleiteantes

Un letrado bien frondoso de mejillas, de aquellos que, con barba negra y 
bigotes de buces, traen la boca con sotana y manteo, estaba en una pieza 
atestada de cuerpos tan sin alma como el suyo. Revolvía menos los 
autores que las partes. Tan preciado de rica librería, siendo idiota, que se 
puede decir que en los libros no sabe lo que se tiene. Había adquirido 
fama por lo sonoro de la voz, lo eficaz de los gestos, la inmensa corriente 
de las palabras en que anegaba a los otros abogados. No cabían en su 
estudio los litigantes de pies, cada uno en su proceso como en su palo, en 
aquel peralvillo de las bolsas. Él salpicaba de leyes a todos. NO se le oía 
otra cosa sino:

—Ya estoy al cabo; bien visto lo tengo; su justicia de vuesa merced no es 
dubitable; ley hay en propios términos; no es tan claro el día; éste no es 
pleito, es caso juzgado; todo derecho habla en nuestro favor; no tiene 
muchos lances; buenos jueces tenemos; no alega el contrario cosa de 
provecho; lo actuado está lleno de nulidades; es fuerza que se revoque la 
sentencia dada; déjese vuesa merced gobernar.

Y con esto, a unos ordenaba peticiones; a otros, querellas; a otros, 
interrogatorios; a otros, protestas; a otros, súplicas, y a otros 
requerimientos. Andaban al retortero los Bártulos, los Baldos, los Abades, 
los Surdos, los Farinacios, los Tuscos, los Cujacios, los Fabros, los 
Ancharaons, el señor presidente Covarrubias, Chasaneo, Oldrado, 
Mascardo, y tras la ley del reino, Montalvo y Gregorio López, y otros 
innumerables, burrajeados de párrafos, con sus dos corvocas de la ce 
abreviatura, y de la efe preñada con grande prole de números, y su ibi a 
las ancas. La nota de la petición pedía dineros; el platicante, la pitanza de 
escribirla; el procurador, la de presentarla; el escribano de la cámara, la de 
su oficio; el relator, la de su relación. En estos dacas, los cogió la hora, 
cuando los pleiteantes dijeron a una voz:
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—Señor licenciado: en los pleitos, lo más barato es la parte contraria, 
porque ella pide lo que pretende que la den, y lo pide a su costa, y vuesa 
merced, por la defensa, pide y cobra a la nuestra; el procurador, lo que le 
dan; el escribano y el relator, lo que le pagan. El contrario aguarda la 
sentencia de vista y revista, y vuesa merced y sus secuaces sentencian 
para sí sin apelación. En el pleito podrá ser que nos condenen o nos 
absuelvan, y en seguirle no podemos dejar de ser condenados cinco veces 
cada día. Al cabo, nosotros podemos tener justicia; mas no dinero, Todos 
esos autores, textos y decisiones y consejos no harán que no sea 
abominable necedad gastar lo que tengo por alcanzar lo que otro tiene y 
puede ser que no alcance. Más queremos una parte contraria que cinco. 
Cuando nosotros ganemos el pleito, el pleito nos ha perdido a nosotros. 
Los letrados defienden a los litigantes en los pleitos como los pilotos en las 
borrascas los navíos, sacándoles cuanto tienen en el cuerpo, para que, si 
Dios fuere servido, lleguen vacíos y despojados a la orilla. Señor mío: el 
mejor jurisconsulto es la concordia, que nos da lo que vuesa merced nos 
quita. Todos, corriendo, nos vamos a concertar con nuestros contrarios. A 
vuesa merced le vacan las rentas y tributos que tiene situados sobre 
nuestra terquedad y porfía. Y cuando por la conveniencia perdamos 
cuanto pretendemos, ganamos cuanto vuesa merced pierde. Vuesa 
merced ponga cédula de alquiler en sus textos; que buenos pareceres los 
dan con más comodidad las cantoneras. Y pues ha vivido de revolver 
caldos, acomódese a cocinero y profese de cucharón.
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XX. Los taberneros

Los taberneros, de quien, cuando más encarecen el vino, no se puede 
decir que lo suben a las nubes, antes que bajan las nubes al vino, según le 
llueven, gente más pedigüeña del agua que los labradores, aguadores de 
cuero, que desmienten con el piezgo los cántaros, estaban con un grande 
auditorio de lacayos, esportilleros y mozos de sillas y algunos escuderos, 
bebiendo de rebozo seis o siete dellos en maridaje de mozas gallegas, 
haciendo sed bailando, para bailar bebiendo. Dábanse de rato en rato 
grandes cimbronazos de vino. Andaba la taza de mano en mano, sobre los 
dos dedos, en figura de gavilán. Uno de ellos, que reconoció el pantano 
mezclado, dijo: “ ¡Rico vino!” a un picarazo a quien brindó. El otro, que, por 
lo aguanoso, esperaba antes pescar en la copa ranas que soplar 
mosquitos, dijo:

—Este es, verdaderamente, rico vino, y no otros vinos pobretones, que no 
llueve Dios sobre cosa suya.

El tabernero, sentido de los remoquetes, dijo:

—Beban y callen los borrachos.

—Beban y naden, ha de decir —replicó un escudero.

Pues cógelos a todos la hora, y, amotinados, tirándole las tazas y jarros, le 
decían:

—Diluvio de la sed, ¿por qué llamas borrachos a los anegados? {Vendes 
por azumbres lo que llueves a cántaros y llamas zorras a los que haces 
patos?. Más son menester fieltros y botas de baqueta para beber en tu 
casa que para caminar en invierno, infame falsificador de las viñas.

El tabernero, convencido de Neptuno, diciendo: ” ¡Agua, Dios, agua! “, con 
el pellejo en brazos, se subió a una ventana y empezó a gritar, 
derramando el vino:

—Agua va, que vacío.
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—Y los que iban por la calle, respondían:

—Aguarda, fregona de las uvas.
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XXI. Enjambre de pretendientes

Estaba un enjambre de treinta y dos pretendientes de un mismo oficio 
aguardando al señor que había de proveerle. Cada uno hallaba en sí 
tantos méritos como faltas en todos los demás. Estábanse santiguando 
mentalmente unos de otros. Cada uno decía entre sí que eran locos y 
desvergonzados los otros en pretender lo que merecía él solo. Mirábanse 
con un odio infernal, tenían los corazones rellenos de víboras, preveníanse 
afrentas y infamias para calumniarse, mostraban los semblantes aciagos y 
las coyunturas azogadas de reverencias y sumisiones. A cada movimiento 
de la puerta se estremecían de acatamientos, bamboleándose con alfe 
recía solícita. Tenían ajadas las caras con la frecuencia de gestos 
meritorios, flechados de obediencia, con las espaldas en jiba, entre pisarse 
el ranzal y pelícanos. No pasaba paje a quien no llamasen mi rey, 
frunciendo las jetas en requiebros. Pasó el secretario con andadura de 
flecha. Aquí fue ella, que, desapareciéndose de estatura y gandujando sus 
cuerpos en cincos de guarismo, le sitiaron en adoración en cuclillas. Él, 
con un “perdonen vuesas mercedes, que voy de prisa”, trotado en la 
pronunciación, se entró con miradura de novia. Pidió el señor la caja.

Oyóse una voz que dijo:

—Venga el servicio.

—Yo soy —dijo uno de los pretendientes.

Otro:

—Ya entro.

Otro:

—Aquí estoy.

Apretábanse con la puerta hasta sacarse zumo. El pobre señor, que supo 
la tabaola que le aguardaba de plegarias, y columbró a los malditos 
pretendientes terciando contra él los memoriales enherbolados, no sabía 
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qué se hacer de sus orejas. Dábase a los demonios entre sí mismo, 
diciendo que el tener que dar era la cosa mejor del mundo, si no hubiera 
quien lo pretendiera, y que las mercedes, para no ser persecución del que 
las hace, habían de ser recibidas y no solicitadas. Los quebrantahuesos, 
que veían se dilataba’ su despacho, se carcomían, considerando que el 
oficio era uno y ellos muchos. Atollábaseles la arismética en decir:

—Un oficio entre treinta y dos, ¿a cómo les cabe?

Y restaban:

—Recibir uno y pagar treinta y dos, no puede ser.

Y todos se hacían el uno y encajaban a los otros en el no puede ser. El 
señor decía:

—Fuerza es que yo deje uno premiado y treinta y uno quejosos.

Mas, al fin, se determinó, por limpiarse dellos, a que entrasen. Diose un 
baño de piedra mármol y revistióse en estatua para mesurarse de 
audiencia.

Embocáronse en manada y rebaño. Y viendo empezaban a quererle 
informar en bulla, les dijo:

—El oficio es uno, vosotros muchos: yo deseo dar a uno el oficio y dejaros 
contentos.

Estando diciendo esto, los cogió la hora, y el señor, haciendo a uno la 
merced, empezó a ensartarlos a todos en futura sucesión de futuras 
sucesiones perdurables, que nunca se acaban. Los pobres futurados 
empezaron a desearse la muerte, invocar garrotillos, pleurites, pestes, 
tabardillos, muertes repentinas, apoplejías, disenterías y puñaladas. Y no 
habiendo un instante que lo dijo, les parecía a los futuros sucesores que 
habían vivido ya sus antecesores diez Matusalenes en retahíla. Y siendo 
así que el décimo reculaba en su futura en quinientos años venideros, 
todos acetaron la posmuerte de su antecedente; sólo el treinta y uno, que 
halló hecha bien la cuenta, que llegaba su plazo horas con horas con la fin 
del mundo, allende del Antecristo, dijo:

—Yo vengo a poseer entre las cañitas y el fuego. ¡Bien haré yo mi oficio 
quemado! El día del juicio, ¡quién hará que me paguen mis gajes las 
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calaveras?

Por mí, viva muchos años el treinta futuro, que, cuando a él llegue la 
tanda, estará el mundo dando arcadas. El señor los dejó sobreviviéndose y 
trasmatándose unos a otros, y se fue podrido de ver que se arrempujaban 
las edades hacia el saeculum per ignem y que pretendían emparejar con 
saecula saeculorum.

El que pescó el oficio estaba atónito viéndose con tan larga retahíla de 
herederos. Fuese tomándose al pulso y propuniendo de no cenar y 
guardarse de soles. Los demás se miraban como venenos eslabonados, y, 
anatematizándose las vidas, se iban levantando achaques, y añadiéndose 
años, y amenazándose de ataúdes, y zahiriéndose la buena disposición, y 
enfermando de la salud de sus precedentes y dándose a médicos como a 
perros.
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XXII. Hombres que piden prestado

Unos hombres, que piden prestado, a imitación del día que pasó para no 
volver, discípulos de las arañas en cazar la mosca, se estaban en la cama 
al anochecer, por tener las carnes a letra vista. Habían gastado entre 
todos, en oblea, tinta y pluma y papel, ocho reales, que habían juntado a 
escote, y todo la consumieron en billetes, bacinicas de demanda, con nota 
rematada y cláusulas de extrema necesidad, “por ser negocio de honra, en 
que les iba la vida”; con el fiador, de que “se volvería con toda brevedad, 
que sería echarlos una S y un clavo”. Y por si faltaba el dinero, remataban 
con la plegaria, que es las mil y quinientas de la bribia, diciendo que, si no 
se hallasen con algún contante, se sirviesen de enviar una prenda, que los 
buscarían sobre ella, y se guardaría como los ojos de la cara, con su 
contera de que: “Perdone el atrevimiento”, y “que no se avergonzaran a 
otra persona”.

Habían, pues, flechado cien papeles déstos, rociando de estafa todo el 
lugar.

Llevábalos un compañero panza al trote, insigne clamista, que, con una 
barba de cola de pescado y una capa larga, pintaba en platicante de 
médico. Quedó el nido de emprestillones haciendo la cuenta de cuánto 
dinero traería, y sobre si serían seiscientos o cuatrocientos reales, 
armaron una zalagarda del diablo.

Llegaron a reñir y a desmentirse sobre lo que se había de hacer de lo que 
pillasen. Y tanto se enfurecieron, que saltaron de las camas, con tal dieta 
de camisas las partes bajas, que era más fácil darse de azotes que de 
sopapos.

Entró en este punto la estafeta de los enredos, con tufo de “no hay, no 
tengo, Dios los provea”. Traía las dos manos descubiertas, sin codo 
manco: señal de desembarazo. Víanse las dos barajas de billetes. 
Quedáronse transidos viendo que su fábrica pintaba en solas respuestas 
de retorno, y con prosa falida de voz, dijeron:

—¿Qué tenemos?
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—Que no tienen —respondió el sacatrapos—; entreténganse ustedes en 
leer, ya que no pueden contar.

Empezaron a abrir billetes. El primero decía:

“No he sentido en mi vida cosa tanta como no poder servir a vuesa merced 
con esta niñería.” —Pues socorriérame y lo sintiera más.

El segundo:

“Señor mío: si ayer recibiera su papel de vuesa merced, le pudiera servir 
con mil gustos.” —¡Válgate el diablo por ayer, que te andas cada día tras 
los embestidores!

El tercero:

“El tiempo está de manera. . .” —¡Oh, maldito caballero almanac! ¿Pídente 
dinero y das pronóstico?

El cuarto:

“No siente vuesa merced tanto su necesidad como yo no poder 
socorrerla.” —¿Quién te lo dijo, demonio? ¿Profeta te haces, miserable?

¿Cuando te piden adivinas?

—No hay más que leer —dijeron todos.

Y alzando un zurrido infernal, dijeron:

—Ya es de noche: desquitémonos de lo gastado royendo las obleas de los 
sellos, a falta de cena, y juntemos estos billetes con otros dos cahíces que 
tenemos, y véndanse a un confitero, que, por lo menos, dará por ellos 
cuatro reales para amortajar especias, y encorozar confites, y hacer 
mantellinas al azúcar de las pellas y calzar los bizcochos.

—Esto de pedir prestado —decía bostezando el andadero—, diez años ha 
que murió súpito; ya no hay qué prestar sino paciencia. Por no ver los 
gestos y garambainas que hacen con las caras tos embestidos, puede uno 
darles lo que les pide, y, hecha la cuenta, se gasta más en secretaría y 
trotes que se cobra, Caballeros de la arrebatiña, no hay sino ojo avizor.

47



En esto estaban los pescadores de papel, cuando los cogió la hura, y dijo 
el más desembainado de persona:

—Mucho se nos hacen de rogar los bienes ajenos, y, si aguardamos a que 
se nos vengan a casa, pereceremos en la calle. No es buena ganzúa la 
oratoria, y la prosa se entra por los oídos y no por las faltriqueras. Dar 
audiencia al que pide cuartos es dar al diablo. Más fácil es tomar que 
pedir. Cuando todos guardan, no hay que aguardar. Lo que conviene es 
hurtar de boga arrancada y con consideración: quiero decir, considerando 
que se ha de hurtar de suerte que haya hurto para el que acusa, para el 
que escribe, para el que prende, para el que procura, para el que aboga, 
para el que solicita, para el que relata y para el que juzga, y que sobre 
algo; porque donde el hurto se acaba, el verdugo empieza. Amigos, si nos 
desterraren es mejor que si nos enterrasen. Los pregones, por un oído se 
entran y por otro se salen. Si nos sacan a la vergüenza, es saca que no 
escuece, y yo no sé quién tiene la vergüenza adonde nos han de sacar. Si 
nos azotaren, a quien dan no escoge, y, por lo menos, oye un hombre 
alabar sus carnes, y en apeándose un jubón, cubre otro. En el tormento no 
tenemos riesgo los mentirosos, pues toda su tema es que digan la verdad, 
y, con hágame sastre, se asegura la persona. Ir a galeras es servir al rey y 
volverse lampiños: los galeotes son candiles, que sirven a falta de velas. Si 
nos ahorcan, que es el finibus terrae, tal día hizo un año, y, por lo menos, 
no hay ahorcado que no honre a sus padres, diciendo los ignorantes que 
los deshonran, pues no se oye otra cosa, aunque el ahorcado sea un 
pícaro, sino que es muy bien nacido y hijo de buenos padres. Y aunque no 
sea sino por morirse uno dejando de la agalla a la botica y al médico, no le 
está mal la enfermedad de esparto. Caballeros, no hay sino manos a la 
obra.

No lo hubo dicho, cuando revolviéndose las sábanas de las camas al 
cuerpo y engulléndose el candil en el balsopeto, se descolgaron por una 
manta a la calle desde una ventana y partieron como rayos a sofaldar 
cofres y retozar pestillos y manosear faltriqueras.
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XXIII. La imperial Italia

La imperial Italia, a quien sólo quedó lo augusto del nombre, viendo 
gastada su monarquía en pedazos, con que añadieron tan diferentes 
príncipes sus dominios, y ocupada su jurisdicción en remendar señor—los, 
poco antes desarrapados; desengañada de que, si pudo con dicha quitar 
ella sola a todos los que poseían, había sido fácil quitarla a ella todos lo 
que sola les había quitado; hallándose pobre y sumamente ligera, por 
haber dejado el peso de tantas provincias, dio en volatín, y, por falta de 
suelo, andaba en la maroma, con admiración de todo el mundo. Fijó los 
ejes de su cuerda en Roma y en Saboya. Eran auditorio y aplauso España 
del un lado y Francia del otro.

Estaban cuidadosos estos dos grandes reyes, aguardando hacia dónde se 
inclinaba en las mudanzas y vueltas que hacía, para si por descuido 
cayese, recogerla cada una. Italia, advertida de la prevención del auditorio, 
para tenerse firme y pasear segura tan estrecha senda. tomó por bastón la 
señoría de Venecia en los brazos, y equilibrando sus movimientos. hacía 
saltos y vueltas maravillosas, unas veces fingiendo caer hacia España, 
otras hacia Francia; teniendo por entretenimiento la ansia con que una y 
otra extendían los brazos a recogerla, y siendo fiesta a todos la burla que, 
restituyéndose en su firmeza, les hacía. Pues estando entretenidos en 
esto, cógelos la hura, y el rey de Francia, desconfiado de su arrebatiña, 
para que diese zaparrazo a su lado, empezó a falsear el asiento del eje de 
la maroma, que estaba afir mado en Saboya. El monarca de España, que 
lo entendió, le añadía por puntales el estado de Milán y el reino de 
Nápoles y a Sicilia. Italia, que andaba volando, echó de ver que el bastón 
de Venecia, que, trayéndole en las manos, la servía de equilibrio, por otra 
parte la tenía crucificada, le arrojó, y, asiéndose a la maroma con las 
manos, dijo:

—Basta de volatín, que mal podré volar si los que me miran desean que 
caiga y quien me bilanza y contrapesa, me crucifica.

Y con sospecha de los puntales de Saboya, se pasó a los de Roma, 
diciendo:
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—Pues todos me quieren prender, Iglesia me llamo, donde, si cayere, 
habrá quien me absuelva.

El rey de Francia se fue llegando a Roma con piel de cardenal, por no ser 
conocido; empero el rey de España, que penetró la maula de disfrazar el 
monsiur en monseñor, haciéndole al pasar cortesía, le obligó a que, 
quitándose el capello, descubriese lo calvino de su cabeza.
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XXIV. El caballo de Nápoles

El caballo de Nápoles, a quien algunos han hurtado la cebada, otros 
ayudado a comer la paja, algunos le han hecho rocín, otros posta 
azotándole, otros yegua, viendo que en poder del Duque de Osuna, 
incomparable virrey, invencible capitán general, juntó pareja con el famoso 
y leal caballo que es timbre de sus armas, y que le enjaezó con las granas 
de las dos mahonas‘de Venecia y con el tesoro de la nave de Brindis; que 
le hizo caballo marino con tantas y tan gloriosas batallas navales, que le 
dio verde en Chipre y de beber en el Tenedo, cuando se trujo a las ancas 
la nave poderosa de la Sultana y de Salónique, para que le almohazase al 
capitán de aquellas galeras con su capitana, por lo cual Neptuno le 
reconoció por su primogénito, el que produjo en competencia de Minerva; 
acordábase que el grande Girón le había hecho gastar por herraduras las 
medias lunas del turco, y que con ellas fueron sus coces sacamuelas de 
los leones venecianos en la prodigiosa batalla sobre Raguza, donde, con 
quince velas, les desbarató ochenta, obligándolos a retirarse 
vergonzosamente, con pérdida de muchas galeras y galeazas, y de la 
mayor y mejor parte de la gente. Cuando se acordaba destos triunfos, se 
vía sin manta y con mataduras y muermo, que le procedía de plumas de 
gallina que le echaban en el pesebre. Víase ocupado en tirar un coche 
quien fue tan áspero, que nunca supieron, con ser buenos bridones, los 
franceses tenerse encima dél, habiéndolo intentado muchas veces. 
Ocasionóle el miserable estado en que se vía tal tristeza y desesperación, 
que, enfurecido y relinchando clarines y resollando fuego, quiso ser caballo 
de Troya, y, a corcovos y manotadas, asolar la ciudad. Al ruido entraron 
los sexos de Nápoles, y, arrojándole una toga en la cara, le taparon los 
ojos, y con halagos, hablándole calabrés cerrado, le pusieron maneotas y 
cabestro. Y estándole atando a un aldabón del establo, cógelos la hora, y 
dos de los sexos dijeron que convenía y era más barato dar a Roma de 
una vez el caballo que cada año una hacanea con dote, y quitarse de 
ruidos, pues, según le miraban, se podía temer que le matasen de ojo los 
nepotes. A esto, demudados, respondieron los otros que el rey de España 
le aseguraba de tal enfermedad con tres castillos, que le tenía puestos en 
la frente por texón, y que primero le cortarían las piernas que verle servir 
de mula y escondido en hopalandas. Los dos replicaron que parecía 
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lenguaje de herejes no querer ser papistas, y que ninguna silla le podía 
estar tan bien como la de San Pedro. A esto dijeron coléricos los demás 
que, para que los herejes no hiciesen al Pontífice perder los estribos en 
aquella silla, convenía que sólo el rey de España se sirviese deste caballo.

Unos decían bonete; otros, corona, y de una palabra en otra, se 
envedijaron de suerte, que si no entra el electo del pueblo, se hacen 
pedazos. El cual, sabiendo dellos la ocasión de la pendencia, les dijo:

—Este caballo, con ser desbocado, ha tenido muchos amos, y las más 
veces se ha ido él por su pie que dejándose llevar del ranzal. Lo que 
conviene es guardarle con cuidado, que anda en Italia mucha gente de a 
pie que busca bagaje, y cuatreros con botas y espuelas, y el gitano trueca 
borricas que le ha hurtado otras veces, y ahora tiene puerta falsa a la 
estala y no conviene que le almohace ningún mozo de caballos francés, 
que le hacen cosquillas en lugar de limpiarle, y tanto ojo con los 
monsiures, que se visten manteo y sotana para echarle la pierna encima.
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XXV. Los dos ahorcados

Estaban ahorcando dos rufianes por media docena de muertes: el uno 
estaba ya hecho badajo de la ene de palo, el otro acababa de sentarse en 
el poyo donde se pone a caballo el jinete de gaznates. Entre la multitud de 
gente que los miraba, pasando en alcance de unos tabardillos, se pararon 
dos médicos, y viéndolos, empezaron a llorar como unas criaturas, y con 
tantas lágrimas, que unos tratantes que estaban junto a ellos los 
preguntaron si eran sus hijos los ajusticiados. A lo cual respondieron que 
no los conocían, empero que sus lágrimas eran de ver morir dos hombres 
sin pagar nada a la facultad. En esto los cogió a todos la hora, y 
columbrando el ahorcado a los médicos, dijo:

—¡Ah, señores dotores! Aquí tienen vuestedes lugar, si son servidos, pues 
por los que han muerto merecen el mío, y por lo que saben despachar, el 
del verdugo. Algún entierro ha de haber sin galeno, y también presume de 
aforismo el esparto. En lo que tienen encima, y en los malos pasos, sus 
mulas de vuestedes son escaleras de la horca de pelo negro. Tiempo es 
de verdades. Si yo hubiera usado de receta, como de daga, no estuviera 
aquí, aunque hubiera asesinado a cuantos me ven. Una docena de misas 
les pido, pues le es fácil acomodarlas en uno de los infinitos codicillos a 
que dan prisa.
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XXVI. El gran Duque de Moscovia y los tribunos

El gran Duque de Moscovia, fatigado con las guerras y robos de los 
tártaros, y con frecuentes invasiones de los turcos, se vio obligado a 
imponer nuevos tributos en sus estados y señoríos. Juntó SUS favorecidos 
y criados, ministros y consejeros y el pueblo de su Corte, y díjoles:

Ya los constaba de la necesidad extrema en que le tenían los gastos de 
sus ejércitos para defenderlos de la invidia de sus vecinos y enemigos, y 
que no podían las repúblicas y monarquías mantenerse sin tributos, que 
siempre eran justificados los forzosos y suaves, pues se convierten en la 
defensa de los que los pagan, redimiendo la paz y la hacienda y las vidas 
de todos aquella pequeña y casi insensible porción que da cada uno al 
repartimiento, bienquisto por igual y moderado; que él los juntaba para su 
mesmo negocio; que le respondiesen como en remedio y comodidad 
propia.

Hablaron primero los allegados y ministros, diciendo que la propuesta era 
tan santa y ajustada, que ella se era respuesta y concesión; que todo era 
debido a la necesidad del Príncipe y defensa de la Patria; que así podía 
arbitrar conforme a su gusto en imponer todos y cualesquier tributos que 
fuese servido a sus vasallos, pues cuanto diesen pagaban a su útil y 
descanso, y que cuanto mayores fuesen las cargas, mostraría más la 
grande satisfacción que tenía de su lealtad, honrándolos con ella. Oyólos 
con gusto el Duque, mas no sin sospecha, y así, mandó que el pueblo le 
respondiese por sí. El cual, en tanto que razonaban los magistrados, había 
susurrádose en conferencia callada.

Eligieron uno que hablase por ellos conforme al sentir de todos. Éste, 
saliendo a lugar desembarazado, dijo:

—Muy poderoso señor: vuestros buenos vasallos por mí os besan con 
suma reverencia la mano por el cuidado que mostráis de su amparo y 
defensa, y, como pueblo que en vuestra sujeción nació y vive con amor 
heredado, confiesan que son vuestros a toda vuestra voluntad, con ciega 
obediencia, y os hacen recuerdo que su blasón es haberlo mostrado así en 
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todo el tiempo de vuestro imperio, que Dios prospere. Conocen que su 
protección es vuestro cuidado y que esa congoja os baja de príncipe 
soberano de todos y en todo, a padre de cada uno: amor y benignidad que 
inestimablemente aprecian, Saben las urgentes y nuevas ocasiones que 
os acrecientan gastos inexcusables, que por ellos y por vos no podéis 
evitar, y entienden que por vuestra pobreza no los podéis atender. Yo, en 
nombre de todos, os ofrezco, sin exceptar algo, cuanto todos tienen; 
empero pongo a vuestro celo dos cosas en consideración: la una, que si 
tomáis todo lo que tienen vuestros vasallos, agotaréis el manantial que 
perpetuamente ha de socorreros a vos y a vuestra sucesión; y si vos, 
señor, los acabáis, hacéis lo que teméis que hagan vuestros enemigos, 
tanto más en vuestro daño, cuanto en ello, es dudosa la ruina, y, en vos, 
cierta; y quien os aconseja que os asoléis porque no os asuelen, antes es 
munición de vuestros contrarios que consejero vuestro. Acordaos del 
labrador a quien Júpiter, según Isopo, concedió una pájara, que para su 
alimento le ponía cada día un güevo de oro. El cual, vencido de la codicia, 
se persuadió a que ave que cada día le daba un huevo de oro, tenía ricas 
minas de aquel metal en el cuerpo, y que era mejor tomárselo todo de una 
vez que recibirlo continuamente poco a poco y como Dios lo había 
dispuesto. Mató la pájara, quedó sin ella y sin el huevo de oro.

Señor, no hagáis verdad esta que fue fábula en el filósofo; que os haréis 
fábula de vuestro pueblo. Ser príncipe de pueblo pobre más es ser pobre y 
pobreza que príncipe. El que enriquece los súbditos tiene tantos tesoros 
como vasallos; el que los empobrece, otros tantos hospitales y tantos 
temores como hombres y menos hombres que enemigos y miedos. La 
riqueza se puede dejar cuando se quiere; la pobreza, no. Aquélla pocas 
veces se quiere dejar; ésta, siempre. La otra es que debéis considerar que 
vuestra ultimada necesidad presente nace de dos causas: la una, de lo 
mucho que os han robado y usurpado los que os asisten; la otra, de las 
obligaciones que hoy se os añaden. No hay duda que aquélla es la 
primera; si es también la mayor, a vos os toca el averiguarlo. Repartid, 
pues, vuestro socorro como mejor os pareciere entre restituciones de los 
usurpadores y tributos de los vasallos, y sólo podrá quejarse quien os 
fuere traidor.

En estas palabras los cogió la hora, y el Duque, levantándose en pie, dijo:

—Denme lo que me falta de lo que tenía, los que me lo han quitado, y 
páguenme lo demás que hubiere menester mis pueblos. Y porque no se 
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dilate, todos vosotros y los vuestros, que desde lejos, con la esponja de la 
intercesión, me habéis chupado el patrimonio y tesoro, quedaréis 
solamente con lo que trujistes a mi servicio, descontados los sueldos.

Fue tan grande y tan universal el gozo de los inferiores, viendo la justa y 
piadosa resolución del Duque, que, aclamándole Augusto, y los más de 
rodillas, dijeron:

—Queremos, en agradecimiento, después de servir con lo que nos 
repartieres, pagar otro tanto más, y que esta parte quede por servicio 
perpetuo para todas las veces que cobrares lo que te tomaren; de que 
resultará que los codiciosos aun tendrán escrúpulo de recibir lo que les 
dieres.
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XXVII. Un fullero

Un fullero, con más flores que mayo en la baraja y más gatos que enero en 
las uñas, estaba jugando con un tramposo sobre tantos, persuadido de 
que se pierde más largo que con el dinero delante. Concedíale la trocada y 
la derecha, y la derecha, como la quería, porque, retirando las cartas, la 
derecha se la volvía zurda y la trocada se la cobraba con premio. Las 
suertes del fullero eran unos Apeles en pintar, y las del tramposo 
boqueaban de tabardillo a puras pintas; las suertes del maullón siempre 
eran veinte y cuatro, con licencia del cabildo de Sevilla; las del tramposo 
se andaban tras el mediodía, sin pasar de la una. Pues cógelos la hora, y 
contando el fullero los tamos, dijo:

—Vuesa merced me debe dos mil reales.

El tramposo respondió, después de haberlos vuelto a contar, como si 
pensara pagarlos:

—Señor mío: a su ramillete de vuesa merced le falta mi flor, que es perder 
y no pagar. Vuesa merced se la añada, y no tendrá que invidiar a Daraja. 
Haga vuesa merced cuenta que ha jugado con un saúco, cuya flor es 
ahorcar bolsas; lo que aquí se ha perdido es el tiempo, que tampoco lo 
cobrará vuesa merced como yo.
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XXVIII. Los holandeses

Los holandeses, que por merced del mar pisan la tierra en unos andrajos 
de suelo que la hurtan por detrás de unos montones de arena que llaman 
diques, rebeldes a Dios en la fe y a su rey en el vasallaje, amasando su 
discordia en un comercio político, después de haberse con el robo 
constituido en libertad y soberanía delincuente, y crecido en territorio por la 
traición bien armada y atenta, y adquirido con prósperos sucesos opinión 
belicosa y caudal opulento, presumiendo de hijos primogénitos del 
Océano, y persuadidos a que el mar, que les dio la tierra que cubría para 
habitación, no les negaría la que le rodeaba, se determinaron, 
escondiéndole en naves y poblándole de corsarios, a pellizcar y roer por 
diferentes partes el occidente y el oriente. Van por oro y plata a nuestras 
flotas, como nuestras flotas van por él a las Indias.

Tienen por ahorro y atajo tomarlo de quien lo trae y no sacarlo de quien lo 
cría. Dales más barato los millones el descuido de un general o el 
descamino de una borrasca que las minas. Para esto los ha sido aplauso, 
confederación y socorro la invidia que todos los reyes de Europa tienen a 
la suprema grandeza de la monarquía de España. Animados, pues, con 
tan numerosa asistencia, han establecido tráfago en la India de Portugal, 
introduciendo en el Japón su comercio, y, cayendo y levantando con porfía 
providente, se han apoderado de la mejor parte del Brasil, donde, no sólo 
tienen el mando y el palo, como dicen, sino el tabaco y el azúcar, cuyos 
ingenios, si no los hacen doctos, los hacen ricos, dejándonos sin ellos 
rudos y amargos. En este paraje, que es garganta de las dos Indias, 
asisten tarascas con hambre peligrosa de flotas y naves, dando qué 
pensar a Lima y Potosí (por afirmar la geografía), que pueden, paso entre 
paso, sin mojarse los pies, ir a rondar aquellos cerros, cuando, enfadados 
de navegar, no quieran resbalarse por el río de la Plata o irse, en forma de 
cáncer, mordiendo la costa pur Buenos Aires, y fortificarse trampantojos 
del pasaje. Estábase muy despacio aquel senado de hambrones del 
mundo sobre un globo terrestre y una carta de marear, con un compás, 
brincando climas y puertos y escogiendo provincias ajenas, y el Príncipe 
de Orange, con unas tijeras en la mano, para encaminar el corte en el 
mapa por el rumbo que determinase su albedrío. En esta acción los cogió 
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la hora, y tomándole un viejo, ya quebrantado de sus años, las tijeras, dijo:

—Los glotones de provincias siempre han muerto de ahito: no hay peor 
repleción que la de dominios. Los romanos, desde el pequeño círculo de 
un surco, que no cabía medio celemín de siembra, se engulleron todas sus 
vecindades, y, derramando su codicia, pusieron a todo el mundo debajo 
del yugo de su primer arado. Y como sea cierto que quien se vierte se 
desperdicia tanto como se extiende, luego que tuvieron mucho que perder 
empezaron a perder mucho; porque la ambición llega para adquirir más 
allá de donde alcanza la fuerza para conservar. En tanto que fueron 
pobres, conquistaron a los ricos; los cuales, haciéndolos ricos y quedando 
pobres con las mismas costumbres de la pobreza, pegándoles las del oro 
y las de los deleites, los destruyeron, y con las riquezas que les dieron 
tomaron de ellos venganza. Calaveras son que nos amontestan los asirios, 
los griegos y los romanos: más nos convienen los cadáveres de sus 
monarquías por escarmiento que por imitación. Cuanto más quisiéremos 
encaramar nuestro poco peso, y llegarle en la romana del poder a la gran 
carga que se quiere contrastar, tanto menos valor tendremos, y cuanto 
más le retiráremos en ella, nuestra pequeña porción sola contrastará los 
inmensos quintales que equilibra, y si a nuestra última línea los 
retiráremos, uno nuestro valdrá mil. Trajano Bocalino apuntó este secreto 
en el peso de su Piedra del parangón, verificándose en la monarquía de 
España, de quien pretendemos quitar peso, que, juntándole al nuestro, nos 
le desminuía con el aumento. Hacernos libres de sujetos fue prodigios; 
conservar este prodigio es ocupación para que nos habemos menester 
todos. Francia y Inglaterra, que nos han ayudado a limar a España de su 
señorío la parte con que las era formidable vecino, por la propia razón no 
consentirán que nos aumentemos en señorío que puedan tener. La segur 
que se añade con todo lo que corta del árbol, nadie la tendrá por 
instrumento, sino por estorbo. Consentirnos han en tanto que tuviéremos 
necesidad dellos y, en presumiendo de que ellos la tienen de nosotros, 
atenderán a nuestra mortificación y ruina. El que al pobre que dio limosna 
le ve rico, o cobra dél o le pide. Nada adquirimos de nuevo que no quieran 
para sí los príncipes que nos lo ven adquirir, y por vecino, al paso que 
desprecian al que pierde, temen al que gana, y nosotros, 
desparramándonos, somos estratagema del rey de España contra 
nosotros, pues cuando él, por dividirnos y enflaquecernos, dejara perder 
adrede las tierras que le tomamos, era treta y no pérdida, y nunca más 
fácilmente podrá quitarnos lo que tenemos que cuando más nos hubiere 
dejado tomar de lo que tiene tan lejos de sí como de nosotros. Con el 
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Brasil, antes se desangra y despuebla Holanda que se crece. Ladrones 
somos: basta no restituir lo hurtado sin hurtar siempre, ejercicio con que 
antes se llega a la horca que al trono.

El Príncipe de Orange, enfadado, y cobrando las tijeras, dijo:

—Si roma se perdió, Venecia se conserva, y fue cicatera de lugares al 
principio, como nosotros. La horca que dices, más se usa en los 
desdichados que en los ladrones, y en el mundo, el ladrón grande condena 
al chico. Quien corta bolsas, siempre es ladrón; quien hurta provincias y 
reinos, siempre fue rey. El derecho de los monarcas se abrevia en viva 
quien vence. Engendrarse los unos de la corrupción de los otros es 
natural, y no violento: causa es quien se corrompe de quien se engendra. 
El cadáver no se queja de los gusanos que le comen, porque él los cría; 
cada uno mire que no se corrompa, porque será padre de sus gusanos. 
Todo se acaba, y más presto lo poco que lo mucho.

Cuando nos tenga miedo quien nos tuvo lástima, tendremos lástima a 
quien nos tuvo miedo, que es buen trueque. Seamos, si podemos, lo que 
son los que fueron lo que somos. Todo lo que has apuntado es bueno no 
lo sepan el rey de Inglaterra y Francia, y acuérdalo delante, que al 
empezar es estorbo lo que en el mayor aumento es consejo.

Y diciendo y haciendo, echó la tijera a diestro y a siniestro, trasquilando 
costas y golfos, y de las cercenaduras del mundo se fabricó una corona y 
se erigió en majestad de cartón.
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XXIX. El gran Duque de Florencia

El gran Duque de Florencia, que, por cuatro letras más o menos del título 
de gran es malquisto de todos los otros potentados, estaba cerrado en un 
camarín con un criado, de quien fiaba la comunicación más reservada. 
Conferían la grandeza de sus ciudades y la hermosura de su Estado, el 
comercio de Ligorna y las vitorias de sus galeras. Pasaron al grande 
esplendor con que su sangre se había mezclado con todos los monarcas y 
reyes de Europa en los repetidos casamientos con Francia, pues, por la 
línea materna, eran sus descendientes los Reyes Católicos, el 
Cristianísimo y el de la Gran Bretaña.

En este cómputo los cogió la hora, y, arrebatado della el criado, dijo:

—Señor: vuesa alteza de ciudadano vino a príncipe: Memento horno. En 
tanto que se trató como potentado, fue el más rico; hoy, que se trata como 
suegro de reyes y yerno de emperador, pulvis es, y si le alcanza la dicha 
de suegro con Francia y las maldiciones de casamentero, in pulverem 
reverteris. El Estado es fertilísimo; las ciudades, opulentas; los puertos, 
ricos; las galeras, fortunadas; los parentescos, grandes; el dominio, por 
todas razones real; empero ahora he visto en él notables manchas, que le 
desaliñan y desautorizan, y son éstas: la memoria que conservan los 
vasallos de que fueron compañeros; la república de Luca, que cayó de 
medio a medio de todo; los presidios de Toscana, que el rey de España 
tiene, y el gran sobre Duque, por la emulación de los vecinos. El Duque, 
que en algunas cosas destas no había reparado, dijo:

—¿Qué modo tendrá para sacarme estas manchas?

Replicó el criado:

—Sacarlas según están reconcentradas, es imposible sin cortar el pedazo, 
y es mal remedio, porque es mejor andar manchado que roto. Y si las 
manchas que digo se sacan con el pedazo, no le quedará pedazo a vuesa 
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alteza, y vuesa alteza quedará hecho pedazos; éstas son manchas de tal 
calidad, que se limpian con meterse más adentro y no con sacarse. Use 
vuesa alteza de la saliva en ayunas para esto y vaya chupando para sí 
poco a poco. Y lo que gasta en dotes de reinas, gástelo en tapar los oídos 
a los atentos, porque no le sientan chupar.
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XXX. El alquimista

Un alquimista hecho pizcas, que parecía se había distilado sus carnes y 
calcinado sus vestidos, estaba engarrafado de un miserable a la puerta de 
uno que vendía carbón. Decíale:

—Yo soy filósofo espagírica, alquimista: con la gracia de Dios he 
alcanzado el secreto de la piedra filosofal, medicina de vida y trasmutación 
trascendente, infinitamente multiplicable; con cuyos polvos haciendo 
proyección, vuelvo en oro de más quilates y virtud que el natural el 
azogue, el hierro, el plomo, el estaño y la plata. Hago oro de yerbas, de las 
cáscaras de güevos, de cabellos, de sangre humana, de la orina y de la 
basura: esto en pocos días y con menos costa. No oso descubrirme a 
nadie, porque si se supiese, los príncipes me engullirían en una cárcel, 
para ahorrar los viajes de las Indias y poder dar dos higas a las minas y al 
Oriente. Sé que vuesa merced es persona cuerda, principal y virtuosa, y 
he determinado fiarle secreto tan importante y admirable: con que en 
pocos días no sabrá qué hacer de los millones.

Oíale el mezquino con una atención canina y lacerada, y tan encendido en 
codicia con la turbamulta de millones, que le te cleaban los dedos en 
ademán de contar. Habíale crecido tanto el ojo, que no le cabía en la cara. 
Tenía ya entre sí condenadas a barras de oro las sartenes, asadores y 
calderos y candiles. Preguntóle que cuánto sería menester para hacer la 
obra. El alquimista dijo que casi nada: que con solos seiscientos reales 
había para ofrecer y platifica todo el universo mundo y que lo más se había 
de gastar en alambiques y crisoles; porque el elixir que era el alma 
vivificante del oro no costaba nada y era cosa que se hallaba de balde en 
todas partes, y que no se había de gastar un cuarto en carbón, porque con 
cal y estiércol lo sublimaba y digería y separaba, y retificaba y circulaba; 
que aquello no era hablar, sino que delante dé1 y en su casa lo haría, y 
que sólo le encargaba el secreto.

Estaba oyendo este embuste el carbonero, dado a los demonios de que 
había dicho no había de gastar carbón. Pues cógelos la hora, y, 
embistiendo, afeitado con cisco y oliendo a pastillas de diablo, con el 
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aquimista, le dijo:

—Vagamundo, pícaro, sollastre, ¿para qué estás dando papilla de oro a 
ese buen hombre?

El alquimista, revestido de furias, respondió que mentía, y entre el mentís y 
un sopapo que le dio el carbonero, no cupiera un cabello. Armóse una 
pelaza entre los dos, de suerte que, a cachetes, el alquimista estaba 
hecho alambique de sangre de narices. No los podía despartir el 
miserable, que del miedo del tufo y de la tizne no se osaba meter en 
medio. Andaban tan mezclados, que ya no se sabía cuál era el carbonero 
ni quién había pegado la tizne al otro. La gente que pasaba los despartió. 
Quedaron tales, que parecían bolas de lámpara o que venían de visitarse 
con tijeras de despavilar. Decía el carbonero:

—Oro dice el pringón que hará de la basura y del hierro viejo, ¡y está 
vestido de torcidas de candiles y fardado de daca la maza! Yo conozco a 
éstos, porque a otro vecino mío engañó otro tragamallas, y en sólo carbón 
le hizo gastar en dos meses, en mi casa, mil ducados, diciendo que haría 
oro, y sólo hizo humo y ceniza, y, al cabo, le robó cuanto tenía.

—Pero —replicó el alquimista—, yo haré lo que digo, y pues tú haces oro y 
plata del carbón y de los cantazos que vendes por tizos, y de la tierra y 
basura con que lo polvoreas y de las maulas de la romana, ¿por qué yo 
con la Arte magna, con Arnaldo, Géber y Avicena, Morieno, Roger, 
Hermes, Theofrasto, Vlstadio, Evónymo, Crollio, Libavio y la Tabla 
smaragdina de Hermes, no he de hacer oro?

El carbonero replicó, todo engrifado:

—Porque todos esos autores te hacen a ti loco, y tú, a quien te cree, 
pobre. Y yo vendo el carbón, y tú le quemas; por lo cual, yo le hago plata y 
oro y tú hollín. Y la piedra filosofal verdadera es comprar barato y vender 
caro, y váyanse noramala todos esos Fulanos y Zutanos que nombras, 
que yo de major gana gastara mi carbón en quemarte empapelado con sus 
obras que en ven derle. Y vuesa merced haga cuenta que hoy ha nacido 
su dinero, y, si quiere tener más, el trato es garañón de la moneda, que 
empreña al doblón y le hace parir otro cada mes. Y si está enfadado con 
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sus talegos, vácielos en una necesaria, y, cuando se arrepienta, los sacará 
con más facilidad y más limpieza que de los fuelles y hornillos deste 
maldito, que, siendo mina de arrapiezos, se hace Indias de hoz y de coz y 
amaga de Potosí.
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XXXI. Los tres franceses y el español

Venían tres franceses por las montañas de Vizcaya a España: el uno con 
un carretoncillo de amolar tijeras y cuchillos por babador; el otro, con dos 
corcovas de fuelles y ratoneras, y el tercero, con un cajón de peines y 
alfileres. Topólos en lo más agrio de una cuesta descansando un español 
que pasaba a Francia a pie, con su capa al hombro. Sentáronse a 
descansar a la sombra de unos árboles. Trabaron conversación. Oíanse 
tejidos el hui monsiur con el pesia tal y el per ma fue con el voto a Cristo. 
Preguntando por ellos el español dónde iba, respondió que a Francia, 
huyendo, por no dar en manos de la justicia, que le perseguía por algunas 
travesuras; que de allí pasaría a Flandes a desenojar los jueces y 
desquitar su opinión, sirviendo a su rey; porque los españoles no sabían 
servir a otra persona en saliendo de su tierra.

Preguntando cómo no llevaba oficio ni ejercicio para sustentarse en 
camino tan largo, dijo que el oficio de los españoles era la guerra, y que 
los hombres de bien, pobres, pedían prestado o limosna para caminar, y 
los ruines lo hurtaban, como los que lo son en todas las naciones, y añadió 
que se admiraba del trabajo con que ellos caminaban desde Francia por 
tierras extrañas y partes tan ásperas y montuosas, con mercancía, a 
riesgo de dar en manos de salteadores. Pidióles refiriesen qué ocasión los 
echaba de su tierra y qué ganancia se podían prometer de aquellos trastos 
con que venían brumados, espantando con la visión mulas y rocines y 
dando qué pensar a los caminantes desde lejos. El amolador, que hablaba 
el castellano menos zabucado de gabacho, dijo:

—Nosotros somos gentilhombres malcontentos del rey de Francia; 
hémonos perdido en los rumores, y yo he perdido más por haber hecho 
tres viajes a España, donde, con este carretoncillo y esta muela sola, he 
mascado a Castilla mucho y grande número de pistolas, que vosotros 
llamáis doblones.

Acedósele al español todo el gesto, y dijo:

—Arrebócese su sanar de lamparones el rey de Francia si sufre por 
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malcontentos mercan fuelles y peines y alfileres y amoladores.

Replicó el del carretón:

—Vosotros debéis mirar a los amoladores de tijeras como a flota terrestre, 
con que vamos amolando y aguzando más vuestras barras de oro que 
vuestros cuchillos. Mirad bien a la cara a ese cantarillo quebrado, que se 
orina con estangurria, que él nos ahorra, para traer la plata, de la tabaola 
del Océano y de los peligros de una borrasca, y con una rueda de velas y 
pilotos. Y con este edificio de cuatro trancas y esta piedra de amolar, y con 
los peines y alfileres derramados por todos los reinos, aguzamos, 
peinamos y sangramos poco a poco las venas de las Indias. Y habéis de 
persuadiros que no es el menor miembro del Tesoro de Francia el que 
cazan las ratoneras y el que soplan los fuelles.

—Voto a Dios —dijo el español—, que sin saber yo eso, echaba de ver 
que con los fuelles nos Ilevábades el dinero en el aire, y que las ratoneras, 
antes llenaban vuestros gatos que disminuían nuestros ratones. Y he 
advertido que, después que vosotros vendéis fuelles, se gasta más carbón 
y se cuecen menos las ollas, y que después que vendéis ratoneras, nos 
comemos de ratoneras y de ratones, y que después que amoláis cuchillos, 
se nos toman y se nos gastan, y se nos mellan y se nos embotan las 
herramientas, y que, amolando cuchillos, los gastáis y echáis a perder, 
para que siempre tengamos necesidad de compraros los que vendéis. Y 
ahora veo que los franceses sois los piojos que comen a España por todas 
partes, y que venís a ella en figura de bocas abiertas, con dientes de 
peines y muelas de aguzar, y creo que su comezón no se remedia con 
rascarse, sino que antes crece, haciéndose pedazos con sus propios 
dedos. Yo espero en Dios he de volver presto y he de advertir que no tiene 
otro remedio su comezón sino espulgarse de vosotros y condenaros a 
muerte de uñas. Pues, ¿qué diré de los peines, pues con ellos nos habéis 
introducido las calvas, porque tuviésemos algo de Calvino sobre nuestras 
cabezas? Yo haré que España sepa estimar sus ratones y su caspa y su 
moho, para que vais a los infiernos a gastar fuelles y ratoneras.

En esto los cogió la hora, y desatinándole la cólera, dijo:

—Los demonios me están retentando de mataros a puñaladas y 
abernardarme y hacer Roncesvalles estos montes.

Los bugres, viéndole demudado y colérico, se levantaron con un zurrido 
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monsiur, hablando galalones, pronunciando el mondiu en tropa y la 
palabra coquin. En mal punto la dijeron, que el español, arrancando la 
daga y arremetiendo al amolador, le obligó a soltar el carretoncillo, el cual, 
con el golpe, empezó a rodar por aquellas peñas abajo, haciéndose 
andrajos. En tanto, por un lado de las ratoneras, le tiró un fuelle; mas, 
embistiendo con él a puñaladas, se los hizo flautas y astillas las ratoneras. 
El de los peines y alfileres, dejando el cajón en el suelo, tomó pedrisco. 
Empezaron todos tres contra el pobre español y él contra todos tres a 
descortezarse a pedradas:

munición que a todos sobra en aquel sitio, aun para tropezar. De miedo de 
la daga, tiraban los gabachos desde lejos. El español, que se reparaba con 
la capa, dio un puntapié al cajón de alfileres, el cual, a tres calabazadas 
que rodando se dio en unas peñas, empezó a sembrar peines y alfileres, y 
viéndole disparar púas de azófar, hecho erizo de madera, dijo:

—Ya empiezo a servir a mi rey.

Y viendo llegar pasajeros de a mula que los despartieron, les pidió le 
diesen fe de aquella vitoria que a fuer de espulgo había tenido contra las 
comezones de España. Riéronse los caminantes sabida la causa, y, 
llevándose al español a las ancas de una mula, dejaron a los franceses 
ocupados en dar tapabocas a los fuelles y bizmar las ratoneras, y 
remendar el carretón, y buscar los alfileres, que se habían sembrado por 
aquellos cerros. El español, desde lejos, yendo caminando, les dijo a gritos:

—Gabachos, si son malcontentos en su tierra, agradézcanme el no dejar 
de ser quien son en la mía.

68



XXXII. La serenísima república de Venecia

La serenísima república de Venecia, que, por su gran seso y prudencia, en 
el cuerpo de Europa hace oficio de cerebro, miembro donde reside la corte 
del juicio, se juntó en la grande sala a consejo pleno. Estaba aquel 
consistorio encordado de diferentes voces, graves y leves, en viejos y en 
mozos; unos doctos por las noticias, otros por las experiencias: 
instrumento tan bien templado y de tan rara armonía, que, al son suyo, 
hacen mudanzas todos los señores del mundo. El Dux, príncipe coronado 
de aquella poderosa libertad, estaba en solio eminente con tres consejeros 
por banda; de la una parte, un capo de cuarenta; de la otra, dos. Asistían 
próximos los secretarios que cuentan las boletas, y en sus lugares, en pie, 
los ministros que las llevan.

El silencio desaparecía a los oídos de tan grande concurso, excediendo de 
tal manera al de un lugar desierto, que se persuadían los ojos era auditorio 
de escultura: tan sin voz estaban los achaques en los ancianos y el orgullo 
en los mancebos. Rompiendo esta atención, dijo:

—La malicia introduce la discordia, y la disimulación hace bienquisto al 
que siembra la cizaña del propio que la padece. A nosotros nos ha dado la 
paz y las vitorias la guerra que habemos ocasionado a los amigos, no la 
que hemos hecho a los contrarios. Seremos libres en tanto que 
ocupáremos a los demás en cautivarse. Nuestra luz nace de la disensión; 
somos discípulos de la centella, que nace de la contienda del pedernal y 
del eslabón. Cuanto más se aporrean y más se descalabran los monarcas, 
más nos encendemos en resplandores. Italia, después que falleció, es a la 
manera de una doncella rica y hermosa, que, por haber muerto SUS 
padres, quedó en poder de tutores y testamentarios, con deseo de 
casarse; empero los testamentarios, como cada uno se le ha quedado con 
un pedazo, por no restituirla su dote y quedarse con lo que tienen en su 
poder, unos se la niegan y afean al rey de España, que la pretende; otros, 
al rey de Francia, que la pide, poniendo en los maridos las faltas que 
estudian en sí.

Estos tutores tramposos son los potentados, y entre ellos no se puede 
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negar que nosotros no la hemos arrebatado grande parte de su patrimonio. 
Hoy aprietan la dificultad por casarse con ella estos dos pretensores. Del 
rey de Francia nos hemos valido para trampear esta novia al Rey Católico, 
que, por la vecindad de Milán y Nápoles, la hace señas y registra desde 
sus ventanas las suyas. El Rey Cristianísimo, que, por estar lejos, no la 
podía rondar ni ver, y se valía de papeles, hoy, con las tercerías de 
Saboya y Mantua y Parma, y llegándose a Piñarol, la acecha y galantea, 
nos obliga a que se la trampeemos a él. Esto es fácil, porque los franceses 
con menos trabajo se arrojan que se traen; con su furia, echan a los otros, 
y con su condición, a sí mismos.

Empero conviene que se disponga esta zancadilla de suerte que, haciendo 
efectos de divorcio, cobremos caricias de Casamenteros. Derramada tiene 
la atención el Rey Cristianísimo y delincuente la codicia en Lorena, y 
peligrosas en Alemania las armas, pobres sus vasallos. Tiene 
desacreditada la seguridad en el mundo, por esto, temerosos en Italia los 
confidentes. Entradas son que no apurarán nuestra sutileza para lograrlas, 
pues su propio ruido disimulará nuestros pasos. No hemos menester 
gastar sospecha en los que se han fiado en él, que sus arrepentimientos 
nos la ahorran. Lo que me parece es que, con alentarle a que prosiga en 
los hervores de su ambicioso y crédulo desvanecimiento, conquistaremos 
al rey de los franceses con Luis XIII. El esfuerzo último se ha de poner en 
conservar y crecer en su gracia a su privado. Éste, que le quita cuanto se 
añade, le disminuye al paso que crece.

Mientras el vasallo fuere señor de su rey, y el rey vasallo de su criado, 
aquél será aborrecido por traidor, y éste despreciado por vil. Para decir 
muera el rey en público, no sólo sin castigo, sino con premio, se consigue 
con decir viva el privado. No sé si le fue más aciago a su padre Francisco 
Revellac, que a él Richelieu; lo que sé es que entre los dos le han dejado 
huérfano: aquél, sin padre; éste, sin madre. Dure Armando, que es como 
la enfermedad, que durando acaba u se acaba. Por muy importante juzgo 
el pensar sobre la sucesión del Rey Cristianísimo, la cual no se espera en 
descendientes, antes que vuelva a su hermano, cuyo natural da buenas 
promesas a nuestro acecho. Es fuego que podremos derramar a soplos, y 
de tal condición, que se atiza a sí mismo; hombre quejoso del bien que 
recibe, por lo que tiene desobligado al rey de España y atesorada 
discordia, que podremos encaminar como nos convenga. Francia está 
sospechosa con la descendencia real que el privado se achaca con 
genealogías compradas, y temerosa de ver agotados todos los cargos en 
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su familia y todas las fuerzas en poder de sus cómplices. Esles recuerdo 
Momoranci degollado y tantos grandes señores y ministros o en destierro o 
en desprecio. Sospechan que en la sucesión ha de haber rebatiña y no 
herencia. Las cosas de Alemania no admiten cura con el Palatino 
desposeído, y con el de Lorena, y los desinios del Duque de Sajonia, y los 
protestantes por el imperio contra la Casa de Austria. Italia está, al 
parecer, imposibilitada de paz por los presidios que los franceses tienen en 
ella. Al rey de España sobran ocupaciones y gastos con los holandeses 
que en Flandes le han tomado lo que tenía y le quieren tomar lo que tiene, 
que se han apoderado en la mejor y mayor parte del Brasil del palo, tabaco 
y azúcar, con que se aseguran flota; que se han fortificado en una isla de 
las de barlovento.

Júntase a esto el cuidado de mantener al emperador la oposición a los 
franceses por el Estado de Milán. Nosotros, como las pesas en el reloj de 
faltriquera, hemos de mover cada hora y cada punto estas manos, sin ser 
vistos ni oídos, derramando el ruido a los otros, sin cesar ni volver atrás. 
Nuestra razón de estado es vidriero, que, con el soplo, da las formas y 
hechuras a las cosas, y de lo que sembramos en la tierra a fuerza de 
fuego, fabricamos hielo.

En esto, los cogió la hora, que, apoderándose del capricho de un 
republicón de los Capidiechi, le hizo razonar en esta manera:

—Venecia es el mismo Pilatos. Pruébolo. Condenó al Justo y lavó sus 
manos:

ergo. Pilatos soltó a Barrabás, que era la sedición, y aprisionó a la paz, 
que era Jesús: igitur. Pilatos, constante, digo pertinaz, dijo: “Lo que escribí, 
escribí”: tenet consequentia. Pilatos entrego la salud y la paz del mundo a 
los alborotadores para que la crucificasen, non potest negari.

Alborotóse todo el consistorio en voces. El Dux, con acuerdo de muchos y 
de los semblantes de todos, mandó poner en prisiones al republicón y que 
se averiguase bien su genealogía, que, sin duda, por alguna parte 
descendía de alguno que descendía de otro, que tenía amistad con alguno 
que era conocido de alguno que procedía de quien tuviese algo de español.
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XXXIII. El Dux y el senado de Génova

Juntó el preclaro e ilustrísimo Dux de Génova todo aquel excelentísimo 
Senado para oír al embajador del Rey Cristianísimo, el cual razonó desta 
manera:

—Serenísima República: el rey, mi señor, que siempre ha tenido las 
libertades de Italia en igual precio que la majestad de su corona, asistiendo 
a su conservación con todo su poderío, celoso de vuestra paz, sin 
pretender otro aumento que el de los príncipes que en ella, en división 
concorde, poseen la mejor y más hermosa parte del mundo, hoy me 
manda que, en su nombre, os haga recuerdo de que, como muy obediente 
hijo de la Iglesia romana y seguro vecino de todos los potentados, desea 
justificar sus acciones en vuestros oídos y desempeñar para con todos su 
afecto y benevolencia. Mejor sabéis vosotros lo que padecéis que nosotros 
lo que oímos y vemos desde lejos. Muchos años han pasado por vosotros 
en guerras continuadas, introducidas por las desavenencias del Duque de 
Saboya, cuyos confines siempre os fueron sospechosos y molestos, a los 
cuales se opuso el Rey Católico con nombre de árbitro. Habéis visto los 
campos anegados en sangre y horribles con cuerpos muertos; las 
ciudades, asoladas por sitios y por asaltos; el país, robado por los 
alojamientos; en vuestras tierras los alemanes, gente feroz, número a 
quien acompaña en las almas la herejía; en los cuerpos, la hambre y la 
peste.

No hallará vuestra advertencia culpado al rey, mi señor, en alguna de 
estas calamidades, pues solamente ha asistido al socorro de la parte más 
flaca, no con intento de que, venciendo, se aumentase, sino de que, 
defendiéndose, no dejase aumentar al contrario, para que el derecho de 
cada uno quedase sin ofensa y justificado, y el Monferrato, que ha sido 
vientre destas disensiones, no fuese premio de alguna codicia. Con este 
fin ha sustentado grandes ejércitos, y alguna vez acompañándolos en 
persona, venciendo las fortificaciones del invierno en los Alpes, por abrir la 
puerta a vuestros socorros, volviendo triunfante con sólo este útil, Hoy, que 
parece estar furioso el mundo y que vuestra asistencia le ha solicitado 
odios poderosos en todas partes, se promete que esta serenísima 
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República le tendrá por tan buen amigo en sus puertos como al rey de 
España, cuando, con mantener con los dos neutralidad, mostrará que 
conoce el santo celo del rey, mi señor, y la justificación de sus armas.

El Dux, viendo que el monsiur había dado fin a su propuesta, respondió:

—Damos gracias a Dios que, en asistir con amor y reverencia al Rey 
Cristianísimo, no tenemos qué ofrecer sino la continuación de lo que hasta 
el día de hoy se ha hecho. Hemos oído en vuestras palabras lo que hemos 
visto:

fácil es persuadir a los testigos. Y si bien pudiera turbar nuestra confianza 
el haber abrigado vuestro rey, con los socorros de la Digera, las discordias 
con que la alteza de Saboya pretendió destruir o molestar esta República, 
que, a no socorrerla el Rey Católico, se viera en confusión, y asimismo 
pudiera escarmentarla el haber apoderádose las armas franceses de Susa 
y Piñarol y el Casal, en Italia, a imitación del que, en achaque de meter 
paz en una pendencia, se va con las capas de los que riñen; acrecentando 
con horror esta sospecha el haber la Majestad Cristianísima hecho al 
Duque de Lorena la vecindad del humo, que le echó de su casa llorando; 
empero nosotros, no reparando en los semblantes destas acciones, somos 
y seremos siempre los más afectos a su corona. Esto cuanto dieren lugar 
las grandes obligaciones que esta señoría y todos sus particulares tienen y 
conocen al monarca de las Españas, en cuyo poder estamos defendidos, 
con cuya grandeza ricos, en cuya verdad y religión descansamos seguros. 
Y así, para resolver el punto de la neutralidad que se nos pide, es justo se 
llamen a este consejo todos los repúblicos, en cuyo caudal está la 
negociación.

Pareció bien al embajador y al Senado. Fue persona grave a llamarlos, 
con orden les dijese a qué fin, y que viniesen luego. Fue el diputado, y 
llegando a Banchi, donde los halló juntos, les dio su embajada y la razón 
della. En estos los cogió a todos la hora, y demudándose los nobilísimos 
ginoveses, dijeron al magnífico que respondiese al serenísimo Dux que:

“Habiendo entendido la propuesta del rey de Francia, y queriendo ir a 
obedecer su mandato, se les habían pegado de suerte los asientos de 
España, que no se podían levantar. Y que fueran con los asientos 
arrastrando; mas no era posible arrancarlos, por estar clavados en 
Nápoles y Sicilia y remachados con los juros de España. Que advertían a 
su serenidad que el rey de Francia caminaba como galeote, con las 
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espaldas vueltas hacia donde quiere ir derecho, tirando para sí, y que abra 
los ojos, que aquella majestad ha sido inquisidor contra herejes y hoy es 
hereje contra inquisidores.” Volvió el magnífico y dio en alta voz esta 
respuesta. Quedó monsiur amostazado y confuso, con bullicio mal 
atacado, arrebañando una capa de estatura de mantellina, con cuello de 
garnacha. El Dux, por alargarle la saña, le dijo:

—Decid al Rey Cristianísimo que ya que esta República no puede servirle 
en lo que pide, le ofrece, si prosiguiere en venir a Italia, un aniversario 
perpetuo en altar de alma por los franceses que, muriendo, acompañaren 
a los que hicieron cimenterio el bosque de Pavía, empedrándole de 
calaveras, y de hacer a su majestad la costa todo el tiempo que estuviere 
preso en el Estado de Milán, y desde luego le ofrecemos para su rescate 
cien mil ducados, y vos llevaos esa historia del emperador Carlos V para 
entreteneros en el camino, y servirá de itinerario a vuestro gran rey.

El monsiur, ciego de cólera, dijo:

—Vosotros habéis hablado como buenos y leales vasallos del Rey 
Católico, a quien los propios asientos que me niegan la neutralidad han 
hecho gallegos de allende y ultramarinos.
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XXXIV. Los alemanes herejes

Los alemanes, herejes y protestantes, en quienes son tantas las herejías 
como los hombres, que se gastan en alimentar la tiranía de los suecos, las 
traiciones del Duque de Sajonia, Marqués de Brandenburg y Landtgrave 
de Hessen; hallándose corrompidos de mal francés, trataron de curarse de 
una vez, viendo que los sudores de tantos trabajos no habían 
aprovechado, ni las unciones que con ungüento de azogue los dieron en la 
estufa de Nortlingen, ni las copiosas sangrías, usque ad animi deliquium, 
de tantas rotas. Juntaron todos los mejores médicos racionales y 
espagíricos que hallaron, y, haciéndoles relación de sus achaques, les 
dieron remedio eficaz. Algunos fueron de parecer que la medicina era 
purgarlos de todos los humores franceses que tenían en los huesos. Otros, 
afirmando que el mal estaba en las cabezas, ordenaron evacuaciones, 
descargándolas de opiniones crasas con el tetrágono de Hipócrates, tan 
celebrado de Galeno, a que corresponde el tabaco en humo en la forma. 
Otros, supersticiosos y dados a las artes secretas, afirmaron que lo que 
padecían no era enfermedades naturales, sino demonios que los agitaban, 
y que, como endemoniados, necesitaban de exorcismos y conjuros En 
esta discordia estudiosa y burdeles de Francia, no tendrán la dieta de que 
necesitan. estaban cuando los cogió la hora, y, alzando la voz, un médico 
de Praga dijo:

Los Alemanes no tienen en su enfermedad remedio, porque sus doliencia 
y achaques solamente se curan con la dieta, y en tanto que estuvieron 
abiertas las tabernas de Lutero y Calvino, y ellos tuvieron gaznates y sed y 
no se obstuvieren de los bodegones y burdeles de Francia, no tendrán la 
dieta de lo que necesitan.
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XXXV. El Gran Señor de los turcos

El Gran Señor, que así se llama el emperador de los turcos, monarca, por 
los embustes de Mahoma, en la mayor grandeza unida que se conoce, 
mandó juntar todos los cadís, capitantes, beyes y visires de su Puerta, que 
llama excelsa, y con ellos todos los morabitos y personas de cargos 
preeminentes, capitanes generales y bajaes, todos, o la mayor parte, 
renegados; y asimismo los esclavos cristianos que en perpetuo cautiverio 
padecen muerte viva en las torres de Constantinopla, sin esperanza de 
rescate, por la presunción de aquella soberbia majestad, que tiene por 
indecente el precio por esclavos y por plebeya la celestial virtud de la 
misericordia. Fue por esto grande el concurso y mayor la suspensión de 
todos viendo un acto en aquella forma, sin ejemplar en la memoria de los 
más ancianos. El Gran Señor, que juzga a desautoridad que sus vasallos 
oigan su voz y traten su persona aun con los ojos, estando en trono 
sublime, cubierto con velos que sólo daban paso confuso a la vista, hizo 
seña muda para que oyesen a un morisco de los expulsos de España las 
novedades a que procuraba persuadirle. El morisco, postrado en el suelo, 
a los pies del emperador tirano, en adoración sacrílega, y volviéndose a 
levantar, dijo:

—Los verdaderos y constantes mahometanos, que en larga y trabajosa 
captividad en España, por largas edades abrigamos oculta en nuestros 
corazones la ley del profeta descendiente de Agar, reconocidos a la 
benignidad con que el todopoderoso monarca del mundo, Gran Señor de 
los turcos, nos consintió lastimosas reliquias de expulsión dolorosa, hemos 
determinado hacer a su grandeza y majestad algún considerable servicio, 
valiéndonos de la noticia que trujimos, por falta del caudal que, con el 
despojo, nos dejó número inútil. Y para que se consiga, proponemos que, 
para gloria desta nación, y el premio de los invencibles capitanes y beyes 
en las memorias de sus hazañas, conviene, a imitación de Grecia, y 
Roma, y España, dotar universidades y estudios, señalar premios a las 
letras, pues por ellas, habiendo fallecido los monarcas y las monarquías, 
hoy viven triunfantes las lenguas griega y latina, y en ellas florecen, a 
pesar de la muerte, sus hazañas y virtudes y nombres, rescatándose del 
olvido de los sepulcros por el estudio que los enriqueció de noticias y sacó 
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de bárbaras a sus gentes. Lo segundo, que se admita y platique el 
derecho y leyes de los romanos, en cuando no fueren contra la nuestra, 
para que la policía crezca, las demasías se repriman, las virtudes se 
premien, se castiguen los vicios y la justicia se administre por 
establecimientos que no admiten pasión ni enojo, ni cohecho, con método 
seguro y estilo cierto y universal. Lo tercero, que para el mejor uso del 
rompimiento en las batallas, se dejen los alfanjes corvos por las espadas 
de los españoles, pues en la ocasión son para la defensa y la ofensa más 
hábiles, ahorrando con las estocadas grandes rodeos de los movimientos 
circulares; por lo cual, llegando a las manos con los españoles, que 
siempre han usado mejor que todas las naciones esta destreza, hemos 
padecido grandes estragos. Son las espadas mucho más descansadas al 
pulso y a la cinta. Lo cuarto, para conservar la salud y cobrarla si se 
pierde, conviene alargar en todo y en todas maneras el uso del beber vino, 
por ser, con moderación, el mejor vehículo del alimento y la más eficaz 
medicina, y para aumentar las rentas del Gran Señor y de sus vasallos con 
el tráfigo (el tesoro más numeroso), por ser las viñas artífices de muchos 
licores diferentes con sus frutos y en todo el mundo mercancía forzosa, y 
para esforzar los espíritus al coraje de la guerra y encender la sangre en 
hervores temerarios, más eficaces que el Anfión y más racionales, a que 
no se debe obstar por la prohibición de la ley en que se ha empezado a 
dispensar. Y para que se disponga, daráse interpretación conveniente y 
ajustada. Y ofrecemos para la disposición de todo lo referido arbitrios y 
artífices que lo dispongan sin costa ni inconveniente alguno, asegurando 
gloriosos aumentos y esplendor inestimable a todos los reinos del grande 
emperador de Constantinopla.

Acabando de pronunciar esta palabra postrera, se levantó Sinanbey, 
renegado, y encendido en coraje rabioso, dijo:

—Si todo el Infierno se hubiera conjurado contra la Monarquía de los 
turcos, no hubiera pronunciado cuatro pestes más nefandas que las que 
acaba de proponer este perro morisco, que entre cristianos fue mal moro y 
entre moros quiere ser mal cristiano. En España quisieron levantarse 
éstos; aquí quieren derribarnos. No fue aquélla mayor causa de expulsión 
que ésta; justo será desquitarnos de quien nos los arrojó con volvérselos. 
No pretendió con tan último fin don Juan de Austria acabar con nuestras 
fuerzas cuando en Lepanto, derramando las venas de tantos genízaros, 
hizo nadar en sangre los peces y a nuestra costa dio competidor al mar 
Bermejo; no con enemistad tan rabiosa el Persiano, con turbante verde, 
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solicita la desolación de nuestro imperio; no don Pedro Girón, Duque de 
Osuna, virrey de Sicilia y Nápoles, siendo terror del mundo, procuró con 
tan eficaces medios, horrendo en galeras y naves y infantería armada, con 
su nombre formidable esconder en noche eterna nuestras lunas, que borró 
tantas veces, cuando, de temor de sus bajeles, se aseguraban las barcas 
desde Estambol a Pera, como tú, marrano infernal, con esas cuatro 
proposiciones que has ladrado. Perro, las monarquías con las costumbres 
que se fabrican se mantienen. Siempre las han adquirido capitanes, 
siempre las han corrompido bachilleres. De su espada, no de su libro, 
dicen los reyes que tienen sus dominios; los ejércitos, no las 
universidades, ganan y defienden; victorias, y no disputas, los hacen 
grandes y formidables. Las batallas dan reinos y coronas; las letras, 
grados y borlas. En empezando una república a señalar premios a las 
letras, se ruega con las dignidades a los ociosos, se honra la astucia, se 
autoriza la malignidad y se premia la negociación, y es fuerza que 
dependa el vitorioso del graduado, y el valiente del dotor, y la espada de la 
pluma.

En la ignorancia del pueblo está seguro el dominio de los príncipes; el 
estudio que los advierte, los amotina. Vasallos doctos, más conspiran que 
obedecen, más examinan al señor que le respetan; en entendiéndole, 
osan despreciarle; en sabiendo qué es libertad, la desean; saben juzgar si 
merece reinar el que reina, y aquí empiezan a reinar sobre su príncipe. El 
estudio hace que se busque la paz, porque la ha menester, y la paz 
procurada induce la guerra más peligrosa. NO hay peor guerra que la que 
padece el que se muestra codicioso de la paz: con las palabras y 
embajadas pide ésta y negocia con el temor de los ruegos la otra. En 
dándose una nación a doctos y a escritores, el ganso pelado vale más que 
los mosquetes y lanzas, y la tinta escrita, más que la sangre vertida, y al 
pliego de papel firmado no le resiste el peto fuerte, que se burla de las 
cóleras del fuego, y una mano cobarde, por un cañón tajado, se sorbe 
desde el tintero las honras, las rentas, los títulos y las grandezas. Mucha 
gente baja se ha vestido de negro en los tinteros, de muchos son los 
algodones solares, del burrajear. Roma, muchos títulos y Estados 
descienden cuando desde un surco que no cabía dos celemines de 
sembradura se creció en República inmensa, no gastaba dotores ni libros, 
sino soldados y astas. Todo fue ímpetu,nada estudio. Arrebataba las 
mujeres que había menester, sujetaba lo que tenía cerca, buscaba lo que 
tenía lejos. Luego que Cicerón, y Bruto, y Hortensio, y César, introdujeron 
la parola y las declamaciones, ellos propios la turbaron en sedición, y, con 
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las conjuras, se dieron muerte unos a otros y otros a sí mismos, y siempre 
la República, y los emperadores y el Imperio, fueron deshechos, y, por la 
ambición de los elegantes, aprisionados. Hasta en las aves sólo padecen 
prisión y jaula las que hablan y chirrean, y, cuanto mejor y más claro, más 
bien cerrada y cuidadosa.

Entonces pues, los estudios fueron armerías contra las armas, las 
oraciones santificaban delitos y condenaban virtudes, y, reinando la 
lengua, los triunfos yacían so el poder de las palabras. Los griegos 
padecieron la propia carcoma de las letras: siguieron la ambición de las 
Academias: éstas fueron invidia de los ejércitos y los filósofos persecución 
de los capitanes. Juzgaba el ingenio a la valentía: halláronse ricos de 
libros y pobres de triunfos. Dices que hoy, por sus grandes autores, viven 
los varones grandes que tuvieron; que vive su lengua, ya que murió su 
monarquía. Lo mismo sucede al puñal que hiere al hombre, que él dura y 
el hombre acaba, y no es consuelo ni remedio al muerto. Más valiera que 
viviera la monarquía, muda y sin lengua, que vivir la lengua sin la 
monarquía. Grecia y Roma quedaron ecos: fórmanse en lo hueco y vacío 
de su majestad, no voz entera, sino apenas cola de la ausencia de la 
palabra. Esos escritores que la acabaron quedaron después de acabarla 
con vida, que les tasa el lector tan breve, que se regula en unos con el 
entretenimiento; en otros, con la curiosidad. España, cuya gente en los 
peligros siempre fue pródiga de la alma, ansiosa de morir, impaciente de 
mucha edad, despreciadora de la vejez, cuando con incomparable valentía 
se armó en su total ruina y vencimiento y poca ceniza derramada, se 
convocó en rayo, y de cadáver se animó en portento; más atendía a dar 
que a escribir; antes a merecer alabanzas que a componerlas; por su 
coraje hablaban las cajas y las trompas, y toda su prosa gastaba en Sant 
Yugo, muchas veces repetido. Ellos admiraron el mundo con Viriato y 
Sertorio; dieron esclarecidas vitorias a Aníbal, y a César, que en todo el 
orbe de la tierra había peleado por la honra, obligaron a pelear por la vida. 
Pasaron de lo posible los encarecimientos del valor y de la fortaleza en 
Numancia. Destas y de otras innumerables hazañas nada escribieron: todo 
lo escribieron los romanos.

Servíase su valentía de ajenas plumas; tomaron para sí el obrar; dejaron a 
los latinos el decir; en tanto que no supieron ser historiadores, supieron 
merecerlos. Inventóse poco a poco la artillería contra las vidas seguras y 
apartadas, falseando el calicanto a las murallas y dando más vitorias al 
certero que al valeroso. Empero luego se inventó la emprenta contra la 
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artillería, plomo contra plomo, tinta contra pólvora, cañones contra 
cañones. La pólvora no hace efecto mojada: ¿quién duda que la moja la 
tinta por donde pasan las órdenes que la aprestan y previenen? ¿Quién 
duda que falta el plomo para balas después que se gasta en moldes 
fundiendo letras, y el metal en láminas? Pero, las batallas nos han dado el 
imperio y las vitorias los soldados, y los soldados los premios. Éstos se 
han de dar siempre a los que nos han dado los triunfos. Quien llamó 
hermanas las letras y las armas poco sabía de sus avalorios, pues no hay 
más diferentes linajes que hacer y decir. Nunca se juntó el cuchillo a la 
pluma que éste no la cortase; mas ella, con las propias heridas que recibe 
del acero, se venga dél. Vilísimo morisco, nosotros deseamos que entre 
nuestros contrarios haya muchos que sepan, y entre nosotros, muchos. 
que venzan; porque de los enemigos queremos la vitoria, y no la alabanza.

Lo segundo que propone es introducir las leyes de los romanos. Si esto 
consiguiera, acabado habías con todo. Dividiérase todo el imperio en 
confusión de actores y reos, jueces y sobre jueces, y en la ocupación de 
abogados, pasantes, escribientes, relatores, procuradores, solicitadores, 
secretarios, escribanos, oficiales y alguaciles, se agotaran las gentes, y la 
guerra, que hoy escoge personas, será forzada a servirse de los inútiles y 
desechados del ocio contencioso. Habrá más pleitos, no porque habrá 
más razón, sino porque habrá más leyes. Con nuestro estilo tenemos la 
paz que habemos menester, y los demás la guerra que nosotros queremos 
que tengan; las leyes por sí buenas son y justificadas; mas, habiendo 
legistas, todas son tontas y sin entendimiento.

Esto no se puede negar, pues los mismos jurisprudentes lo confiesan 
todas las veces que dan a la ley el entendimiento que quieren, 
presuponiendo que ella por sí no le tiene. No hay juez que no afirme que el 
entendimiento de la ley es el suyo, y con decir que se le dan, suponen que 
no le tiene. Yo, renegado soy, cristiano fui y depongo de vista que no hay 
ley civil ni criminal que no tenga tantos entendimientos como letrados y 
jueces, como glosadores y comentadores, y a fuerza de entendimientos 
que le achacan, le falta el que tiene y queda mentecata. Por esto, al que 
condenan en el pleito, le condenan en lo que le pide el contrario y en lo 
que no le pide, pues se lo gasta la defensa, y nadie gana en el pleito sin 
perder en él todo lo que gasta en ganarle, y todos pierden y en todo se 
pierde. Y cuando falta razón para quitar a uno lo que posee, sobran leyes 
que, torcidas o interpretadas, inducen el pleito y le padecen igualmente el 
que le busca y el que le huye. Véase qué dos proposiciones nos 
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encaminaba el agradecimiento del morisco. La tercera fue que dejásemos 
los alfanjes por las espadas. En esto, como no había muy considerable 
inconveniente, no hallo utilidad considerable para que se haga.

Nuestro carácter es la media luna: ése esgrimimos en los alfanjes. Usar de 
los trajes y costumbres de los enemigos, ceremonia es de esclavos y traje 
de vencidos, y por lo menos es premisa de lo uno u de lo otro. Si hemos 
de permanecer, arrimémonos al aforismo que dice: Lo que siempre se 
hizo, siempre se haga; lo que nunca se hizo, nunca se haga; pues, 
obedecido, preserva de novedades. Pique el cristiano y corte el turco, y a 
este morisco que arrojó aquél, éste le empale. En cuanto al postrero punto, 
que toca en el uso de las viñas y del vino, allá se lo haya la sed con el 
Alcorán. No es poco lo que en esto se permite días ha; empero advierto 
que si universalmente se da licencia al beber vino y a las tabernas, servirá 
de que paguemos la agua cara y bebamos a precio de lagares los pozos 
por azumbres. Mi parecer es, según lo propuesto, que este malvado perro 
aborrece más a quien le acoge que a quien le expele.

Oyeron todos con gran silencio. El morisco estaba muy trabajoso de 
semblante, toda la frente rociada de trasudores de miedo, cuando Halí, 
primero visir, que estaba más arrimado a las cor tinas del Gran Señor, 
después de haber consultado su semblante, dijo:

—Esclavos cristianos: ¿qué decís de lo que habéis oído?

Ellos, viendo la ceguedad de aquella engañada nación, y que amaban la 
barbaridad y ponían su conservación en la tiranía y en la ignorancia, 
aborreciendo la gloria de las letras y la justicia de las leyes, hicieron que 
por todos respondiese un caballero español, de treinta años de prisión, con 
tales palabras:

—Nosotros españoles no hemos de aconsejaros cosa que os esté bien, 
que sería ser traidores a nuestro monarca y faltar a nuestra religión; ni os 
hemos de engañar, porque no necesitamos de engaños para nuestra 
defensa los cristianos: dispuestos estamos a aguardar la muerte en este 
silencio inculpable.

El Gran Señor, cogido de la hora, y corriendo las cortinas de su solio, cosa 
nunca vista, con voces enojadas, dijo:

—Esos cristianos sean libres; válgales por rescate su generosa bondad:

82



vestidlos y socorredlos para su navegación con grande abundancia de las 
haciendas de todos los moriscos, y a ese perro quemaréis vivo, porque 
propuso novedades, y se publicará por irremisible la propia pena en los 
que le imitaren. Yo elijo ser llamado bárbaro vencedor y renuncio que me 
llamen docto vencido: saber vencer ha de ser el saber nuestro, que pueblo 
idiota es seguridad del tirano. Y mando a todos los que habéis estado 
presentes que os olvidéis de lo que oístes al morisco. Obedezcan mis 
órdenes las potencias como los sentidos y acobardad con mi enojo 
vuestras memorias.

Dio con esto la hora a todos los que merecían: a los bárbaros infieles, 
obstinación en su ignorancia; a los cristianos, libertad y premio, y al 
morisco, castigo.
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XXXVI. Los de Chile y los holandeses

Dio una tormenta en un puerto de Chile con un navío de holandeses, que, 
por su sedición y robos, son propiamente dádiva de las borrascas y de los 
furores del viento. Los indios de Chile que asistían a la guarda de aquel 
puerto, como gente que en todo aquel mundo vencido guarda 
belicosamente su libertad para su condenación en su idolatría, embistieron 
con armas a la gente de la nave, entendiendo eran españoles, cuyo 
imperio les es sitio y a cuyo dominio perseveran excepción. El capitán del 
bajel los sosegó, diciendo eran holandeses y que venían de parte de 
aquella República con embajada importante a sus caciques y principales, y 
acompañando estas razones con vino generoso, adobado con las 
estaciones del norte, y ablandándolos con butiro y otros regalos, fueron 
admitidos y agasajados. El indio que gobernaba a los demás fue a dar 
cuenta a los magistrados de la nueva gente y de su pretensión.

Juntáronse todos los más principales y mucho pueblo, bien en orden, con 
las armas en las manos. Es nación tan atenta a lo posible y tan 
sospechosa de lo aparente, que reciben las embajadas con el propio 
aparato que a los ejércitos.

Entró en la presencia de todos el capitán del navío, acompañado de otros 
cuatro soldados, y por un esclavo intérprete le preguntaron quién era, de 
dónde venía y a qué y en nombre de quién. Respondió, no sin recelo de la 
audiencia belicosa:

—Soy capitán holandés; vengo de Holanda, república en el último 
occidente, a ofreceros amistad y comercio. Nosotros vivimos en una tierra 
que la miran seca con indignación debajo de sus olas los golfos; fuimos, 
pocos años ha, vasallos y patrimonio del grande monarca de las Españas 
y Nuevo Mundo, donde sola vuestra valentía se ve fuera del cerco de su 
corona, que compite por todas partes con el que da el sol a la tierra. 
Pusímonos en libertad con grandes trabajos, porque el ánimo severo de 
Felipe II quiso más un castigo sangriento de dos señores que tantas 
provincias y señorío. Armónos de valor la venganza desta venganza, y con 
guerras de sesenta años y más, continuas, hemos sacrificado a estas dos 
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vidas más de dos millones de hombres, siendo sepulcro universal de 
Europa las campañas y sitios de Flandes. Con las vitorias nos hemos 
hecho soberanos señores de la mitad de sus Estados, y, no contentos con 
esto, le hemos ganado en su país muchas plazas fuertes y muchas tierras, 
y en el oriente hemos adquirido grande señorío y ganándole en el Brasil a 
Pernambuco, la Parayba, y hecho nuestro el tesoro del palo, tabaco y 
azúcar, y en todas partes, de vasallos suyos, nos hemos vuelto su 
inquietud y sus competidores. Hemos considerado que, no sólo han 
ganado estas infinitas provincias los españoles, sino que, en tan pocos 
años, las han vaciado de tan innumerables poblaciones y poblándolas de 
gente forastera, sin que de los naturales guarden aún los sepulcros 
memoria, y que sus grandes emperadores y reyes, caciques y señores, 
fueron desaparecidos y borrados en tan alto olvido, que casi los esconde 
con los que nunca fueron. Vemos que vosotros solos, o sea bien 
advertidos o mejor escarmentados, os mantenéis en libertad hereditaria y 
que en vuestro coraje se defiende a la esclavitud la generación americana. 
Y como es natural amar cada uno a su semejante, y vosotros y mi 
república sois tan parecidos en los sucesos, determinó enviarme por tan 
temerosos golfos y tan peligrosas distancias a representaros su afecto, 
buena amistad y segura correspondencia, ofreciéndoos, como por mí os 
ofrece, para vuestra defensa o pretensiones, navíos y artillería, capitanes y 
soldados, a quienes alaba y admira la parte del mundo que no los teme, y 
para la mercancía, comercio en sus tierras y estados, con hermandad y 
alianza perpetua, pidiendo escala franca en vuestro dominio y 
correspondencia igual en capitulaciones generales, con cláusula de 
amigos de amigos y enemigos de enemigos, y, por más demostración, en 
su poder grande os aseguran muchas repúblicas, reyes y príncipes 
confederados.

Los de Chile respondieron con agradecimiento, diciendo que para oír 
bastaba la atención; mas, para responder, aguardaban las prevenciones 
del Consejo; que a otro día se les respondería a aquella hora.

Hízose así, y el holandés, conociendo la naturaleza de los indios, inclinada 
a juguetes y curiosidades, por engañarles la voluntad, les presentó barriles 
de butiro, quesos y frasqueras de vino, espadas, y sombreros, y espejos y, 
últimamente, un cubo óptico, que llaman antojo de larga vista.

Encarecióles su uso, y con razón, diciendo que con él verían las naves que 
viniesen a diez y doce leguas de distancia y conocerían por los trajes y 
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banderas si eran de paz o de guerra, y lo propio en la tierra, añadiendo 
que con él verían en el cielo estrellas que jamás se han visto y que sin él 
no podrían verse; que advertirían distintas y claras las manchas que en la 
cara de la luna se mienten ojos y boca, y en el cerco del sol una mancha 
negra, y que obraba estas maravillas porque con aquellos dos vidrios traía 
al ojo las cosas que estaban lejos y apartadas en infinita distancia. 
Pidiósele el indio que entre todos tenía mejor lugar. Alargóse el holandés 
en sus puntos, doctrinóle la vista para el uso y diósele. El indio le aplicó al 
ojo derecho, y, asestándole a unas montañas, dio un grande grito, que 
testificó su admiración a los otros, diciendo había visto a distancia de 
cuatro leguas ganados, aves y hombres, y las peñas y matas tan 
distintamente y tan cerca, que aparecían en el vidrio postrero 
incomparablemente crecidas. Estando en esto, los cogió la hora, y 
zurriándose en su lenguaje, al parecer razonamientos coléricos, el que 
tomó el antojo, con él en la mano izquierda, habló al holandés estas 
palabras:

—Instrumento que halla mancha en el sol y averigua mentiras en la luna y 
descubre lo que el cielo esconde es instrumento revoltoso, es chisme de 
vidrio, y no puede ser bienquisto del Cielo. Traer a sí lo que está lejos, es 
sospechoso para los que estamos lejos: con él debistes de vernos en esta 
gran distancia, y con él hemos visto nosotros la intención que vosotros 
retiráis tanto de vuestros ofrecimientos. Con este artificio espulgáis los 
elementos y os metéis de mogollón a reinar: vosotros vivís enjutos debajo 
del agua y sois tramposos del mar. No será nuestra tierra tan boba que 
quiera por amigos los que son malos para vasallos, ni que fíe su habitación 
de quien usurpó la suya a los peces. Fuistes sujetos al rey de España, y, 
levantádoos con su patrimonio, os preciáis de rebeldes, y queréis que 
nosotros, con necia confianza, seamos alimento a vuestra traición. Ni es 
verdad que nosotros somos vuestra semejanza, porque, conservándonos 
en la Patria que nos dio la naturaleza, defendemos lo que es nuestro, 
conservamos la libertad, no la robamos, Ofrecéisnos socorro contra el rey 
de España, cuando confesáis le habéis quitado el Brasil, que era suyo. Si 
a quien nos quitó las Indias se las quitáis, ¿cuánta mayor razón será 
guardarnos de vosotros que dél? Pues advertid que América es una 
ramera rica y hermosa, y que, pues fue adúltera a sus esposos, no será 
leal a sus rufianes. Los cristianos dicen que el Cielo castigó a las Indias 
porque adoraban a los ídolos, y los indios decimos que el Cielo ha de 
castigar a los cristianos porque adoran a las Indias. Pensáis que lleváis oro 
y plata y lleváis invidia de buen color y miseria preciosa.

86



Quitáisnos para tener que os quiten: por lo que sois nuestros enemigos, 
sois enemigos unos de otros. Salid con término de dos horas deste puerto, 
y si habéis menester algo, decidlo, y si nos queréis granjear, pues sois 
invencioneros, inventad instrumento que nos aparte muy lejos lo que 
tenemos cerca y delante de los ojos, que os damos palabra que con éste, 
que trae a los ojos lo que está lejos, no miraremos jamás a vuestra tierra ni 
a España. Y llevaos esta espía de vidrio, soplón del firmamento, que, pues 
con los ojos en vosotros vemos más de lo que quisiéramos, no le habemos 
menester. Y agradézcale el sol que con él le hallaste la mancha negra, que 
si no, por el color intentárades acuñarle y de planeta hacerle doblón.
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XXXVII. Los negros

Los negros se juntaron para tratar de su libertad, cosa que tantas veces 
han solicitado con veras. Convocáronse en numeroso concurso. Uno de 
los más principales, que entre los demás interlocutores bayetas era negro 
limiste, y había propuesto esta pretensión en la corte romana, dijo:

—Para nuestra esclavitud no hay otra causa sino la color, y la color es 
accidente, y no delito. Cierto es que no dan los que nos cautivan otra color 
a su tiranía sino nuestro color, siendo efecto de la asistencia de la mayor 
hermosura, que es el sol. Menos son causa de esclavitud cabezas de 
borlilla y pelo en burujones, narices despachurradas y hocicos góticos. 
Muchos blancos pudieran ser esclavos por estas tres cosas, y fuera más 
justo que lo fueran en todas partes los naricísimos, que traen las caras con 
proas y se suenan un peje espada, que nosotros, que traemos los catarros 
a gatas y somos contrasayones. ¿Por qué no consideran los blancos que 
si uno de nosotros es borrón entre ellos, uno delios será mancha entre 
nosotros? Si hicieran esclavos a los mulatos, aún tuvieran disculpa, que es 
canalla sin rey, hombres crepúsculos entre anochece y no anochece, la 
estraza de los blancos y los borradores de los trigueños y el casi casi de 
los negros y el tris de la tizne. De nuestra tinta han florecido en todas las 
edades varones admirables en armas y letras, virtud y santidad. No 
necesita su noticia de que yo refiera su catálogo. Ni se puede negar la 
ventaja que hacemos a los blancos en no contradecir a la naturaleza la 
librea que dio a los pellejos de las personas.

Entre ellos, las mujeres, siendo negras o morenas, se blanquean con 
guisados de albayalde, y las que son blancas, sin hartarse de blancura, se 
nievan de solimán. Nuestras mujeres solas, contentas con su tez 
anochecida, saben ser hermosas a escuras, y en sus tinieblas, con la 
blancura de los dientes, esforzada en lo tenebroso, imitan, centelleando 
con la risa, las galas de la noche. Nosotros no desmentimos las verdades 
del tiempo, ni con embustes asquerosos somos reprehensión de la pintura 
de los nueve meses. ¿Por qué, pues, padecemos desprecio y miserable 
castigo? Esto deseo que consideréis, mirando cuál medio seguirá nuestra 
razón para nuestra libertad y sosiego.
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Cogiólos la hora, y levantándose un negro, en quien la tropelía de la vejez 
mostraba con las canas, contra el común axioma, que sobre negro no hay 
tintura, dijo:

—Despáchense luego embajadores a todos los reinos de Europa, los 
cuales propongan dos cosas: la primera, que si la color es causa de 
esclavitud, que se acuerden de los bermejos, a intercesión de Judas, y se 
olviden de los negros, a intercesión de uno de los tres reyes que vinieron a 
Belén, y que, pues el refrán manda que de aquel color no haya gato ni 
perro, más razón será que no haya hombre ni mujer, y ofrezcan de nuestra 
parte arbitrios para que en muy poco tiempo los bermejos, con todos sus 
arrabales, se consuman. La segunda, que tomen casta de nosotros, y, 
aguando sus bodas en nuestro tinto, hagan casta aloque y empiecen a 
gastar gente prieta, escarmentados de blanquecidos y cenicientos, pues el 
ampo de los flamencos y alemanes tiene revuelto y perdido el mundo, 
coloradas con sangre las campañas y hirviendo en traiciones y herejías 
tantas naciones, y, en particular, acordarán lo boquirrubio de los franceses, 
y vayan advertidos los nuestros si los estornudaren, de consolarse con el 
tabaco y responder: “Dios nos ayude”, gastando en sí propios la plegaria.
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XXXVIII. El serenísimo rey de Inglaterra

El serenísimo rey de Inglaterra, cuya isla es el mejor lunar que el Océano 
tiene en la cara, juntando el Parlamento en su palacio de Londres, dijo:

—Yo me hallo rey de unos Estados que abraza sonoro el mar, que 
aprisionan y fortifican las borrascas; señor de unos reinos, públicamente, 
de la religión reformada; secretamente, católicos. Ingerí en rey lo sumo 
pontífice; soy corona, bonete y dos cabezas: seglar y eclesiástica. 
Sospecho, aunque no la veo, la división espiritual de mis vasallos; temo 
que gastan mucha Roma sus corazones, y que aquella ciudad, con las 
llaves de San Pedro, se pasea por los retiramientos de Londres. Esto, para 
mí, es tanto más peligroso cuanto más oculto. Veo con ojos enconados 
crecer en muy poderosa república la rebelión de los holandeses. Conozco 
que mi invidia y la de mis ascendientes contra la grandeza de España, de 
menudo marisco los abultó en estatura, como dice Juvenal, mayor que la 
ballena británica. Véolos introducidos en cáncer de las dos Indias, y 
padezco los piojos que me comen porque los crié. Sé que de sus dominios 
hurtados tienen flotas los más años, y algunos las flotas enteras o buena 
parte de las que trae el Rey Católico, y que les es copioso tesoro esta 
rebatiña. En la tierra son, por el ejercicio de tantos años, soldados con 
crédito de innumerables vitorias, a quienes hace la experiencia en el 
obedecer doctos y suficientes para mandar. Por el mar los cuento 
inumerables en bajeles, inimitables en fortuna, incontrastables en consejo, 
superiores en reputación militar. Por otra parte, veo al rey de Francia, mi 
vecino, a quien por las pretensiones antiguas aborrezco, aspirar al imperio 
de Alemania y al de Roma; introducido en Italia, y en ella, con puestos y 
ejércitos y séquito de algunos de los potentados, y acariciado, al parecer, 
de los buenos semblantes del Pontífice. Es mancebo nacido a las armas y 
crecido en ellas, que, en edad que pudieron serle juguetes, le fueron 
triunfos. Considérole con unido vasallaje por haber demolido todas las 
fortificaciones, hasta las inexpugnables, de los hugonotes, luteranos y 
calvinistas, y dejado el dominio y potestad en solos católicos.

No por esto le juzgo buen católico: antes le presumo astuto político, y en 
su interior me persuado es conmodista, y que tiene sus conveniencias por 
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evangelios, y que cree en lo que desea y no en lo que adora: religión que 
tienen muchos debajo del nombre de otra religión. Esto disimula, porque 
como su intento es tomar a Milán y a Nápoles, mañosamente ha asistido 
en su reino a los católicos, por ser sin comparación la mayor parte; 
débenlo al número, no a la dotrina. Acompáñase del celo católico, por ser 
este título disposición para distilar en Italia poco a poco su codicia de 
dominios, y deben su crecimiento tanto a su hipocresía como a su valor. 
En Alemania, llamando a los suecos y amotinando al de Sajonia y al de 
Brandenburg y al Lanzgrave, ha jurado in verba Luteri. Para ocupar sus 
Estados al Duque de Lorena, se aplicó a la conciencia de Calvino. Con 
esto es el Jano de la religión, que con una cara mira al turco, y con otra al 
Papa, sirviéndole de calzador de púrpura para calzarse aquella corte el 
Cardenal de Richelieu.

Viendo esto, me crece arrugada en gran volumen la nariz, considerando 
que para sus intentos no ha hecho caso de mi poder y afinidad y se ha 
abrigado con la buena dicha de los holandeses, despreciando a Inglaterra, 
como si tuviera en su mano otra doncella milagrosa Juana de Arc, a quien 
la mala traducción llamó poncella. Todas estas acciones son a mi paladar 
de tan mal sabor y de tan desabrida dentera, que me amarga el aire que 
respiro, y con el suceso de la isla de Res tengo la memoria con ascos. No 
halla la confederación con quién juntar mis filos para ser tijera que cercene 
al uno y al otro, si no es con el rey de España. Inmenso monarca es y 
sumamente poderoso y rico, señor de las más belicosas naciones del 
mundo, príncipe en edad floreciente. Advierto, empero, que la restitución 
del Palatinado me tiene empeñada la sangre y la reputación, y ésta no la 
debo esperar de los católicos, y por eso la puedo dudar de los españoles y 
de los imperiales, por la diferencia de religiones y el grande hastío que 
muestran los protestantes de más casa de Austria. Y por mí sospecho que 
el rey de España no habrá olvidado mi idea a su corte, pues no olvido yo 
mi vuelta a la mía, de que es recuerdo la entrada de mis bajeles en Cádiz.

Yo querría volver a cerrar en sus orillas al Rey Cristianísimo, que con 
grande avenida ha salido de madre y esplayándose por toda Europa, y, 
juntamente, reducir a su principio a los holandeses. Quiero me aconsejéis 
el mejor y más eficaz medio, advirtiendo estoy determinado, no solo a salir 
en persona, sino codicioso de salir, porque creo que el príncipe que 
teniendo guerra forzosa no acompaña su gente condena a soldados a sus 
vasallos, en vez de hacerlos soldados, y, conducidos por este castigo, más 
padecen que hacen, y los obliga a que igualmente esperen su libertad y su 
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venganza de ser vencidos que del ser vencedores. De llevar ejércitos a 
enviarlos va la diferencia que de veras a burlas: juicio es de los sucesos. 
Respondedme a la necesidad común, sin hablar con mi descanso. Ni oiga 
yo en nuestro sentir fines particulares:

informadme los oídos, no me los embaracéis.

Todos quedaron suspensos en silencio reverente y cuidadoso, confiriendo 
en secreto la resolución, cuando el gran presidente, con estas palabras, 
dio principio a la respuesta:

—Vuestra majestad, serenísimo señor, ha sabido preguntar de manera 
que nos ha enseñado a saberle responder: arte de tanto precio a los reyes, 
que es artífice de todo buen conocimiento y desengaño. Señor: la verdad 
es una sola y clara; pocas palabras la pronuncian, muchas la confunden; 
ella rompe poco silencio y la mentira deja poco por romper. Todo lo que 
habéís considerado en el rey de Francia y en los holandeses es desvelo 
de la real providencia. El peligro inminente pide resolución varonil y veloz. 
El rey de España es hoy, para vuestros desinios, vuestra sola 
confederación, y sumamente eficaz si vos en persona asistís con él a la 
mortificación destos dos malos vecinos. Y advertir que mandar y hacer son 
tan diferentes como obras y palabras. Confieso que vuestra sucesión es 
muy infante para dejada; empero es menor inconveniente dejarla tierna 
que, siendo padre, acompañarla niño.

No hubo bien pronunciado estas últimas palabras, cuando, levantándose 
sobre su báculo un senador marañado todo el seno con las canas de su 
barba, la cabeza en el pecho y la corona en la que le habían los años 
doblado la espalda en lugar de la cabeza, dijo:

— Mal puede disculparse de temerario el consejo de que su majestad 
salga en persona, cuando sus reinos están minados de católicos 
encubiertos, cuyo número es grande, a lo que se sabe; infinito, a lo que se 
sospecha, y verdaderamente formidable por el desprecio en que tienen la 
vida y el precio que se aseguran en la muerte. Los tormentos se han 
cansado en sus cuerpos, no sus cuerpos en los tormentos; entre ellos, por 
su religión, los despedazados persuaden, no escarmientan. Esto saben las 
horcas, los cuchillos y las llamas, que buscaron ansiosos y padecieron 
constantes. Pues si en tierra por todas partes prisionera del mar, y en 
presencia de sus reyes, tantas veces han conspirado para restituirse, ¿qué 
harán si sale y los desembaraza su persona? Vasallo tiene vuesa 
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majestad de quien poder fiar cualquiera empresa; enviad con pie de 
ejército de nuestra religión los más importantes de los que se entienden 
son católios, que con esto irá su intención sujeta y vuestros reinos con 
menos enemigos dentro. No aventuréis vuestra persona, en que se 
aventura todo y en que todo se restaura, que yo del parecer del presidente 
colijo que maquina como católico, no que responde como ministro.

Alborotáronse, y en esta disensión los cogió la fuerza de la hora, y 
demudándose de color el rey, dijo:

—Vosotros dos, en lugar de aconsejarme, me habéis desesperado. El uno 
dice que si no salgo me quitarán el reino los enemigos; el otro, que si 
salgo, me le quitarán los vasallos; de suerte que tu quieres que tema más 
a mis súbditos que a los contrarios. Sumamente es miserable el estado en 
que me hallo: lo que resta es que cada uno de vosotros, con término de un 
día natural, me diga quién y qué cosas me tiene reducido a esta 
desventura, nombrando las personas y las causas, sin perdonaros unos a 
otros, o yo sospecharé sobre todos; porque la culpa no sale de los que me 
aconsejáis, que yo estoy resuelto de atender a la dirección de mis 
conveniencias dentro y fuera de mis reinos. Sale el rey de Francia sin 
sucesión y sin esperanzas de ella que puedan entristecer a su hermano, y 
deja un reino por tantas causas dividido, y en parcialidades toda la 
nobleza, manchada con la sangre de Memoranci; los herejes, sujetos, mas 
no desenojados; los pueblos, despojados de tributos, y todo el reino en 
opresión de las demasías de un privado, y yo, que tengo sucesión y 
menores y menos sensibles inconvenientes , ¿estaré arrullando mis hijos y 
atendiendo a sus dijes y juguetes? Porque me he dejado en el ocio y 
porque no he salido, me son Francia y Holanda formidables: si no salgo, 
me serán ruina; si me quedo por temor a mis vasallos, yo los aliento a mi 
desprecio. Si mis enemigos se aseguran de que no puedo salir, no podré 
asegurarme de mis enemigos y, por lo menos, si salgo y me pierdo, 
lograré la honra de la defensa y excusaré la infamia de la vileza. El rey que 
no asiste a su defensa disculpa a los que no le asisten; contra razón 
castiga a quien le limita, y contra lo que fue maestro no puede ser juez, ni 
castigar lo que de su persona aprenden los que para desamparar su 
defensa le obedecen maestro. Idos luego todos y consultad con vuestras 
obligaciones mi real servicio, anteponiéndole a vuestras vidas y a mi 
descanso; que os aseguro hacer a vuestra verdad, cuanto más rigurosa, 
mejor recibimiento.
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Y no me embaracéis con el achaque de llevar toda la nobleza conmigo, 
pues los acontecimientos afirman que nadie la junto en la guerra que no la 
perdiese y se perdiese: los anillos que se midieron por hanegas, en 
Cannas, lo testifican con lágrimas en Roma; el bosque de Pavía, hecho 
sepulcro de toda la nobleza de Francia y de la libertad de su rey: la 
Armada española con que el Duque de Medina Sidonia, viniendo a invadir 
estos reinos, dejando en estos mares tan miserables despojos; el rey don 
Sebastián, que en Africa se perdió y sus reinos con su nobleza toda. Los 
nobles juntos inducen confusión y ocasionan ruina; porque, no sabiendo 
mandar, no quieren obedecer y estragan en presunciones desvanecidas la 
disciplina militar.

Llevaré pocos, experimentados; los demás quedarán para freno de los 
hervores populares y triaca de los noveleros. Gente que piensa que me 
engaña en darme su vida por un real cada día es el aparato que me 
importa, no aquélla, que, agotándome, para que vaya, mi tesoro, pone 
demanda a mi patrimonio porque fue.

Bueno fuera que toda la nobleza estuviera ejercitada, mas no seguro. Los 
particulares no han de dar las armas a los locos, ni los reyes a los nobles.

Llevad esto entendido, y ahorra distraimientos vuestro discurso, y mi 
determinación, tiempo.
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XXXIX. La isla de los Monopantos

En Salónique, ciudad de Levante, que, escondida en el último seno del 
golfo a que da nombre, yace en el dominio del emperador de 
Constantinopla, hoy llamada Estambol, convocados en aquella sinagoga 
los judíos de toda Europa por Rabbi Saadías, y Rabbi Isaac Abarbaniel, y 
Rabbi Salomón, y Rabbi Nissin, se juntaron: por la sinagoga de Venecia, 
Rabbi Samuel y Rabbi Maimón; por la de Raguza, Rabbi Aben Ezra; por la 
de Constantinopla, Rabbi Jacob; por la de Roma, Rabbi Chamaniel; por la 
de Ligorna, Rabbi Gersomi; por la de Ruán, Rabbi Gabirol, por la de Orán, 
Rabbi Asepha; por la de Praga, Rabbi Mosche; por la de Viena; Rabbi 
Berchai; por la de Amsterdán, Rabbi Meir Armahah; por los hebreos 
disimulados, y que negocian de rebozo con traje y lengua de cristianos, 
Rabbi David Bar Nachman, y, con ellos, los Monopantos, gente en 
república, habitadora de unas islas que entre el mar Negro y la Moscovia, 
confines de la Tartaria, se defienden sagaces de tan feroces vecindades, 
más con el ingenio que con las armas y fortificaciones. Son hombres de 
cuadruplicada malicia, de perfecta hipocresía, de extremada disimulación, 
de tan equívoca apariencia, que todas las leyes y naciones los tienen por 
suyos.

La negociación les multipica caras y los manda los semblantes, y el interés 
los remuda las almas. Gobiérnalos un príncipe a quien llaman Pragas 
Chincollos. Vinieron por su mandado a este sanedrín seis, los más doctos 
en carcomas y polillas del mundo; el uno se llama Philárgyros, el otro, 
Chrysóstheos; el tercero, Danipe; el cuarto, Arpiotrotono; el quinto, Pacas 
Mazo; el sexto, Alkemiastos. Sentáronse por sus dignidades, 
respectivamente, a la preeminencia de las sinagogas, dando el primer 
banco por huéspedes a los Monopuntos. Poseyólos atento silencio, 
cuando Rabbi Saadías, después de haber orado el psalmo In Enitu Israel, 
dijo tales palabras:

—“Nosotros, primero linaje del mundo, que hoy somos desperdicio de las 
edades y multitud derramada que yace en esclavitud y vituperio congojoso, 
viendo arder en discordias el mundo, nos hemos juntado a prevenir 
advertencia desvelada en los presentes tumultos, para mejorar en la ruina 
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de todos nuestro partido. Confieso que el captiverio, y las plagas, y la 
obstinación de nosotros son hereditarias; la duda y la sospecha, 
patrimonio de nuestros entendimientos, que siempre fuimos malcontentos 
de Dios, estimando más al que hacíamos que al que nos hizo. Desde el 
primer principio nos cansó su gobierno, y seguimos contra su ley la 
interpretación del demonio. Cuando su omnipotencia nos gobernaba, 
fuimos rebeldes; cuando nos dio gobernadores, inobedientes. Fuenos 
molesto Samuel, que, en su nombre, nos regía, y juntos en comunidad 
ingrata, siendo nuestro rey Dios, pedimos a Dios otro rey. Dionos a Saúl 
con derecho de tirano, declarando haría esclavos nuestros hijos, nos 
quitaría las haciendas para dar a sus validos, y agravó este castigo con 
decir no nos le quitaría aunque se lo pidiésemos. Él dijo a Samuel que a él 
le despreciábamos, no a Samuel ni a sus hijos. En cumplimiento desto, 
nos dura aquel Saúl siempre, y en todas partes, y con diferentes nombres. 
Desde entonces, en todos los reinos y repúblicas nos oprime en vil y 
miserable captividad, y para nosotros, que dejamos a Dios por Saúl, 
permite Dios que sea un Saúl cada rey. Quedó nuestra nación para con 
todos los hombres introducida en culpa, que nos la echan a otros, todos la 
tienen y todos se afrentan de tenella. No estamos en parte alguna sin que 
primero nos echasen de otra; en ninguna residimos que no deseen 
arrojarnos, y todas temen que seamos impelidos a ellas.

“Hemos reconocido que no tienen comercio nuestras obras y nuestras 
palabras y que nuestra boca y nuestro corazón nunca se aunaron en 
adorar un propio Dios. Aquélla siempre aclamó al Cielo, éste siempre fue 
idólatra del oro y de la usura:Acaudillados de Moisén cuando subió por la 
Ley al monte, hicimos demostración de que la religión de nuestras almas 
era el oro y cualquier animal que dé1 se fabricase: allí adoramos nuestras 
joyas en el becerro y juró nuestra codicia, por su deidad, la semejanza de 
la niñez de las vacadas. No admitimos a Dios en otra moneda, y en ésta 
admitimos cualquiera sabandija por Dios. Bien conocía la enfermedad de 
nuestra sed quien nos hizo beber el ídolo en polvos. Grande y 
ensangrentado castigo se siguió a este delito: empero, degollando a 
muchos millares, escarmentó a pocos, pues, haciendo después Dios con 
nosotros cuanto le pedimos, nada hizo de que luego no nos enfadásemos.

Extendió las nubes en toldo, para que en el desierto nos escondiese a los 
incendios del día. Esforzó con la coluna de fuego los descaecimientos de 
las estrellas y la luna, para que, socorridas de su movimiento relumbrante, 
venciesen las tinieblas a la noche, contrahaciendo el sol en su ausencia.
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Mandó al viento que granizase nuestras cosechas, y dispuso en moliendas 
maravillosas las regiones del aire, derramando guisados en el maná 
nuestros mantenimientos, con todas las sazones que el apetito desea. 
Hizo que las codornices, descendiendo en lluvia, fuesen cazadores y caza 
todo junto, para nuestro regalo. Desató en fuga líquida la inmobilidad de 
las peñas, y que las fuentes naciesen aborto de los cerros, para lisonjear 
nuestra sed. Enjugó en senda tratable a nuestros pies los profundos del 
mar, y colgó perpendiculares los golfos, arrollando sus llanuras en 
murallas líquidas, detiniendo en edificio seguro las olas y las borrascas, 
que a nuestros padres fueron vereda y a Faraón sepulcro y tumba de su 
carro y ejército. Hizo su palabra levas de sabandijas, alistando por 
nosotros, en su milicia, ranas, mosquitos y langostas. No hay cosa tan 
débil de que Dios no componga huestes invencibles contra los tiranos. 
Debeló con tan pequeños soldados los escuadrones enemigos, 
formidables y relucientes en las defensas del hierro, soberbios en los 
blasones de sus escudos, pomposos en las ruedas de sus penachos. A 
tan milagrosos beneficios, que nuestro rey y profeta David cantó en el 
psalmo, según la división nuestra, 105, que empieza Hodu la—Adonäi, 
respondió nuestra dureza e ingratitud con hastío y fastidio en el sustento, 
con olvido en el paseo abierto sobre las ondas del mar. Pocas veces quien 
recibe lo que no merece, agradece lo que recibe. Muchas veces castiga 
Dios con lo que da y premia con lo que niega. Tales antepasados son 
genealogía delincuente de nuestra contumacia.

“Comúnmente nos tienen por los porfiados de la esperanza sin fin, siendo 
en la censura de la verdad la gente más desesperada de la vida. Nada 
aborrecemos, y hemos aborrecido tanto los judíos como la esperanza. 
Nosotros somos el extremo de la incredulidad, y esperanza y incredulidad 
no son compatibles: ni esperamos ni hay qué esperar de nosotros. Porque 
Moisén se detuvo un poco en el monte no quisimos esperarle, y pedimos 
dios a Aarón. La razón que dan de que somos tercos en esperanza 
perdurable es que aguardamos tantos siglos ha al Mesías; empero 
nosotros ni le recibimos en Cristo ni le aguardamos en otro. El decir 
siempre que ha de venir no es porque le deseamos ni le creemos: es por 
disimular con estas largas que somos aquel ignorante que empieza el 
psalmo 13, diciendo en su corazón: “No hay Dios.” Lo mismo dice quien 
niega al que ya vino y aguarda al que no ha de venir. Este lenguaje gasta 
nuestro corazón, y, bien considerado, es el Qtcare, del psalmo 2, 
fremuerunt gentes, et populi meditati sunt innania . . , adversus Dominum, 
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et adversus Christium ejus? De manera que nosotros decimos que 
esperamos siempre por disimular que siempre desesperamos.

“De la ley de Moisén sólo guardamos el nombre, sobrescribiendo con él y 
con ella las excepciones que los talmudistas han soñado para desmentir 
las Escrituras, deslumbrar las profecías y falsificar los preceptos, y habilitar 
las conciencias a la fábrica de la materia de estado, dotrinando para la 
vida civil nuestro ateísmo en una política sediciosa, prohijándonos de hijos 
de Israel a hijos del siglo. Cuando tuvimos ley no la guardábamos; hoy, 
que la guardamos, no es ley sino en la breve pronunciación de las tres 
letras.

“Ha sido necesario decir lo que fuimos para disculpar lo que somos y 
encaminar lo que pretendemos ser, creciéndonos en estos delirios 
rabiosos, en que parece está frenético todo el orbe de la tierra, cuando no 
solamente los herejes toman contra los católicos las armas enemigas, sino 
los católicos, unos mueven contra otros los escuadrones parientes. Los 
protestantes de Alemania ha muchos años que pretenden que el 
emperador sea hereje. A esto los fomenta el Rey Cristianísimo, haciendo 
como que no lo es y desentendiéndose de Calvino y Lutero. Opónese a 
todos el Rey Católico, para mantener en la Casa de Austria la suprema 
dignidad de las águilas de Roma. Los holandeses, animados con haber 
sido traidores dichosos, aspiran a que su traición sea monarquía, y de 
vasallos rebeldes del gran rey de España, osan serle competidores.

Robáronle lo que tenía en ellos y prosiguen en usurparle lo que tan lejos 
dellos tiene, como son el Brasil y las Indias, destinando sus conquistas 
sobre sus coronas. No hemos sido para todos estos robos la postrera 
disposición nosotros, por medio de los cristianos postizos, que, con 
lenguaje portugés, le habemos aplicado para minas, con títulos de 
vasallos. Los potentados de Italia (si no todos, los más) han hospedado en 
sus dominios franceses, dando a entender han descifrado en este sentir 
los semblantes del Sumo Pontífice, y la tolerancia muda han leído por 
motu propio. El rey de Francia ha usado contra el monarca de los 
españoles estratagema nunca oída, disparándole por batería todo su 
linaje, con achaque de malcontentos y huidos, para que, en sueldos y 
socorros y gastos consumiese las consignaciones de sus ejércitos. 
¿Cuándo se vio un rey contra otro hacer munición de dientes y muelas de 
su madre y de su hermano, próximo heredero, para que se le comiesen a 
bocados ? Ardid es mendicante, mas pernicioso. Militar con el mogollón, 
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más tiene de lo ridículo que de lo serio. Nosotros tenemos sinagogas en 
los Estados de todos estos príncipes, donde somos el principal elemento 
de la composición desta cizaña.

En Ruán somos la bolsa de Francia contra España, y juntamente de 
España contra Francia, y en España, con traje que sirve de máscara a la 
circuncisión, socorremos a aquel monarca con el caudal que tenemos en 
Amsterdán en poder de sus propios enemigos, a quienes importa más el 
mandar que le difiramos las letras que a los españoles cobrarlas. 
¡Extravagante tropelía servir y arruinar con un propio dinero a amigos y a 
enemigos y hacer que cobre los frutos de su intención el que los paga del 
que los cobra! Lo mismo hacemos con Alemania, Italia y Constantinopla, y 
todo este enredo ciego y belicoso causamos con haber tejido el socorro de 
cada uno en el arbitrio de su mayor contrario; porque nosotros socorremos 
como el que da con interés dineros al que juega y pierde, para que pierda 
más. No niego que los Monopuntos son gariteros de la tabaola de Europa, 
que dan cartas y tantos, y entre lo que sacan de las barajas que meten y 
de luces, se quedan con todo el oro y la plata, no dejando a los jugadores 
sino voces y ruido, y perdición, y ansia de desquitarse a que los inducen, 
porque su garito, que es fin de todos, no tenga fin. En esto son perfecto 
remedo de nuestros anzuelos. Es verdad que para la introducción nos 
llevan grande ventaja en ser los judíos del Testamento Nuevo, como 
nosotros del Viejo, pues así como nosotros no creímos que Jesús era el 
Mesías que había venido, ellos, creyendo que Jesús era el Mesías que 
vino, le dejan pasar por sus conciencias: de manera que parece que jamás 
llegó para ellos ni por ellas.

Los Monopantos le creen (como de nosotros dice que le esperamos un 
grave autor: Auream et gemmatam Hierusalem espectabant) en Hierusalén 
de oro y joyas. Ellos y nosotros, de diferentes principios y con diversos 
medios, vamos a un mesmo fin, que es a destruir, los unos, la cristiandad 
que no quisimos; los otros, la que ya no quieren, y por esto nos hemos 
juntado a confederar malicia y engaños.

“Ha considerado esta sinagoga que el oro y la plata son los verdaderos 
hijos de la tierra que hacen guerra al Cielo, no con cien manos solas, sino 
con tantas como los cavan, los funden, los acuñan, los juntas, los cuentan, 
los reciben y los hurtan. Son dos demonios subterráneos, empero 
bienquistos de todos los vivientes; dos metales, que cuanto tienen más de 
cuerpo, tienen más de espíritu. No hay condición que les sea desdeñosa, y 
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si alguna ley los condena, los legistas e intérpretes della los absuelven. 
Quien se desprecia de cavarlos se precia de aquirirlos; quien de grave no 
los pide al que los tiene, de cortesano los recibe de quien los da, y el que 
tiene por trabajo el ganarlos, tiene el robarlos por habilidad, y hay en la 
retórica de juntarlos un no los quiero, que obra dénmelos, y nada recibo de 
nadie, que es verdad, porque no es mentira todo lo tomo. Y como mentiría 
el mar si dijese que no mata su sed con tragarse los arroyuelos y fuentes, 
pues bebiéndose todos los ríos que se los beben, en ellos se sorbe 
fuentes y arroyos, de la misma manera mienten los poderosos que dicen 
que no reciben de los mendigos y pobres, cuando se engullen a los ricos 
que devoran a los pobres y mendigos. Esto supuesto, conviene encaminar 
la batería de nuestros intereses a los reyes y repúblicas y ministros, en 
cuyos vientres son todos los demás repleción que, conmovida por 
nosotros, o será letargo o apoplejía en las cabezas. En el método de 
disponerlo sea el primer voto el de los señores Monopantones.” Los 
cuales, habiéndose conficionado los unos con los chismes de los otros, 
determinaron que Pacas Mazo, como más abun dante de lengua y más 
caudaloso de palabras, hablase por todos, lo que hizo con tales razones:

—Los bienes del mundo son de los solícitos; su fortuna, de los disimulados 
y violentos. Los señoríos y los reinos, antes se arrebatan y usurpan que se 
heredan y merecen. Quien en las medras temporales es el peor de los 
malos, es el benemérito sin competidor, y crece hasta que se deja exceder 
en la maldad, porque en las ambiciones, lo justo y los honesto hacen 
delincuentes a los tiranos. Éstos, en empezando a moderarse, se 
deponen; si quieren durar en ser tiranos, no han de consentir que salgan 
fuera las señas de que lo son. El fuego que quema la casa, con el humo 
que arroja fuera, llama a que le maten con agua. Deste discurso cada uno 
tome lo que le pareciere a propósito. La moneda es la Circe, que todo lo 
que se le llega u de ella se enamora, lo muda en varias formas: nosotros 
somos el verbi gratia. El dinero es un dios de rebozo, que en ninguna parte 
tiene altar público y en todas tiene adoración secreta; no tiene templo 
particular, porque se introduce en los templos. Es la riqueza una seta 
universal en que convienen los más espíritus del mundo, y la codicia, un 
heresiarca bienquisto de los discursos políticos y el conciliador de todas 
las diferencias de opiniones y humores. Viendo, pues, nosotros que es el 
mágico y el nigromante que más prodigios obra, hémosle jurado por norte 
de nuestros caminos y por calamita de nuestro norte, para no desvariar en 
los rumbos. Esto ejecutamos con tal arte, que le dejamos para tenerle y le 
despreciamos para juntarle: lo que aprendimos de la hipocresía de la 
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bomba, que con lo vacío se llena, y con lo que no tiene atrae lo que tienen 
otros, y sin trabajo sorbe y agota lo lleno con su vacío. Somos remedos de 
la pólvora, que, menuda, negra, junta y apretada, toma fuerza inmensa y 
velocidad de la estrechura.

Primero hacemos el daño que se oiga el ruido, y como para apuntar 
cerramos un ojo y abrimos otro, lo conquistamos todo en un abrir y cerrar 
de ojos, Nuestras casas son cañones de arcabuz, que se disparan por las 
llaves y se cargan por las bocas. Siendo, pues, tales, tenemos costumbres 
y semblantes que convienen con todos, y por esto no parecemos 
forasteros en alguna seta o nación. Nuestro pelo le admite el turco por 
turbante, el cristiano por sombrero, y el moro por bonete y vosotros por 
tocado. No tenemos ni admitimos nombre de reino ni de república, ni otro 
que el de Monopantos: dejamos los apellidos a las repúblicas y a los 
reyes, y tomárnosles el poder limpio de la vanidad de aquellas palabras 
magníficas; encaminamos nuestra pretensión a que ellos sean señores del 
mundo y nosotros de ellos. Para fin tan lleno de majestad no hemos 
hallado con quién hacer confederación igual, a pérdida y ganancia, sino 
con vosotros, que hoy sois los tramposos de toda Europa. Y solamente os 
falta nuestra calificación para acabar de corromperlo todo, la cual os 
ofrecemos plenaria, en contagio y peste, por medio de una máquina 
infernal que contra los cristianos hemos fabricado los que estamos 
presentes.

Ésta es que, considerando que la triaca se fabrica sobre el veloz veneno 
de la víbora (por ser el humor que más aprisa y derecho va al corazón, a 
cuya causa, cargándola de muchos simples de eficacísima virtud, los lleva 
al corazón para que le defiendan de la ponzoña, que es lo que se pretende 
por la medicina), así nosotros hemos inventado una contratriaca para 
encaminar al corazón los venenos, cargando sobre las virtudes y 
sacrificios, que se van derechos al corazón y al alma, los vicios y 
abominaciones y errores, que, como vehículos, introducen en ella. Si os 
determináis a esta alianza, os daremos la receta con peso y número de 
ingredientes, y boticarios doctos en esta confación, en que Danipe y 
Alkemiastos y yo hemos sudado, y no debe nuestro sudor nada a los 
trociscos de la víbora. Dejaos gobernar por nuestro Pragas, que no 
dejaréis de ser judíos y sabréis juntamente ser Monopantos.

A raíz destas palabras los cogió la hora, y levantándose Rabbi Maimón, 
uno de los dos que vinieron por la sinagoga de Venecia, se llegó al oído de 
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Rabbi Saadías, y rempujando con la mano estado y medio de pico de 
nariz, para podérsele llegar a la oreja le dijo:

—Rabbi, la palabrita dejaos gobernar, a roña sabe; conviene abrir el ojo 
con éstos, que me semejan Faraones caseros y mogigatos.

Saadías le respondió:

—Ahora acabo de reconocerlos por maná de dotrinas, que saben a todo lo 
que cada uno quiere: no hay sino callar, y, como a ratones de las 
repúblicas, darles qué coman en la trampa.

Chrysóstheos, que vio el coloquio entre dientes, dijo a Philárgyros y a 
Danipe:

—Yo atisbo la sospecha destos perversos judíos: todo Monopunto se dé 
un baño de becerro enjoyado, que ellos caerán de rodillas.

Reconociéronse en lazos y embelecos unos contra otros, y para 
deslumbrar a los Monopantos, Rabbi Saadías dijo:

—Nosotros os juzgamos exploradores de la tierra de promisión y la 
seguridad de nuestros intentos; para que nos amásemos en un compuesto 
rabioso, será bien se confiera el modo y las capitulaciones y se concluyan 
y firmen en la primera junta, que señalamos de hoy en tres días.

Pacas Mazo. compuniendo su rapiña en palomita, dijo que el término era 
bastante y la resolución providente, empero que convenía que el secreto 
fuese ciego y mudo. Y sacando un libro encuadernado en pellejo de oveja, 
cogida con torzales de oro en varios labores la lana, se le dio a Saadías, 
diciendo:

—Esta prenda os damos por rehenes.

Tomóle, y preguntó:

—¿Cúyas son estas obras?

Respondió Pacas Mazo:

—De nuestras palabras. El autor es Nicolás Machiavelo, que escribió el 
canto llano de nuestro contrapunto.
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Mirándole con grande atención los judíos, y particularmente la 
encuadernación en pellejo de oveja, Rabbi Asepha, que asistía por Orán, 
dijo:

—Esta lana es de la que dicen los españoles que vuelve trasquilado quien 
viene por ella.

Con eso se apartaron, tratando unos y otros entre sí de juntarse, como 
pedernal y eslabón, a combatirse y aporrearse y hacerse pedazos hasta 
echar chispas contra todo el mundo, para fundar la nueva seta del 
dinerismo, mudando el nombre de ateístas en dineranos.
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XL. Los pueblos y súbditos a príncipes y sus repúblicas

Los pueblos y súbditos a señores, príncipes, repúblicas y reyes y 
monarcas se juntaron en Lieja, país neutral, a tratar de sus conveniencias 
y a remediar y a descansar sus quejas y malicias y desahogar su sentir, 
opreso en el temor de la soberanía. Había gente de todas naciones, 
estados y calidades. Era tan grande el número, que parecía ejército y no 
junta, por lo cual eligieron por sitio la campaña abierta. Por una parte, 
admiraba la maravillosa diferencia de trajes y de aspectos; por otra, 
confundía los oídos y burlaba la atención la diferencia de lenguas. Parecía 
romperse el campo con las voces: resonaba a la manera que cuando el sol 
cuece las mieses, se oye importuno rechinar con la infatigable voz de las 
chicharras; el más sonoro alarido era el que encaramaban, 
desgañitándose, las mujeres con acciones frenéticas. Todo estaba 
mezclado en tumulto ciego y discordia furiosa: los republicanos querían 
príncipes, los vasallos de los príncipes querían ser republicanos.

Esta controversia empelazgaron un noble saboyano y un ginoves plebeyo.

Decía el saboyano que su Duque era el movimiento perpetuo y que los 
consumía con guerras continuas por equilibrar su dominio, que se ve 
anegado entre las dos coronas de Francia y España, y que su 
conservación la tenía en revolver, a costa de sus vasallos, los dos reyes, 
para que, ocupado el uno con el otro, no pueda el uno ni el otro tragárselo, 
viendo que sucesivamente entrambos príncipes, ya éste, ya aquél, le 
conquistan y le defienden, lo cual pagan los súbditos sin poder respirar en 
quietud. Cuando Francia le embiste, España le ayuda, y cuando España le 
acomete, Francia le defiende. Y como ninguno de los dos le ampara por 
conservarle, sino porque el otro no crezca con su Estado y le sea más 
formidable y próximo vecino, de la defensa resulta a sus pueblos tanto 
daño como de la ofensa, y las más veces, más. El Duque recata en su 
corazón disimulada la pretensión de libertador de Italia, blasonando, para 
tener propicia la Santa Sede, toda la historia de Amadeo, a quien llamaron 
Pacífico, por haber sospechado algunos impíamente maliciosos que 
pensaba en reducir al Sumo pontífice a sólo el caudal de las gracias y 
indulgencias.
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Padece el Duque achaques del rey de Chipre, y es molestado de 
recuerdos de señor de Ginebra, y adolece de soberanía desigual entre los 
más potentados.

Todas estas cosas son espuelas que se añaden a los alientos, que en él 
necesitan de freno; que por estas razones viene a tratar que la Saboya y el 
Piamonte se confederen en República, donde la justicia y el consejo 
mandan y la libertad reina.

—¡Que la libertad reina! –dijo, dado a los diablos, el ginovés—. Tú debes 
de estar loco, y como no has sido repúblico, no sabes sus miserias y 
esclavitudes. No bastará toda la razón de Estado a concertarnos. Yo, que 
soy ginovés, hijo de aquella República, que por la vecindad y emulación os 
conoce a vosotros , vengo a persuadir a vuestro Duque, con la asistencia 
de nosotros los plebeyos, se haga rey de Génova, y si él no lo aceta, he de 
ir a persuadir esta oferta al rey de España, y si no, al francés, y de unos 
reyes en otros, hasta topar con alguno que se apiade de nosotros. Dime, 
malcontento del bien que Dios te hizo en que nacieses sujeto a príncipe, 
¿has considerado cuánto mayor descanso es obedecer a uno solo que a 
muchos, juntos en una pieza y apartados, y diferentes en costumbres, 
naturales, opiniones y desinios?

Perdido ¿no adviertes que en las repúblicas, como es anuo y sucesivo por 
las familias el gobierno, es respectivo, y que la justicia carece de 
ejecución, con temor de que los que otro año u otro trienio mandarán se 
venguen de lo que hizo el que gobernó? Si el senado repúblico se 
compone de muchos, es confusión; si de pocos, no sirve sino de 
corromper la firmeza y excelencia de la unidad: ésta no se salva en el Dux, 
que, o no tiene absoluto poder, o es por tiempo limitado. Si mandan por 
igual nobles y plebeyos, es una junta de perros y gatos, que los unos 
proponen mordiscones con los dientes, ladrando, y los otros responden 
con araños y uñas. Si es de pobres y ricos y a los ricos individian los 
pobres.

Mira qué compuesto resultará de invidia y desprecio. Si el gobierno esta en 
los plebeyos, ni los querrán sufrir los nobles ni ellos podrán sufrir el no 
serlo. Pues si los nobles solos mandan, no hallo otra comparación a los 
súbditos sino la de los condenados, y esto somos los pleveyos ginoveses, 
y si se pudiera sin error encarecerlo más, me pareciera haber dicho poco. 
Génova tiene tantas repúblicas como nobles y tantos miserables esclavos 
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como plebeyos. Y todas estas repúblicas personales se juntan en un solo 
palacio a sólo contar nuestro caudal y mercancías, para roérnosle o 
bajando y subiendo la moneda, y como malsines de nuestro caudal, 
atienden siempre a reducir a pobreza nuestra inteligencia. Usan de 
nosotros como de esponjas, enviándonos por el mundo a que, 
empapándonos en la negociación, chupemos hacienda, y, en viéndonos 
abultados de caudal, nos exprimen para sí. Pues dime, maldito y 
descomulgado saboyano: ¿qué pretendes con tu traición y tu infernal 
intento? ¿No conoces que nobles y plebeyos transfieren su poder en los 
reyes y príncipes, donde, apartado de la soberbia y poder de los unos y de 
la humildad de los otros, compone una cabeza asistida de pacífica y 
desinteresada majestad, en quien ni la nobleza presume ni la plebe 
padece?

Embistiéranse los dos, si no los apartara el mormullo de una manada de 
catedráticos, que venía retirándose de un escuadrón de mujeres, que, con 
las bocas abiertas, los hundían a chillidos y los amagaban de 
mordiscones. Una dellas, cuya hermosura era tan opulenta que se 
aumentaba con la disformidad de la ira, siendo efecto que en la suma 
fiereza de un león halla fealdad que añadir, dijo:

—Tiranos , ¿por cuál razón (siendo las mujeres de las dos partes del 
género humano la una, que constituye mitad) habéis hecho vosotros solos 
las leyes contra ellas, sin su consentimiento, a vuestro albedrío? Vosotros 
nos priváis de los estudios, por invidia de que os excederemos; de las 
armas, por temor de que seréis vencimiento de nuestro enojo los que lo 
sois de nuestra risa.

Habéisos constituido por árbitros de la paz y de la guerra, y nosotras 
padecemos vuestros delirios. El adulterio en nosotras es delito de muerte, 
y en vosotros, entretenimiento de la vida. Queréisnos buenas para ser 
malos, honestas para ser distraídos. No hay sentido nuestro que por 
vosotros no esté encarcelado; tenéis con grillos nuestros pasos, con llave 
nuestros ojos; si miramos, decís que somos desenvueltas; si somos 
miradas, peligrosas, y, al fin, con achaque de honestidad, nos condenáis a 
privación de potencias y sentidos. Barbonazos, vuestra desconfianza, no 
nuestra flaqueza, las más veces nos persuade contra vosotros lo propio 
que cauteláis en nosotras. Más son las que hacéis malas que las que lo 
son. Menguados, si todos sois contra nosotras privaciones, fuerza es que 
nos hagáis todas apetitos contra vosotros.
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Infinitas entran en vuestro poder buenas, a quien forzáis a ser malas, y 
ninguna entra tan mala a quien los más de vosotros no hagan peor. Toda 
vuestra severidad se funda en lo frondoso y opaco de vuestras caras, y el 
que peina por barba más lomo de jabalí, presume más suficiencia, como si 
el solar del seso fuera la pelambre prolongada de quien antes se prueba 
de cola que de juicio. Hoy es día en que se ha de enmendar esto, o con 
darnos parte en los estudios y puestos de gobierno, o con oírnos y 
desagraviarnos de las leyes establecidas, instituyendo algunas en nuestro 
favor y derogando otras que nos son perjudiciales.

Un dotor, a quien la barba le chorreaba hasta los tobillos, que las vio juntas 
y determinadas, fiado en su elocuencia, intentó satisfacerlas con estas 
razones:

Con grande temor me opongo a vosotras, viendo que la razón 
frecuentemente es vencida de la hermosura, que la retórica y dialéctica 
son rudas contra vuestra belleza. Decidme, empero: ¿qué ley se os podrá 
fiar, si la primera mujer estrenó su ser quebrantando la de Dios? ¿Qué 
armas se pondrán con disculpa en vuestras manos, si con una manzana 
descalabrastes toda la generación de Adán, sin que se escapasen los que 
estaban escondidos en las distancias de lo futuro? Decís que todas las 
leyes son contra vosotras; fuera verdad si dijérades que vosotras érades 
contra todas las leyes. ¿Qué poder se iguala al vuestro, pues si no juzgáis 
con las leyes estudiándolas, juzgáis a las leyes con los jueces, 
corrompiéndolos? Si nosotros hicimos las leyes, vosotras las deshacéis. Si 
los jueces gobiernan el mundo, y las mujeres a los jueces, las mujeres 
gobiernan el mundo y desgobiernan a los que le gobiernan, porque puede 
más con muchos la mujer que aman que el texto que estudian. Más pudo 
con Adán lo que el diablo dijo a la mujer que lo que Dios le dijo. Con el 
corazón humano muy eficaz es el demonio si le pronuncia una de 
vosotras. Es la mujer regalo que se debe temer y amar, y es muy difícil 
temer y amar una propia cosa. Quien solamente la ama, se aborrece a sí; 
quien solamente la aborrece, aborrece a la naturaleza. ¿Qué Bártulo no 
borran vuestras lágrimas ?

¿De qué Baldo no se ríe vuestra risa? Si tenemos los cargos y los puestos, 
vosotras los gastáis en galas y trajes. Un texto sólo tenéis, que es vuestra 
lindeza: ¿cuándo le alegastes que no os valiese? ¿Quién le vio que no 
quedase vencido? Si nos cohechamos, es para cohecharos; si torcemos 
las leyes y la justicia, las más veces es porque seguimos la dotrina de 
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vuestra belleza, y de las maldades que nos mandáis hacer cobráis los 
intereses y nos dejáis la infamia de jueces detestables.

Invidiáisnos la asistencia y los cargos en la guerra, siendo ella a quien 
debéis el descanso de viudas y nosotros el olvido de muertos. Quejáisos 
de que el adulterio es en vosotras delito capital y no en nosotros. 
Demonios de buen sabor, si una liviandad vuestra quita las honras a 
padres y hijos y afrenta toda una generación, ¿por qué se os antoja 
riguroso castigo la pena de muerte, siendo de tanto mayor estimación la 
honra de muchos inocentes que la vida de un culpado? Estemos al aprecio 
que desto hacen vuestras propias obras. Vosotras, por infinitos, no podéis 
contar vuestros adulterios, y nosotros, por raros, no tenemos qué contar de 
los degüellos; el escarmiento sigue a la pena: ¿dónde está éste? Quejaros 
de que os guardamos es quejaros de que os estimemos: nadie guardó lo 
que desprecia. Según lo que he discurrido, de todo sois señoras, todo está 
sujeto a vosotras; gozáis la paz y ocasionáis la guerra. Si habéis de pedir 
lo que os falta a muchas, pedid moderación y seso.

¿Seso dijiste ? No lo hubo pronunciado cuando todas juntas se dispararon 
contra el triste dotor en remolino de pellizcos y repelones, y con tal furia le 
mesaron, que le dejaron lampiño de la pelambre graduada, que pudiera, 
por lo lampiño, pasar por vieja en otra parte. Ahogáranle si no acudiera 
mucha gente a la pelazga y mormullo que habían armado un francés 
monsiur y un italiano monseñor.

Habíanse ya pronunciado el enojo con algunos sopapos y dádose sanctus 
en las jetas, con séquito de coces y bocados. El francés se carcomía de 
rabia y el monseñor se destrizaba de cólera. Concurrieron por una y otra 
parte italianos y bugres. Pusiéronse en medio de los alemanes, y, 
sosegándolos con harta dificultad, los preguntaron la causa. El francés, 
arrebañándose con entrambas manos las bragas, que con la fuga se le 
habían bajado a las corvas, respondió:

—Hoy hemos concurrido aquí todos los súbditos para tratar del alivio de 
nuestras quejas. Yo estaba comunicando con otros de mi nación el 
miserable estado en que se halla Francia, mi patria, y la opresión de los 
franceses so el poder de Armando, cardenal de Richeleu. Ponderaba con 
la maña que llamaba servir al rey lo que es degradarle; cuanta raposa 
vestía de púrpura, cómo con el ruido que inducía en la cristiandad 
disimulaba el de su lima, que agotaba en su astucia la confianza del 
Príncipe, que había puesto en manos de sus parientes y cómplices el mar 
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y la tierra, fortalezas y gobiernos, ejércitos y armadas, infamando los 
nobles y engrandeciendo los viles. Acordaba a los de mi nación de las 
tajadas y pizcas en que resolvieron al mariscal de Ancre; acordábalos de 
Luínes y cómo nuestro rey no se limpiaba de privados, y que esto sólo 
hacía bien a esotros dos a quien acreditaba. Advertía que en Francia, de 
pocos años a esta parte, los traidores han dado en la agudeza más 
perniciosa del infierno, pues, viendo que levantarse con los reinos se llama 
traición y se castiga como traidor al que lo intenta, para asegurar su 
maldad se levantan con los reyes y se llaman privados, y en lugar de 
castigo de traidores, adquieren adoración de reyes de reyes. Proponía, y lo 
propongo, y lo propondré en la junta, que para la perpetuidad de la 
sucesión y de los reinos y extirpar esta seta de traidores, se promulgue ley 
inviolable e irremisible que ordenase que el rey que en Francia se sujetare 
a pri—vado, ipso jure, él y su sucesión perdiesen el derecho del reino, y 
que desde luego fuesen los súbditos absueltos del juramento de fidelidad, 
pues no previene tan manifiesto peligro la ley Sálica, que excluye las 
hembras, como ésta, que excluye validos. Decía que juntamente se 
mandase que el vasallo que con tal nombre se atreviese a levantarse con 
su rey, muriese infamemente y perdiese todas las honras y bienes que 
tuviese, quedando su apellido siempre maldito y condenado. Pues sin más 
consideración, ese desatinado bergamasco, ni acordarme de los nepotes 
de Roma, me llamó hereje pezente y mascalzón, diciendo que en detestar 
los privados, detestaba los nepotes, y que privado y nepote eran dos 
nombres y una cosa. Y no habiendo yo tomado en la boca disparate 
semejante, me embistió en la forma que nos hallastes.

Los alemanes quedaron, con los demás oyentes, suspensos y pensativos.

Encamináronlos a cada uno a su puesto, no sin dificultad, y dispusieron en 
auditorio pacífico aquellas multitudes para la propuesta que en nombre de 
todos hacía un letrado bermejo, que a todos los había revuelto y 
persuadido a pertensiones tan diferentes y desaforadas. Mandaron el 
silencio dos clarines, cuando él, sobre lugar eminente que en el centro del 
concurso los miraba en iguales distancias, dijo:

—“La pretensión que todos tenemos es la libertad de todos, procurando 
que nuestra sujeción sea a lo justo, y no a lo violento; que nos mande la 
razón, no el albedrío; que seamos de quien nos hereda, no de quien nos 
arrebata; que seamos cuidados de los Príncipes, no mercancía, y en las 
Repúblicas compañeros, no esclavos; miembros y no trastos; cuerpo y no 
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sombra. Que el rico no estorbe al pobre que pueda ser rico, ni el pobre 
enriquezca con el robo del poderoso. Que el noble no desprecie al 
plebeyo, ni el plebeyo aborrezca al noble, y que todo el gobierno se ocupe 
en animar a que todos los pobres sean ricos y honrados los virtuosos, y en 
estorbar que suceda lo contrario, Hase de obviar que ninguno pueda ni 
valga más que todos, porque quien excede a todos destruye la igualdad, y 
quien le permite que exceda le manda que conspire. La igualdad es 
armonía, en que está sonora la paz de la república, pues en turbándola 
particular exceso, disuena y se oye rumor lo que fue música. Las 
repúblicas han de tener con los reyes la unión que tiene la tierra, en quien 
ellas se representan, con el mar, que los representa a ellos.

Siempre están abrazados, mas siempre ésta se defiende de las 
insolencias de aquél con la orilla, y siempre aquél la amenaza, la va 
lamiendo y procurando anegarla y sorbérsela, y ésta, cobrar de sí, por una 
parte, tanto como él la esconde por otra. La tierra, siempre firme y sin 
movimiento, se opone al bullicio y perpetua discordia en su inconstancia; 
aquél, con cualquier viento se enfurece; ésta, con todos se fecunda. Aquél 
se enriquece de lo que ésta le fía; ésta, con anzuelos, y redes, y lazos, le 
pesca y le despuebla. Y de la manera que toda la seguridad del mar y el 
abrigo está en la tierra, que da los puertos, así en las repúblicas está el 
reparo de las borrascas y golfos de los reinos. Éstas siempre han de militar 
con el seso, pocas veces con las armas; han de tener ejércitos y armadas 
prontas en la suficiencia del caudal, que es el luego que logra las 
ocasiones. Deben hacer la guerra a los unos reyes con los otros, porque 
los monarcas, aunque sean padres e hijos, hermanos y cuñados, son 
como el hierro a la lima, que siendo, no sólo parientes, sino una misma 
cosa y un propio metal, siempre la lima está cortando y adelgazando al 
hierro. Han de asistir las repúblicas a los príncipes temerarios lo que baste 
para que se despeñen, y a los reportados, para que sean temerarios. 
Harán nobilísima la mercancía, porque enriquece y lleva los hombres por 
el mundo ocupados en estudio práctico, que los hace doctos de 
experiencias, reconociendo puertos, costumbres, gobiernos y fortalezas y 
espiando desinios.

Serán meritorios al útil de la Patria los estudios políticos y matemáticos, y 
a ninguna cosa se dará peor nombre que al ocio más ilustre y a la riqueza 
más vagamunda. Los juegos públicos se ordenarán del ejercicio de las 
armas, conforme a la disposición de las batallas, porque sean juntamente 
de utilidad y entretenimiento, juntamente fiestas y estudios, y en tonces 
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será decente frecuentar los teatros cuando fueren academias. Hase de 
condenar por infame ostentación en trajes, y sólo ha de ser diferencia 
entre el pobre y el rico que éste dé el socorro y aquél le reciba, y entre 
noble y plebeyo, la virtud y el valor, pues fueron principio de todas las 
noblezas que son. Aquí se me caerán unas palabrillas de Platón: quien las 
hubiere menester, las recoja, que yo no sé a qué propósito las digo, mas 
no faltará quien sepa a qué propósitos las dijo en el diálogo 3 de 
República, vel de Justo.

Son éstas: Igitur rempublicam administrantibus praecipue, si quibus aliis, 
mentiri licet, vel hostium, vel civium causa, ad communem civitafis 
utilitatem: reliquis autem a mendatio abstinendum est. “Si a algunos es 
lícito mentir, principalmente es lícito a los que gobiernan las repúblicas, o 
por causas de los enemigos, o ciudadanos, para la común utilidad de la 
ciudad: todos los demás se han de guardar de mentir.” Pondero que, 
condenando la Iglesia católica esta doctrina de la república de Platón, hay 
quien se precia y blasona de ser su república.

“Pasemos a la propuesta de los súbditos de los reyes. Éstos se quejan de 
que ya todos son electivos, porque los que son y nacen hereditarios son 
electores de privados, que son reyes por su elección. Esto los desespera, 
porque dicen los franceses que los príncipes que para mejor gobernar sus 
reinos se entregan totalmente a validos, son como los galeotes, que 
caminan forzados, volviendo las espaldas al puerto que buscan, y que los 
tales privados son como jugadores de manos, que, cuanto más engañan, 
más entretienen, y cuanto mejor esconden el embuste a los ojos y más 
burlas hacen a las potencias y sentidos, son más eminentes y alabados 
del que los paga los embelecos con que le divierten. La gracia está en 
hacerle creer que está lleno lo que está vacío, que hay algo donde no hay 
nada, que son heridas en otros lo que es mellas en sus armas, que arrojan 
con la mano lo que esconden en ella.

Dicen que le dan dinero, y cuando lo descubre, se halla con una 
inmundicia o la muela de un asno. Las comparaciones son viles: válense 
dellas la falta de otras; por esto afirman que igualmente son reprehensibles 
el rey que no quiere ser lo que el grande Dios quiso que fuese y el que 
quiere ser lo que no quiso que fuera. Osan decir que el privado total 
introduce en el rey, como la muerte en el hombre, nova forma cadaveris: 
nueva forma de cadáver, a que se sigue corrupción y gusanos, y que, 
conforme a la opinión de Aristóteles, en el Príncipe fit resolutio usque ad 
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materiam primam; quiere decir: no queda alguna cosa de lo que fue, sino 
la representación. Esto baste.

“Pasemos a las quejas contra los tiranos y a la razón dellas. YO no sé de 
quién hablo ni de quién no hablo: quien me entendiere, me declare. 
Aristóteles dice que es tirano quien mira más a su provecho particular que 
al común. Quien supiere de algunos que no se comprehenden en esta 
definición, lo venga diciendo, y le darán su hallazgo. Quéjanse de los 
tiranos más los que reciben beneficios que los que padecen castigos, 
porque el beneficio del tirano constituye delincuentes y cómplices, y el 
castigo, virtuosos y beneméritos; tales son, que la inocencia, para ser 
dichosa, ha de ser desdichada en sus dominios. El tirano, por miseria y 
avaricia, es fiera; por soberbia, es demonio; por deleite y lujuria, todas las 
fieras y todos los demonios. Nadie se conjura contra el tirano primero que 
él mismo; por esto es más fácil matar al tirano que sufrirle. El beneficio del 
tirano siempre es funesto: a quien más favorece, el bien que le hace es 
tardarse en hacerle mal. Ejemplo de los tiranos fue Polifemo, en Homero: 
favoreció a Ulises con hablar con él solo, y con preguntarle supo sus 
méritos, oyó sus ruegos, vio su necesidad, y el premio que le ofreció fue 
que, después de haberse comido a sus compañeros, le comería el 
postrero. Del tirano que se come los que tiene debajo de su mano, no 
espere nadie otro favor sino ser comido el último. Y adviértase que, si bien 
el tirano lo concede por merced, el que ha de ser comido no lo juzga en la 
dilación sino por aumento de crueldad. Quien te ha de comer después de 
todos, te empieza a comer en todos los que come antes; más tiempo te 
lamentas vianda del tirano cuanto más tarda en comerte. Ulises duraba en 
su poder manjar y no huésped. Detenerle en la cueva para pasarle al 
estómago, más era sepoltura que hospedaje. Ulises con el vino le 
adormeció: su veneno es el sueño. Pueblos, dadles sueño, tostad las 
hastas, sacadles los ojos, que después ninguno hizo lo que todos 
desearon que se hiciese. Ninguno decía el tirano Polifemo que le había 
cegado, porque Ulises, con admirable astucia, le dijo que se llamaba 
Ninguno. Nombrábale para su venganza y defendíale con la equivocación 
del nombre: ellos disculpan a quien los da muerte, a quien los ciega. 
Libróse Ulises disimulado entre las ovejas que guardaba. Lo que más 
guarda el tirano, guarda contra él a quien le derriba.

“Esto supuesto, digo, que hoy nos juntamos los sugetos a tratar de la 
defensa nuestra, contra el arbitrio de los que nos gobiernan mediata o 
inmediatamente. En las repúblicas y en los reinos, los puntos sustanciales 
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que a mí se me ofrecen, son: que los consejeros sean perpetuos en sus 
consejos, sin poder tener ni pretender ascenso a otros, porque pretender 
uno y gobernar otro, no da lugar al estudio ni a la justicia, y la ambición de 
pasar a tribunal diferente y superior le tiene caminante, y no juez, y con lo 
que gobierna granjea lo que quiere gobernar, y, distraído, no atiende a 
nada: a lo que tiene, porque lo quiere dejar, y a lo que desea, porque aún 
no lo tiene.

Cada uno es de provecho donde los años le han dado experiencia y 
estorbo donde empieza la primera noticia, porque pasan de las materias 
que ya sabían a las que aún no saben. Las honras que se les hicieren, no 
han de salir del estado de su profesión, porque no se mezclen con las 
militares, y la toga y la espada anden en ultraje: aquélla embarazada y 
extraña y ésta quejosa y confundida.

“Que los premios sean indispensables; que, no sólo no se den a los 
ociosos, sino que no se permita que los pidan, porque si el premio de las 
virtudes se gasta en los vicios, el príncipe o república quedará pobre de su 
mayor tesoro, y el metal del precio, vil y falsificado. No le han de aguardar 
el benemérito ni el indigno: aquél, porque se le han de dar luego; éste, 
porque nunca se le han de dar. Menos mal gastado sería el oro y los 
diamantes en grillos para aprisionar delincuentes que una insignia militar y 
de honor en un vagamundo y vicioso. Roma entendió esto bien, que 
pagaba con un ramo de laurel y de roble más heridas que daba hojas, 
vitorias de ciudades, provincias y reinos. Fara consejeros de Guerra y 
Estado sólo sean suficientes y admitidos los valientes y experimentados; 
sea prerrogativa la sangre, o vertida o aventurada; no la presuntuosa en 
genealogías y antepasados. Para los cargos de la guerra se han de 
preferir los valientes y dichosos. Gran recomendación es la de los 
bienafortunados sobre valientes: Lucano lo aconseja:

. . Fatis accede, Deisque, cole felices, miseros fuge.

Siempre he leído esto de buena gana, y a este admirable poeta, 
niégueselo quien quisiere, con atención en lo político y militar, preferida a 
todos después de Homero.

“Para las judicaturas se han de escoger los doctos y los desinteresados.

Quien no es codicioso, a ningún vicio sirve, porque los vicios inducen el 
interés a que se venden. Sepan las leyes, empero no más que ellas; 
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hagan que sean obedecidas, no obedientes. Este es el punto en que se 
salvan los tribunales. Yo he dicho. Vosotros diréis lo que se os ofrece y 
propondréis los remedios más convenientes y platicables.” Calló. Y como 
era multitud diferente en naciones y lenguas, se armó un zurrido de 
gerigonzas tan confuso, que parecía haberse apeado allí la tabaola de la 
torre del Nembrot : ni los entendían ni se entendían. Ardíase en sedición y 
discordia el sitio, y en los visajes y acciones parecía junta de locos u 
endemoniados. Cuando el gremio de los pastores, que con ondas ceñían 
los pellejos de las ovejas, que les eran más acusación que abrigo, dijeron 
que "los oyesen luego y los primeros, porque se les había rebelado las 
ovejas, diciendo que ellos las guardaban de los lobos, que se las comían 
una a una, para tranquilarlas, desollarlas, matarlas y venderlas todas 
juntas de una vez, y que pues los lobos, cuando mucho, se engullían una, 
u dos, u diez, u veinte, pretendían que los lobos las guardasen de los 
pastores, y no los pastores de los lobos, y que juzgaban más piadosa la 
hambre de sus enemigos que la codicia de sus mayorales, y que tenían 
hecha información contra nosotros con los mastines de ganado”.

No quedó persona que no dijese:

—Ya entendemos: no son bobas las ovejas si lo consiguen.

En esto, los cogió la hora, y, enfurecidos, unos decían: “Lobos queremos”; 
otros: “Todos son lobos”; otros: “Todo es uno”; otros: “Todo es malo”. 
Otros muchos contradecían a éstos. Y viendo los fetrados que se 
mezclaban en pendencia, por sosegarlos, dijeron que el caso pedía 
consideración grande, que lo difiriesen a otro día y, entre tanto, se 
acudiese por el acierto a los templos sagrados. Los franceses, en 
oyéndolo, dijeron:

—En siendo necesario acudir a los templos, somos perdidos, y tememos 
nos suceda lo que a la lechuza cuando estaba enferma, que, consultando 
a la zorra, a quien juzgó por animal más graduado, su mal, juntamente con 
la picaza, a quien, por verla sobre mulas matadas, juzgó por médico, la 
respondieron que no tenía remedio sino acudir a los templos, la cual 
lechuza, en oyéndolo, dijo:

—Pues yo soy muerta si mi remedio es acudir a los santuarios, pues mi 
sed los tiene a escuras, por haberme bebido el aceite de las lámparas, y 
no hay retablo que no tenga sucio. El monseñor, levantando la voz, dijo:

114



—Monsiures lechuzas: se os otorga esta comparación y se os acuerda a 
vosotros y a cuantos coméis de lo sagrado lo que Homero refiere de los 
ratones cuando pelearon con las ranas, que, acudiendo a los dioses que 
los favoreciesen, se excusaron todos, diciendo unos que les habían roído 
una mano, otros un pie, otros las insignias, otros las coronas, otros los 
picos de las narices, y ninguno hubo que en su imagen o bulto no tuviese 
algo menos y señales de sus dientes. Aplicad ahora, ratones calvinistas, 
luteranos, hugonotes y reformados, y veréis en el cielo quién os ha de 
ayudar. —¡Oh, inmenso Dios! Cuál zacapella y turbamulta armaron los 
bugres con el monseñor.

La discordia del campo de Agramante, en su comparación, era un 
convento de vírgines vestales; para sosegarlos se vieron todos en peligro 
de perderse. En fin, detenidos y no acallados, se fueron todos quejosos de 
lo que cada uno pasaba y rabiando cada uno por trocar su estado con el 
otro.

Cuando esto pasaba en la tierra, viéndolo con atención los dioses, el Sol 
dijo:

—La hora está boqueando, y yo tengo la sombra del gnomon un tris de 
tocar con el número de las cinco. Gran padre de todos, determina si ha de 
continuar la Fortuna antes que la hora se acabe u volver a voltear y rodar 
por donde solía.

Júpiter respondió:

—He advertido que en esta hora, que ha dado a cada uno lo que merece, 
los que, por verse despreciados y pobres, eran humildes, se han 
desvanecido y demoniado, y los que eran reverenciados y ricos, que, por 
serlo, eran viciosos, tiranos, arrogantes y delincuentes, viéndose pobres y 
abatidos, están con arrepentimiento y retiro y piedad; de lo que se ha 
seguido que los que eran hombres de bien se hayan hecho pícaros, y los 
que eran pícaros, hombres de bien. Para la satisfacción de las quejas de 
los mortales, que pocas veces saben los que nos piden, basta este poco 
de tiempo, pues su flaqueza es tal, que el que hace mal cuando puede, le 
deja de hacer cuando no puede, y esto no es arrepentimiento, sino dejar 
de ser malos a más no poder. El abatimiento y la miseria los encoge, no 
los enmienda; la honra y la prosperidad los hace hacer lo que si las 
hubieran alcanzado siempre hubieran hecho. La Fortuna encamine su 
rueda y su boda por las rodadas antiguas y ocasione méritos en los 
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cuerdos y castigo en los desatinados, a que asistirá nuestra providencia 
infalible y nuestra presciencia soberana. Todos reciban lo que les 
repartiere, que sus favores u desdenes, por sí no son malos, pues, 
sufriendo éstos y despreciando aquéllos, son tan útiles los unos como los 
otros. Y aquel que recibe y hace culpa para sí lo que para sí toma, se 
queje de sí propio, y no de la Fortuna, que lo da con indiferencia y sin 
malicia. Y a ella la permitimos que se queje de los hombres que, usando 
mal de sus prosperidades u trabajos, la disfaman y la maldicen.

En esto dio la hora de las cinco y se acabó la de todos, y la Fortuna, 
regocijada con las palabras de Júpiter, trocando las manos, volvió a 
engarbullar los cuidados del mundo y a desandar lo devanado, y afirmando 
la bola en las llanuras del aire, como quien se resbala por hielo, se deslizó 
hasta dar consigo en la tierra.

Vulcano, dios de bigornia y músico de martilladas, dijo:

—Hambre hace, y con la prisa de obedecer dejé en la fragua tostando dos 
ristras de ajos para desayunarme con los cíclopes.

Júpiter prepotente mandó luego traer de comer, y instantáneamente 
aparecieron allí Iris y Hebe con néctar, y Ganimedes con un velicomen de 
ambrosía. Juno, que le vio al lado de su marido, y que con los ojos bebía 
más del copero que del licor, endragonida y enviperada, dijo:

—O yo o este bardaje hemos de quedar en el Olimpo, u he de pedir 
divorcio ante Himeneo.

Y si el águila, en que el picarillo estaba a la jineta, no se afufa con él, a 
pellizcos lo desmigaja, Júpiter empezó a soplar el rayo, y eila le dijo:

Yo te le quitaré para quemar al pajecito nefando.

Minerva, hija del cogote de Júpiter (diosa que si Júpiter fuera corito 
estuviera por nacer) reportó con halagos a Junon; mas Venus, hecha una 
sierpe, favoreciendo aquellos celos, daba gritos como una verdolera y 
puso a Júpiter como un trapo. Cuando Mercurio, soltando la tarabilla, dijo 
que todo se remediaría y que no turbasen el banquete celestial. Marte, 
viendo los bucaritos de ambrosía, como deidad de la carda y dios de la 
vida airada, dijo:
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—¿ Bucaritos a mí? Bébaselos la luna y estas diosecitas.

Y mezclando a Neptuno con Baco, se sorbió los dos dioses a tragos y 
chupones, y agarrando de Pan, empezó a sacar dél rebanadas y a trinchar 
con la daga sus ganados, engulléndose los rebaños, hechos jigote, a 
hurgonazos.

Saturno se merendó media docena de hijos. Mercurio, teniendo 
sombrerillo, se metió de gorra con Venus, que estaba sepultando debajo 
de la nariz, a puñados, rosquillas y confites. Plutón, de sus bizazas sacó 
unas carbonadas que Proserpina le dio para el camino. Y viéndolo 
Vulcano, que estaba a diente, se llegó andando con mareta y con un 
mogollón muy cortés, a poder de reverencia, empezó a morder de todo y a 
mascullar. El Sol, a quien toca el pasatiempo, sacando su lira, cantó un 
himno en alabanza de Júpiter con muchos pasos de garganta. Enfadados 
Venus y Marte de la gravedad del tono y de las veras de la letra, él, con 
dos tejuelas, arrojó fuera de la nuez una jácara aburdelada de quejidos, y 
Venus, aullando de dedos con castañetones de chasquido, se desgobernó 
en un rastreado, salpicando de cosquillas con sus bullicios los corazones 
de los dioses. Tal cizaña derramó en todos el baile, que parecían 
azogados. Júpiter, que, atendiendo a la travesura de la diosa, se le caía la 
baba, dijo:

—¡Esto es despedir a Ganimedes, y no reprehensiones!

Diolos licencia, y, hartos y contentos, se afufaron, escurriendo la bola a 
puto el postre: lugar que repartió el coperillo del avechucho.
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Francisco de Quevedo y Villegas

Francisco Gómez de Quevedo Villegas y Santibáñez Cevallos (Madrid, 14 
de septiembre de 1580?-Villanueva de los Infantes, Ciudad Real, 8 de 
septiembre de 1645), conocido como Francisco de Quevedo, fue un 
escritor español del Siglo de Oro. Se trata de uno de los autores más 
destacados de la historia de la literatura española y es conocido 
especialmente por su obra poética, aunque también escribió narrativa, 
teatro, y diversos opúsculos filosóficos, políticos, morales, ascéticos, 
humanísticos e históricos. Ostentó los títulos de señor de La Torre de Juan 
Abad y caballero de la Orden de Santiago (su ingreso se hizo oficial el 29 
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de diciembre de 1617).
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