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Roberto era muy aficionado al fútbol, incluso jugaba en un equipo formado 
por sus amigos. Se encontraba en mitad de un dulce sueño en el que 
conseguía un magnífico gol al entrar el balón con potencia por la escuadra 
de la portería contraria, la atronadora alegría de la afición coincidió con la 
atronadora voz de Sandra:

-¡Robertooo!, que se hace tarde, levántate ya que no llegamos -dijo con 
enfado- es la segunda vez que te llamo.

-¡Uahhhh! -se desperezó por fin-.
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-Baja, que ya te he puesto el desayuno, se van a enfriar las tostadas y 
como siempre llegaremos tarde.

Roberto, tras su protocolo matutino de descargas fisiológicas, lavado de 
cara, cepillado de dientes y peinado, se dispuso a elegir su vestuario del 
día. Hoy tocaban unos sencillos vaqueros azules y una cómoda camiseta 
roja estampada con la frase “Hoy no, mañana…” en letras grandes 
amarillas. Como hacia buena temperatura, incluso algo de calor, desechó 
la chaqueta y la volvió a colgar dentro del armario. Hizo la cama con 
desgana y bajo al comedor, temiendo un tenso desayuno.

Sandra ya había terminado y mientras recogía su zona de la mesa, 
recriminaba a Roberto que siempre pasaba lo mismo, que siempre tenían 
que ir con prisas. Si tenía sueño por las mañanas era porque no 
descansaba lo suficiente, porque se acostaba demasiado tarde por las 
noches. Roberto la miró con desdén mientras engullía el último trozo de 
tostada, no replicó, no quería comenzar una discusión. Además opinaba 
que Sandra tenía razón, pero no podía evitar entretenerse por las noches, 
siempre le surgía algo, un programa de televisión ameno, algo que leer o 
simplemente soñar despierto con una reconciliación.

Tras apurar la taza la dejó en el lavavajillas junto a su plato, limpió su trozo 
de mesa y salió escopeteado hacia la puerta donde Sandra continuaba 
metiéndole prisa a base de voces.

-¡Que ya voy, pesada! -terminó por replicar Roberto-.

Caminaban ligero intentando ganar tiempo, pero Roberto se quedaba 
rezagado. Era una hora de bastante afluencia de vehículos y peatones por 
las calles, gente que iba al trabajo, padres que llevaban a sus hijos a los 
colegios, repartidores de mercancías ya metidos en plena faena.

 Debían cruzar la calle por un paso de peatones sin señalización 
semafórica y este cambio de acera siempre era muy conflictivo. Los 
conductores iban con prisa y era raro el que obedecía la norma de 
preferencia de paso y menos en este paso de peatones, famoso en la 
ciudad porque detenerse aquí era perder unos valiosos minutos, 
imprescindibles para no llegar tarde al destino. El torrente de viandantes 
también era numeroso por la cercanía de varios colegios y si te detenías, 
el vaivén incesante de peatones por ambos extremos te impedía iniciar la 
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marcha. Esta lucha casi titánica entre peatones y vehículos había 
generado más de una polémica en la prensa local, obligando al 
ayuntamiento a establecer casi permanentemente un árbitro en forma de 
agente de la policía local que regulaba como podía aquel caos.

Aquella mañana, por motivos desconocidos, la ausencia del agente 
provocaba que los vehículos fueran ganando esta peculiar batalla.

-Es que no para ninguno -protestó Sandra- ahora sí que definitivamente 
llegamos tarde.

La detención obligatoria de un vehículo de autoescuela ante el paso de 
peatones fue como un salvavidas para las numerosas personas que 
esperaban. La riada humana emprendió rauda la marcha en ambas 
direcciones encontrándose en el centro, donde debieron esquivarse unos a 
otros para poder continuar.

-Sandra -llamó Roberto en el momento más inoportuno-.

Ella no respondió.

-Con las prisas me he dejado el bocadillo encima de la mesa -susurró 
Roberto muy afligido-.

-¡Roberto! ¡Otra vez!

Ella se detuvo al borde de la acera y le miró unos momentos incrédula. 
Cuando logró reaccionar reanudó la marcha.

-¡Vamos rápido Roberto! ¡Aprovecha y cruza ya!

Aquello le dio un poco de respiro ante la monumental bronca que Roberto 
adivinaba en el horizonte. Efectivamente, después de cruzar in extremis, 
se detuvieron a los pocos metros.

-Primero, te tengo dicho mil veces que no me llames Sandra, así me 
pueden llamar los millones de habitantes del planeta, pero el único que 
tiene el privilegio de llamarme mami, eres tú, así que usa esa potestad.

-¿Qué es potestad? -preguntó Roberto-.

-No empieces a salirte por la tangente, lo buscas luego en el diccionario y 
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así practicas.

-¿Qué es tangente? -insistía-.

-No puedo contigo, no puedo -se lamentó Sandra amargamente- no me 
haces caso, te acuestas tarde, te levantas tarde. Por tu culpa siempre 
llegamos tarde, tu al colegio y yo al trabajo, ya es la segunda vez esta 
semana que se te olvida el bocadillo. Ahora tenemos que parar en la 
tienda a comprarte algo, aunque me dan ganas de dejarte sin nada que 
comer, a ver si aprendes.

Roberto bajó la mirada vidriosa por las lágrimas y permaneció en silencio.

Había tenido una primera infancia muy feliz y sus padres habían sido una 
gran pareja. Siempre animosos y alegres, en casa se respiraba buen 
ambiente. No tenían problemas económicos y se regalaban numerosas 
excursiones y viajes. Constantemente pensando en la diversión de su 
único hijo, habían visitado todos los parques temáticos del país, incluso a 
Disney Land Paris un par de veces.

A Roberto no le faltó nunca de nada, continuamente renovando su 
videoconsola por la de última generación junto con las últimas novedades 
en videojuegos, incluido conexión a Internet. Era la envidia sana de sus 
compañeros de clase, menudas tardes de juegos se habían raspado en su 
espaciosa casa. Sus siete fiestas de cumpleaños habían sido chulísimas, 
unas con magos, otras con payasos, otras en los mejores centros de ocio 
infantil de la ciudad. Incluso había sido el primero de su cole en conseguir 
un smartphone, vamos, una pasada y la mayoría de las chicas de su clase 
habían querido ser su novia.

Pero los tentáculos de la crisis económica alcanzaron de lleno a la 
empresa de su padre, muy dependiente de la construcción de viviendas. 
En un breve periodo de tiempo su mullido colchón financiero se había 
desinflado. Los ingresos habían caído en picado, los gastos por despido 
del numeroso personal mermaron la capacidad financiera de la empresa, 
las deudas y préstamos bancarios les acosaron y unas desafortunadas 
inversiones provocaron el resultado definitivo del cierre total del negocio.

Su padre, sin trabajo, sin ingresos y con numerosas deudas, entró en una 
gran depresión. La relación de pareja se deterioró en extremo, las 
discusiones eran continuas y cuando la situación era ya insostenible se 

15



separaron.

Sandra, funcionaria de bajo nivel en excedencia, pidió su reingreso y con 
su sueldo conseguía a duras penas pagar la desorbitada hipoteca. Con el 
resto vivía al día, aunque podía llorar por un ojo, otros lo estaban pasando 
peor que ella.

Roberto no se amoldaba bien a la nueva situación de escasez y 
estrecheces, acostumbrado como estaba a la abundancia, pero lo que 
peor llevaba era la ausencia de su padre. Por muchas explicaciones que 
su madre le daba, no comprendía que su padre no viviera con ellos. 
Además culpaba a su madre de ello, ya que ella era la que había tomado 
la iniciativa de la separación.

Últimamente su madre apenas le dirigía la palabra, excepto para ordenarle 
y regañarle continuamente. Los fines de semana ya no hacían nada 
interesante, ver la tele y jugar a solas con la videoconsola, ahora sin 
conexión a Internet. En los turnos con su padre peor todavía. Este no 
levantaba cabeza y su obsesión enfermiza consistía en interrogarle 
continuamente sobre la nueva vida de su madre. Solían ir a casa de sus 
octogenarios abuelos donde ahora residía su padre y su única ilusión era 
jugar con la pequeña perrita que también vivía allí.

A Roberto le había cambiado el carácter poco a poco. Se había vuelto más 
retraído en general y más insolente con su madre a la que dedicaba de 
vez en cuando una sonora rabieta. Dormía y descansaba peor por las 
noches, su rendimiento académico era menor y ya no era tan popular en el 
colegio.

-Anda, vamos a acercarnos a la tienda de Miguel -claudicó Sandra-. Ya te 
has perdido la primera hora de clase y yo recuperaré mis horas alguna 
tarde.

La acompañó en silencio, aunque no le gustaba esa tienda, bueno, lo que 
no le gustaba era Miguel el dueño. El sentimiento entre niño y encargado 
era mutuo. Miguel era el típico tendero que tenía que lidiar todos los días 
con señoras de mayor nivel económico y cultural que él, por lo que sus 
temas de conversación eran pobres y sin interés. Siempre recibía a sus 
clientes con una sonrisa más bien tirando a mueca de lo falsa que era. 
Ponía muy buena cara a las madres, pero en los descuidos o cuando 
acudían solos, no disimulaba su mal carácter con los hijos de sus clientas.
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Al llegar a la tienda encontraron a Miguel en la puerta. Admiraba con 
deleite el flamante y vistoso cartel de “Supermercado” que colgaba de la 
pared exterior del edificio. Era excesivamente grande por lo que se veía 
desde toda la calle, estaba satisfecho con la adquisición aunque sus 
buenos dineros le había costado.

-¡Buenos días señora! ¡Buenos días chaval!

Saludaba dando pequeñitos golpecitos en la nuca de Roberto en gesto 
amistoso mientras entraban en el comercio. Roberto, al que no le gustaban 
demasiado esas familiaridades, no respondió.

-¿Otra vez se te ha vuelto a olvidar el desayuno? -dijo el comerciante 
metiendo el dedo en la llaga-.

-Bueno, con las prisas ya se sabe -se disculpaba la madre-.

-Isabel, ponle a la señora lo de siempre y cóbrale que tiene prisa -
ordenaba con desdén a su empleada-.

Mientras su madre pagaba, Roberto disimuladamente cogió una 
chocolatina y se la metió en el bolsillo del pantalón.

-Isabel, cóbrales también el euro de la chocolatina -ordenó tajante Miguel-.

-¿Que chocolatina? -preguntó Sandra-.

A Roberto le subieron las pulsaciones, en menudo lío estaba a punto de 
meterse.

-La que acaba de guardar su hijo dentro del bolsillo del pantalón -acusó-.

-¿Cómo dice? ¡Roberto vacíate ahora mismo los bolsillos de los 
pantalones! -ordenó muy ofendida su madre-.

Roberto titubeó unos instantes, pero resignado se sacó los bolsillos hacia 
afuera, milagrosamente e inexplicablemente estaban vacíos.

-Yo…, creí…, perdón…, me pareció ver que agarraba una y después se ha 
metido la mano en el bolsillo -balbuceaba el tendero sin entender que 
había sucedido-.
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-¿Pero quién se ha creído usted que es mi hijo?, es lo que me faltaba hoy, 
vámonos Roberto.

Miguel, maldiciendo entre dientes contra el crío, contemplaba atónito como 
se alejaban, fue lo último que vieron sus ojos.

El intenso fogonazo de luz blanca sorprendió a Roberto y a su madre 
recién salidos de la tienda de Miguel.

 Roberto aun caminaba por la acera sorprendido por desconocer qué 
había pasado con la chocolatina. ¡Quizás se había convertido en mago sin 
saberlo!

Cuando sus ojos no pudieron resistir más la brillante intensidad lumínica, 
instintivamente su mano izquierda soltó la mano de su madre para 
proteger su ojo izquierdo y su mano derecha soltó la bolsa del desayuno 
para proteger su otro ojo. Se detuvo, permaneciendo allí unos minutos, 
ambas manos sobre sus ojos, entre dolorido, asustado y sorprendido, sin 
reaccionar, ni saber que hacer. Tras los primeros minutos del shock, 
comenzó a reaccionar, lo primero que hizo fue llamar incesantemente a 
Sandra.

-¡Mami, mami, mami! -repetía y repetía- ¡No veo! ¡No veo! ¿Dónde estas?

No obtenía respuesta, su débil voz era apagada por el griterío general. 
Tras el gran esfuerzo, sus cuerdas vocales le avisaron en forma de gallo 
afónico de que era el momento de tomar un descanso. Al detener sus 
gritos fue cuando se percató del gran alboroto que reinaba a su alrededor. 
Todo el mundo chillaba nombres, llamándose unos a otros, emitiendo 
lamentos, pidiendo ayuda y todos coincidían en que no veían o se habían 
quedado ciegos.

Las lágrimas brotaron de sus ojos que al secarse se iban convirtiendo en 
una especie de pasta legañosa que soldaban sus parpados, impidiendo 
que estos se abrieran. Tras esperar un rato, decidió moverse un poco, 
pero desorientado se dirigió en sentido contrario, retornando hacia la 
tienda y alejándose de su madre que le buscaba desesperada unos metros 
mas adelante.

Sandra caminaba muy enojada por el percance ocurrido en el pequeño 
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supermercado. ¡Desde luego que no iba a volver a comprar allí nunca 
más!, habían perdido un cliente habitual.

De repente la luz ambiental fue subiendo de tono poco a poco, 
gradualmente, hasta que se hizo insoportable, obligándole a cerrar los ojos 
e instintivamente protegerlos con sus manos. Sin darse cuenta dio tres 
pasos a ciegas, alejándose de Roberto que se había detenido unos metros 
atrás. Le costaba abrir los parpados, pero eso era indiferente, ya estaba 
ciega. En cuanto se repuso un poco de la impresión del fenómeno su 
instinto maternal le hizo buscar a su hijo. Le llamó desesperadamente por 
su nombre, aunque entre la algarabía, peticiones de socorro y los pitidos 
de los vehículos, era muy difícil escuchar respuesta. Avanzó de nuevo 
unos pasos a ciegas, le pareció oír más adelante una voz de niño gritando 
mami, siguió avanzando a tientas hasta que tropezó con la voz.

-¡Roberto! -le llamó desesperada-.

-¿Dónde esta mi mamá? -respondió la desconocida voz infantil-.

-Espera un poquito más aquí, cariño, ahora vendrá tu mamá -le consoló-.

Sandra ignoraba que Roberto se había quedado atrás y cada vez se 
alejaban más el uno del otro. Avanzó unos pocos pasos más muy 
despacio, con mucho miedo, en absoluta oscuridad, sin percibir el desnivel 
del terreno salvado por unas escalinatas. Perdió el equilibrio, cayó rodando 
por ellas y al llegar al final quedó inmóvil, inconsciente por un fuerte golpe 
en la cabeza, señalado por un enrojecido hematoma.

Roberto erraba por la calle dando bandazos sin rumbo fijo. De pronto una 
fuerte y próxima explosión le sobresaltó derribándolo. En el suelo se 
protegió la cabeza y una lluvia de pequeños desechos metálicos y 
plásticos cayeron sobre él. A pocos metros un proyectil de chatarra se 
estrelló con fuerza en el pavimento. Roberto, tras recuperarse un poco del 
susto, se levantó indemne, salvo por la mancha húmeda de orines en su 
pantalón.

Avergonzado siguió su agobiado e incierto camino y se acercó a unas 
voces cercanas, tropezando con la pierna de un señor. Se agarró a ella 
fuertemente, estaba blandita, le pidió a gritos ayuda una y otra vez, pero 
aquel señor se cayó al suelo y rodó por la calle un poco. Roberto no tuvo 
más remedio que soltarse para no hacerse más daño.
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 Estaba algo cansado así que se arrastró hasta que llegó a una pared 
donde se sentó apoyando su espalda en el fresquito mármol y allí se 
quedó un buen rato, triste y pensativo.

El bastón le golpeó inesperadamente en el tobillo.

-¡Ay! -se quejó Roberto-.

-Perdón, ¿está usted ciego? -le interrogó la desconocida voz-.

-Sí, no veo nada, por favor ayúdeme, no encuentro a mi mami.

-Vaya, chico. Cuéntame un poco que te ha pasado.

-Pues todo está patas arriba -contestó el ciego con bastón después de 
escuchar el corto relato del niño- todo el mundo está ciego y tu madre 
seguro que también lo estará.

-¿Mi mami también está ciega? -preguntó incrédulo-.

-Yo soy ciego y toda la fila que va tras de mi igualmente está ciega, así 
que no te podemos ayudar a encontrarla.

-¿Y qué hago? -preguntó el  desvalido niño-.

-Bueno, mira, si quieres te puedes venir con nosotros. Vamos a un centro 
médico a pedir ayuda. Colócate el último de la fila, agárrate de la mano de 
la persona de delante y ve haciendo lo que él te diga.

Roberto se levantó y fue pasando poco a poco por la decena de personas 
que formaban la fila, hasta llegar al último y le agarró la mano fuertemente.

-Niño, no me agarres tan fuerte, que me vas a partir la mano -dijo aquel 
hombre malhumorado-.

Roberto aflojó la mano y no dijo nada. Prefirió no abrir la boca ya que 
había reconocido a aquel individuo.

-¿A qué huele?, que peste niño, ¿es qué te has meado?

La fila se puso en marcha, avanzaban algo lentos.

20



-Niño, ¿es que además de ciego eres mudo?, contesta…

-No -respondió un lacónico Roberto-.

Cuando el primer ciego encontraba un bordillo, un obstáculo o una 
anomalía, se lo comunicaba al ciego de atrás y este al de detrás. Así hasta 
que el mensaje pasaba por toda la cola hasta que llegaba a Roberto. El 
ciego de delante de Roberto no hacía más que quejarse, que si le tiraba de 
la mano, que si olía mal. Además los mensajes que daba no eran claros y 
la mayoría a destiempo e incluso en varias ocasiones tuvo que asir su 
mano con fuerza para no caerse.

-Niño, que ya te he dicho antes que no me agarres tan fuerte -protestaba-.

-Es que me iba a caer -replicó-.

-Esa voz, yo la conozco, pero si es el roba chocolatinas.

-No, no, se equivoca usted, no se de qué me habla, no le conozco -
respondió-.

-Vaya que sí, eres tú. Esta mañana me has dejado en muy mal lugar, te 
vas a enterar…

Roberto se asustó, se puso muy nervioso y temiendo la venganza de 
Miguel el tendero, se soltó de la mano echando a caminar en otra dirección.

-¡Pestoso! ¿Qué haces? ¡Ven aquí, ven aquí te digo! ¡Qué vengas! -
bramaba-.        

Roberto escapaba lo más rápido que podía. Tropezó varias veces, aunque 
se levantó y continuó. Con el hombro golpeó el cartel de advertencia de 
peligro por obras y se desestabilizó, pero siguió de frente. Resbaló de culo 
por el terraplén hasta que se detuvo en el fondo al lado del vehículo que 
había destrozado la valla perimetral de la obra. Roberto nunca se 
percataría del cadáver sentado en el asiento del conductor.

El edificio a medio construir era un legado de la famosa crisis económica, 
e ironías de la vida, promovido por el padre de Roberto. Sobre el 
descampado se erguía el esqueleto de cuatro plantas de las seis 
proyectadas. El terreno estaba algo embarrado y aún quedaban restos de 
charcos ya que hacía un par de días había caído una tormenta en la 
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ciudad.

Estaba algo dolorido y arañado, se puso nervioso y le entraron ganas de 
defecar. Se bajó los pantalones y se colocó en cuclillas, mientras obraba 
su mano rozó un plástico depositado sobre la pernera interior del pantalón. 
Cogió el húmedo envoltorio y dentro se adivinaba algo blando y alargado. 
Roberto reconoció la famosa chocolatina perdida, la abrió y la devoró con 
ahínco en un instante. El misterio de la golosina quedaba resuelto, se 
había colado por un descosido del bolsillo del pantalón yendo a parar al 
final de la estrecha pernera.

La ingesta de azúcar le dio sed, lo cual solucionó bebiendo de uno de los 
sucios charcos de agua estancada. Deambuló tropezando por el nuevo 
entorno durante horas y la única salida viable era una rampa de tierra por 
donde entraban los camiones. La puerta vallada cerrada con una cadena y 
un candado estaban intactas. El alud por donde había caído tenía mucha 
inclinación y era imposible para un niño ciego y débil trepar por su 
pendiente. Se acurrucó en una esquina de la obra a dormir. Estaba muy 
cansado, hambriento, magullado, erosionado y lloró un rato mientras 
pensaba en su mami, hasta que se durmió.

Le despertó el rugido de su estómago y lo achacó a lo hambriento que 
estaba, pero el calambre continuó hacia los intestinos y sin darle tiempo a 
reaccionar una intensa diarrea invadió su ropa interior. Se sintió asqueado, 
no tuvo más remedio que quedarse desnudo de cintura para abajo, 
aunque no pudo limpiarse los restos adheridos a la piel y el mal olor se le 
quedó impregnado. Las molestias intestinales cursaron durante todo el día. 
La noche le volvió a sorprender en una pésima situación, sin comida ni 
agua, cada vez más débil, sucio y harapiento. Le dio frío y unas décimas 
de fiebre le provocaron una gran tiritona.

La subida de temperatura ambiental le anunciaba un nuevo día. Aquella 
mañana apenas podía moverse y había dormido fatal. Se había 
acostumbrado a su mal olor pero no a la nube de moscas que siempre le 
acompañaba y le sorbían constantemente la comisura de los labios.

 Su hambruna y su deshidratación le obligaron a moverse para sobrevivir. 
Comió un poco de verde de unos matorrales y volvió a beber agua del 
putrefacto charco. Se refugió de nuevo en la sombra a descansar y durmió 
durante todo el día para intentar reponer fuerzas.
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 Las templadas caricias de los rayos de sol del nuevo día le despertaron. 
La diarrea volvió a hacer acto de presencia. Su zona de descanso estaba 
sembrada por numerosas defecaciones y las pegajosas nubes de moscas 
le hacían la vida imposible, ya no quedaba un sitio limpio. Optó por buscar 
otro refugio dentro de la parcela en obras para organizarse mejor, como 
intentar realizar sus deposiciones siempre en el mismo lugar. Al salir al 
exterior escuchó un leve ruido.

-¿Quién anda ahí? Por favor ayúdeme, estoy ciego, tengo mucha hambre 
y sed, estoy enfermo.

Identificó el sonido de varios gruñidos mientras una dentellada en la 
pantorrilla le hacia soltar un fuerte alarido. El siguiente mordisco lo recibió 
en el brazo y el fuerte tirón del rabioso perro le revolcó en el suelo.

Roberto resultó una presa fácil para la famélica jauría de perros ciegos que 
contaban con ventaja gracias a su desarrollado olfato y su finísimo oído. El 
líder de la manada le asestó un mordisco en el cuello, sus colmillos 
seccionaron la yugular y un caño de sangre a borbotones regó el lugar. La 
jauría babeaba ansiosa por darse un festín.

 

 

 

 

Puedes dejar tu opinión, valoración o crítica en

www.cegados.com

Con más contenido extra en la página web
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Una gran catástrofe asola a la humanidad, la mayoría de la población 
queda repentinamente ciega. Solo unos pocos escapan a esta situación. 
Nuestra forma de vida y nuestras rutinas diarias desaparecen, todos 
estamos obligados al cambio.

Hay que elegir una postura moral y ética. Mientras unos aprovechan su 
situación de superioridad para sus intereses personales, otros se vuelcan 
en la ayuda desinteresada a los demás. Una misma situación vista desde 
la perspectiva de varios personajes.

Un informático con baja autoestima. Un vigilante de seguridad, héroe 
innato. Un ciego de nacimiento, vendedor de cupones, resulta vital para 
adaptar y mejorar la vida de videntes e invidentes. Una médica de 
profesión se queda ciega, pero no pierde la esperanza.

¿Cuál seria tu opción? Si no te decides, simplemente cierra los ojos.

www.cegados.com
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