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Roberto era muy aficionado al futbol, incluso jugaba en un equipo formado
por sus amigos. Se encontraba en mitad de un dulce suefio en el que
conseguia un magnifico gol al entrar el balon con potencia por la escuadra
de la porteria contraria, la atronadora alegria de la aficién coincidié con la
atronadora voz de Sandra:

-iRobertooo!, que se hace tarde, levantate ya que no llegamos -dijo con
enfado- es la segunda vez que te llamo.

-iUahhhh! -se desperez6 por fin-.
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-Baja, que ya te he puesto el desayuno, se van a enfriar las tostadas y
como siempre llegaremos tarde.

Roberto, tras su protocolo matutino de descargas fisioldgicas, lavado de
cara, cepillado de dientes y peinado, se dispuso a elegir su vestuario del
dia. Hoy tocaban unos sencillos vaqueros azules y una comoda camiseta
roja estampada con la frase “Hoy no, mafana...” en letras grandes
amarillas. Como hacia buena temperatura, incluso algo de calor, desechd
la chaqueta y la volvié a colgar dentro del armario. Hizo la cama con
desgana y bajo al comedor, temiendo un tenso desayuno.

Sandra ya habia terminado y mientras recogia su zona de la mesa,
recriminaba a Roberto que siempre pasaba lo mismo, que siempre tenian
que ir con prisas. Si tenia suefio por las mafanas era porque nho
descansaba lo suficiente, porque se acostaba demasiado tarde por las
noches. Roberto la mir6 con desdén mientras engullia el Ultimo trozo de
tostada, no replico, no queria comenzar una discusion. Ademas opinaba
gue Sandra tenia razon, pero no podia evitar entretenerse por las noches,
siempre le surgia algo, un programa de television ameno, algo que leer o
simplemente sofiar despierto con una reconciliacién.

Tras apurar la taza la dej6 en el lavavajillas junto a su plato, limpié su trozo
de mesa y sali0 escopeteado hacia la puerta donde Sandra continuaba
metiéndole prisa a base de voces.

-iQue ya voy, pesada! -terminé por replicar Roberto-.

Caminaban ligero intentando ganar tiempo, pero Roberto se quedaba
rezagado. Era una hora de bastante afluencia de vehiculos y peatones por
las calles, gente que iba al trabajo, padres que llevaban a sus hijos a los
colegios, repartidores de mercancias ya metidos en plena faena.

Debian cruzar la calle por un paso de peatones sin sefializacion
semafdrica y este cambio de acera siempre era muy conflictivo. Los
conductores iban con prisa y era raro el que obedecia la norma de
preferencia de paso y menos en este paso de peatones, famoso en la
ciudad porque detenerse aqui era perder unos valiosos minutos,
imprescindibles para no llegar tarde al destino. El torrente de viandantes
también era numeroso por la cercania de varios colegios y si te detenias,
el vaivén incesante de peatones por ambos extremos te impedia iniciar la
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marcha. Esta lucha casi tithAnica entre peatones y vehiculos habia
generado mas de una polémica en la prensa local, obligando al
ayuntamiento a establecer casi permanentemente un arbitro en forma de
agente de la policia local que regulaba como podia aquel caos.

Aquella mafiana, por motivos desconocidos, la ausencia del agente
provocaba que los vehiculos fueran ganando esta peculiar batalla.

-Es que no para ninguno -protestd Sandra- ahora si que definitivamente
llegamos tarde.

La detencion obligatoria de un vehiculo de autoescuela ante el paso de
peatones fue como un salvavidas para las numerosas personas que
esperaban. La riada humana emprendié rauda la marcha en ambas
direcciones encontrandose en el centro, donde debieron esquivarse unos a
otros para poder continuar.

-Sandra -llamé Roberto en el momento mas inoportuno-.
Ella no respondio.

-Con las prisas me he dejado el bocadillo encima de la mesa -susurré
Roberto muy afligido-.

-iRoberto! jOtra vez!

Ella se detuvo al borde de la acera y le mir6 unos momentos incrédula.
Cuando logré reaccionar reanudé la marcha.

-iVamos rapido Roberto! jAprovechay cruza ya!

Aquello le dio un poco de respiro ante la monumental bronca que Roberto
adivinaba en el horizonte. Efectivamente, después de cruzar in extremis,
se detuvieron a los pocos metros.

-Primero, te tengo dicho mil veces que no me llames Sandra, asi me
pueden llamar los millones de habitantes del planeta, pero el Unico que
tiene el privilegio de llamarme mami, eres tU, asi que usa esa potestad.

-¢,Qué es potestad? -preguntd Roberto-.

-No empieces a salirte por la tangente, lo buscas luego en el diccionario y
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asi practicas.
-¢,Qué es tangente? -insistia-.

-No puedo contigo, no puedo -se lamenté Sandra amargamente- no me
haces caso, te acuestas tarde, te levantas tarde. Por tu culpa siempre
llegamos tarde, tu al colegio y yo al trabajo, ya es la segunda vez esta
semana que se te olvida el bocadillo. Ahora tenemos que parar en la
tienda a comprarte algo, aunque me dan ganas de dejarte sin nada que
comer, a ver si aprendes.

Roberto bajo la mirada vidriosa por las lagrimas y permanecié en silencio.

Habia tenido una primera infancia muy feliz y sus padres habian sido una
gran pareja. Siempre animosos y alegres, en casa se respiraba buen
ambiente. No tenian problemas econdmicos y se regalaban numerosas
excursiones y viajes. Constantemente pensando en la diversion de su
anico hijo, habian visitado todos los parques tematicos del pais, incluso a
Disney Land Paris un par de veces.

A Roberto no le falt6 nunca de nada, continuamente renovando su
videoconsola por la de dltima generacion junto con las ultimas novedades
en videojuegos, incluido conexién a Internet. Era la envidia sana de sus
compaferos de clase, menudas tardes de juegos se habian raspado en su
espaciosa casa. Sus siete fiestas de cumpleafnios habian sido chulisimas,
unas con magos, otras con payasos, otras en los mejores centros de ocio
infantil de la ciudad. Incluso habia sido el primero de su cole en conseguir
un smartphone, vamos, una pasada y la mayoria de las chicas de su clase
habian querido ser su novia.

Pero los tentaculos de la crisis econOmica alcanzaron de lleno a la
empresa de su padre, muy dependiente de la construccion de viviendas.
En un breve periodo de tiempo su mullido colchén financiero se habia
desinflado. Los ingresos habian caido en picado, los gastos por despido
del numeroso personal mermaron la capacidad financiera de la empresa,
las deudas y préstamos bancarios les acosaron y unas desafortunadas
inversiones provocaron el resultado definitivo del cierre total del negocio.

Su padre, sin trabajo, sin ingresos y con numerosas deudas, entré en una
gran depresion. La relacion de pareja se deterior6 en extremo, las
discusiones eran continuas y cuando la situacion era ya insostenible se
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separaron.

Sandra, funcionaria de bajo nivel en excedencia, pidid su reingreso y con
su sueldo conseguia a duras penas pagar la desorbitada hipoteca. Con el
resto vivia al dia, aunque podia llorar por un ojo, otros lo estaban pasando
peor que ella.

Roberto no se amoldaba bien a la nueva situacion de escasez vy
estrecheces, acostumbrado como estaba a la abundancia, pero lo que
peor llevaba era la ausencia de su padre. Por muchas explicaciones que
su madre le daba, no comprendia que su padre no viviera con ellos.
Ademas culpaba a su madre de ello, ya que ella era la que habia tomado
la iniciativa de la separacion.

Ultimamente su madre apenas le dirigia la palabra, excepto para ordenarle
y regafnarle continuamente. Los fines de semana ya no hacian nada
interesante, ver la tele y jugar a solas con la videoconsola, ahora sin
conexion a Internet. En los turnos con su padre peor todavia. Este no
levantaba cabeza y su obsesion enfermiza consistia en interrogarle
continuamente sobre la nueva vida de su madre. Solian ir a casa de sus
octogenarios abuelos donde ahora residia su padre y su Unica ilusion era
jugar con la pequefia perrita que también vivia alli.

A Roberto le habia cambiado el caracter poco a poco. Se habia vuelto mas
retraido en general y mas insolente con su madre a la que dedicaba de
vez en cuando una sonora rabieta. Dormia y descansaba peor por las
noches, su rendimiento académico era menor y ya no era tan popular en el
colegio.

-Anda, vamos a acercarnos a la tienda de Miguel -claudic6 Sandra-. Ya te
has perdido la primera hora de clase y yo recuperaré mis horas alguna
tarde.

La acompanidé en silencio, aunque no le gustaba esa tienda, bueno, lo que
no le gustaba era Miguel el duefio. El sentimiento entre nifio y encargado
era mutuo. Miguel era el tipico tendero que tenia que lidiar todos los dias
con seforas de mayor nivel econdémico y cultural que él, por lo que sus
temas de conversacion eran pobres y sin interés. Siempre recibia a sus
clientes con una sonrisa mas bien tirando a mueca de lo falsa que era.
Ponia muy buena cara a las madres, pero en los descuidos o cuando
acudian solos, no disimulaba su mal caracter con los hijos de sus clientas.
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Al llegar a la tienda encontraron a Miguel en la puerta. Admiraba con
deleite el flamante y vistoso cartel de “Supermercado” que colgaba de la
pared exterior del edificio. Era excesivamente grande por lo que se veia
desde toda la calle, estaba satisfecho con la adquisicion aunque sus
buenos dineros le habia costado.

-iBuenos dias sefiora! jBuenos dias chaval!

Saludaba dando pequenitos golpecitos en la nuca de Roberto en gesto
amistoso mientras entraban en el comercio. Roberto, al que no le gustaban
demasiado esas familiaridades, no respondio.

-¢,Otra vez se te ha vuelto a olvidar el desayuno? -dijo el comerciante
metiendo el dedo en la llaga-.

-Bueno, con las prisas ya se sabe -se disculpaba la madre-.

-Isabel, ponle a la sefiora lo de siempre y coébrale que tiene prisa -
ordenaba con desdén a su empleada-.

Mientras su madre pagaba, Roberto disimuladamente cogié una
chocolatina y se la metié en el bolsillo del pantalon.

-Isabel, cobrales también el euro de la chocolatina -orden¢ tajante Miguel-.
-¢,Que chocolatina? -pregunté Sandra-.

A Roberto le subieron las pulsaciones, en menudo lio estaba a punto de
meterse.

-La que acaba de guardar su hijo dentro del bolsillo del pantalén -acuso-.

-, Como dice? jRoberto vaciate ahora mismo los bolsillos de los
pantalones! -ordené muy ofendida su madre-.

Roberto titubed unos instantes, pero resignado se saco los bolsillos hacia
afuera, milagrosamente e inexplicablemente estaban vacios.

-Yo..., crei..., perdon..., me parecio ver que agarraba una y despueés se ha
metido la mano en el bolsillo -balbuceaba el tendero sin entender que
habia sucedido-.
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-¢,Pero quién se ha creido usted que es mi hijo?, es lo que me faltaba hoy,
vamonos Roberto.

Miguel, maldiciendo entre dientes contra el crio, contemplaba aténito como
se alejaban, fue lo Ultimo que vieron sus 0jos.

El intenso fogonazo de luz blanca sorprendié a Roberto y a su madre
recién salidos de la tienda de Miguel.

Roberto aun caminaba por la acera sorprendido por desconocer qué
habia pasado con la chocolatina. jQuizas se habia convertido en mago sin
saberlo!

Cuando sus ojos no pudieron resistir mas la brillante intensidad luminica,
instintivamente su mano izquierda soltd la mano de su madre para
proteger su 0jo izquierdo y su mano derecha solt6 la bolsa del desayuno
para proteger su otro ojo. Se detuvo, permaneciendo alli unos minutos,
ambas manos sobre sus 0jos, entre dolorido, asustado y sorprendido, sin
reaccionar, ni saber que hacer. Tras los primeros minutos del shock,
comenzd a reaccionar, lo primero que hizo fue llamar incesantemente a
Sandra.

-iMami, mami, mami! -repetia y repetia- jNo veo! {No veo! ¢ Donde estas?

No obtenia respuesta, su débil voz era apagada por el griterio general.
Tras el gran esfuerzo, sus cuerdas vocales le avisaron en forma de gallo
afonico de que era el momento de tomar un descanso. Al detener sus
gritos fue cuando se percaté del gran alboroto que reinaba a su alrededor.
Todo el mundo chillaba nombres, llamandose unos a otros, emitiendo
lamentos, pidiendo ayuda y todos coincidian en que no veian o se habian
guedado ciegos.

Las lagrimas brotaron de sus ojos que al secarse se iban convirtiendo en
una especie de pasta legafnosa que soldaban sus parpados, impidiendo
gue estos se abrieran. Tras esperar un rato, decidi6 moverse un poco,
pero desorientado se dirigi6 en sentido contrario, retornando hacia la
tienda y alejandose de su madre que le buscaba desesperada unos metros
mas adelante.

Sandra caminaba muy enojada por el percance ocurrido en el pequefio
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supermercado. iDesde luego que no iba a volver a comprar alli nunca
mas!, habian perdido un cliente habitual.

De repente la luz ambiental fue subiendo de tono poco a poco,
gradualmente, hasta que se hizo insoportable, obligandole a cerrar los ojos
e instintivamente protegerlos con sus manos. Sin darse cuenta dio tres
pasos a ciegas, alejandose de Roberto que se habia detenido unos metros
atras. Le costaba abrir los parpados, pero eso era indiferente, ya estaba
ciega. En cuanto se repuso un poco de la impresion del fendmeno su
instinto maternal le hizo buscar a su hijo. Le llam6 desesperadamente por
su nombre, aunque entre la algarabia, peticiones de socorro y los pitidos
de los vehiculos, era muy dificil escuchar respuesta. Avanzé de nuevo
unos pasos a ciegas, le parecio oir mas adelante una voz de nifio gritando
mami, siguié avanzando a tientas hasta que tropezé con la voz.

-iRoberto! -le llamé desesperada-.
-¢,Donde esta mi mama? -respondié la desconocida voz infantil-.
-Espera un poquito mas aqui, carifio, ahora vendra tu mama -le consol6-.

Sandra ignoraba que Roberto se habia quedado atrds y cada vez se
alejaban mas el uno del otro. AvanzO unos pocos pasos mas muy
despacio, con mucho miedo, en absoluta oscuridad, sin percibir el desnivel
del terreno salvado por unas escalinatas. Perdi6 el equilibrio, cayé rodando
por ellas y al llegar al final quedo inmovil, inconsciente por un fuerte golpe
en la cabeza, sefalado por un enrojecido hematoma.

Roberto erraba por la calle dando bandazos sin rumbo fijo. De pronto una
fuerte y proxima explosion le sobresaltd derribandolo. En el suelo se
protegid la cabeza y una lluvia de pequefios desechos metalicos y
plasticos cayeron sobre él. A pocos metros un proyectil de chatarra se
estrellé con fuerza en el pavimento. Roberto, tras recuperarse un poco del
susto, se levantd indemne, salvo por la mancha hiumeda de orines en su
pantalon.

Avergonzado siguid su agobiado e incierto camino y se acercé a unas
voces cercanas, tropezando con la pierna de un sefior. Se agarré a ella
fuertemente, estaba blandita, le pidi6 a gritos ayuda una y otra vez, pero
aquel sefor se cayo al suelo y rod6 por la calle un poco. Roberto no tuvo
mas remedio que soltarse para no hacerse mas dafo.
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Estaba algo cansado asi que se arrastro hasta que llegd a una pared
donde se sentdé apoyando su espalda en el fresquito marmol y alli se
guedd un buen rato, triste y pensativo.

El bastén le golped inesperadamente en el tobillo.

-iAy! -se gquejo Roberto-.

-Perdon, ¢ esta usted ciego? -le interrogé la desconocida voz-.
-Si, no veo nada, por favor ayudeme, no encuentro a mi mami.
-Vaya, chico. Cuéntame un poco que te ha pasado.

-Pues todo esta patas arriba -contest6 el ciego con bastén después de
escuchar el corto relato del nifio- todo el mundo esta ciego y tu madre
seguro que también lo estara.

-¢Mi mami también esta ciega? -pregunto incrédulo-.

-Yo soy ciego y toda la fila que va tras de mi igualmente esta ciega, asi
gue no te podemos ayudar a encontrarla.

-¢ Y qué hago? -pregunto el desvalido nifio-.

-Bueno, mira, si quieres te puedes venir con nosotros. Vamos a un centro
meédico a pedir ayuda. Colocate el ultimo de la fila, agarrate de la mano de
la persona de delante y ve haciendo lo que él te diga.

Roberto se levanté y fue pasando poco a poco por la decena de personas
gue formaban la fila, hasta llegar al Gltimo y le agarr6 la mano fuertemente.

-Nifilo, no me agarres tan fuerte, que me vas a partir la mano -dijo aquel
hombre malhumorado-.

Roberto aflojo la mano y no dijo nada. Prefiri6 no abrir la boca ya que
habia reconocido a aquel individuo.

-¢,A qué huele?, que peste nifio, ¢es qué te has meado?

La fila se puso en marcha, avanzaban algo lentos.
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-Nifio, ¢es que ademas de ciego eres mudo?, contesta...
-No -respondié un laconico Roberto-.

Cuando el primer ciego encontraba un bordillo, un obstaculo o una
anomalia, se lo comunicaba al ciego de atras y este al de detras. Asi hasta
gue el mensaje pasaba por toda la cola hasta que llegaba a Roberto. El
ciego de delante de Roberto no hacia mas que quejarse, que si le tiraba de
la mano, que si olia mal. Ademas los mensajes que daba no eran claros y
la mayoria a destiempo e incluso en varias ocasiones tuvo que asir su
mano con fuerza para no caerse.

-Nifio, que ya te he dicho antes que no me agarres tan fuerte -protestaba-.
-Es que me iba a caer -replico-.
-Esa voz, yo la conozco, pero si es el roba chocolatinas.

-No, no, se equivoca usted, no se de qué me habla, no le conozco -
respondio-.

-Vaya que si, eres tU. Esta mafiana me has dejado en muy mal lugar, te
vas a enterar...

Roberto se asustd, se puso muy nervioso y temiendo la venganza de
Miguel el tendero, se solté de la mano echando a caminar en otra direccion.

-iPestoso! ¢Qué haces? jVen aqui, ven aqui te digo! jQué vengas! -
bramaba-.

Roberto escapaba lo mas rapido que podia. Tropez6 varias veces, aungque
se levanté y continud. Con el hombro golpeé el cartel de advertencia de
peligro por obras y se desestabilizo, pero siguio de frente. Resbalé de culo
por el terraplén hasta que se detuvo en el fondo al lado del vehiculo que
habia destrozado la valla perimetral de la obra. Roberto nunca se
percataria del cadaver sentado en el asiento del conductor.

El edificio a medio construir era un legado de la famosa crisis econdémica,
e ironias de la vida, promovido por el padre de Roberto. Sobre el
descampado se erguia el esqueleto de cuatro plantas de las seis
proyectadas. El terreno estaba algo embarrado y ain quedaban restos de
charcos ya que hacia un par de dias habia caido una tormenta en la
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ciudad.

Estaba algo dolorido y arafiado, se puso nervioso y le entraron ganas de
defecar. Se bajé los pantalones y se coloc6 en cuclillas, mientras obraba
su mano rozo un plastico depositado sobre la pernera interior del pantalon.
Cogio el humedo envoltorio y dentro se adivinaba algo blando y alargado.
Roberto reconocio la famosa chocolatina perdida, la abrio y la devoré con
ahinco en un instante. El misterio de la golosina quedaba resuelto, se
habia colado por un descosido del bolsillo del pantalon yendo a parar al
final de la estrecha pernera.

La ingesta de azucar le dio sed, lo cual solucion6 bebiendo de uno de los
sucios charcos de agua estancada. Deambuld tropezando por el nuevo
entorno durante horas y la Unica salida viable era una rampa de tierra por
donde entraban los camiones. La puerta vallada cerrada con una cadena y
un candado estaban intactas. El alud por donde habia caido tenia mucha
inclinacion y era imposible para un nifio ciego y débil trepar por su
pendiente. Se acurrucd en una esquina de la obra a dormir. Estaba muy
cansado, hambriento, magullado, erosionado y llor6 un rato mientras
pensaba en su mami, hasta que se durmié.

Le despertd el rugido de su estobmago y lo achacd a lo hambriento que
estaba, pero el calambre continué hacia los intestinos y sin darle tiempo a
reaccionar una intensa diarrea invadio su ropa interior. Se sintio asqueado,
no tuvo mas remedio que quedarse desnudo de cintura para abajo,
aungue no pudo limpiarse los restos adheridos a la piel y el mal olor se le
quedd impregnado. Las molestias intestinales cursaron durante todo el dia.
La noche le volvié a sorprender en una pésima situacion, sin comida ni
agua, cada vez mas débil, sucio y harapiento. Le dio frio y unas décimas
de fiebre le provocaron una gran tiritona.

La subida de temperatura ambiental le anunciaba un nuevo dia. Aquella
mafana apenas podia moverse y habia dormido fatal. Se habia
acostumbrado a su mal olor pero no a la nube de moscas que siempre le
acompafaba y le sorbian constantemente la comisura de los labios.

Su hambruna y su deshidratacion le obligaron a moverse para sobrevivir.
Comid un poco de verde de unos matorrales y volvid6 a beber agua del
putrefacto charco. Se refugié de nuevo en la sombra a descansar y durmio
durante todo el dia para intentar reponer fuerzas.
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Las templadas caricias de los rayos de sol del nuevo dia le despertaron.
La diarrea volvio a hacer acto de presencia. Su zona de descanso estaba
sembrada por numerosas defecaciones y las pegajosas nubes de moscas
le hacian la vida imposible, ya no quedaba un sitio limpio. Optd por buscar
otro refugio dentro de la parcela en obras para organizarse mejor, como
intentar realizar sus deposiciones siempre en el mismo lugar. Al salir al
exterior escucho un leve ruido.

-¢,Quién anda ahi? Por favor ayudeme, estoy ciego, tengo mucha hambre
y sed, estoy enfermo.

Identific6 el sonido de varios grufiidos mientras una dentellada en la
pantorrilla le hacia soltar un fuerte alarido. El siguiente mordisco lo recibi6
en el brazo y el fuerte tiron del rabioso perro le revolco en el suelo.

Roberto resulté una presa facil para la famélica jauria de perros ciegos que
contaban con ventaja gracias a su desarrollado olfato y su finisimo oido. El
lider de la manada le asestd6 un mordisco en el cuello, sus colmillos
seccionaron la yugular y un cafio de sangre a borbotones rego el lugar. La
jauria babeaba ansiosa por darse un festin.

Puedes dejar tu opinion, valoracion o critica en
www.cegados.com

Con mas contenido extra en la pagina web
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Una gran catastrofe asola a la humanidad, la mayoria de la poblacién
queda repentinamente ciega. Solo unos pocos escapan a esta situacion.
Nuestra forma de vida y nuestras rutinas diarias desaparecen, todos
estamos obligados al cambio.

Hay que elegir una postura moral y ética. Mientras unos aprovechan su
situacion de superioridad para sus intereses personales, otros se vuelcan
en la ayuda desinteresada a los demas. Una misma situacion vista desde
la perspectiva de varios personajes.

Un informatico con baja autoestima. Un vigilante de seguridad, héroe
innato. Un ciego de nacimiento, vendedor de cupones, resulta vital para
adaptar y mejorar la vida de videntes e invidentes. Una médica de
profesidn se queda ciega, pero no pierde la esperanza.

¢, Cual seria tu opcion? Si no te decides, simplemente cierra los o0jos.

www.cegados.com
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