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Parte 1 — Tomo primero




Capítulo 1. A

Don Pedro Portocarrero, del Consejo de S. M. y de la Santa y

general Inquisición




De las calamidades

de nuestros tiempos, que, como vemos, son muchas y muy graves, una

es, y no la menor de todas, muy ilustre señor, el haber venido los

hombres a disposición que les sea ponzoña lo que les solía ser

medicina y remedio, que es también claro indicio de que se les

acerca su fin, y de que el mundo está vecino a la muerte, pues la

halla en la vida.


Notoria cosa es que las Escrituras que llamamos sagradas las

inspiró Dios a los profetas, que las escribieron para que nos

fuesen, en los trabajos de esta vida, consuelo, y en las tinieblas

y errores de ella, clara y fiel luz; y para que en las llagas que

hacen en nuestras almas la pasión y el pecado, allí, como en

oficina general, tuviésemos para cada una propio y saludable

remedio. Y porque las escribió para este fin, que es universal,

también es manifiesto que pretendió que el uso de ellas fuese común

a todos, y así, cuanto es de su parte, lo hizo; porque las compuso

con palabras llanísimas y en lengua que era vulgar a aquellos a

quienes las dio primero.


Y después, cuando de aquéllos, juntamente con el verdadero

conocimiento de Jesucristo, se comunicó y traspasó también este

tesoro a las gentes, hizo que se pusiesen en muchas lenguas, y casi

en todas aquellas que entonces eran más generales y más comunes,

porque fuesen gozadas comúnmente de todos. Y así fue, que, en los

primeros tiempos de la Iglesia, y en no pocos años después, era

gran culpa en cualquiera de los fieles no ocuparse mucho en el

estudio y lección de los Libros divinos. Y los eclesiásticos y los

que llamamos seglares, así los doctos como los que carecían de

letras, por esta causa trataban tanto de este conocimiento, que el

cuidado de los vulgares despertaba el estudio de los que por su

oficio son maestros, quiero decir, de los prelados y obispos; los

cuales de ordinario en sus iglesias, casi todos los días declaraban

las santas Escrituras al pueblo, para que la lección particular que

cada uno tenía de ellas en su casa, alumbrada con la luz de aquella

doctrina pública, y como recogida con la voz del maestro, careciese

de error y fuese causa de más señalado provecho. El cual, a la

verdad, fue tan grande cuanto aquel gobierno era bueno; y respondió

el fruto a la sementera, como lo saben los que tienen alguna

noticia de la historia de aquellos tiempos.


Pero, como decía, esto que de suyo es tan bueno, y que fue tan

útil en aquel tiempo, la condición triste de nuestros siglos y la

experiencia de nuestra grande desventura, nos enseñan que nos es

ocasión ahora de muchos daños. Y así, los que gobiernan la Iglesia,

con maduro consejo y como forzados de la misma necesidad, han

puesto una cierta y debida tasa en este negocio, ordenando que los

libros de la sagrada Escritura no anden en lenguas vulgares, de

manera que los ignorantes los puedan leer; y como a gente animal y

tosca, que, o no conocen estas riquezas, o, si las conocen, no usan

bien de ellas, se las han quitado al vulgo de entre las manos.


Y si alguno se maravilla, como a la verdad es cosa que hace

maravillar, que, en gentes que profesan una misma religión, haya

podido acontecer que lo que antes les aprovechaba les dañe ahora, y

mayormente en cosas tan sustanciales, y si desea penetrar al origen

de este mal, conociendo sus fuentes, digo que, a lo que yo alcanzo,

las causas de esto son dos: ignorancia y soberbia, y más soberbia

que ignorancia; en los cuales males ha venido a dar poco a poco el

pueblo cristiano, decayendo de su primera virtud.


La ignorancia ha estado de parte de aquellos a quien incumbe el

saber y el declarar estos libros; y la soberbia, de parte de los

mismos y de los demás todos, aunque en diferente manera; porque en

éstos la soberbia y el pundonor de su presunción, y el título de

maestros, que se arrogaban sin merecerlo, les cegaba los ojos para

que ni conociesen sus faltas, ni se persuadiesen a que les estaba

bien poner estudio y cuidado en aprender lo que no sabían y se

prometían saber; y a los otros este humor mismo, no sólo les

quitaba la voluntad de ser enseñados en estos libros y letras, mas

les persuadía también que ellos las podían saber y entender por sí

mismos. Y así, presumiendo el pueblo de ser maestro, y no pudiendo,

como convenía, serlo los que lo eran o debían de ser, convertíase

la luz en tinieblas; y leer las Escrituras el vulgo le era ocasión

de concebir muchos y muy perniciosos errores, que brotaban y se

iban descubriendo por horas.


Mas si como los prelados eclesiásticos pudieron quitar a los

indoctos las Escrituras, pudieran también ponerlas y asentarlas en

el deseo y en el entendimiento y en la noticia de los que las han

de enseñar, fuera menos de llorar esta miseria; porque estando

éstos, que son como cielos llenos y ricos con la virtud de este

tesoro, derivárase de ellos necesariamente gran bien en los

menores, que son el suelo sobre quien ellos influyen. Pero en

muchos es esto tan al revés, que no sólo no saben estas letras,

pero desprecian, o, a lo menos, muestran preciarse poco y no juzgar

bien de los que las saben. Y con un pequeño gusto de ciertas

cuestiones contentos e hinchados, tienen título de maestros

teólogos, y no tienen la Teología; de la cual, como se entiende, el

principio son las cuestiones de la Escuela, y el crecimiento de la

doctrina que escriben los santos, y el colmo y perfección y lo más

alto de ella, las letras sagradas, a cuyo entendimiento todo lo de

antes, como a fin necesario, se ordena.


Mas dejando éstos y tomando a los comunes del vulgo, a este

daño, de que por su culpa y soberbia se hicieron inútiles para la

lección de la Escritura divina, háseles seguido otro daño, no sé si

diga peor: que se han entregado sin rienda a la lección de mil

libros, no solamente vanos, sino señaladamente dañosos, los cuales,

como por arte del demonio, como faltaron los buenos, en nuestra

edad, más que en otra, han crecido. Y nos ha acontecido lo que

acontece a la tierra, que cuando no produce trigo da espinas. Y

digo que este segundo daño en parte vence al primero, porque en

aquél pierden los hombres un grande instrumento para ser buenos,

mas en éste le tienen para ser malos; allí quítasele a la virtud

algún gobierno, aquí dase cebo a los vicios. Porque si, como alega

San Pablo, «las malas conversaciones corrompen las buenas

costumbres», el libro torpe y dañado, que conversa con el que le

lee a todas horas y a todos tiempos, ¿qué no hará? o ¿cómo será

posible que no críe viciosa y mala sangre el que se mantiene de

malezas y de ponzoñas?


Y, a la verdad, si queremos mirar en ello con atención y ser

justos jueces, no podemos dejar de juzgar sino que de estos libros

perdidos y desconcertados, y de su lección, nace gran parte de los

reveses y perdición que se descubren continuamente en nuestras

costumbres. Y de un sabor de gentilidad y de infidelidad, que los

celosos del servicio de Dios sienten en ellas —que no sé yo si en

edad alguna del pueblo cristiano se ha sentido mayor—, a mi juicio,

el principio y la raíz y la causa toda son estos libros. Y es caso

de gran compasión, que muchas personas simples y puras se pierden

en este mal paso, antes que se adviertan de él; y como sin saber de

dónde o de qué, se hallan emponzoñadas, y quiebran simple y

lastimosamente en esta roca encubierta. Porque muchos de estos

malos escritos ordinariamente andan en las manos de mujeres

doncellas y mozas, y no se recatan de ello sus padres; por donde

las más de las veces les sale vano y sin fruto todo el demás recato

que tienen.


Por lo cual, como quiera que siempre haya sido provechoso y

loable el escribir sanas doctrinas, que despierten las almas o las

encaminen a la virtud, en este tiempo es así necesario, que, a mi

juicio, todos los buenos ingenios en quien puso Dios partes y

facultad para semejante negocio, tienen obligación a ocuparse en

él, componiendo en nuestra lengua, para el uso común de todos,

algunas cosas que, o como nacidas de las Sagradas Letras, o como

allegadas y conformes a ellas, suplan por ellas, cuanto es posible,

con el común menester de los hombres, y juntamente les quiten de

las manos, sucediendo en su lugar de ellos, los libros dañosos y de

vanidad.


Y aunque es verdad que algunas personas doctas y muy religiosas

han trabajado en esto bien felizmente en muchas escrituras que nos

han dado, llenas de utilidad y pureza; mas no por eso los demás que

pueden emplearse en lo mismo se deben tener por desobligados, ni

deben por eso alanzar de las manos la pluma; pues en caso que todos

los que pueden escribir escribiesen, todo ello sería mucho menos,

no sólo de lo que se puede escribir en semejantes materias, sino de

aquello que, conforme a nuestra necesidad, es menester que se

escriba, así por ser los gustos de los hombres y sus inclinaciones

tan diferentes, como por ser tantas ya y tan recibidas las

escrituras malas, contra quien se ordenan las buenas. Y lo que en

las baterías y cercos de los lugares fuertes se hace en la guerra,

que los tientan por todas las partes, y con todos los ingenios que

nos enseña la facultad militar, eso mismo es necesario que hagan

todos los buenos y doctos ingenios ahora, sin que uno se descuide

con otro, en un mal uso tan torreado y fortificado como es éste de

que vamos hablando.


Yo así lo juzgo y juzgué siempre. Y aunque me conozco por el

menor de todos los que, en esto que digo, pueden servir a la

Iglesia, siempre la deseé servir en ello como pudiese; y por mi

poca salud y muchas ocupaciones no lo he hecho hasta ahora.


Mas, ya que la vida pasada ocupada y trabajosa me fue estorbo

para que no pusiese este mi deseo y juicio en ejecución, no me

parece que debo perder la ocasión de este ocio, en que la injuria y

mala voluntad de algunas personas me han puesto. Porque, aunque son

muchos los trabajos que me tienen cercado, pero el favor largo del

cielo que Dios, padre verdadero de los agraviados, sin merecerlo me

da, y el testimonio de la conciencia en medio de todos ellos, han

serenado mi alma con tanta paz, que no sólo en la enmienda de mis

costumbres, sino también en el negocio y conocimiento de la verdad,

veo ahora y puedo hacer lo que antes no hacía. Y hame convertido

este trabajo el Señor en mi luz y salud, y con las manos de los que

me pretendían dañar ha sacado mi bien. A cuya excelente y divina

merced en alguna manera no respondería yo con el agradecimiento

debido, si, ahora que puedo, en la forma que puedo y según la

flaqueza de mi ingenio y mis fuerzas, no pusiese cuidado en esto,

que, a lo que yo juzgo, es tan necesario para bien de sus

fieles.


Pues a este propósito me vinieron a la memoria unos

razonamientos que, en los años pasados, tres amigos míos y de mi

Orden, los dos de ellos hombres de grandes letras e ingenio,

tuvieron entre sí por cierta ocasión, acerca de los nombres con que

es llamado Jesucristo en la Sagrada Escritura; los cuales me

refirió a mí poco después el uno de ellos, y yo por su cualidad no

los quise olvidar.


Y deseando yo ahora escribir alguna cosa que fuese útil al

pueblo de Cristo, hame parecido que comenzar por sus nombres, para

principio, es el más feliz y de mejor anuncio; y para utilidad de

los lectores, la cosa de más provecho; y para mi gusto particular,

la materia más dulce y más apacible de todas; porque, así como

Cristo nuestro Señor es como fuente, o, por mejor decir, como

océano que comprende en sí todo lo provechoso y lo dulce que se

reparte en los hombres, así el tratar de Él, y como si dijésemos,

el desenvolver este tesoro, es conocimiento dulce y provechoso más

que otro ninguno. Y por orden de buena razón, se presupone a los

demás tratados y conocimientos este conocimiento, porque es el

fundamento de todos ellos y es como el blanco adonde el cristiano

endereza todos sus pensamientos y obras; y así, lo primero a que

debemos dar asiento en el alma es a su deseo, y, por la misma

razón, a su conocimiento, de quien nace y con quien se enciende y

acrecienta el deseo.


Y la propia y verdadera sabiduría del hombre es saber mucho de

Cristo; y, a la verdad, es la más alta y más divina sabiduría de

todas, porque entenderle a Él es entender todos los tesoros de la

sabiduría de Dios, que, como dice San Pablo, «están en Él

cerrados»; y es entender el infinito amor que Dios tiene a los

hombres, y la majestad de su grandeza, y el abismo de sus consejos

sin suelo, y de su fuerza invencible el poder inmenso, con las

demás grandezas y perfecciones que moran en Dios, y se descubren y

resplandecen, más que en ninguna parte, en el misterio de Cristo.

Las cuales perfecciones todas, o gran parte de ellas, se entenderán

si entendiéremos la fuerza y la significación de los nombres que el

Espíritu Santo le da en la divina Escritura; porque son estos

nombres como unas cifras breves, en que Dios, maravillosamente,

encerró todo lo que acerca de esto el humano entendimiento puede

entender y le conviene que entienda.


Pues lo que en ello se platicó entonces, recorriendo yo la

memoria de ello después, casi en la misma forma como a mí me fue

referido, y lo más conforme que ha sido posible al hecho de la

verdad o a su semejanza, habiéndolo puesto por escrito, lo envío

ahora a vuestra merced, a cuyo servicio se enderezan todas mis

cosas.






Capítulo 2. Introdúcese en el asunto con la idea de un coloquio que tuvieron

tres amigos en una casa de recreo




Era por el mes de

junio, a las vueltas de la fiesta de San Juan, a tiempo que en

Salamanca comienzan a cesar los estudios, cuando Marcelo, el uno de

los que digo —que así le quiero llamar con nombre fingido, por

ciertos respetos que tengo, y lo mismo haré a los demás—, después

de una carrera tan larga como es la de un año en la vida que allí

se vive, se retiró, como a puerto sabroso, a la soledad de una

granja que, como vuestra merced sabe, tiene mi monasterio en la

ribera del Tormes, y fuéronse con él, por hacerle compañía y por el

mismo respeto, los otros dos. Adonde habiendo estado algunos días,

aconteció que una mañana, que era la del día dedicado al apóstol

San Pedro, después de haber dado al culto divino lo que se le

debía, todos tres juntos se salieron de la casa a la huerta que se

hace delante de ella.


Es la huerta grande, y estaba entonces bien poblada de árboles,

aunque puestos sin orden; mas eso mismo hacía deleite en la vista,

y sobre todo, la hora y la sazón. Pues entrados en ella, primero, y

por un espacio pequeño, se anduvieron paseando y gozando del

frescor; y después se sentaron juntos a la sombra de unas parras y

junto a la corriente de una pequeña fuente, en ciertos asientos.

Nace la fuente de la cuesta que tiene la casa a las espaldas, y

entraba en la huerta por aquella parte; y corriendo y tropezando,

parecía reírse. Tenían también delante de los ojos y cerca de ellos

una alta y hermosa alameda. Y más adelante, y no muy lejos, se veía

el río Tormes, que aun en aquel tiempo, hinchiendo bien sus

riberas, iba torciendo el paso por aquella vega. El día era

sosegado y purísimo, y la hora muy fresca. Así que, asentándose y

callando por un pequeño tiempo, después de sentados, Sabino, que

así me place llamar al que de los tres era el más mozo, mirando

hacia Marcelo y sonriéndose, comenzó a decir así:


—Algunos hay a quien la vista del campo los enmudece, y debe de

ser condición de espíritus de entendimiento profundo; mas yo, como

los pájaros, en viendo lo verde, deseo o cantar o hablar.


—Bien entiendo por qué lo decís —respondió al punto Marcelo—; y

no es alteza de entendimiento, como dais a entender por lisonjearme

o por consolarme, sino cualidad de edad y humores diferentes, que

nos predominan y se despiertan con esta vista, en vos de sangre y

en mí de melancolía. Mas sepamos —dice— de Juliano (que éste será

el nombre del tercero), si es pájaro también o si es de otro

metal.


—No soy siempre de uno mismo —respondió Juliano—, aunque ahora

al humor de Sabino me inclino algo más. Y pues él no puede ahora

razonar consigo mismo mirando la belleza del campo y la grandeza

del cielo, bien será que nos diga su gusto acerca de lo que

podremos hablar.


Entonces Sabino, sacando del seno un papel escrito y no muy

grande:


—Aquí —dice— está mi deseo y mi esperanza.


Marcelo, que reconoció luego el papel, porque estaba escrito de

su mano, dijo, vuelto a Sabino y riéndose:


—No os atormentará mucho el deseo a lo menos, Sabino, pues tan

en la mano tenéis la esperanza; ni aun deben ser ni lo uno ni lo

otro muy ricos, pues se encierran en tan pequeño papel.


—Si fueren pobres —dijo Sabino—, menos causa tendréis para no

satisfacerme en una cosa tan pobre.


—¿En qué manera —respondió Marcelo— o qué parte soy yo para

satisfacer vuestro deseo, o qué deseo es el que decís?


Entonces Sabino, desplegando el papel, leyó el título que decía:

De los nombres de Cristo; y no leyó más, y dijo luego:


—Por cierto caso hallé hoy este papel, que es de Marcelo,

adonde, como parece, tiene apuntados algunos de los nombres con que

Cristo es llamado en la Sagrada Escritura, y los lugares de ella

donde es llamado así. Y como le vi, me puso codicia de oírle algo

sobre aqueste argumento, y por eso dije que mi deseo estaba en este

papel. Y está en él mi esperanza también, porque, como parece de

él, este es argumento en que Marcelo ha puesto su estudio y

cuidado, y argumento que le debe tener en la lengua; y así no podrá

decirnos ahora lo que suele decir cuando se excusa, si le obligamos

a hablar, que le tomamos desapercibido. Por manera que, pues le

falta esta excusa, y el tiempo es nuestro, y el día santo, y la

sazón tan a propósito de pláticas semejantes, no nos será

dificultoso el rendir a Marcelo, si vos, Juliano, me

favorecéis.


—En ninguna cosa me hallaréis más a vuestro lado, Sabino

—respondió Juliano.


Y dichas y respondidas muchas cosas en este propósito, porque

Marcelo se excusaba mucho, o a lo menos pedía que tomase Juliano su

parte y dijese también; y quedando asentado que a su tiempo, cuando

pareciese, o si pareciese ser menester, Juliano haría su oficio,

Marcelo, vuelto a Sabino, dijo así:


—Pues el papel ha sido el despertador de esta plática, bien será

que él mismo nos sea la guía en ella. Id leyendo, Sabino, en él; y

de lo que en él estuviere, y conforme a su orden, así iremos

diciendo si no os parece otra cosa.


—Antes nos parece lo mismo —respondieron como a una Sabino y

Juliano.


Y luego Sabino, poniendo los ojos en el escrito, con clara y

moderada voz leyó así:






Capítulo 3. De los nombres en general




Explícase la naturaleza del nombre, qué oficio tiene, por

qué fin se introdujo y en qué manera se suele poner


«Los nombres que en la Escritura se dan a Cristo son muchos, así

como son muchas sus virtudes y oficios; pero los principales son

diez, en los cuales se encierran y, como reducidos, se recogen los

demás; y los diez son éstos».


—Primero que vengamos a eso —dijo Marcelo alargando la mano

hacia Sabino, para que se detuviese—, convendrá que digamos algunas

cosas que se presuponen a ello; y convendrá que tomemos el salto,

como dicen, de más atrás, y que guiando el agua de su primer

nacimiento, tratemos qué cosa es esto que llamamos nombre, y qué

oficio tiene, y por qué fin se introdujo y en qué manera se suele

poner; y aun antes de todo esto hay otro principio.


—¿Qué otro principio —dijo Juliano— hay que sea primero que el

ser de lo que se trata, y la declaración de ello breve, que la

Escuela llama definición?


—Que como los que quieren hacerse a la vela —respondió Marcelo—

y meterse en la mar, antes que desplieguen los lienzos, vueltos al

favor del cielo, le piden viaje seguro, así ahora en el principio

de una semejante jornada, yo por mí, o por mejor decir, todos para

mí, pidamos a ese mismo de quien hemos de hablar sentidos y

palabras cuales convienen para hablar de Él. Porque si las cosas

menores, no sólo acabarlas no podemos bien, mas ni emprenderlas

tampoco, sin que Dios particularmente nos favorezca, ¿quién podrá

decir de Cristo y de cosas tan altas como son las que encierran los

Nombres de Cristo, si no fuere alentado con la fuerza de su

espíritu?


Por lo cual, desconfiando de nosotros mismos y confesando la

insuficiencia de nuestro saber, y como derrocando por el suelo los

corazones, supliquemos con humildad a esta divina luz que nos

amanezca, quiero decir, que envíe en mi alma los rayos de su

resplandor y la alumbre, para que en esto que quiero decir de Él,

sienta lo que es digno de Él; y para que lo que en esta manera

sintiere, lo publique por la lengua en la forma que debe. Porque,

Señor, sin Ti, ¿quién podrá hablar como es justo de Ti? O ¿quién no

se perderá, en el inmenso océano de tus excelencias metido, si Tú

mismo no le guías al puerto? Luce, pues, ¡oh sólo verdadero Sol!,

en mi alma, y luce con tan grande abundancia de luz, que, con el

rayo de ella, juntamente y mi voluntad encendida te ame y mi

entendimiento esclarecido te vea, y, enriquecida, mi boca te hable

y pregone, si no como eres del todo, a lo menos como puedes de

nosotros ser entendido, y sólo a fin de que Tú seas glorioso y

ensalzado en todo tiempo y de todos.


Y, dicho esto, calló, y los otros dos quedaron suspensos y

atentos mirándole; y luego tornó a comenzar en esta manera:


—El nombre, si hemos de decirlo en pocas palabras, es una

palabra breve que se sustituye por aquello de quien se dice, y se

toma por ello mismo. O nombre es aquello mismo que se nombra, no en

el ser real y verdadero que ello tiene, sino en el ser que le da

nuestra boca y entendimiento. Porque se ha de entender que la

perfección de todas las cosas, y señaladamente de aquellas que son

capaces de entendimiento y razón, consiste en que cada una de ellas

tenga en sí a todas las otras y en que, siendo una, sea todas

cuanto le fuere posible; porque en esto se avecina a Dios, que en

sí lo contiene todo. Y cuanto más en esto creciere, tanto se

allegará más a Él haciéndosele semejante. La cual semejanza es, si

conviene decirlo así, el pío general de todas las cosas, y el fin y

como el blanco adonde envían sus deseos todas las criaturas.


Consiste, pues, la perfección de las cosas en que cada uno de

nosotros sea un mundo perfecto, para que por esta manera, estando

todos en mí y yo en todos los otros, y teniendo yo su ser de todos

ellos, y todos y cada uno de ellos teniendo el ser mío, se abrace y

eslabone toda esta máquina del universo, y se reduzca a unidad la

muchedumbre de sus diferencias; y quedando no mezcladas, se

mezclen; y permaneciendo muchas, no lo sean; y para que,

extendiéndose y como desplegándose delante los ojos la variedad y

diversidad, venza y reine y ponga su silla la unidad sobre todo. Lo

cual es avecinarse la criatura a Dios, de quien mana, que en tres

personas es una esencia, y en infinito número de excelencias no

comprensibles, una sola perfecta y sencilla excelencia.


Pues siendo nuestra perfección ésta que digo, y deseando cada

uno naturalmente su perfección, y no siendo escasa la naturaleza en

proveer a nuestros necesarios deseos, proveyó en esto como en todo

lo demás con admirable artificio. Y fue que, porque no era posible

que las cosas, así como son, materiales y toscas, estuviesen todas

unas en otras, les dio a cada una de ellas, demás del ser real que

tienen en sí, otro ser del todo semejante a este mismo, pero más

delicado que él y que nace en cierta manera de él, con el cual

estuviesen y viviesen cada una de ellas en los entendimientos de

sus vecinos, y cada una en todas, y todas en cada una. Y ordenó

también que de los entendimientos, por semejante manera, saliesen

con la palabra a las bocas. Y dispuso que las que en su ser

material piden cada una de ellas su propio lugar, en aquel

espiritual ser pudiesen estar muchas, sin embarazarse, en un mismo

lugar en compañía juntas; y aun, lo que es más maravilloso, una

misma en un mismo tiempo en muchos lugares.


De lo cual puede ser como ejemplo lo que en el espejo acontece.

Que si juntamos muchos espejos y los ponemos delante los ojos, la

imagen del rostro, que es una, reluce una misma y en un mismo

tiempo en cada uno de ellos; y de ellos todas aquellas imágenes,

sin confundirse, se toman juntamente a los ojos, y de los ojos al

alma de aquel que en los espejos se mira. Por manera que, en

conclusión de lo dicho, todas las cosas viven y tienen ser en

nuestro entendimiento cuando las entendemos y cuando las nombramos

en nuestras bocas y lenguas. Y lo que ellas son en sí mismas, esa

misma razón de ser tienen en nosotros, si nuestras bocas y

entendimientos son verdaderos.


Digo esa misma en razón de semejanza, aunque en cualidad de modo

diferente, conforme a lo dicho. Porque el ser que tienen en sí es

ser de tomo y de cuerpo, y ser estable y que así permanece; pero en

el entendimiento que las entiende, hácense a la condición de él y

son espirituales y delicadas; y para decirlo en una palabra, en sí

son la verdad, mas en el entendimiento y en la boca son imágenes de

la verdad, esto es, de sí mismas, e imágenes que sustituyen y

tienen la vez de sus mismas cosas para el efecto y fin que está

dicho; y, finalmente, en sí son ellas mismas, y en nuestra boca y

entendimiento sus nombres. Y así queda claro lo que al principio

dijimos, que el nombre es como imagen de la cosa de quien se dice,

o la misma cosa disfrazada en otra manera, que sustituye por ella y

se toma por ella, para el fin y propósito de perfección y comunidad

que dijimos.


Y de esto mismo se conoce también que hay dos maneras o dos

diferencias de nombres: unos que están en el alma y otros que

suenan en la boca. Los primeros son el ser que tienen las cosas en

el entendimiento del que las entiende; y los otros, el ser que

tienen en la boca del que, como las entiende, las declara y saca a

luz con palabras. Entre las cuales hay esta conformidad: que los

unos y los otros son imágenes, y, como ya digo muchas veces,

sustitutos de aquéllos cuyos nombres son. Mas hay también esta

desconformidad: que los unos son imágenes por naturaleza, y los

otros por arte. Quiero decir que la imagen y figura que está en el

alma sustituye por aquellas cosas cuya figura es por la semejanza

natural que tiene con ellas; mas las palabras, porque nosotros, que

fabricamos las voces, señalamos para cada cosa la suya, por eso

sustituyen por ellas. Y cuando decimos nombres, ordinariamente

entendemos estos postreros, aunque aquellos primeros son los

nombres principalmente. Y así nosotros hablaremos de aquéllos,

teniendo los ojos en éstos.


Y habiendo dicho Marcelo esto, y queriendo proseguir su razón,

díjole Juliano:


—Paréceme que habéis guiado el agua muy desde su fuente, y como

conviene que se guíe en todo aquello que se dice, para que sea

perfectamente entendido. Y si he estado bien atento, de tres cosas

que en el principio nos propusisteis, habéis ya dicho las dos, que

son: lo que es el nombre, y el oficio para cuyo fin se ordenó.

Resta decir lo tercero, que es la forma que se ha de guardar, y

aquello a que se ha de tener respeto cuando se pone.


—Antes de eso —respondió Marcelo— añadiremos esta palabra a lo

dicho; y es que, como de las cosas que entendemos, unas veces

formamos en el entendimiento una imagen, que es imagen de muchos,

quiero decir, que es imagen de aquello en que muchas cosas, que en

lo demás son diferentes, convienen entre sí y se parecen; y otras

veces la imagen que figuramos es retrato de una cosa sola, y así

propio retrato de ella que no dice con otra; por la misma manera

hay unas palabras o nombres que se aplican a muchos, y se llaman

nombres comunes, y otros que son propios de sólo uno, y éstos son

aquéllos de quien hablamos ahora. En los cuales, cuando de intento

se ponen, la razón y naturaleza de ellos pide que se guarde esta

regla: que, pues han de ser propios, tengan significación de alguna

particular propiedad, y de algo de lo que es propio a aquello de

quien se dicen; y que se tomen y como nazcan y manen de algún

minero suyo y particular; porque si el nombre, como hemos dicho,

sustituye por lo nombrado, y si su fin es hacer que lo ausente que

significa, en él nos sea presente, y cercano y junto lo que nos es

alejado, mucho conviene que en el sonido, en la figura, o

verdaderamente en el origen y significación de aquello de donde

nace, se avecine y asemeje a cuyo es, cuanto es posible avecinarse

a una cosa de tomo y de ser el sonido de una palabra.


No se guarda esto siempre en las lenguas; es grande verdad. Pero

si queremos decir la verdad, en la primera lengua lo de todas casi

siempre se guarda. Dios, a lo menos, así lo guardó en los nombres

que puso, como en la Escritura se ve. Porque, si no es esto, ¿qué

es lo que se dice en el Génesis que Adán, inspirado por Dios, puso

a cada cosa su nombre, y que lo que él las nombró, ese es el nombre

de cada una? Esto es decir que a cada una les venía como nacido

aquel nombre, y que era así suyo por alguna razón particular y

secreta, que si se pusiera a otra cosa no le viniera ni cuadrara

tan bien. Pero, como decía, esta semejanza y conformidad se atiende

en tres cosas: en la figura, en el sonido, y señaladamente en el

origen de su derivación y significación. Y digamos de cada una,

comenzando por esta postrera.


Atiéndese, pues, esta semejanza en el origen y significación de

aquello de donde nace; que es decir que cuando el nombre que se

pone a alguna cosa se deduce y deriva de alguna otra palabra y

nombre, aquello de donde se deduce ha de tener significación de

alguna cosa que se avecine a algo de aquello que es propio al

nombrado, para que el nombre, saliendo de allí, luego que sonare

ponga en el sentido del que le oyere la imagen de aquella

particular propiedad; esto es, para que el nombre contenga en su

significación algo de lo mismo que la cosa nombrada contiene en su

esencia. Como, por razón de ejemplo, se ve en nuestra lengua en el

nombre con que se llaman en ella los que tienen la vara de justicia

en alguna ciudad, que los llamamos corregidores, que es nombre que

nace y se toma de lo que es corregir, porque el corregir lo malo es

su oficio de ellos, o parte de su oficio muy propia. Y así, quien

lo oye, en oyéndolo, entiende lo que hay o haber debe en el que

tiene este nombre. Y también a los que entrevienen en los

casamientos los llamamos en castellano casamenteros, que viene de

lo que es hacer mención o mentar, porque son los que hacen mención

del casar, entreviniendo en ello y hablando de ello y tratándolo.

Lo cual en la Sagrada Escritura se guarda siempre en todos aquellos

nombres que, o Dios puso a alguno, o por su inspiración se pusieron

a otros. Y esto en tanta manera, que no solamente ajusta Dios los

nombres que pone con lo propio que las cosas nombradas tienen en

sí, mas también todas las veces que dio a alguno y le añadió alguna

cualidad señalada, demás de las que de suyo tenía, le ha puesto

también algún nuevo nombre que se conformase con ella, como se ve

en el nombre que de nuevo puso a Abraham; y en el de Sara, su

mujer, se ve también; y en el de Jacob, su nieto, a quien llamó

Israel; y en el de Josué, el capitán que puso a los judíos en la

posesión de su tierra; y así en otros muchos.


—No ha muchas horas —dijo entonces Sabino— que oímos acerca de

eso un ejemplo bien señalado; y aun oyéndole yo, se me ofreció una

pequeña duda acerca de él.


—¿Qué ejemplo es ese? —respondió Marcelo.


—El nombre de Pedro —dijo Sabino—, que le puso Cristo, como

ahora nos fue leído en la misa.


—Es verdad —dijo Marcelo—, y es bien claro ejemplo. Mas ¿qué

duda tenéis en él?


—La causa por qué Cristo le puso —respondió Sabino— es mi duda;

porque me parece que debe contener en sí algún misterio grande.


—Sin duda —dijo Marcelo—, muy grande; porque dar Cristo a San

Pedro este nuevo y público nombre, fue cierta señal que en lo

secreto del alma le infundía a él, más que a ninguno de sus

compañeros, un don de firmeza no vencible.


—Eso mismo —replicó luego Sabino— es lo que se me hace dudoso;

porque ¿cómo tuvo más firmeza que los demás apóstoles, ni infundida

ni suya, el que sólo entre todos negó a Cristo por tan ligera

ocasión? Si no es firmeza prometer osadamente y no cumplir

flacamente después.


—No es así —respondió Marcelo—, ni se puede dudar en manera

alguna de que fue este glorioso príncipe, en este don de firmeza de

amor y fe para con Cristo, muy aventajado entre todos. Y es claro

argumento de esto aquel celo y apresuramiento que siempre tuvo para

adelantarse en todo lo que parecía tocar o a la honra o al descanso

de su Maestro. Y no sólo después que recibió el fuego del Espíritu

Santo, sino antes también, cuando Cristo, preguntándole tres veces

si le amaba más que los otros y respondiendo él que le amaba, le

dio a pacer sus ovejas, testificó Cristo con el hecho que su

respuesta era verdadera, y que se tenía por amado de él con

firmísimo y fortísimo amor. Y si negó en algún tiempo, bien es de

creer que cualquiera de sus compañeros, en la misma pregunta y

ocasión de temer, hiciera lo mismo si se les ofreciera; y por no

habérseles ofrecido, no por eso fueron más fuertes.


Y si quiso Dios que se le ofreciese a sólo San Pedro, fue con

grande razón. Lo uno para que confiase menos de sí de allí adelante

el que hasta entonces, de la fuerza de amor que en sí mismo sentía,

tomaba ocasión para ser confiado. Y lo otro, para que quien había

de ser pastor y como padre de todos los fieles, con la experiencia

de su propia flaqueza se condoliese de las que después viese en sus

súbditos, y supiese llevarlas. Y últimamente, para que con el lloro

amargo que hizo por esta culpa, mereciese mayor acercamiento de

fortaleza. Y así fue que después se le dio firmeza para sí y para

otros muchos en él; quiero decir, para todos los que le son

sucesores en su Silla apostólica, en la cual siempre ha permanecido

firme y entera, y permanecerá hasta el fin, la verdadera doctrina y

confesión de la fe.


Mas tornando a lo que decía, quede esto por cierto: que todos

los nombres que se ponen por orden de Dios, traen consigo

significación de algún particular secreto que la cosa nombrada en

sí tiene, y que en esta significación se asemejan a ella; que es la

primera de las tres cosas en que, como dijimos, esta semejanza se

atiende. Y sea la segunda lo que toca al sonido: esto es, que sea

el nombre que se pone de tal cualidad, que cuando se pronunciare

suene como suele sonar aquello que significa, o cuando habla, si es

cosa que habla, o en algún otro accidente que le acontezca. Y la

tercera es la figura, que es la que tienen las letras con que los

nombres se escriben, así en el número como en la disposición de sí

mismas, y la que cuando las pronunciamos suelen poner en nosotros.

Y de estas dos maneras postreras, en la lengua original de los

libros divinos y en esos mismos libros hay infinitos ejemplos;

porque del sonido, casi no hay palabra de las que significan alguna

cosa, que, o se haga con voz o que envíe son alguno de sí, que,

pronunciada bien, no nos ponga en los oídos o el mismo sonido o

algún otro muy semejante de él.


Pues lo que toca a la figura, bien considerado, es cosa

maravillosa los secretos y los misterios que hay acerca de esto en

las Letras divinas. Porque en ellas, en algunos nombres se añaden

letras para significar acrecentamiento de buena dicha en aquello

que significan; y en otros se quitan algunas de las debidas para

hacer demostración de calamidad y pobreza. Algunos, si lo que

significan, por algún accidente, siendo varón, se ha afeminado y

enmollecido, ellos también toman letras de las que en aquella

lengua son, como si dijésemos, afeminadas y mujeriles. Otros, al

revés, significando cosas femeninas de suyo, para dar a entender

algún accidente viril, toman letras viriles. En otros mudan las

letras su propia figura, y las abiertas se cierran, y las cerradas

se abren y mudan el sitio, y se trasponen y disfrazan con visajes y

gestos diferentes, y, como dicen del camaleón, se hacen a todos los

accidentes de aquellos cuyos son los nombres que constituyen. Y no

pongo ejemplos de esto porque son cosas menudas, y a los que tienen

noticia de aquella lengua, como vos, Juliano y Sabino, la tenéis,

notorias mucho; y señaladamente porque pertenecen propiamente a los

ojos y así, para dichas y oídas, son cosas oscuras.


Pero, si os parece, valga por todos la figura y cualidad de

letras con que se escribe en aquella lengua el nombre propio de

Dios, que los hebreos llaman inefable, porque no tenían por lícito

el traerle comúnmente en la boca; y los griegos le llaman nombre de

cuatro letras, porque son tantas las letras de que se compone.

Porque, si miramos al sonido con que se pronuncia, todo él es

vocal, así como lo es aquel a quien significa, que todo es ser y

vida y espíritu sin ninguna mezcla de composición o de materia. Y

si atendemos a la condición de las letras hebreas con que se

escribe, tienen esta condición, que cada una de ellas se puede

poner en lugar de las otras, y muchas veces en aquella lengua se

ponen; y así, en virtud, cada una de ellas es todas, y todas son

cada una; que es como imagen de la sencillez que hay en Dios, por

una parte, y de la infinita muchedumbre de perfecciones que, por

otra, tiene; porque todo es una gran perfección, y aquella una es

todas sus perfecciones. Tanto que, si hablamos con propiedad, la

perfecta sabiduría de Dios no se diferencia de su justicia

infinita; ni su justicia, de su grandeza; ni su grandeza, de su

misericordia; y el poder y el saber y el amar en Él, todo es uno. Y

en cada uno de estos sus bienes, por más que le desviemos y

alejemos del otro, están todos juntos; y por cualquiera parte que

le miremos, es todo y no parte. Y conforme a esta razón es, como

habemos dicho, la condición de las letras que componen su nombre. Y

no sólo en la condición de las letras, sino aun, lo que parece

maravilloso, en la figura y disposición también le retrata este

nombre en una cierta manera.


Y diciendo esto Marcelo, e inclinándose hacia la tierra, en la

arena, con una vara delgada y pequeña, formó unas letras como

éstas ; y dijo luego:


—Porque en las letras caldaicas este santo nombre siempre se

figura así. Lo cual, como veis, es imagen del número de las divinas

personas, y de la igualdad de ellas, y de la unidad que tienen las

mismas en una esencia, como estas letras son de una figura y de un

nombre. Pero esto dejémoslo así.


E iba Marcelo a decir otra cosa; mas atravesándose Juliano, dijo

de esta manera:


—Antes que paséis, Marcelo, adelante, nos habéis de decir cómo

se compadece con lo que hasta ahora habéis dicho, que tenga Dios

nombre propio; y desde el principio deseaba pedíroslo, y dejélo por

no romperos el hilo. Mas ahora, antes que salgáis de él, nos decid:

si el nombre es imagen que sustituye por cuyo es, ¿qué nombre de

voz o qué concepto de entendimiento puede llegar a ser imagen de

Dios? Y si no puede llegar, ¿en qué manera diremos que es su nombre

propio? Y aún hay en esto otra gran dificultad: que si el fin de

los nombres es que por medio de ellos las cosas cuyos son estén en

nosotros, corno dijisteis, excusada cosa fue darle a Dios nombre,

el cual está tan presente a todas las cosas, y tan lanzado, como si

dijésemos, en sus entrañas, y tan infundido y tan íntimo como está

su ser de ellas mismas.


—Abierto habíais la puerta, Juliano —respondió Marcelo—, para

razones grandes y profundas, si no la cerrara lo mucho que hay que

decir en lo que Sabino ha propuesto. Y así, no os responderé más de

lo que basta para que esos vuestros nudos queden desatados y

sueltos. Y comenzando de lo postrero, digo que es grande verdad que

Dios está presente en nosotros, y tan vecino y tan dentro de

nuestro ser como Él mismo de sí; porque en Él y por Él, no sólo nos

movemos y respiramos, sino también vivimos y tenemos ser, como lo

confiesa y predica San Pablo. Pero así nos está presente, que en

esta vida nunca nos es presente.


Quiero decir que está presente y junto con nuestro ser, pero muy

lejos de nuestra vista y del conocimiento claro que nuestro

entendimiento apetece. Por lo cual convino, o por mejor decir, fue

necesario que entretanto que andamos peregrinos de él en estas

tierras de lágrimas ya que no se nos manifiesta ni se junta con

nuestra alma su cara, tuviésemos, en lugar de ella, en la boca

algún nombre y palabra, y en el entendimiento alguna figura suya,

como quiera que ella sea imperfecta y oscura, y, como San Pablo

llama, enigmática. Porque, cuando volare de esta cárcel de tierra

en que ahora nuestra alma presa trabaja y afana, como metida en

tinieblas, y saliere a lo claro y a lo puro de aquella luz, él

mismo, que se junta con nuestro ser ahora, se juntará con nuestro

entendimiento entonces; y él por sí, y sin medio de otra tercera

imagen, estará junto a la vista del alma; y no será entonces su

nombre otro que Él mismo, en la forma y manera que fuere visto; y

cada uno le nombrará con todo lo que viere y conociere de Él, esto

es, con el mismo Él; así y de la misma manera como le

conociere.


Y por esto dice San Juan, en el libro del Apocalipsis, que Dios

a los suyos en aquella felicidad, demás de que les enjugará las

lágrimas y les borrará de la memoria los duelos pasados, les dará a

cada uno una piedrecilla menuda, y en ella un nombre escrito, el

cual sólo el que la recibe le conoce. Que no es otra cosa sino el

tanto de sí y de su esencia, que comunicará Dios con la vista y

entendimiento de cada uno de los bienaventurados; que con ser uno

en todos, con cada uno será en diferente grado, y por una forma de

sentimiento cierta y singular para cada uno.


Y, finalmente, este nombre secreto que dice San Juan, y el

nombre con que entonces nombraremos a Dios, será todo aquello que

entonces en nuestra alma será Dios, el cual, como dice San Pablo,

«será en todos todas las cosas». Así que, en el cielo, donde

veremos, no tendremos necesidad para con Dios de otro nombre más

que del mismo Dios; mas en esta oscuridad, adonde, con tenerle en

casa, no le echamos de ver, esnos forzado ponerle algún nombre. Y

no se lo pusimos nosotros, sino Él por su grande piedad se le puso

luego que vio la causa y la necesidad.


En lo cual es cosa digna de considerar el amaestramiento secreto

del Espíritu Santo que siguió el santo Moisés acerca de esto, en el

libro de la creación de las cosas. Porque tratando allí la historia

de la creación, y habiendo escrito todas las obras de ella, y

habiendo nombrado en ellas a Dios muchas veces, hasta que hubo

criado al hombre y Moisés lo escribió, nunca le nombró con este su

nombre, como dando a entender que, antes de aquel punto, no había

necesidad de que Dios tuviese nombre, y que, nacido el hombre que

le podía entender y no le podría ver en esta vida, era necesario

que se nombrase. Y como Dios tenía ordenado de hacerse hombre

después, luego que salió a luz el hombre, quiso humanarse

nombrándose.


Y a lo otro, Juliano, que propusistes, que siendo Dios un abismo

de ser y de perfección infinita, y habiendo de ser el nombre imagen

de lo que nombra, cómo se podía entender que una palabra limitada

alcanzase a ser imagen de lo que no tiene limitación, algunos dicen

que este nombre, como nombre que se le puso Dios a sí mismo,

declara todo aquello que Dios entiende de sí, que es el concepto y

verbo divino que dentro de sí engendra entendiéndose; y que esta

palabra que nos dijo y que suena en nuestros oídos, es señal que

nos explica aquella palabra eterna e incomprensible que nace y vive

en su seno, así como nosotros con las palabras de la boca

declaramos todo lo secreto del corazón. Pero, como quiera que esto

sea, cuando decimos que Dios tiene nombres propios, o que este es

nombre propio de Dios, no queremos decir que es cabal nombre, o

nombre que abraza y que nos declara todo aquello que hay en Él.

Porque uno es el ser propio, y otro es el ser igual o cabal. Para

que sea propio basta que declare, de las cosas que son propias a

aquella de quien se dice, alguna de ellas; mas, si no las declara

todas entera y cabalmente, no será igual. Y así a Dios, si nosotros

le ponemos nombre, nunca le pondremos un nombre entero y que le

iguale, como tampoco le podemos entender como quien Él es entera y

perfectamente; porque lo que dice la boca es señal de lo que se

entiende en el alma. Y así, no es posible que llegue la palabra

adonde el entendimiento no llega.


Y para que ya nos vamos acercando a lo propio de nuestro

propósito y a lo que Sabino leyó del papel, ésta es la causa por

que a Cristo nuestro Señor se le dan muchos nombres; conviene a

saber, su mucha grandeza y los tesoros de sus perfecciones

riquísimas, y juntamente la muchedumbre de sus oficios y de los

demás bienes que nacen de él y se derraman sobre nosotros. Los

cuales, así como no pueden ser abrazados con una vista del alma,

así mucho menos pueden ser nombrados con una palabra sola. Y como

el que infunde agua en algún vaso de cuello largo y estrecho, la

envía poco a poco y no toda de golpe, así el Espíritu Santo, que

conoce la estrechez y angostura de nuestro entendimiento, no nos

presenta así toda junta aquella grandeza, sino como en partes nos

la ofrece, diciéndonos unas veces algo de ella debajo de un nombre,

y debajo de otro nombre otra cosa otras veces. Y así vienen a ser

casi innumerables los nombres que la Escritura divina da a Cristo;

porque le llama León y Cordero, y Puerta y Camino, y Pastor y

Sacerdote, y Sacrificio y Esposo, y Vid y Pimpollo, y Rey de Dios y

Cara suya, y Piedra y Lucero, y Oriente y Padre, y Príncipe de paz

y Salud, y Vida y Verdad; y así otros nombres sin cuento. Pero, de

estos muchos, escogió solos diez el papel, como más sustanciales;

porque, como en él se dice, los demás todos se reducen o pueden

reducir a éstos en cierta manera.


Mas conviene, antes que pasemos adelante, que admitamos primero

que, así como Cristo es Dios, así también tiene nombres que por su

divinidad le convienen: unos propios de su persona, y otros comunes

a toda la Trinidad; pero no habla con estos nombres nuestro papel,

ni nosotros ahora tocaremos en ellos, porque aquellos propiamente

pertenecen a los nombres de Dios. Los nombres de Cristo que decimos

ahora son aquellos solos que convienen a Cristo en cuanto hombre,

conforme a los ricos tesoros de bien que encierra en sí su

naturaleza humana, y conforme a las obras que en ella y por ella

Dios ha obrado y siempre obra en nosotros. Y con esto, Sabino, si

no se os ofrece otra cosa, proseguid adelante.


Y Sabino leyó luego:






Capítulo 4. Pimpollo




Es llamado Cristo Pimpollo, y explícase cómo le conviene

este nombre, y el modo de su maravillosa concepción


El primer nombre puesto en castellano se dirá bien Pimpollo, que

en la lengua original es Cemach, y el texto latino de la Sagrada

Escritura unas veces lo traslada diciendo Germen, y otras diciendo

Oriens. Así le llamó el Espíritu Santo en el capítulo cuarto del

profeta Isaías: «En aquel día el Pimpollo del Señor será en grande

alteza, y el fruto de la tierra muy ensalzado». Y por Jeremías en

el capítulo treinta y tres: «Y haré que nazca a David Pimpollo de

justicia, y haré justicia y razón sobre la tierra». Y por Zacarías

en el capítulo 3, consolando al pueblo judaico, recién salido del

cautiverio de Babilonia: «Yo haré, dice, venir a mi siervo el

Pimpollo.» Y en el capítulo sexto: «Veis un varón cuyo nombre es

Pimpollo».


Y llegando aquí Sabino, cesó. Y Marcelo:


—Sea éste —dijo— el primer nombre, pues la orden del papel nos

lo da. Y no carece de razón que sea éste el primero, porque en él,

como veremos después, se toca en cierta manera la cualidad y orden

del nacimiento de Cristo y de su nueva y maravillosa generación;

que, en buena orden, cuando de alguno se habla, es lo primero que

se suele decir.


Pero antes que digamos qué es ser Pimpollo, y qué es lo que

significa este nombre, y la razón por que Cristo es así nombrado,

conviene que veamos si es verdad que es éste nombre de Cristo, y si

es verdad que le nombra así la Divina Escritura, que será ver si

los lugares de ella ahora alegados hablan propiamente de Cristo;

porque algunos, o infiel o ignorantemente, nos lo quieren

negar.


Pues viniendo al primero, cosa clara es que habla de Cristo, así

porque el texto caldaico, que es de grandísima autoridad y

antigüedad, en aquel mismo lugar adonde nosotros leemos: En aquel

día será el Pimpollo del Señor, dice él: En aquel día será el

Mesías del Señor; como también porque no se puede entender aquel

lugar de otra alguna manera. Porque lo que algunos dicen del

príncipe Zorababel y del estado feliz de que gozó debajo de su

gobierno el pueblo judaico, dando a entender que fue éste el

Pimpollo del Señor de quien Isaías dice: En aquel día el Pimpollo

del Señor será en grande alteza, es hablar sin mirar lo que dicen;

porque quien leyere lo que las letras sagradas, en los libros de

Nehemías y Esdras, cuentan del estado de aquel pueblo en aquella

sazón, verá mucho trabajo, mucha pobreza, mucha contradicción, y

ninguna señalada felicidad, ni en lo temporal ni en los bienes del

alma, que a la verdad es la felicidad de que Isaías entiende cuando

en el lugar alegado dice: «En aquel día será el Pimpollo del Señor

en grandeza y en gloria.»


Y cuando la edad de Zorobabel, y el estado de los judíos en ella

hubiera sido feliz, cierto es que no lo fue con el extremo que el

Profeta aquí muestra; porque, ¿qué palabra hay aquí que no haga

significación de un bien divino y rarísimo? Dice del Señor, que es

palabra que a todo lo que en aquella lengua se añade lo suele subir

de quilates. Dice: Gloria y grandeza y magnificencia, que es todo

lo que encareciendo se puede decir. Y porque salgamos enteramente

de duda, alarga, como si dijésemos, el dedo el Profeta, y señala el

tiempo y el día mismo del Señor, y dice de esta manera: «En aquel

día.» Mas ¿qué día? Sin duda, ninguno otro sino aquel mismo de

quien luego antes de esto decía: «En aquel día quitará al redropelo

el Señor a las hijas de Sión el chapín que cruje en los pies y los

garvines de la cabeza, las lunetas y los collares, las ajorcas y

los rebozos, las botillas y los calzados altos, las argollas, los

apretadores, los zarcillos, las sortijas, las cotonías, las

almalafas, las escarcelas, los volantes y los espejos; y les

trocará el ámbar en hediondez, y la cintura rica en andrajo, y el

enrizado en calva pelada, y el precioso vestido en cilicio, y la

tez curada en cuero tostado; y tus valientes morirán a

cuchillo.»


Pues en aquel día mismo, cuando Dios puso por el suelo toda la

alteza de Jerusalén con las armas de los romanos, que asolaron la

ciudad y pusieron a cuchillo sus ciudadanos y los llevaron

cautivos, en ese mismo tiempo el fruto y el Pimpollo del Señor,

descubriéndose y saliendo a luz, subirá a gloria y honra

grandísima. Porque en la destrucción que hicieron de Jerusalén los

caldeos, si alguno por caso quisiere decir que habla aquí de ella

el Profeta, no se puede decir con verdad que creció el fruto del

Señor, ni que fructificó gloriosamente la tierra al mismo tiempo

que la ciudad se perdió. Pues es notorio que en aquella calamidad

no hubo alguna parte o alguna mezcla de felicidad señalada, ni en

los que fueron cautivos a Babilonia, ni en los que el vencedor

caldeo dejó en Judea y en Jerusalén para que labrasen la tierra,

porque los unos fueron a servidumbre miserable, y los otros

quedaron en miedo y desamparo, como en el libro de Jeremías se

lee.


Mas al revés, con esta otra caída del pueblo judaico se juntó,

como es notorio, la claridad del nombre de Cristo, y, cayendo

Jerusalén, comenzó a levantarse la Iglesia. Y aquel a quien poco

antes los miserables habían condenado y muerto con afrentosa

muerte, y cuyo nombre habían procurado oscurecer y hundir, comenzó

entonces a enviar rayos de sí por el mundo y a mostrarse vivo y

Señor, y tan poderoso, que castigando a sus matadores con azote

gravísimo, y quitando luego el gobierno de la tierra al demonio, y

deshaciendo poco a poco su silla, que es el culto de los ídolos en

que la gentilidad le servía, como cuando el sol vence las nubes y

las deshace, así Él sólo y clarísimo relumbró por toda la

redondez.


Y lo que he dicho de este lugar, se ve claramente también en el

segundo de Jeremías, de sus mismas palabras. Porque decirle a David

y prometerle que le «nacería o fruto o Pimpollo de justicia», era

propia señal de que el fruto había de ser Jesucristo, mayormente

añadiendo lo que luego se sigue, y es que «este fruto haría

justicia y razón sobre la tierra»; que es la obra propia suya de

Cristo, y uno de los principales fines para que se ordenó su

venida, y obra que Él sólo y ninguno otro enteramente la hizo. Por

donde las más veces que se hace memoria de Él en las Escrituras

divinas, luego en los mismos lugares se le atribuye esta obra, como

obra sola de Él y como su propio blasón. Así se ve en el Salmo

setenta y uno, que dice: «Señor, da tu vara al Rey y el ejercicio

de justicia al Hijo del Rey, para que juzgue a tu pueblo conforme a

justicia y a los pobres según fuero. Los montes altos conservarán

paz con el vulgo, y los collados les guardarán ley. Dará su derecho

a los pobres del pueblo, y será amparo de los pobrecitos, y hundirá

al violento opresor.»


Pues en el tercero lugar de Zacarías, los mismos hebreos lo

confiesan, y el texto caldeo que he dicho abiertamente le entiende

y le declara de Cristo. Y así mismo entendemos el cuarto

testimonio, que es del mismo profeta. Y no nos impide lo que

algunos tienen por inconveniente y por donde se mueven a declararle

en diferente manera, que es decir luego que «este Pimpollo

fructificará después o debajo de sí, y que edificará el templo de

Dios», pareciéndoles que esto señala abiertamente a Zorobabel, que

edificó el templo y fructificó después de sí por muchos siglos a

Cristo, verdaderísimo fruto. Así que esto no impide, antes favorece

y esfuerza más nuestro intento.


Porque el fructificar debajo de sí, o, como dice el original en

su rigor, acerca de sí, es tan propio de Cristo, que de ninguno lo

es más. ¿Por ventura no dice Él de sí mismo: «Yo soy vid y vosotros

sarmientos?» Y en el Salmo que ahora decía, en el cual todo lo que

se dice son propiedades de Cristo, ¿no se dice también: «Y en sus

días fructificarán los justos»? O, si querernos confesar la verdad,

¿quién jamás en los hombres perdidos engendró hombres santos y

justos, o qué fruto jamás se vio que fuese más fructuoso que

Cristo? Pues esto mismo, sin duda, es lo que aquí nos dice el

Profeta, el cual, porque le puso a Cristo nombre de fruto, y porque

dijo señalándole como a singular fruto: «Veis aquí un varón que es

fruto su nombre», porque no se pensase que se acababa su fruto en

Él, y que era fruto para sí, y no árbol para dar de sí fruta,

añadió luego diciendo: «Y fructificará acerca de sí», como si con

más palabras dijera: Y es fruto que dará mucho fruto, porque a la

redonda de Él, esto es, en Él y de Él por todo cuanto se extiende

la tierra, nacerán nobles y divinos frutos sin cuento, y este

Pimpollo enriquecerá el mundo con pimpollos no vistos.


De manera que éste es uno de los nombres de Cristo, y, según

nuestro orden, el primero de ellos, sin que en ello pueda haber

duda ni pleito. Y son como vecinos y deudos suyos otros algunos

nombres que también se ponen a Cristo en la Santa Escritura, los

cuales, aunque en el sonido son diferentes, pero bien mirados,

todos se reducen a un intento mismo y convienen en una misma razón;

porque si en el capítulo treinta y cuatro de Ezequiel es llamado

planta nombrada y si Isaías en el capítulo once, le llama unas

veces rama, y otra flor, y en el capítulo cincuenta y tres, tallo y

raíz, todo es decirnos lo que el nombre de Pimpollo o de fruto nos

dice. Lo cual será bien que declaremos ya, pues lo primero, que

pertenece a que Cristo se llama así, está suficientemente probado,

si no se os ofrece otra cosa.


—Ninguna —dijo al punto Juliano—, antes ha rato ya que el nombre

y esperanza de este fruto ha despertado en nuestro gusto golosina

de él.


—Merecedor es de cualquiera golosina y deseo —respondió Marcelo—

porque es dulcísimo fruto, y no menos provechoso que dulce, si ya

no le menoscaba la pobreza de mi lengua e ingenio. Pero idme

respondiendo, Sabino, que lo quiero haber ahora con vos. Esta

hermosura del cielo y mundo que vemos, y la otra mayor que

entendemos y que nos esconde el mundo invisible, ¿fue siempre como

es ahora, o hízose ella a sí misma, o Dios la sacó a luz y la

hizo?


—Averiguado es —dijo Sabino— que Dios crió el mundo con todo lo

que hay en él, sin presuponer para ello alguna materia, sino sólo

con la fuerza de su infinito poder, con que hizo, donde no había

ninguna cosa, salir a luz esta beldad que decís. Mas ¿qué duda hay

en esto?


—Ninguna hay —replicó prosiguiendo Marcelo—; mas decidme más

adelante: ¿nació esto de Dios, no advirtiendo Dios en ello, sino

como por alguna natural consecuencia, o hízolo Dios porque quiso y

fue su voluntad libre de hacerlo?


—También es averiguado —respondió luego Sabino— que lo hizo con

propósito y libertad.


—Bien decís —dijo Marcelo—; y pues conocéis eso, también

conoceréis que pretendió Dios en ello algún grande fin.


—Sin duda, grande —respondió Sabino—, porque siempre que se obra

con juicio y libertad es a fin de algo que se pretende.


—¿Pretendería de esa manera —dijo Marcelo— Dios en esta su obra

algún interés y acrecentamiento suyo?


—En ninguna manera —respondió Sabino.


—¿Por qué? —dijo Marcelo.


Y Sabino respondió:


—Porque Dios, que tiene en sí todo el bien, en ninguna cosa que

haga fuera de sí puede querer ni esperar para sí algún

acrecentamiento o mejoría.


—Por manera —dijo Marcelo— que Dios, porque es bien infinito y

perfecto, en hacer el mundo no pretendió recibir bien alguno de él,

y pretendió algún fin, como está dicho. Luego, si no pretendió

recibir, sin ninguna duda pretendió dar; y si no lo crió para

añadirse a sí algo, criólo sin ninguna duda para comunicarse Él a

sí, y para repartir en sus criaturas sus bienes. Y, cierto, este

sólo es fin digno de la grandeza de Dios, y propio de quien por su

naturaleza es la misma bondad; porque a lo bueno su propia

inclinación le lleva al bien hacer, y cuanto es más bueno uno,

tanto se inclina más a esto. Pero si el intento de Dios, en la

creación y edificio del mundo, fue hacer bien a lo que criaba

repartiendo en ello sus bienes, ¿qué bienes o qué comunicación de

ellos fue aquella a quien como a blanco enderezó Dios todo el

oficio de esta obra suya?


—No otros —respondió Sabino— sino esos mismos que dio a las

criaturas, así a cada una en particular como a todas juntas en

general.


—Bien decís —dijo Marcelo— aunque no habéis respondido a lo que

os pregunto.


—¿En qué manera? —respondió.


—Porque —dijo Marcelo— como esos bienes tengan sus grados, y

como sean unos de otros de diferentes quilates, lo que pregunto es:

¿a qué bien, o a qué grado de bien entre todos, enderezó Dios todo

su intento principalmente?


—¿Qué grados —respondió Sabino— son esos?


—Muchos son —dijo Marcelo— en sus partes, mas la Escuela los

suele reducir a tres géneros: a naturaleza y a gracia y a unión

personal. A la naturaleza pertenecen los bienes con que se nace, a

la gracia pertenecen aquellos que después de nacidos nos añade

Dios. El bien de la unión personal es haber juntado Dios en

Jesucristo su persona con nuestra naturaleza. Entre los cuales

bienes es muy grande la diferencia que hay.


Porque lo primero, aunque todo el bien que vive y luce en la

criatura es bien que puso en ella Dios, pero puso en ella Dios unos

bienes para que le fuesen propios y naturales, que es todo aquello

en que consiste su ser y lo que de ello se sigue; y esto decimos

que son bienes de naturaleza, porque los plantó Dios en ella y se

nace con ellos, como es el ser y la vida y el entendimiento, y lo

demás semejante. Otros bienes no los plantó Dios en lo natural de

la criatura ni en la virtud de sus naturales principios para que de

ellos naciesen, sino sobrepúsolos Él por sí solo a lo natural, y

así no son bienes fijos ni arraigados en la naturaleza, como los

primeros, sino movedizos bienes, como son la gracia y la caridad y

los demás dones de Dios; y estos llamamos bienes sobrenaturales de

gracia. Lo segundo, dado, como es verdad, que todo este bien

comunicado en una semejanza de Dios, porque es hechura de Dios, y

Dios no puede hacer cosa que no le remede, porque en cuanto hace se

tiene por dechado a sí mismo; mas, aunque esto es así, todavía es

muy grande la diferencia que hay en la manera de remedarle. Porque

en lo natural remedan las criaturas el ser de Dios, mas en los

bienes de gracia remedan el ser y condición y el estilo, y, como si

dijésemos, la vivienda y bienandanza suya; y así se avecinan y

juntan más a Dios por esta parte las criaturas que la tienen,

cuanto es mayor esta semejanza que la semejanza primera; pero en la

unión personal no remedan ni se parecen a Dios las criaturas, sino

vienen a ser el mismo Dios porque se juntan con Él en una misma

persona.


Aquí Juliano, atravesándose, dijo:


—¿Las criaturas todas se juntan en una persona con Dios?


Respondió Marcelo riendo:


—Hasta ahora no trataba del número, sino trataba del cómo;

quiero decir, que no contaba quiénes y cuántas criaturas se juntan

con Dios en estas maneras, sino contaba la manera cómo se juntan y

le remedan, que es, o por naturaleza, o por gracia, o por unión de

persona. Que cuanto al número de los que se le ayuntan, clara cosa

es que en los bienes de naturaleza todas las criaturas se avecinan

a Dios; y solas, y no todas, las que tienen entendimiento en los

bienes de gracia; y en la unión personal sola la humanidad de

nuestro redentor Jesucristo. Pero aunque con sola esta humana

naturaleza se haga la unión personal propiamente, en cierta manera

también, en juntarse Dios con ella, es visto juntarse con todas las

criaturas, por causa de ser el hombre como un medio entre lo

espiritual y lo corporal, que contiene y abraza en sí lo uno y lo

otro. Y por ser, como dijeron antiguamente, un menor mundo o un

mundo abreviado.


—Esperando estoy —dijo Sabino entonces— a qué fin se ordena este

vuestro discurso.


—Bien cerca estamos ya de ello —respondió Marcelo porque

pregúntoos: si el fin por que crió Dios todas las cosas fue

solamente por comunicarse con ellas, y si esta dádiva y

comunicación acontece en diferentes maneras, como hemos ya visto; y

si unas de estas maneras son más perfectas que otras, ¿no os parece

que pide la misma razón que un tan grande artífice, y en una obra

tan grande, tuviese por fin de toda ella hacer en ella la mayor y

más perfecta comunicación de sí que pudiese?


—Así parece —dijo Sabino.


—Y la mayor —dijo siguiendo Marcelo—, así de las hechas como de

las que se pueden hacer, es la unión personal que se hizo entre el

Verbo divino y la naturaleza humana de Cristo, que fue hacerse con

el hombre una misma Persona.


—No hay duda —respondió Sabino— sino que es la mayor.


—Luego —añadió Marcelo— necesariamente se sigue que Dios, a fin

de hacer esta unión bienaventurada y maravillosa, crió todo cuanto

se parece y se esconde, que es decir que el fin para que fue

fabricada toda la variedad y belleza del mundo fue por sacar a luz

este compuesto de Dios y hombre, o, por mejor decir, este

juntamente Dios y hombre que es Jesucristo.


—Necesariamente se sigue —respondió Sabino.


—Pues —dijo entonces Marcelo— esto es ser Cristo fruto; y darle

la Escritura este nombre a Él, es darnos a entender a nosotros que

Cristo es el fin de las cosas y aquél para cuyo nacimiento feliz

fueron todas criadas y enderezadas. Porque así como en el árbol la

raíz no se hizo para sí, ni menos el tronco que nace y se sustenta

sobre ella, sino lo uno y lo otro, juntamente con las ramas y la

flor y la hoja, y todo lo demás que el árbol produce, se ordena y

endereza para el fruto que de él sale, que es el fin y como remate

suyo, así por la misma manera, estos cielos extendidos que vemos, y

las estrellas que en ellos dan resplandor, y, entre todas ellas,

esta fuente de claridad y de luz que todo lo alumbra, redonda y

bellísima; la tierra pintada con flores y las aguas pobladas de

peces; los animales y los hombres, y este universo todo, cuan

grande y cuan hermoso es, lo hizo Dios para fin de hacer hombre a

su Hijo, y para producir a luz este único y divino fruto que es

Cristo, que con verdad le podemos llamar el parto común y general

de todas las cosas.


Y así como el fruto (para cuyo nacimiento se hizo en el árbol la

firmeza del tronco, y la hermosura de la flor, y el verdor y

frescor de las hojas), nacido, contiene en sí y en su virtud todo

aquello que para él se ordenaba en el árbol, o, por mejor decir, el

árbol todo contiene, así también Cristo, para cuyo nacimiento crió

primero Dios las raíces firmes y hondas de los elementos, y levantó

sobre ellas después esta grandeza del mundo con tanta variedad,

como si dijésemos, de ramas y hojas, lo contiene todo en sí, y lo

abarca y se resume en Él y, como dice San Pablo, se recapitula todo

lo no criado y criado, lo humano y lo divino, lo natural y lo

gracioso. Y como, de ser Cristo llamado fruto por excelencia,

entendemos que todo lo criado se ordenó para Él, así también de

esto mismo ordenado, podemos, rastreando, entender el valor

inestimable que hay en el fruto para quien tan grandes cosas se

ordenan. Y de la grandeza y hermosura y cualidad de los medios,

argüimos la excelencia sin medida del fin.


Porque si cualquiera que entra en algún palacio o casa real rica

y suntuosa, y ve primero la fortaleza y firmeza del muro ancho y

torreado, y los muchos órdenes de las ventanas labradas, y las

galerías y los chapiteles que deslumbran la vista, y luego la

entrada alta y adornada con ricas labores, y después los zaguanes y

patios grandes y diferentes, las columnas de mármol, y las largas

salas y las recámaras ricas, y la diversidad y muchedumbre y orden

de los aposentos, hermoseados todos con peregrinas y escogidas

pinturas, y con el jaspe y el pórfiro, y el marfil y el oro que

luce por los suelos y paredes y techos, y ve juntamente con esto la

muchedumbre de los que sirven en él, y la disposición y rico

aderezo de sus personas, y el orden que cada uno guarda en su

ministerio y servicio, y el concierto que todos conservan entre sí,

y oye también los menestriles y dulzura de música, y mira la

hermosura y regalos de los lechos, y la riqueza de los aparadores,

que no tienen precio, luego conoce que es incomparablemente mejor y

mayor aquel para cuyo servicio todo aquello se ordena, así debemos

nosotros también entender que si es hermosa y admirable esta vista

de la tierra y del cielo, es sin ningún término muy más hermoso y

maravilloso Aquél por cuyo fin se crió y que si es grandísima, como

sin ninguna duda lo es, la majestad de este templo universal que

llamamos mundo nosotros, Cristo, para cuyo nacimiento se ordenó

desde su principio, y a cuyo servicio se sujetará todo después, y a

quien ahora sirve y obedece, y obedecerá para siempre, es

incomparablemente grandísimo, gloriosísimo, perfectísimo, más mucho

de lo que ninguno puede ni encarecer ni entender. Y, finalmente,

que es tal, cual inspirado y alentado por el Espíritu Santo, San

Pablo dice escribiendo a los Colosenses: «Es imagen de Dios

invisible, y el engendrado primero que todas las criaturas. Porque

para Él se fabricaron todas, así en el cielo como en la tierra, las

visibles y las invisibles, así digamos los tronos como las

dominaciones, como los principados y potentados, todo por Él y para

Él fue criado; y Él es el adelantado entre todos, y todas las cosas

tienen ser por Él. Y Él también del cuerpo de la Iglesia es la

cabeza, y Él mismo es el principio y el primogénito de los muertos,

para que en todo tenga las primerías. Porque le plugo al Padre y

tuvo por bien que se aposentase en Él todo lo sumo y cumplido.»


Por manera que Cristo es llamado Fruto porque es el fruto del

mundo, esto es, porque es el fruto para cuya producción se ordenó y

fabricó todo el mundo. Y así Isaías, deseando su nacimiento, y

sabiendo que los cielos y la naturaleza toda vivía y tenía ser

principalmente para este parto, a toda ella se le pide diciendo:

«Derramad rocío, cielos, desde vuestras alturas; y vosotras, nubes,

lloviendo, enviadnos al Justo; y la tierra se abra y produzca y

brote al Salvador.»


Y no solamente por esta razón que hemos dicho Cristo se llama

fruto, sino también porque todo aquello que es verdadero Fruto en

los hombres (digo fruto que merezca parecer ante Dios y ponerse en

el cielo), no sólo nace en ellos por virtud de este fruto, que es

Jesucristo, sino en cierta manera también es el mismo Jesús. Porque

la justicia y santidad que derrama en los ánimos de sus fieles, así

ella como los demás bienes y santas obras que nacen de ella, y que,

naciendo de ella, después la acrecientan, no son sino como una

imagen y retrato vivo de Jesucristo, y tan vivo que es llamado

Cristo en las letras sagradas, como parece en los lugares adonde

nos amonesta San Pablo que nos vistamos de Jesucristo: porque el

vivir justa y santamente es imagen de Cristo. Y así por esto como

por el espíritu suyo, que comunica Cristo e infunde en los buenos,

cada uno de ellos se llama Cristo, y todos ellos juntos, en la

forma ya dicha, hacen un mismo Cristo.


Así lo testificó San Pablo, diciendo: «Todos los que en Cristo

os habéis bautizado, os habéis vestido de Jesucristo; que allí no

hay judío ni gentil, ni libre ni esclavo, ni hembra ni varón,

porque todos sois uno en Jesucristo.» Y en otra parte: «Hijuelos

míos, que os engendro otra vez hasta que Cristo se forme en

vosotros.» Y amonestando a los romanos a las buenas obras, les dice

y escribe: «Desechemos, pues, las obras oscuras y vistamos armas de

luz, y, como quien anda de día, andemos vestidos y honestos. No en

convites y embriagueces, no en desordenado sueño y en deshonestas

torpezas, ni menos en competencias y envidias, sino vestíos del

Señor Jesucristo.» Y que todos estos Cristos son un Cristo solo,

dícelo Él mismo a los Corinthios por estas palabras: «Como un

cuerpo tiene muchos miembros, y todos los miembros del cuerpo, con

ser muchos, son un cuerpo, así también Cristo.»


Donde, como advierte San Agustín, no dijo, concluyendo la

semejanza, así es Cristo y sus miembros, sino así es Cristo, para

nos enseñar que Cristo, nuestra cabeza, está en sus miembros, y que

los miembros y la cabeza son un solo Cristo, como por aventura

diremos más largamente después. Y lo que decimos ahora, y lo que de

todo lo dicho resulta, es conocer cuán merecidamente Cristo se

llama Fruto, pues todo el fruto bueno y de valor que mora y

fructifica en los hombres es Cristo y de Cristo, en cuanto nace de

Él y en cuanto le parece y remeda, así como es dicho. Y pues hemos

platicado ya lo que basta acerca de esto, proseguid, Sabino, en

vuestro papel.


—Deteneos —dijo Juliano alargando contra Sabino la mano—, que,

si olvidado no estoy, os falta, Marcelo, por descubrir lo que al

principio nos propusisteis: de lo que toca a la nueva y maravillosa

concepción de Cristo, que, como dijisteis, este nombre

significa.


—Es verdad e hicisteis muy bien, Juliano, en ayudar mi memoria

—respondió al punto Marcelo— y lo que pedís es aquesto: este nombre

que unas veces llamamos Pimpollo y otras veces llamamos Fruto, en

la palabra original no es fruto como quiera, sino es propiamente el

fruto que nace de suyo sin cultura ni industria. En lo cual, al

propósito de Jesucristo, a quien ahora se aplica, se nos demuestran

dos cosas. La una, que no hubo ni saber ni valor, ni merecimiento

ni industria en el mundo, que mereciese de Dios que se hiciese

hombre, esto es, que produjese este fruto; la otra, que en el

vientre purísimo y santísimo de donde aqueste fruto nació, anduvo

solamente la virtud y obra de Dios, sin ayuntarse varón.


Mostró, como oyó esto, moverse de su asiento un poco Juliano, y,

como acostándose hacia Marcelo, y mirándole con alegre rostro, le

dijo:


—Ahora me place más el haberos, Marcelo, acordado lo que

olvidabais, porque me deleita mucho entender que el artículo de la

limpieza y entereza virginal de nuestra común Madre y Señora está

significado en las letras y profecías antiguas; y la razón lo

pedía. Porque adonde se dijeron y escribieron, tantos años antes

que fuesen, otras cosas menores, no era posible que se callase un

misterio tan grande. Y si se os ofrecen algunos otros lugares que

pertenezcan a esto, que sí se ofrecerán, mucho holgaría que los

dijésedes, si no recibís pesadumbre.


—Ninguna cosa —respondió Marcelo— me puede ser menos pesada que

decir algo que pertenezca al loor de mi única abogada y Señora, que

aunque lo es generalmente de todos, mas atrévome yo a llamarla mía

en particular, porque desde mi niñez me ofrecí todo a su amparo. Y

no os engañáis nada, Juliano, en pensar que los libros y letras del

Testamento Viejo no pasaron callando por una extrañeza tan nueva, y

señaladamente tocando a personas tan importantes. Porque,

ciertamente, en muchas partes la dicen con palabras para la fe muy

claras, aunque algo oscuras para los corazones a quien la

infidelidad ciega, conforme a como se dicen otras muchas cosas de

las que pertenecen a Cristo, que, como San Pablo dice, «es misterio

escondido»; el cual quiso Dios decirle y esconderle por justísimos

fines, y uno de ellos fue para castigar así con la ceguedad y con

la ignorancia de cosas tan necesarias, a aquel pueblo ingrato por

sus enormes pecados.


Pues viniendo a lo que pedís, clarísimo testimonio es, a mi

juicio, para este propósito aquello de Isaías que poco antes

decíamos: «Derramad, cielos, rocío, y lluevan las nubes al Justo.»

Adonde, aunque, como veis, va hablando del nacimiento de Cristo

como de una planta que nace en el campo, empero no hace mención ni

de arado ni de azada ni de agricultura, sino solamente de cielo y

de nubes y de tierra, a los cuales atribuye todo su nacimiento.


Y a la verdad, el que cotejare estas palabras que aquí dice

Isaías con las que acerca de esta misma razón dijo a la benditísima

Virgen el arcángel Gabriel, verá que son casi las mismas, sin haber

entre ellas más diferencia de que lo que dijo el Arcángel con

palabras propias, porque trataba de negocio presente, Isaías lo

significó con palabras figuradas y metafóricas, conforme al estilo

de los profetas. Allí dijo el Ángel: «El Espíritu Santo vendrá

sobre ti.» Aquí dice Isaías: «Enviaréis, cielos, vuestro rocío.»

Allí dice que la virtud del alto le hará sombra. Aquí pide que se

extiendan las nubes. Allí: «Y lo que nacerá de ti santo, será

llamado Hijo de Dios.» Aquí: «Ábrase la tierra y produzca al

Salvador.» Y sácanos de toda duda lo que luego añade, diciendo: «Y

la justicia florecerá juntamente, y Yo el Señor le crié.» Porque no

dice: «y Yo el Señor la crié», conviene saber, a la justicia, de

quien dijo que había de florecer juntamente, sino, «Yo le crié»,

conviene saber, al Salvador, esto es, a Jesús, porque Jesús es el

nombre que el original allí pone; y dice, Yo le crié, y atribúyese

a sí la creación y nacimiento de esta bienaventurada salud, y

préciase de ella como de hecho singular y admirable, y dice: «Yo,

Yo», como si dijese: «Yo sólo, y no otro conmigo.»


Y también no es poco eficaz para la prueba de esta misma verdad,

la manera como habla de Cristo, en el capítulo cuarto de su

Escritura, este mismo profeta, cuando, usando de la misma figura de

plantas y frutos y cosas del campo, no señala para su nacimiento

otras causas más de a Dios y a la tierra, que es a la Virgen y al

Espíritu Santo. Porque, como ya vimos, dice: «En aquel día será el

Pimpollo de Dios magnífico y glorioso, y el fruto de la tierra

subirá a grandísima alteza.». Pero, entre otros, para este

propósito hay un lugar singular en el Salmo ciento nueve, aunque

algo oscuro según la letra latina, mas según la original,

manifiesto y muy claro, en tanto grado que los doctores antiguos

que florecieron antes de la venida de Jesucristo conocieron de

allí, y así lo escribieron, que la Madre del Mesías había de

concebir virgen por virtud de Dios y sin obra de varón. Porque,

vuelto el lugar que digo a la letra, dice de esta manera: «En

resplandores de santidad del vientre y de la aurora, contigo el

rocío de tu nacimiento.» En las cuales palabras, y no por una de

ellas, sino casi por todas, se dice y se descubre este misterio que

digo. Porque lo primero, cierto es que habla en este Salmo con

Cristo el Profeta. Y lo segundo, también es manifiesto que habla en

este verso de su concepción y nacimiento; y las palabras vientre y

nacimiento, que, según la propiedad original, también se puede

llamar generación, lo demuestran abiertamente.


Mas que Dios sólo, sin ministerio de hombre, haya sido el

hacedor de esta divina y nueva obra en el virginal y purísimo

vientre de nuestra Señora, lo primero se ve en aquellas palabras:

«En resplandores de santidad. » Que es como decir que había de

ser concebido Cristo, no en ardores deshonestos de carne y de

sangre, sino en resplandores santos del cielo; no con torpeza de

sensualidad, sino con hermosura de santidad y de espíritu. Y demás

de esto, lo que luego se sigue de aurora y de rocío, por galana

manera declara lo mismo. Porque es una comparación encubierta, que,

si la descubrimos, sonará así: en el vientre (conviene a saber, de

tu madre), serás engendrado como en la aurora, esto es, como lo que

en aquella sazón de tiempo se engendra en el campo con sólo el

rocío que entonces desciende del cielo, y no con riego ni con sudor

humano. Y últimamente, para decirlo del todo, añadió: «Contigo el

rocío de tu nacimiento.» Que porque había comparado a la aurora el

vientre de la madre, y porque en la aurora cae el rocío con que se

fecunda la tierra, prosiguiendo en su semejanza, a la virtud de la

generación llamóla rocío también.


Y, a la verdad, así es llamada en las divinas letras, en otros

muchos lugares, esta virtud vivífica y generativa con que engendró

Dios al principio el cuerpo de Cristo, y con que después de muerto

le reengendró y resucitó, y con que en la común resurrección tomará

a la vida nuestros cuerpos deshechos, como en el capítulo

veintiséis de Isaías se ve. Pues dice a Cristo David que este rocío

y virtud que formó su cuerpo y le dio vida en las virginales

entrañas, no se la prestó otro, ni la puso en aquel santo vientre

alguno que viniese de fuera, sino que Él mismo la tuvo de su

cosecha y la trajo consigo. Porque cierto es que el Verbo divino,

que se hizo hombre en el sagrado vientre de la santísima Virgen, Él

mismo formó allí el cuerpo y la naturaleza de hombre de que se

vistió. Y así, para que entendiésemos esto, David dice bien que

tuvo Cristo consigo el rocío de su nacimiento. Y aun así como

decimos nacimiento en este lugar, podemos también decir niñez; que

aunque viene a decir lo mismo que nacimiento, todavía es palabra

que señala más el ser nuevo y corporal que tomó Cristo en la

Virgen, en el cual fue niño primero, y después mancebo, y después

perfecto varón; porque en el otro nacimiento eterno que tiene de

Dios, siempre nació Dios eterno y perfecto e igual con su

Padre.


Muchas otras cosas pudiera alegar a propósito de esta verdad;

mas, porque no falte tiempo para lo demás que nos resta, baste por

todas, y con ésta concluyo, la que en el capítulo cincuenta y tres

dice de Cristo Isaías: «Subirá creciendo como pimpollo delante de

Dios, y como raíz y arbolico nacido en tierra seca.» Porque, si va

a decir la verdad, para decirlo como suele hacer el Profeta, con

palabras figuradas y oscuras, no pudo decirlo con palabras que

fuesen más claras que éstas. Llama a Cristo arbolico; y porque le

llama así, siguiendo el mismo hilo y figura, a su santísima Madre

llámala tierra conforme a razón; y habiéndola llamado así, para

decir que concibió sin varón, no había una palabra que mejor ni con

más significación lo dijese, que era decir que fue tierra seca.

Pero, si os parece, Juliano, prosiga ya Sabino adelante.


—Prosiga —respondió Juliano.


Y Sabino leyó:






Capítulo 5. Faces de Dios




Declárase cómo Cristo tiene el nombre de Faces, o cara de

Dios, y por qué le conviene este nombre


También es llamado Cristo Faces de Dios, como parece en el Salmo

ochenta y ocho, que dice: «La misericordia y la verdad precederán

tus faces.» Y dícelo, porque con Cristo nació la verdad y la

justicia y la misericordia, como lo testifica Isaías, diciendo: «y

la justicia nacerá con Él juntamente.» Y también el mismo David,

cuando en el Salmo ochenta y cuatro, que es todo del advenimiento

de Cristo, dice: «La misericordia y la verdad se encontraron. La

justicia y la paz se dieron paz. La verdad nació de la tierra y la

justicia miró desde el cielo. El Señor por su parte fue liberal, y

la tierra por la suya respondió con buen fruto. La justicia va

delante de Él y pone en el camino sus pisadas.» Ítem, dásele a

Cristo este mismo nombre en el Salmo noventa y cuatro, adonde

David, convidando a los hombres para el recibimiento de la buena

nueva del Evangelio, les dice: «Ganemos por la mano a su faz en

confesión y loor.» Y más claro en el Salmo setenta y nueve:

«Conviértenos, dice, Dios de nuestra salud; muéstranos tus faces, y

seremos salvos.» Y asimismo Isaías, en el capítulo sesenta y

cuatro, le da este nombre, diciendo: «Descendiste, y delante de tus

faces se derritieron los montes.» Porque claramente habla allí de

la venida de Cristo, como en él se parece.


—Demás de estos lugares que ha leído Sabino —dijo entonces

Marcelo— hay otro muy señalado que no le puso el papel, y merece

ser referido. Pero antes que diga de él, quiero decir que en el

Salmo setenta y nueve, aquellas palabras que se acaban ahora de

leer: «Conviértenos, Dios de nuestra salud», se repiten en él tres

veces, en el principio y en el medio y en el fin del Salmo, lo cual

no carece de misterio, y, a mi parecer, se hizo por una de dos

razones: de las cuales la una es para hacernos saber que, hasta

acabar Dios y perfeccionar del todo al hombre, pone en él sus manos

tres veces: una criándole del polvo y llevándole del no ser al ser,

que le dio en el paraíso; otra reparándole después de estragado,

haciéndose Él para este fin hombre también; y la tercera

resucitándole después de muerto, para no morir ni mudarse jamás. En

señal de lo cual, en el libro del Génesis, en la historia de la

creación del hombre, se repite tres veces esta palabra criar.

Porque dice de esta manera: «Y crió Dios al hombre a su imagen y

semejanza; a la imagen de Dios le crió; criólos hembra y

varón.»


Y la segunda razón, y lo que por más cierto tengo, es que en el

Salmo de que hablamos pide el Profeta a Dios en tres lugares que

convierta su pueblo a sí y le descubra sus faces, que es a Cristo,

como hemos ya dicho; porque son tres veces las que señaladamente el

Verbo divino se mostró y mostrará al mundo, y señaladamente a los

del pueblo judaico, para darles luz y salud. Porque lo primero se

les mostró en el monte, adonde les dio ley y les notificó su amor y

voluntad; y cercado y como vestido de fuego y de otras señales

visibles, les habló sensiblemente, de manera que le oyó hablar todo

el pueblo; y comenzó a humanarse con ellos entonces, como quien

tenía determinado de hacerse hombre de ellos y entre ellos después,

como lo hizo. Y este fue el aparecimiento segundo, cuando nació

rodeado de nuestra carne y conversó con nosotros, y viviendo y

muriendo negoció nuestro bien. El tercero será cuando en el fin de

los siglos tornará a venir otra vez para entera salud de su

Iglesia. Y aun, si yo no me engaño, estas tres venidas del Verbo,

una en apariencias y voces sensibles, otras dos hecho ya verdadero

hombre, significó y señaló el mismo Verbo en la zarza, cuando

Moisés le pidió señas de quién era, y Él, para dárselas, le dijo

así: «El que seré, seré, seré», repitiendo esta palabra de tiempo

futuro tres veces, y como diciéndoles: «Yo soy el que prometí a

vuestros padres venir ahora para libraros de Egipto, y nacer

después entre vosotros para redimiros del pecado, y tomar

últimamente en la misma forma de hombre para destruir la muerte y

perfeccionaros del todo. Soy el que seré vuestra guía en el

desierto, y el que seré vuestra salud hecho hombre, y el que seré

vuestra entera gloria, hecho juez.»


Aquí Juliano, atravesándose, dijo:


—No dice el texto seré, sino soy, de tiempo presente: porque,

aunque la palabra original en el sonido sea seré, mas en la

significación es soy, según la propiedad de aquella lengua.


—Es verdad —respondió Marcelo— que en aquella lengua las

palabras apropiadas al tiempo futuro se ponen algunas veces por el

presente; y en aquel lugar podemos muy bien entender que se

pusieron así, como lo entendieron primero San Jerónimo y los

intérpretes griegos. Pero lo que digo ahora es que, sin sacar de

sus términos a aquellas palabras, sino tomándolas en su primer

sonido y significación, nos declaran el misterio que he dicho. Y es

misterio que, para el propósito de lo que entonces Moisés quería

saber, convenía mucho que se dijese.


Porque, yo os pregunto, Juliano: ¿no es cosa cierta que comunicó

Dios con Abraham este secreto, que se había de hacer hombre y nacer

de su linaje de él?


—Cosa cierta es —respondió— y así lo testifica Él mismo en el

Evangelio, diciendo: «Abraham deseó ver mi día, vióle y

gozóse.»


—Pues ¿no es cierto también —prosiguió Marcelo— que este mismo

misterio lo tuvo Dios escondido hasta que lo obró, no sólo de los

demonios, sino aun de muchos de los ángeles?


—Así se entiende —respondió Juliano— de lo que escribe San

Pablo.


—Por manera —dijo Marcelo— que era caso secreto éste, y cosa que

pasaba entre Dios y Abraham y algunos de sus sucesores, conviene a

saber: los sucesores principales y las cabezas de linaje, con los

cuales, de uno en otro y como de mano en mano, se había comunicado

este hecho y promesa de Dios.


—Así —respondió Juliano— parece.


—Pues siendo así —añadió Marcelo—, y siendo también manifiesto

que Moisés, en el lugar de que hablamos, cuando dijo a Dios: «Yo,

Señor, iré, como me lo mandas, a los hijos de Israel, y les diré:

El Dios de vuestros padres me envía a vosotros; mas si me

preguntaren cómo se llama ese Dios, ¿qué les responderé»? Así que,

siendo manifiesto que Moisés, por estas palabras que he referido,

pidió a Dios alguna seña cierta de sí, por la cual, así el mismo

Moisés como los principales del pueblo de Israel, a quien había de

ir con aquella embajada, quedasen saneados que era su verdadero

Dios el que le había aparecido y le enviaba, y no algún otro

espíritu falso y engañoso. Por manera que pidiendo Moisés a Dios

una seña como ésta, y dándosela Dios en aquellas palabras,

diciéndole: «Diles: El que seré, seré, seré, me envía a vosotros»;

la razón misma nos obliga a entender que lo que Dios dice por estas

palabras era cosa secreta y encubierta a cualquier otro espíritu, y

seña que sólo Dios y aquellos a quien se había de decir la sabían,

y que era como la tésera militar, o lo que en la guerra decimos dar

nombre, que está secreto entre solos el capitán y los soldados que

hacen cuerpo de guardia. Y por la misma razón se concluye que lo

que dijo Dios a Moisés en estas palabras es el misterio que he

dicho; porque este solo misterio era el que sabían solamente Dios y

Abraham y sus sucesores, y el que solamente entre ellos estaba

secreto.


Que lo demás que entienden algunos haber significado y declarado

Dios de sí a Moisés en este lugar, que es su perfección infinita, y

ser Él el mismo ser por esencia, notorio era, no solamente a los

ángeles, pero también a los demonios; y aun a los hombres sabios y

doctos es manifiesto que Dios es ser por esencia y que es ser

infinito, porque es cosa que con la luz natural se conoce. Y así,

cualquier otro espíritu que quisiera engañar a Moisés y vendérsele

por su Dios verdadero, lo pudiera, mintiendo, decir de sí mismo; y

no tuviera Moisés, con oír esta seña, ni para salir de duda

bastante razón, ni cierta señal para sacar de ella a los príncipes

de su pueblo a quien iba.


Mas el lugar que dije al principio, del cual el papel se olvidó,

es lo que en el capítulo sexto del libro de los Números mandó Dios

al sacerdote que dijese sobre el pueblo cuando le bendijese, que es

esto: «Descubra Dios sus faces a ti y haya piedad de ti. Vuelva

Dios sus faces a ti y dete paz». Porque no podemos dudar sino que

Cristo y su nacimiento entre nosotros son estas faces que el

sacerdote pedía en este lugar a Dios que descubriese a su pueblo,

como Teodoreto y como San Cirilo lo afirman, doctores santos y

antiguos. Y demás de su testimonio, que es de grande autoridad, se

convence lo mismo de que en el Salmo sesenta y seis, en el cual,

según todos lo confiesan, David pide a Dios que envíe al mundo a

Jesucristo, comienza el Profeta con, las palabras de esta bendición

y casi la señala con el dedo y la declara, y no le falta sino decir

a Dios claramente: «La bendición que por orden tuya echa sobre el

pueblo el sacerdote, eso, Señor, es lo que te suplico; y te pido

que nos descubras ya a tu Hijo y Salvador nuestro, conforme a como

la voz pública de tu pueblo lo pide.» Porque dice de esta manera:

«Dios haya piedad de nosotros y nos bendiga. Descubra sobre

nosotros sus faces y haya piedad de nosotros.»


Y en el libro del Eclesiástico, después de haber el Sabio pedido

a Dios con muchas y muy ardientes palabras la salud de su pueblo, y

el quebrantamiento de la soberbia y pecado y la libertad de los

humildes opresos, y el allegamiento de los buenos esparcidos, y su

venganza y honra, y su deseado juicio, con la manifestación de su

ensalzamiento sobre todas las naciones del mundo, que es

puntualmente pedirle a Dios la primera y la segunda venida de

Cristo, concluye al fin y dice: «Conforme a la bendición de Aarón,

así, Señor, haz con tu pueblo y enderézanos por el camino de tu

justicia.» Y sabida cosa es que el camino de la justicia de Dios es

Jesucristo, así como Él mismo lo dice: «Yo soy el camino, y la

verdad, y la vida.» Y pues San Pablo dice, escribiendo a los de

Éfeso: «Bendito sea el Padre y Dios de nuestro señor Jesucristo,

que nos ha bendecido con toda bendición espiritual y sobrecelestial

en Jesucristo», viene maravillosamente muy bien que en la bendición

que se daba al pueblo antes que Cristo viniese, no se demandase ni

desease de Dios otra cosa sino sólo a Cristo, fuente y origen de

toda feliz bendición; y viene muy bien que consuenen y se respondan

así estas dos Escrituras, nueva y antigua. Así que las faces de

Dios que se piden en aqueste lugar son Cristo sin duda.


Y concierta con esto ver que se piden dos veces, para mostrar

que son dos sus venidas. En lo cual es digno de considerar lo justo

y lo propio de las palabras que el Espíritu Santo da a cada cosa.

Porque en la primera venida dice descubrir, diciendo: «Descubra sus

faces Dios», porque en ella comenzó Cristo a ser visible en el

mundo. Mas en la segunda dice volver, diciendo: «Vuelva Dios sus

faces», porque entonces volverá otra vez a ser visto. En la

primera, según otra letra, dice lucir, porque la obra de aquella

venida fue desterrar del mundo la noche del error, y como dijo San

Juan: «Resplandecer en las tinieblas la luz.» Y así Cristo por esta

causa es llamado luz y sol de justicia. Mas en la segunda dice

ensalzar, porque el que vino antes humilde, vendrá entonces alto y

glorioso; y vendrá, no a dar ya nueva doctrina, sino a repartir el

castigo y la gloria.


Y aun en la primera dice: «Haya piedad de vosotros», conociendo

y como señalando que se habían de haber ingrata y cruelmente con

Cristo, yque habían de merecer, por su ceguedad e ingratitud, ser

por Él consumidos; y por esta causa le pide que se apiade de ellos

y que no los consuma. Mas en la segunda dice que Dios les dé paz,

esto es, que dé fin a su tan luengo trabajo, y que los guíe a

puerto de descanso después de tan fiera tormenta, y que los meta en

el abrigo y sosiego de su Iglesia, y en la paz de espíritu que hay

en ella y en todas sus espirituales riquezas. O dice lo primero

porque entonces vino Cristo solamente a perdonar lo pecado y a

buscar lo perdido, como Él mismo lo dice; y lo segundo, porque ha

de venir después a dar paz y reposo al trabajo santo y a remunerar

lo bien hecho.


Mas, pues Cristo tiene este nombre, es de ver ahora por qué le

tiene. En lo cual conviene advertir que, aunque Cristo se llama y

es cara de Dios por dondequiera que le miremos, porque según que es

hombre, se nombra así, y según que es Dios y en cuanto es el Verbo,

es también propia y perfectamente imagen y figura del Padre, como

San Pablo le llama en diversos lugares; pero lo que tratamos ahora

es lo que toca a el ser de hombre, y lo que buscamos es el título

por donde la naturaleza humana de Cristo merece ser llamada sus

faces. Y para decirlo en una palabra, decimos que Cristo hombre es

faces y cara de Dios, porque, como cada uno se conoce en la cara,

así Dios se nos representa en Él y se nos demuestra quién es

clarísima y perfectísimamente. Lo cual en tanto es verdad, que por

ninguna de las criaturas por sí, ni por la universidad de ellas

juntas, los rayos de las divinas condiciones y bienes relucen y

pasan a nuestros ojos, ni mayores ni más claros ni en mayor

abundancia que por el alma de Cristo, y por su cuerpo, y por todas

sus inclinaciones, hechos y dichos, con todo lo demás que pertenece

a su oficio.


Y comencemos por el cuerpo, que es lo primero y más descubierto:

en el cual, aunque no le vemos, mas por la relación que tenemos de

él, y entretanto que viene aquel bienaventurado día en que por su

bondad infinita esperamos verle amigo para nosotros y alegre; así

que, dado que no le veamos, pero pongamos ahora con la fe los ojos

en aquel rostro divino y en aquellas figuras de Él, figuradas con

el dedo del Espíritu Santo; y miremos el semblante hermoso y la

postura grave y suave, y aquellos ojos y boca, ésta nadando siempre

en dulzura, y aquéllos muy más claros y resplandecientes que el

sol; y miremos toda la compostura del cuerpo, su estado, su

movimiento, sus miembros concebidos en la misma pureza, y dotados

de inestimable belleza. Mas ¿para qué voy menoscabando este bien

con mis pobres palabras, pues tengo las del mismo Espíritu que le

formó en el vientre de la sacratísima Virgen, que nos le pintan en

el libro de los Cantares por la boca de la enamorada pastora,

diciendo: «Blanco y colorado, trae bandera entre los millares. Su

cabeza, oro de Tíbar. Sus cabellos, enriscados y negros, sus ojos,

como los de las palomas junto a los arroyos de las aguas, bañadas

en leche; sus mejillas, como eras de plantas olorosas de los olores

de confección; sus labios, violetas, que destilan preciada mirra.

Sus manos, rollos de oro llenos de Tarsis. Su vientre, bien como el

marfil adornado de zafiros. Sus piernas, columnas de mármol

fundadas sobre bases de oro fino; el su semblante como el del

Líbano, erguido como los cedros; su paladar, dulzuras, y todo Él

deseos?»


Pues pongamos los ojos en esta acabada beldad, y contemplémosla

bien, y conoceremos que todo lo que puede caber de Dios en un

cuerpo, y cuanto le es posible participar de él, y retraerle y

figurarle y asemejársele, todo esto, con ventajas grandísimas,

entre todos los otros cuerpos resplandece en éste; y veremos que en

su género y condición es como un retrato vivo y perfecto. Porque lo

que en el cuerpo es color (que quiero, para mayor evidencia,

cotejar por menudo cada una cosa con otra, y señalar en este

retrato suyo, que formó Dios de hecho, habiéndole pintado muchos

años antes con las palabras, cuán enteramente responde todo con su

verdad; aunque, por no ser largo, diré poco de cada cosa, o no la

diré, sino tocarla he solamente). Por manera que el color en el

cuerpo, el cual resulta de la mezcla de las cualidades y humores

que hay en él, y que es lo primero que se viene a los ojos,

responde a la liga, o, si lo podemos decir así, a la mezcla y

tejido que hacen entre sí las perfecciones de Dios. Pues así como

se dice de aquel color que se tiñe de colorado y de blanco, así

toda esta mezcla secreta se colora de sencillo y amoroso. Porque lo

que luego se nos ofrece a los ojos cuando los alzamos a Dios, es

una verdad pura y una perfección simple y sencilla que ama.


Y asimismo, la cabeza en el cuerpo dice con lo que en Dios es la

alteza de su saber. Aquélla, pues, es de oro de Tíbar, y ésta son

tesoros de sabiduría. Los cabellos que de la cabeza nacen se dicen

ser enriscados y negros; los pensamientos y consejos que proceden

de aquel saber, son ensalzados y oscuros. Los ojos de la

providencia de Dios y los ojos de aqueste cuerpo son unos; que

éstos miran, como palomas bañadas en leche, las aguas; aquéllos

atienden y proveen a la universidad de las cosas con suavidad y

dulzura grandísima, dando a cada una su sustento y, como digamos,

su leche. Pues ¿qué diré de las mejillas, que aquí son eras

olorosas de plantas, y en Dios son su justicia y su misericordia,

que se descubren y se le echan más de ver, como si dijésemos, en el

uno y en el otro lado del rostro, y que esparcen su olor por todas

las cosas? Que, como es escrito, «Todos los caminos del Señor son

misericordia y verdad.»


Y la boca y los labios, que son en Dios los avisos que nos da y

las Escrituras santas donde nos habla, así como en este cuerpo son

violetas y mirra, así en Dios tienen mucho de encendido y de

amargo, con que encienden a la virtud y amargan y amortiguan el

vicio. Y ni más ni menos, lo que en Dios son las manos, que son el

poderío suyo para obrar y las obras hechas por Él, son semejantes a

las de este cuerpo, hechas como rollos de oro rematados en tarsis;

esto es, son perfectas y hermosas y todas muy buenas, como la

Escritura lo dice: «Vio Dios todo lo que hiciera, y todo era muy

bueno.»


Pues para las entrañas de Dios y para la fecundidad de su

virtud, que es como el vientre donde todo se engendra, ¿qué imagen

será mejor que este vientre blanco y como hecho de marfil y

adornado de zafiros? Y las piernas del mismo, que son hermosas y

firmes, como mármoles sobre basas de oro, clara pintura sin duda

son de la firmeza divina no mudable que es como aquello en que Dios

estriba. Es también su semblante como el del Líbano, que es como la

altura de la naturaleza divina, llena de majestad y belleza. Y,

finalmente, es dulzuras su paladar, y deseos todo él; para que

entendamos del todo cuán merecidamente este cuerpo es llamado

imagen y faces y cara de Dios, el cual es dulcísimo y amabilísimo

por todas partes, así como es escrito: «Gustad y ved cuán dulce es

el Señor»; y «cuán grande es, Señor, la muchedumbre de tu dulzura,

que escondiste para los que te aman.»


Pues si en el cuerpo de Cristo se descubre y reluce tanto la

figura divina, ¿cuánto más expresa imagen suya será su santísima

alma, la cual verdaderamente, así por la perfección de su

naturaleza como por los tesoros de sobrenaturales riquezas que Dios

en ella ayuntó, se asemeja a Dios y le retrata más vecina y

acabadamente que otra criatura ninguna? Y después del mundo

original, que es el Verbo, el mayor mundo y el más vecino al

original es aquesta divina alma; y el mundo visible, comparado con

ella, es pobreza y pequeñez; porque Dios sabe y tiene presente

delante de los ojos de su conocimiento todo lo que es y puede ser;

y el alma de Cristo ve con los suyos todo lo que fue, es y

será.


En el saber de Dios están las ideas y las razones de todo, y en

esta alma el conocimiento de todas las artes y ciencias. Dios es

fuente de todo el ser, y el alma de Cristo de todo el buen ser,

quiero decir, de todos los bienes de gracia y justicia, con que lo

que es se hace justo y bueno y perfecto; porque de la gracia que

hay en Él mana toda la nuestra. Y no sólo es gracioso en los ojos

de Dios para sí, sino para nosotros también, porque tiene justicia,

con que parece en el acatamiento de Dios amable sobre todas las

criaturas; y tiene justicia poderosa para hacerlas amables a todas,

infundiendo en sus vasos de cada una algún efecto de aquella su

grande virtud, como es escrito: «De cuya abundancia recibimos todos

gracia por gracia», esto es, de una gracia otra gracia; de aquella

gracia, que es fuente, otra gracia que es como su arroyo; y de

aquel dechado de gracia que está en Él, un traslado de gracia, o

una otra gracia trasladada que mora en los justos.


Y, finalmente, Dios cría y sustenta al universo todo, y le guía

y endereza a su bien; y el alma de Cristo recría y repara y

defiende, y continuamente va alentando e inspirando para lo bueno y

lo justo, cuanto es de su parte, a todo el género humano. Dios se

ama a sí y se conoce infinitamente; y ella le ama y le conoce con

un conocimiento y amor en cierta manera infinito. Dios es

sapientísimo, y ella de inmenso saber; Dios poderoso, y ella sobre

toda fuerza natural poderosa. Y como, si pusiésemos muchos espejos

en diversas distancias delante de un rostro hermoso, la figura y

facciones de él, en el espejo que le estuviese más cerca, se

demostraría mejor, así esta alma santísima, como está junta, y, si

lo hemos de decir así, apegadísima por unión personal al Verbo

Divino, recibe sus resplandores en sí y se figura de ellos más

vivamente que otro ninguno.


Pero vamos más adelante, y, pues hemos dicho del cuerpo de

Cristo y de su alma por sí, digamos de lo que resulta de todo

junto, y busquemos en sus inclinaciones y condición y costumbres

estas faces e imagen de Dios.


Él dice de sí que es manso y humilde, y nos convida a que

aprendamos a serlo de Él Y mucho antes el profeta Isaías, viéndolo

en espíritu, nos le pintó con las mismas condiciones, diciendo: «No

dará voces ni será aceptador de personas, y su voz no sonará fuera.

A la caña quebrantada no quebrará, ni sabrá hacer mal ni aun a una

poca de estopa que echa humo. No será acedo ni revoltoso.» Y no se

ha de entender que es Cristo manso y humilde por virtud de la

gracia que tiene solamente, sino, así como por inclinación natural

son bien inclinados los hombres, unos a una virtud y otros a otra,

así también la humanidad de Cristo, de su natural compostura, es de

condición llena de llaneza y mansedumbre.


Pues con ser Cristo, así por la gracia que tenía como por la

misma disposición de su naturaleza, un dechado de perfecta

humildad, por otra parte, tiene tanta alteza y grandeza de ánimo,

que cabe en Él, sin desvanecerle, el ser Rey de los hombres, y

Señor de los ángeles, y cabeza y gobernador de todas las cosas, y

el ser adorado de todas ellas, y el estar a la diestra de Dios

unido con Él, y hecho una persona con Él. Pues ¿qué es esto sino

ser faces del mismo Dios?


El cual, con ser tan manso como la enormidad de nuestros pecados

y la grandeza de los perdones suyos (y no sólo de los perdones,

sino de las maneras que ha usado para nos perdonar), lo testifican

y enseñan; es también tan alto y tan grande como lo pide el nombre

de Dios, y como lo dice Job por galana manera: «Alturas de cielos,

¿qué harás? Honduras de abismo, ¿cómo le entenderás? Longura más

que tierra medida suya, y anchura allende del mar.» Y juntamente

con esta inmensidad de grandeza y celsitud podemos decir que se

humilla tanto y se allana con sus criaturas, que tiene cuenta con

los pajaricos, y provee a las hormigas, y pinta las flores, y

desciende hasta lo más bajo del centro y hasta los más viles

gusanos. Y, lo que es más claro argumento de su llana bondad,

mantiene y acaricia a los pecadores, y los alumbra con esta luz

hermosa que vemos; y, estando altísimo en sí, se abaja con sus

criaturas, y, como dice


el Salmo, «Estando en el cielo, está también en la tierra.»


Pues ¿qué diré del amor que nos tiene Dios, y de la caridad para

con nosotros que arde en el alma de Cristo? ¿De lo que Dios hace

por los hombres y de lo que la humanidad de Cristo ha padecido por

ellos? ¿Cómo los podré comparar entre sí, o qué podré decir,

cotejándolos, que más verdadero sea, que es llamar a esto faces e

imagen de aquello? Cristo nos amó hasta darnos su vida; y Dios,

inducido de nuestro amor, porque no puede darnos la suya, danos la

de su Hijo, Cristo. Porque no padezcamos infierno y porque gocemos

nosotros del cielo, padece prisiones y azotes y afrentosa y

dolorosa muerte. Y Dios, por el mismo fin, ya que no era posible

padecerla en su misma naturaleza, buscó y halló orden para

padecerla por su misma persona. Y aquella voluntad, ardiente y

encendida, que la naturaleza humana de Cristo tuvo de morir por los

hombres, no fue sino como una llama que se prendió del fuego de

amor y deseo, que ardían en la voluntad de Dios, de hacerse hombre

para morir por ellos.


No tiene fin este cuento, y cuanto más desplego las velas, tanto

hallo mayor camino que andar, y se me descubren nuevos mares cuanto

más navego; y cuanto más considero estas faces, tanto por más

partes se me descubren en ellas el ser y las perfecciones de

Dios.


Mas conviéneme ya recoger, y hacerlo he con decir solamente que,

así como Dios es trino y uno, trino en personas y uno en esencia,

así Cristo y sus fieles, por representar en esto también a Dios,

son en personas muchos y diferentes; mas (como ya comenzamos a

decir, y diremos más largamente después), en espíritu y en una

unidad secreta, que se explica mal con palabras y que se entiende

bien por los que la gustan, son uno mismo. Y dado que las

cualidades de gracia y de justicia y de los demás dones divinos,

que están en los justos, sean en razón semejantes, y divididos y

diferentes en número; pero el espíritu que vive en todos ellos, o,

por mejor decir, el que los hace vivir vida justa, y el que los

alienta y menea, y el que despierta y pone en obra las mismas

cualidades y dones que he dicho, es en todos uno y solo, y el mismo

de Cristo. Y así vive en los suyos Él, y ellos viven por Él, y

todos en Él; y son uno mismo multiplicado en personas, y en

cualidad y sustancia de espíritu simple y sencillo, conforme a lo

que pidió a su Padre, diciendo: «Para que sean todos una cosa, así

como somos una cosa nosotros.»


Dícese también Cristo faces de Dios porque, como por la cara se

conoce uno, así Dios por medio de Cristo quiere ser conocido. Y el

que sin este medio le conoce, no le conoce; y por esto dice Él de

sí mismo que manifestó el nombre de su Padre a los hombres. Y es

llamado puerta y entrada por la misma razón; porque Él sólo nos

guía y encamina y hace entrar en el conocimiento de Dios y en su

amor verdadero. Y baste haber dicho hasta aquí de lo que toca a

este nombre.


Y, dicho esto, Marcelo calló; y Sabino prosiguió luego.






Capítulo 6. Camino




Es Cristo llamado Camino, y por

qué se le atribuye este nombre.






Llámase también Camino Cristo en la Sagrada Escritura. Él mismo

se llama así en San Juan, en el capítulo catorce: «Yo, dice, soy

camino, verdad y vida.» Y puede pertenecer a esto mismo lo que dice

Isaías en el capítulo treinta y cinco: «Habrá entonces senda y

camino, y será llamado camino santo, y será para vosotros camino

derecho.» Y no es ajeno de ello lo del Salmo quince: «Hiciste que

me sean manifiestos los caminos de vida.» Y mucho menos lo del

Salmo sesenta y seis: «Para que conozcan en la tierra tu camino»; y

declara luego qué camino: «En todas las gentes tu salud», que es el

nombre de Jesús.


—No será necesario —dijo Marcelo, luego que Sabino hubo leído

esto— probar que Camino es nombre de Cristo, pues Él mismo se le

pone. Mas es necesario ver y entender la razón por que se le pone,

y lo que nos quiso enseñar a nosotros llamándose a sí camino

nuestro. Y aunque esto en parte está ya dicho, por el parentesco

que este nombre tiene con el que acabamos de decir ahora (porque

ser faces y ser camino en una cierta razón es lo mismo); mas

porque, además de aquello, encierra este nombre otras muchas

consideraciones en sí, será conveniente que particularmente digamos

de él.


Pues para esto, lo primero se debe advertir que camino en la

Sagrada Escritura se toma en diversas maneras. Que algunas veces

camino en ella significa la condición y el ingenio de cada uno, y

su inclinación y manera de proceder, y lo que suelen llamar estilo

en romance, o lo que llaman humor ahora. Conforme a esto es lo de

David en el Salmo, cuando hablando de Dios dice: «Manifestó a

Moisés sus caminos.» Porque los caminos de Dios que llama allí, son

aquello que el mismo Salmo dice luego, que es lo que Dios manifestó

de su condición en el Éxodo cuando se le demostró en el monte y en

la peña, y poniéndole la mano en los ojos, pasó por delante de Él,

y en pasando le dijo: «Yo soy amador entrañable, y compasivo mucho,

y muy sufrido, largo en misericordia y verdadero, y que castigo

hasta lo cuarto y uso de piedad hasta lo mil.». Así que estas

buenas condiciones de Dios y estas entrañas suyas son allí sus

caminos.


Camino se llama en otra manera la profesión de vivir que escoge

cada uno para sí mismo, y su intento y aquello que pretende o en la

vida o en algún negocio particular, y lo que se pone como por

blanco.


Y en esta significación dice el Salmo: «Descubre tu camino al

Señor, y Él lo hará.». Que es decirnos David que pongamos nuestros

intentos y pretensiones en los ojos y en las manos de Dios,

poniendo en su providencia confiadamente el cuidado de ellos, y que

con esto quedemos seguros de Él que los tomará a su cargo y les

dará buen suceso. Y si los ponemos en sus manos, cosa debida es que

sean cuales ellas son; esto es, que sean de cualidad que se pueda

encargar de ellos Dios, que es justicia y bondad. Así que, de una

vez y por unas mismas palabras, nos avisa allí de dos cosas el

Salmo: una, que no pretendamos negocios ni prosigamos intentos en

que no se pueda pedir la ayuda de Dios; otra, que, después de así

apurados y justificados, no los fiemos de nuestras fuerzas, sino

que los echemos en las suyas, y nos remitamos a Él con esperanza

segura.


La obra que cada uno hace, también es llamada camino suyo. En

los Proverbios dice la Sabiduría de sí: «El Señor me crió en el

principio de sus caminos»; esto es, soy la primera cosa que

procedió de Dios. Y del elefante se dice en el libro de Job que es

el principio de los caminos de Dios, porque, entre las obras que

hizo Dios cuando crió a los animales, es obra muy aventajada. Y en

el Deuteronomio dice Moisés que son juicio los caminos de Dios,

queriendo decir que sus obras son santas y justas. Y el justo desea

y pide en el Salmo que sus caminos, esto es, sus pasos y obras, se

enderecen siempre a cumplir lo que Dios le manda que haga.


Dícese más camino el precepto y la ley. Así lo usa David:

«Guardé los caminos del Señor y no hice cosa mala contra mi Dios.»

Y más claro en otro lugar: «Corrí por el camino de tus

mandamientos, cuando ensanchaste mi corazón. Por manera que este

nombre camino, demás de lo que significa con propiedad, que es

aquello por donde se va a algún lugar sin error, pasa su

significación a otras cuatro cosas por semejanza: a la inclinación,

a la profesión, a las obras de cada uno, a la ley y preceptos;

porque cada una de estas cosas encamina al hombre a algún paradero,

y el hombre por ellas, como por camino, se endereza a algún fin.

Que cierto es que la ley guía, y las obras conducen, y la profesión

ordena, y la inclinación lleva cada cual a su cosa.


Esto así presupuesto, veamos por qué razón de éstas Cristo es

dicho camino; o veamos si por todas ellas lo es, como lo es, sin

duda, por todas. Porque, cuanto a la propiedad del vocablo, así

como aquel camino (y señaló Marcelo con el dedo, porque se parecía

de allí), es el de la corte porque lleva a la corte, y a la morada

del Rey a todos los que enderezan sus pasos por él, así Cristo es

el camino del cielo, porque, si no es poniendo las pisadas en él y

siguiendo su huella, ninguno va al cielo. Y no sólo digo que hemos

de poner los pies donde Él puso los suyos, y que nuestras obras,

que son nuestros pasos, han de seguir a las obras que Él hizo, sino

que, lo que es propio al camino, nuestras obras han de ir andando

sobre él, porque, si salen de él, van perdidas. Que cierto es que

el paso y la obra que en Cristo no estriba y cuyo fundamento no es

Él, no se adelanta ni se allega hacia el cielo.


Muchos de los que vivieron sin Cristo abrazaron la pobreza y

amaron la castidad y siguieron la justicia, modestia y templanza;

por manera que, quien no lo mirara de cerca, juzgara que iban por

donde Cristo fue y que se parecían a Él en los pasos; mas, como no

estribaban en Él, no siguieron camino ni llegaron al cielo. La

oveja perdida, que fueron los hombres, el Pastor que la halló, como

se dice en San Lucas, no la trajo al rebaño por sus pies de ella ni

guiándola delante de sí, sino sobre sí y sobre sus hombros. Porque,

si no es sobre Él, no podemos andar, digo, no será de provecho para

ir al cielo lo que sobre otro suelo anduviéremos.


¿No habéis visto algunas madres, Sabino, que teniendo con sus

dos manos las dos de sus niños, hacen que sobre sus pies de ellas

pongan ellos sus pies, y así los van allegando a sí y los abrazan,

y son juntamente su suelo y su guía? ¡Oh piedad la de Dios! Esta

misma forma guardáis, Señor, con nuestra flaqueza y niñez. Vos nos

dais la mano de vuestro favor. Vos hacéis que pongamos en vuestros

bien guiados pasos los nuestros. Vos hacéis que subamos. Vos que

nos adelantemos. Vos sustentáis nuestras pisadas siempre en Vos

mismo, hasta que, avecinados a Vos en la manera de vecindad que os

contenta, con nudo estrecho nos ayuntáis en el cielo.


Y porque, Juliano, los caminos son en diferentes maneras, que

unos son llanos y abiertos, y otros estrechos y de cuesta, y unos

más largos, y otros que son como sendas de atajo; Cristo, verdadero

camino y universal, cuanto es de su parte, contiene todas estas

diferencias en sí; que tiene llanezas abiertas y sin dificultad de

tropiezos, por donde caminan descansadamente los flacos, y tiene

sendas más estrechas y altas para los que son de más fuerza, y

tiene rodeos para unos, porque así les conviene, y ni más ni menos

por donde atajen y abrevien los que se quisieren apresurar. Mas

veamos lo que escribe de este nuestro camino Isaías: «Y habrá allí

senda y camino, y será llamado camino santo. No caminará por él

persona no limpia, y será derecho este camino para vosotros; los

ignorantes en él no se perderán. No habrá león en él, ni bestia

fiera, ni subirá por él ninguna mala alimaña. Caminarle han los

librados, y los redimidos por el Señor volverán, y vendrán a Sión

con loores y gozo sobre sus cabezas sin fin. Ellos asirán del gozo

y de la alegría, y el dolor y el gemido huirá de ellos.»


Lo que dice senda, la palabra original significa todo aquello

que es paso, por donde se va de una cosa a otra; pero no como

quiera paso, sino paso algo más levantado que los demás del suelo

que le está vecino, y paso llano, o porque está enlosado o porque

está limpio de piedras y libre de tropiezos. Y, conforme a esto,

unas veces significa esta palabra las gradas de piedra por donde se

sube, y otras la calzada empedrada y levantada del suelo, y otras

la senda que se ve ir limpia en la cuesta, dando vueltas desde la

raíz a la cumbre. Y todo ello dice con Cristo muy bien, porque es

calzada y sendero, y escalón llano y firme. Que es decir que tiene

dos cualidades este camino, la una de alteza y la otra de

desembarazo, las cuales son propias así a lo que llamarnos gradas

como a lo que decimos sendero o calzada. Porque es verdad que todos

los que caminan por Cristo van altos y van sin tropiezos. Van

altos, lo uno porque suben; suben, digo, porque su caminar es

propiamente subir; porque la virtud cristiana siempre es

mejoramiento y adelantamiento del alma. Y así, los que andan y se

ejercitan en ella forzosamente crecen, y el andar mismo es hacerse

de continuo mayores; al revés de los que siguen la vereda del

vicio, que siempre descienden, porque el ser vicioso es deshacerse

y venir a menos de lo que es; y cuanto va más, tanto más se

menoscaba y disminuye, y viene por sus pasos contados, primero a

ser bruto, y después a menos que bruto, y finalmente a ser casi

nada.


Los hijos de Israel, cuyos pasos desde Egipto hasta Judea fueron

imagen de esto, siempre fueron subiendo por razón del sitio y

disposición de la tierra. Y en el templo antiguo, que también fue

figura, por ninguna parte se podía entrar sin subir. Y así el

Sabio, aunque por semejanza de resplandor y de luz, dice lo mismo

así de los que caminan por Cristo como de los que no quieren

seguirle. De los unos dice: «La senda de los justos, como luz que

resplandece y crece y va a adelante hasta que sube a ser día

perfecto.» De los otros, en un particular que los comprende:

«Desciende, dice, a la muerte su casa, y a los abismos sus sendas.»

Pues esto es lo uno. Lo otro, van altos porque van siempre lejos

del suelo, que es lo más bajo. Y van lejos de él, porque lo que el

suelo ama, ellos lo aborrecen; lo que sigue, huyen; y lo que

estima, desprecian. Y lo último, van así porque huellan sobre lo

que el juicio de los hombres tiene puesto en la cumbre, las

riquezas, los deleites, las honras. Y esto cuanto a la primera

cualidad de la alteza.


Y lo mismo se ve en la segunda, de llaneza y de carecer de

tropiezos. Porque el que endereza sus pasos conforme a Cristo no se

encuentra con nadie; a todos les da ventaja; no se opone a sus

pretensiones; no les contramina sus designios; sufre sus iras, sus

injurias, sus violencias; y si le maltratan y despojan los otros,

no se tiene por despojado, sino por desembarazado y más suelto para

seguir su viaje. Como, al revés, hallan los que otro camino llevan,

a cada paso, innumerables estorbos porque pretenden otros lo que

ellos pretenden, y caminan todos a un fin, y a fin en que los unos

a los otros se estorban; y así se ofenden cada momento y tropiezan

entre sí mismos, y caen, y paran, y vuelven atrás desesperados de

llegar adonde iban. Mas en Cristo, como hemos dicho, no se halla

tropiezo, porque es como camino real en que todos los que quieren

caben sin embarazarse.


Y no solamente es Cristo grada y calzada y sendero por estas dos

cualidades dichas, que son comunes a todas estas tres cosas, sino

también por lo propio de cada una de ellas comunican su nombre con

Él; porque es grada para la entrada del templo del cielo y sendero

que guía sin error a lo alto del monte adonde la virtud hace vida,

y calzada enjuta y firme, en quien nunca o el paso engaña o desliza

o titubea el pie. Que los otros caminos más verdaderamente son

deslizaderos o despeñaderos, que, cuando menos se piensa, o están

cortados, o debajo de los pies se sumen ellos y echa en vacío el

pie el miserable que caminaba seguro.


Y así, Salomón dice: «El camino de los malos, barranco y

abertura honda.» ¿Cuántos en las riquezas y por las riquezas, que

buscaron y hallaron, perdieron la vida? ¿Cuántos, caminando a la

honra, hallaron su afrenta? Pues del deleite, ¿qué podemos decir,

sino que su remate es dolor? Pues no desliza así ni hunde los pasos

el que nuestro camino sigue, porque los pone en piedra firme de

continuo. Y por eso dice David: «Está la ley de Dios en su corazón;

no padecerán engaños sus pasos.» Y Salomón: «El camino de los

malos, como valladar de zarzas; la senda del justo, sin cosa que le

ofenda.»


Pero añade Isaías: «Senda y camino, y será llamado santo.» En el

original la palabra camino se repite tres veces, en esta manera. «Y

será camino, y camino, y camino llamado santo»; porque Cristo es

camino para todo género de gente. Y todos ellos, los que caminan en

él, se reducen a tres: a principiantes, que llaman, en la virtud; a

aprovechados en ella; a los que nombran perfectos. De los cuales

tres órdenes se compone todo lo escogido de la Iglesia; así como su

imagen, el templo antiguo, se componía de tres partes, portal y

palacio y sagrario; y como los aposentos que estaban apegados a él

y le cercaban a la redonda por los dos lados y por las espaldas se

repartían en tres diferencias, que unos eran piezas bajas, y otros

entresuelos y otros sobrados. Es, pues, Cristo tres veces camino;

porque es calzada allanada y abierta para los imperfectos, y camino

para los que tienen más fuerza, y camino santo para los que son ya

perfectos en Él.


Dice más: «No pasará por él persona no limpia»; porque, aunque

en la Iglesia de Cristo y en su cuerpo místico hay muchas no

limpias, mas los que pasan por él todos son limpios; quiero decir

que el andar en él siempre es limpieza, porque los pasos que no son

limpios no son pasos hechos sobre este camino. Y son limpios

también todos los que pasan por él; no todos los que comienzan en

él, sino todos los que comienzan, y demedian, y pasan hasta llegar

al fin, porque el no ser limpio es parar o volver atrás o salir del

camino. Y así, el que no parare, sino pasare, como dicho es,

forzosamente ha de ser limpio».


Y parece aún más claro de lo que se sigue: «Y será camino cierto

para vosotros.» Adonde el original dice puntualmente: «Y Él les

andará el camino», o «Él a ellos les es el camino que andan». Por

manera que Cristo es el camino nuestro, y el que anda también el

camino; porque anda Él andando nosotros o, por mejor decir, andamos

nosotros porque anda Él y porque su movimiento nos mueve. Y así Él

mismo es el camino que andamos y el que anda con nosotros, y el que

nos incita para que andemos. Pues cierto es que Cristo no hará

compañía a lo que no fuere limpieza. Así que no camina aquí lo

sucio ni se adelanta lo que es pecador, porque ninguno camina aquí

si Cristo no camina con él. Y de esto mismo nace lo que viene

luego. «Ni los ignorantes se perderán en él.» Porque ¿quién se

perderá con tal guía? Mas ¡qué bien dice los ignorantes! Porque los

sabios, confiados de sí y que presumen valerse y abrir camino por

sí, fácilmente se pierden; antes, de necesidad se pierden si

confían en sí. Mayormente que si Cristo es Él mismo guía y camino,

bien se convence que es camino claro y sin vueltas, y que nadie lo

pierde si no lo quiere perder de propósito. «Esta es la voluntad de

mi Padre, dice Él mismo, que no pierda ninguno de los que me dio,

sino que los traiga a vida en el día postrero.»


Y sin duda, Juliano, no hay cosa más clara a los ojos de la

razón ni más libre de engaño que el camino de Dios. Bien lo dice

David: «Los mandamientos del Señor que son sus caminos lucidos, y

que dan luz a los ojos. Los juicios suyos, verdaderos y que se

abonan a sí mismos.» Pero ya que el camino carece de error,

¿hácenlo por ventura peligroso las fieras, o saltean en él? Quien

lo allana y endereza, ése también lo asegura; y así, añade el

Profeta: «No habrá león en él, ni andará por él bestia fiera.» Y no

dice andará, sino subirá; porque si, o la fiereza de la pasión, o

el demonio, león enemigo, acomete a los que caminan aquí, si ellos

perseveran en el camino, nunca los sobrepuja ni viene a ser

superior suyo, antes queda siempre caído y bajo. Pues si éstos no,

¿quién andará? «Y andarán, dice, en él los redimidos.» Porque

primero es ser redimidos que caminantes; primero es que Cristo, por

su gracia y por la justicia que pone en ellos, los libre de la

culpa, a quien servían cautivos, y les desate las prisiones con que

estaban atados; y después es que comiencen a andar. Que no somos

redimidos por haber caminado primero, ni por los buenos pasos que

dimos, ni venimos a la justicia por nuestros pies: «No por las

obras justas que hicimos, dice, sino según su misericordia nos hizo

salvos.» Así que no nace nuestra redención de nuestro camino y

merecimiento; sino, redimidos una vez, podemos caminar y merecer

después, alentados con la virtud de aquel bien.


Y es en tanto verdad que solos los redimidos y libertados

caminan aquí, y que primero que caminan son libres, que ni los que

son libres y justos caminan ni se adelantan, sino con solos

aquellos pasos quedan como justos y libres; porque la redención y

la justicia y el espíritu que la hace, encerrado en el nuestro, y

el movimiento suyo, y las obras que de este movimiento, y conforme

a este movimiento hacemos, son para en este camino los pies. Pues

han de ser redimidos; mas ¿por quién redimidos? La palabra original

lo descubre, porque significa aquello a quien otro alguno por vía

de parentesco y de deudo lo rescata, y, como solemos decir, lo saca

por el tanto. De manera que, si no caminan aquí sino aquellos a

quien redime su deudo, y por vía de deudo, clara cosa será que

solamente caminan los redimidos por Cristo, el cual es deudo

nuestro por parte de la naturaleza nuestra de que se vistió, y nos

redime por serlo. Porque como hombre padeció por los hombres, y

como hermano y cabeza de ellos pagó, según todo derecho, lo que

ellos debían; y nos rescató para sí, como cosa que le pertenecíamos

por sangre y linaje, como se dirá en su lugar.


Añade: «Y los redimidos por el Señor volverán a andar por él.»

Esto toca propiamente a los del pueblo judaico, que en el fin de

los tiempos se han de reducir a la Iglesia; y, reducidos,

comenzarán a caminar por este nuestro camino con pasos largos,

confesándole por Mesías. Porque, dice, tomarán a este camino, en el

cual anduvieron verdaderamente primero, cuando sirvieron a Dios en

la fe de su venida que esperaban, y le agradaron; y después se

salieron de él, y no lo quisieron conocer cuando lo vieron, y así

ahora no andan en él; mas está profetizado que han de tomar. Y por

eso dice que volverán otra vez al camino los que el Señor redimió.

Y tiene cada una de estas palabras su particular razón, que

demuestra ser así lo que digo. Porque lo primero, en el original,

en lugar de lo que decimos Señor, está el nombre de Dios propio, el

cual tiene particular significación de una entrañable piedad y

misericordia. Y lo segundo, lo que decimos redimidos, al pie de la

letra suena redenciones o rescates; en manera que dice que los

rescates o redenciones del Piadosísimo tornarán a volver. Y llama

rescates o redenciones a los de este linaje, porque no los rescató

una sola vez de sus enemigos, sino muchas veces y en muchas

maneras, como las Sagradas Letras lo dicen.


Y llámase en este particular misericordiosísimo a sí mismo: lo

uno, porque, aunque lo es siempre con todos, mas es cosa que admira

el extremo de regalo y de amor con que trató Dios a aquel pueblo,

desmereciéndolo él. Lo otro, porque teniéndole tan desechado ahora

y tan apartado de sí, y desechado y apartado con tan justa razón,

como a infiel y homicida; y pareciendo que no se acuerda ya de él,

por haber pasado tantos siglos que le dura el enojo, después de

tanto olvido y de tan luengo desecho, querer tornarle a su gracia,

y, de hecho, tomarle, señal manifiesta es de que su amor para con

él es entrañable y grandísimo, pues no lo acaban ni las vueltas del

tiempo tan largas, ni los enojos tan encendidos, ni las causas de

ellos tan repetidas y tan justas. Y señal cierta es que tiene en el

pecho de Dios muy hondas raíces este querer, pues cortado y al

parecer seco, torna a brotar con tanta fuerza. De arte que Isaías

llama rescates a los judíos, y a Dios le llama piadoso; porque sola

su no vencida piedad para con ellos, después de tantos rescates de

Dios, y de tantas y tan malas pagas de ellos, los tomará

últimamente a librar; y libres y ayuntados a los demás libertados

que están ahora en la Iglesia, los pondrá en el camino de ella y

los guiará derechamente por él.


Mas ¡qué dichosa suerte y qué gozoso y bienaventurado viaje,

adonde el camino es Cristo, y la guía de él es Él mismo, y la

guarda y la seguridad ni más ni menos es Él, y adonde los que van

por él son sus hechuras y rescatados suyos! Y así, todos ellos son

nobles y libres; libres, digo, de los demonios y rescatados de la

culpa, y favorecidos contra sus reliquias, y defendidos de

cualesquier acontecimientos malos, y alentados al bien con prendas

y gustos de él; y llamados a premios tan ricos, que la esperanza

sola de ellos los hace bienandantes en cierta manera. Y así

concluye, diciendo: «Y vendrán a Sión con loores y alegría no

perecedera en sus cabezas; asirán del gozo y asirán del placer, y

huirá de ellos el gemido y dolor.»


Y por esta manera es llamado camino Cristo, según aquello que

con propiedad significa; y no menos lo es según aquellas cosas que

por semejanza son llamadas así. Porque si el camino de cada uno

son, como decíamos, las inclinaciones que tiene, y aquello a que le

lleva su juicio y su gusto, Cristo, con gran verdad, es camino de

Dios; porque es, como poco antes dijimos, imagen viva suya y

retrato verdadero de sus inclinaciones y condiciones todas; o, por

decirlo mejor, es como una ejecución y un poner por obra todo

aquello que a Dios le place y agrada más. Y si es camino el fin, y

el propósito que se pone cada uno a sí mismo para enderezar sus

obras, camino es sin duda Cristo de Dios; pues, como decíamos hoy

al principio, después de sí mismo, Cristo es el fin principal a

quien Dios mira en todo cuanto produce.


Y, finalmente, ¿cómo no será Cristo camino, si se llama camino

todo lo que es ley, regla y mandamiento que ordena y endereza la

vida, pues es Él sólo la ley? Porque no solamente dice lo que hemos

de obrar, mas obra lo que nos dice que obremos, y nos da fuerzas

para que obremos lo que nos dice. Y así, no manda solamente a la

razón, sino hace en la voluntad ley de lo que manda, y se lanza en

ella; y, lanzado allí, es su bien y su ley. Mas no digamos ahora de

esto, porque tiene su propio lugar adonde después lo diremos.


Y dicho esto, calló Marcelo, y Sabino abrió su papel y dijo:






Capítulo 7. Pastor




Llámase Cristo Pastor; por qué le

conviene este nombre, y cuál es el oficio de pastor






Llámase también Cristo Pastor. Él mismo dice en San Juan: «Yo

soy buen pastor.» Y en la epístola a los hebreos dice San Pablo de

Dios: «Que resucitó a Jesús, Pastor grande de ovejas.» Y San Pedro

dice del mismo: «Cuando apareciere el Príncipe de los Pastores.» Y

por los profetas es llamado de la misma manera. Por Isaías, en el

capítulo cuarenta; por Ezequiel, en el capítulo treinta y cuatro;

por Zacarías, en el capítulo once.


Y Marcelo dijo luego:


—Lo que dije en el nombre pasado, puedo también decir en éste:

que es excusado probar que es nombre de Cristo, pues Él mismo se le

pone. Mas, como esto es fácil, así es negocio de mucha

consideración el traer a luz todas las causas por qué se pone este

nombre. Porque en esto que llamamos Pastor se pueden considerar

muchas cosas: unas que miran propiamente a su oficio, y otras que

pertenecen a las condiciones de su persona y su vida. Porque lo

primero, la vida pastoril es vida sosegada y apartada de los ruidos

de las ciudades, y de los vicios y deleites de ellas. Es inocente,

así por esto como por parte del trato y granjería en que se emplea.

Tiene sus deleites, y tantos mayores cuanto nacen de cosas más

sencillas y más puras y más naturales: de la vista del cielo libre,

de la pureza del aire, de la figura del campo, del verdor de las

yerbas, y de la belleza de las rosas y de las flores. Las aves con

su canto y las aguas con su frescura le deleitan y sirven. Y así,

por esta razón, es vivienda muy natural y muy antigua entre los

hombres, que luego en los primeros de ellos hubo pastores; y es muy

usada por los mejores hombres que ha habido, que Jacob y los doce

patriarcas la siguieron, y David fue pastor; y es muy alabada de

todos, que, como sabéis, no hay poeta, Sabino, que no la cante y

alabe.


—Cuando ninguno la loara —dijo Sabino entonces— basta para

quedar muy loada lo que dice de ella el Poeta latino, que en todo

lo que dijo venció a los demás, y en aquello parece que vence a sí

mismo: tanto son escogidos y elegantes los versos con que lo dice.

Mas, porque, Marcelo, decís de lo que es ser Pastor, y del caso que

de los pastores la poesía hace, mucho es de maravillar con qué

juicio los poetas, siempre que quisieron decir algunos accidentes

de amor, los pusieron en los pastores, y usaron, más que de otros,

de sus personas para representar esta pasión en ellas; que así lo

hizo Teócrito y Virgilio. Y ¿quién no lo hizo, pues el mismo

Espíritu Santo, en el libro de los Cantares, tomó dos personas de

pastores, para por sus figuras de ellos y por su boca hacer

representación del increíble amor que nos tiene? Y parece, por otra

parte, que son personas no convenientes para esta representación

los pastores, porque son toscos y rústicos. Y no parece que se

conforman ni que caben las finezas que hay en el amor, y lo muy

propio y grave de él con lo tosco y villano.


—Verdad es, Sabino —respondió Marcelo— que usan los poetas de lo

pastoril para decir del amor; mas no tenéis razón en pensar que

para decir de él hay personas más a propósito que los pastores, ni

en quien se represente mejor. Porque puede ser que en las ciudades

se sepa mejor hablar; pero la fineza del sentir es del campo y de

la soledad.


Y, a la verdad, los poetas antiguos, y cuanto más antiguos tanto

con mayor cuidado, atendieron mucho a huir de lo lascivo y

artificioso, de que está lleno el amor que en las ciudades se cría,

que tiene poco de verdad, y mucho de arte y de torpeza. Mas el

pastoril, como tienen los pastores los ánimos sencillos y no

contaminados con vicios, es puro y ordenado a buen fin; y como

gozan del sosiego y libertad de negocios que les ofrece la vida

sola del campo, no habiendo en él cosa que los divierta, es muy

vivo y agudo. Y ayúdales a ello también la vista desembarazada, de

que continuo gozan, del cielo y de la tierra y de los demás

elementos; que es ella en sí una imagen clara, o por mejor decir,

una como escuela de amor puro y verdadero. Porque los demuestra a

todos amistados entre sí y puestos en orden, y abrazados, como si

dijésemos, unos con otros, y concertados con armonía grandísima, y

respondiéndose a veces, y comunicándose sus virtudes, y pasándose

unos en otros y ayuntándose y mezclándose todos, y con su mezcla y

ayuntamiento sacando de continuo a luz y produciendo los frutos que

hermosean el aire y la tierra. Así que los pastores son en esto

aventajados a los otros hombres. Y así, sea esta la segunda cosa

que señalamos en la condición del Pastor; que es muy dispuesto al

bien querer.


Y sea la tercera lo que toca a su oficio, que aunque es oficio

de gobernar y regir, pero es muy diferente de los otros gobiernos.

Porque lo uno, su gobierno no consiste en dar leyes ni en poner

mandamientos, sino en apacentar y alimentar a los que gobierna. Y

lo segundo, no guarda una regla generalmente con todos y en todos

los tiempos, sino en cada tiempo y en cada ocasión ordena su

gobierno conforme al caso particular del que rige. Lo tercero, no

es gobierno el suyo que se reparte y ejercita por muchos ministros,

sino él solo administra todo lo que a su grey le conviene; que él

la apasta y la abreva, y la baña y la trasquila, y la cura y la

castiga, y la reposa y la recrea y hace música, y la ampara y

defiende. Y últimamente, es propio de su oficio recoger lo

esparcido y traer a un rebaño a muchos, que de suyo cada uno de

ellos caminara por sí. Por donde las sagradas Letras, de lo

esparcido y descarriado y perdido dicen siempre que son como ovejas

que no tienen Pastor; como en San Mateo se ve y en libro de los

Reyes y en otros lugares. De manera que la vida del pastor es

inocente y sosegada y deleitosa, y la condición de su estado es

inclinada al amor, y su ejercicio es gobernar dando pasto, y

acomodando su gobierno a las condiciones particulares de cada uno,

y siendo él solo para los que gobierna todo lo que le es necesario,

y enderezando siempre su obra a esto, que es hacer rebaño y

grey.


Veamos, pues, ahora si Cristo tiene esto, y las ventajas con que

lo tiene; y así veremos cuán merecidamente es llamado Pastor. Vive

en los campos Cristo, y goza del cielo libre, y ama la soledad y el

sosiego; y en el silencio de todo aquello que pone en alboroto la

vida, tiene puesto Él su deleite. Porque así como lo que se

comprende en el campo es lo más puro de lo visible, y es lo

sencillo y como el original de todo lo que de ello se compone y se

mezcla, así aquella región de vida adonde vive aqueste nuestro

glorioso bien, es la pura verdad y la sencillez de la luz de Dios,

y el original expreso de todo lo que tiene ser, y las raíces firmes

de donde nacen y adonde estriban todas las criaturas. Y si lo

habemos de decir así, aquellos son los elementos puros y los campos

de flor eterna vestidos, y los mineros de las aguas vivas, y los

montes verdaderamente preñados de mil bienes altísimos, y los

sombríos y repuestos valles, y los bosques de la frescura, adonde,

exentos de toda injuria, gloriosamente florecen la haya y la oliva

y el lináloe, con todos los demás árboles del incienso, en que

reposan ejércitos de aves en gloria y en música dulcísima que jamás

ensordece. Con la cual región si comparamos este nuestro miserable

destierro, es comparar el desasiego con la paz, y el desconcierto y

la turbación y el bullicio y disgusto de la más inquieta ciudad,

con la misma pureza y quietud y dulzura. Que aquí se afana y allí

se descansa; aquí se imagina y allí se ve; aquí las sombras de las

cosas nos atemorizan y asombran; allí la verdad asosiega y deleita.

Esto es tinieblas, bullicio, alboroto; aquello es luz purísima en

sosiego eterno.


Bien y con razón le conjura a este Pastor la esposa pastora que

le demuestre este lugar de su pasto. «Demuéstrame, dice, ¡oh

querido de mi alma!, adónde apacientas y adónde reposas en el

mediodía.» Que es con razón mediodía aquel lugar que pregunta,

adonde está la luz no contaminada en su colmo y adonde, en sumo

silencio de todo lo bullicioso, sólo se oye la voz dulce de Cristo,

que, cercado de su glorioso rebaño, suena en sus oídos de Él sin

ruido y con incomparable deleite, en que, traspasadas las almas

santas, y como enajenadas de sí, sólo viven en su Pastor. Así que

es Pastor Cristo por la región donde vive, y también lo es por la

manera de vivienda que ama, que es el sosiego de la soledad, como

lo demuestra en los suyos a los cuales llama siempre a la soledad y

retiramiento del campo. Dijo a Abraham: «Sal de tu tierra y de tu

parentela, y haré de ti grandes gentes.» A Elías, para mostrársele,

le hizo penetrar el desierto. Los hijos de los profetas vivían en

la soledad del Jordán.


De su pueblo, dice Él mismo por el Profeta que le sacará al

campo y le retirará a la soledad, y allí le enseñará. Y en forma de

Esposo, ¿qué otra cosa pide a su esposa sino esta salida?:

«Levántate, dice, amiga mía, y apresúrate y ven; que ya se pasó el

invierno, pasóse la lluvia, fuese; ya han aparecido en nuestra

tierra las flores, y el tiempo del podar es venido. La voz de la

tortolilla se oye, y brota ya la higuera sus higos, y la uva menuda

da olor. Levántate, hermosa mía, y ven.» Que quiere que les sea

agradable a los suyos aquello mismo que Él ama; y así como Él por

ser Pastor ama el campo, así los suyos, porque han de ser sus

ovejas, han de amar el campo también; que las ovejas tienen su

pasto y su sustento en el campo.


Porque, a la verdad, Juliano, los que han de ser apacentados por

Dios han de desechar los sustentos del mundo, y salir de sus

tinieblas y lazos a la libertad clara de la verdad, y a la soledad,

poco seguida, de la virtud, y al desembarazo de todo lo que pone en

alboroto la vida; porque allí nace el pasto que mantiene en

felicidad eterna nuestra alma y que no se agosta jamás. Que adonde

vive y se goza el Pastor, allí han de residir sus ovejas, según que

al una de ellas decía: «Nuestra conversación es en los cielos.» Y

como dice el mismo Pastor: «Las sus ovejas reconocen su voz y le

siguen.» Mas si es Pastor Cristo por el lugar de su vida, ¿cuánto

con más razón lo será por el ingenio de su condición, por las

amorosas entrañas que tiene, a cuya grandeza no hay lengua ni

encarecimiento que allegue? Porque, demás de que todas sus obras

son amor, que en nacer nos amó y viviendo nos ama, y por nuestro

amor padeció muerte, y todo lo que en la vida hizo y todo lo que en

el morir padeció, y cuanto glorioso ahora y asentado a la diestra

del Padre negocia y entiende, lo ordena todo con amor para nuestro

provecho.


Así que, demás de que todo su obrar es amar, la afición y la

terneza de entrañas, y la solicitud y cuidado amoroso, y el

encendimiento e intensión de voluntad con que siempre hace esas

mismas obras de amor que por nosotros obró, excede todo cuanto se

puede imaginar y decir. No hay madre así solicita, ni esposa así

blanda, ni corazón de amor así tierno y vencido, ni título ninguno

de amistad así puesto en fineza, que le iguale o le llegue. Porque

antes que le amemos nos ama; y, ofendiéndole y despreciándole

locamente, nos busca; y no puede tanto la ceguedad de mi vista ni

mi obstinada dureza, que no pueda más la blandura ardiente de su

misericordia dulcísima. Madruga, durmiendo nosotros descuidados del

peligro que nos amenaza. Madruga, digo: antes que amanezca se

levanta; o, por decir verdad, no duerme ni reposa, sino asido

siempre al aldaba de nuestro corazón, de continuo y a todas horas

le hiere y le dice, como en los Cantares se escribe: «Ábreme,

hermana mía, amiga mía, esposa mía, ábreme; que la cabeza traigo

llena de rocío, las guedejas de mis cabellos llenas de gotas de la

noche.» «No duerme, dice David, ni se adormece el que guarda a

Israel.»


Que en la verdad, así como en la divinidad es amor, conforme a

San Juan: «Dios es caridad», así en la Humanidad, que de nosotros

tomó, es amor y blandura. Y como el sol, que de suyo es fuente de

luz, todo cuanto hace perpetuamente es lucir, enviando, sin nunca

cesar, rayos de claridad de sí mismo, así Cristo, como fuente viva

de amor que nunca se agota, mana de continuo en amor, y en su

rostro y en su figura siempre está bulliendo este fuego, y por todo

su traje y persona traspasan y se nos vienen a los ojos sus llamas,

y todo es rayos de amor cuanto de Él se parece.


Que por esta causa, cuando se demostró primero a Moisés, no le

demostró sino unas llamas de fuego que se emprendía en una zarza:

como haciendo allí figura de nosotros y de sí mismo, de las espinas

de la aspereza nuestra y de los ardores vivos y amorosos de sus

entrañas, y como mostrando en la apariencia visible el fiero

encendimiento que le abrasaba lo secreto del pecho con amor de su

pueblo. Y lo mismo se ve en la figura de Él, que San Juan en el

principio de sus revelaciones nos pone, a do dice que vio una

imagen de hombre cuyo rostro lucía como el sol, y cuyos ojos eran

como llamas de fuego, y sus pies como oriámbar encendido en

ardiente hornaza, y que le centelleaban siete estrellas en la mano

derecha, y que se ceñía por junto a los pechos con cinto de oro, y

que le cercaban en derredor siete antorchas encendidas en sus

candeleros. Que es decir de Cristo que expiraba llamas de amor que

se le descubrían por todas partes, y que le encendían la cara y le

salían por los ojos, y le ponían fuego a los pies, y le lucían por

las manos, y le rodeaban en tomo resplandeciendo. Y que como el

oro, que es señal de la caridad en la Sagrada Escritura, le ceñía

las vestiduras junto a los pechos, así el amor de sus vestiduras

que en las mismas Letras significan los fieles que se allegan a

Cristo, le rodeaba el corazón.


Mas dejemos esto, que es llano, y pasemos al oficio del pastor y

a lo propio que le pertenece. Porque si es del oficio del pastor

gobernar apacentando, como ahora decía, sólo Cristo es Pastor

verdadero, porque Él sólo es, entre todos cuantos gobernaron jamás,

el que pudo usar y el que usa de este género de gobierno. Y así, en

el Salmo, David, hablando de este Pastor, juntó como una misma cosa

el apacentar y el regir. Porque dice: «El Señor me rige, no me

faltará nada; en lugar de pastos abundantes me pone.» Porque el

propio gobernar de Cristo, como por ventura después diremos, es

darnos su gracia y la fuerza eficaz de su espíritu; la cual así nos

rige, que nos alimenta; o, por decir la verdad, su regir principal

es darnos alimento y sustento. Porque la gracia de Cristo es vida

del alma y salud de la voluntad, y fuerzas de todo lo flaco que hay

en nosotros, y reparo de lo que gastan vicios, y antídoto eficaz

contra su veneno y ponzoña, y restaurativo saludable, y,

finalmente, mantenimiento que cría en nosotros inmortalidad

resplandeciente y gloriosa. Y así, todos los dichosos que por este

Pastor se gobiernan, en todo lo que, movidos de Él, o hacen o

padecen, crecen y se adelantan y adquieren vigor nuevo, y todo les

es virtuoso y jugoso y sabrosísimo pasto. Que esto es lo que Él

mismo dice en San Juan: «El que por Mí entrare, entrará y saldrá, y

siempre hallará pastos.» Porque el entrar y el salir, según la

propiedad de la Sagrada Escritura, comprende toda la vida y las

diferencias de lo que en ella se obra.


Por donde dice que en el entrar y en el salir, esto es, en la

vida y en la muerte, en el tiempo próspero y en el turbio y

adverso, en la salud y en la flaqueza, en la guerra y en la paz,

hallarán sabor los suyos a quienes Él guía; y no solamente sabor,

sino mantenimiento de vida y pastos sustanciales y saludables.

Conforme a lo cual es también lo que Isaías profetiza de las ovejas

de este Pastor, cuando dice: «Sobre los caminos serán apacentados,

y en todos los llanos, pastos para ellos; no tendrán hambre ni sed,

ni las fatigará el bochorno ni el sol. Porque el piadoso de ellos

los rige y los lleva a las fuentes del agua.» Que, como veis, en

decir que serán apacentados sobre los caminos, dice que le son

pasto los pasos que dan y los caminos que andan; y que los caminos

que en los malos son barrancos y tropiezos y muerte, como ellos lo

dicen: «Que anduvieron caminos dificultosos y ásperos», en las

ovejas de este Pastor son apastamiento y alivio. Y dice que así en

los altos ásperos como en los lugares llanos y hondos, esto es,

como decía, en todo lo que en la vida sucede, tienen sus cebos y

pastos, seguros de hambre y defendidos del sol. Y esto ¿por qué?

Porque dice: Él que se apiadó de ellos, ese mismo es el que los

rige. Que es decir que porque los rige Cristo, que es el que sólo

con obra y con verdad se condolió de los hombres; como señalando lo

que decimos, que su regir es dar gobierno y sustento, y guiar

siempre a los suyos a las fuentes del agua, que es en la Escritura

a la gracia del Espíritu, que refresca y cría y engruesa y

sustenta.


Y también el Sabio miró a esto a do dice que «la ley de la

sabiduría es fuente de vida.» Adonde, como parece, juntó la ley y

la fuente; lo uno, porque poner Cristo a sus ovejas ley es criar en

ellas fuerzas y salud para ella por medio de la gracia, así como he

dicho. Y lo otro, porque eso mismo que nos manda es aquello de que

se ceba nuestro descanso y nuestra verdadera vida. Porque todo lo

que nos manda es que vivamos en descanso y que gocemos de paz, y

que seamos ricos y alegres, y que consigamos la verdadera nobleza.

Porque no plantó Dios sin causa en nosotros los deseos de estos

bienes, ni condenó lo que Él mismo plantó, sino que la ceguedad de

nuestra miseria, movida del deseo, y no conociendo el bien a que se

endereza el deseo, y engañada de otras cosas que tienen apariencia

de aquello que se desea, por apetecer la vida sigue la muerte; y en

lugar de las riquezas y de la honra, va desalentada en pos de la

afrenta y de la pobreza. Y así, Cristo nos pone leyes que nos guíen

sin error a aquello verdadero que nuestro deseo apetece.


De manera que sus leyes dan vida, y lo que nos manda es nuestro

puro sustento y apaciéntanos con salud y con deleite y con honra y

descanso, con esas mismas reglas que nos pone con que vivamos. Que

como dice el Profeta: «Acerca de Ti está la fuente de la vida, y en

tu lumbre veremos la lumbre.» Porque la vida y el ser que es el ser

verdadero, y las obras que a tal ser le convienen, nacen y manan,

como de fuente, de la lumbre de Cristo. Esto es, de las leyes

suyas, así las de gracia que nos da como las de mandamientos que

nos escribe. Que es también la causa de aquella querella contra

nosotros suya, tan justa y tan sentida, que pone por Jeremías,

diciendo: «Dejáronme a Mí, fuente de agua viva, y caváronse

cisternas quebradas, en que el agua no para.» Porque, guiándonos Él

al verdadero pasto y al bien, escogemos nosotros por nuestras manos

lo que nos lleva a la muerte. Y siendo fuente Él, buscamos nosotros

pozos; y siendo manantial su corriente, escogemos cisternas rotas,

adonde el agua no se detiene. Y a la verdad, así como aquello que

Cristo nos manda es lo mismo que nos sustenta la vida, así lo que

nosotros por nuestro error escogemos, y los caminos que seguimos

guiados de nuestros antojos, no se pueden nombrar mejor que como el

Profeta los nombra.


Lo primero, cisternas cavadas en tierra con increíble trabajo

nuestro, esto es, bienes buscados entre la vileza del polvo con

diligencia infinita. Que si consideramos lo que suda el avariento

en su pozo, y las ansias con que anhela el ambicioso a su bien, y

lo que cuesta de dolor al lascivo el deleite, no hay trabajo ni

miseria que con la suya se iguale. Y lo segundo, nombra las

cisternas secas y rotas, grandes en apariencia y que convidan así a

los que de lejos las ven, y les prometen agua que satisfaga a su

sed; mas en la verdad son hoyos hondos y oscuros, y yermos de aquel

mismo bien que prometen, o, por mejor decir, llenos de lo que le

contradice y repugna porque en lugar de agua dan cieno. Y la

riqueza del avaro le hace pobre. Y al ambicioso su deseo de honra

le trae a ser apocado y vil siervo. Y el deleite deshonesto a quien

lo ama le atormenta y enferma.


Mas si Cristo es Pastor porque rige apastando y porque sus

mandamientos son mantenimientos de vida, también lo será porque en

su regir no mide a sus ganados por un mismo rasero, sino atiende a

lo particular de cada uno que rige. Porque rige apacentando, y el

pasto se mide según el hambre y necesidad de cada uno que pace. Por

donde, entre las propiedades del buen Pastor, pone Cristo en el

Evangelio que llama por su nombre a cada una de sus ovejas; que es

decir que conoce lo particular de cada una de ellas, y la rige y

llama al bien en la forma particular que más le conviene, no a

todas por una forma, sino a cada cual por la suya. Que de una

manera pace Cristo a los flacos, y de otra a los crecidos en

fuerza; de una a los perfectos, y de otra a los que aprovechan; y

tiene con cada uno su estilo, y es negocio maravilloso el secreto

trato que tiene con sus ovejas, y sus diferentes y admirables

maneras. Que así como en el tiempo que vivió con nosotros, en las

curas y beneficios que hizo, no guardó con todos una misma forma de

hacer, sino a unos curó con su sola palabra; a otros, con su

palabra y presencia; a otros tocó con la mano; a otros no los

sanaba luego después de tocados, sino cuando iban su camino, y ya

de Él apartados les enviaba salud; a unos que se la pedían y a

otros que le miraban callando; así en este trato oculto y en esta

medicina secreta que en sus ovejas continuo hace, es extraño

milagro ver la variedad de que usa y cómo se hace y se mide a las

figuras y condiciones de todos. Por lo cual llama bien San Pedro

multiforme a su gracia, porque se transforma con cada uno en

diferentes figuras.


Y no es cosa que tiene una figura sola o un rostro. Antes como

al pan que en el templo antiguo se ponía ante Dios, que fue clara

imagen de Cristo, le llama pan de faces la Escritura divina, así el

gobierno de Cristo y el sustento que da a los suyos es de muchas

faces y es pan. Pan porque sustenta, y de muchas faces porque se

hace con cada uno según su manera; y como en el maná dice la

Sabiduría que hallaba cada uno su gusto, así diferencia sus pastos

Cristo, conformándose con las diferencias de todos. Por lo cual su

gobierno es gobierno extremadamente perfecto; porque, como dice

Platón, no es la mejor gobernación la de leyes escritas, porque son

unas y no se mudan, y los casos particulares son muchos y que se

varían, según las circunstancias, por horas. Y así acaece no ser

justo en este caso lo que en común se estableció con justicia; y el

tratar con sola la ley escrita es como tratar con un hombre

cabezudo por una parte y que no admite razón, y por otra poderoso

para hacer lo que dice, que es trabajoso y fuerte caso. La perfecta

gobernación es de ley viva, que entienda siempre lo mejor, y que

quiera siempre aquello bueno que entiende. De manera que la ley sea

el bueno y sano juicio del que gobierna, que se ajusta siempre con

la particular de aquel a quien rige.


Mas porque este gobierno no se halla en el suelo, porque ninguno

de los que hay en él es ni tan sabio ni tan bueno que, o no se

engañe o no quiera hacer lo que ve que no es justo, por eso es

imperfecta la gobernación de los hombres, y solamente no lo es la

manera con que Cristo nos rige; que, como está perfectamente dotado

de saber y bondad, ni yerra en lo justo ni quiere lo que es malo; y

así, siempre ve lo que a cada uno conviene, y a eso mismo le guía,

y, como San Pablo de sí dice, «A todos se hace todas las cosas,

para ganarlos a todos.» Que toca ya en lo tercero y propio de este

oficio, según que dijimos, que es ser un oficio lleno de muchos

oficios, y que todos los administra el Pastor. Porque

verdaderamente es así, que todas aquellas cosas que hacen para la

felicidad de los hombres, que son diferentes y muchas, Cristo

principalmente las ejecuta y las hace: que Él nos llama y nos

corrige, y nos lava y nos sana, y nos santifica y nos deleita, y

nos viste de gloria. Y de todos los medios de que Dios usa para

guiar bien un alma, Cristo es el merecedor y el autor.


Mas ¡qué bien y qué copiosamente dice de esto el Profeta! Porque

el Señor Dios dice así: «Yo mismo buscaré mis ovejas y las

rebuscaré; como revee el pastor su rebaño cuando se pone en medio

de sus esparcidas ovejas, así Yo buscaré mi ganado; sacaré mis

ovejas de todos los lugares a do se esparcieron en el día de la

nube y de la oscuridad; y sacarélas de los pueblos, y recogerlas he

de las tierras, y tornarélas a meter en su patria, y las apacentaré

en los montes de Israel. En los arroyos y en todas las moradas del

suelo las apacentaré con pastos muy buenos, y serán sus pastos en

los montes de Israel más erguidos. Allí reposarán en pastos

sabrosos, y pacerán en los montes de Israel pastos gruesos. Yo

apacentaré a mi rebaño y Yo le haré que repose, dice Dios el Señor.

A la oveja perdida buscaré, a la ablentada tomaré a su rebaño,

ligaré a la quebrada y daré fuerza a la enferma, y a la gruesa y

fuerte castigaré; paceréla en juicio.» Porque dice que Él mismo

busca sus ovejas, y que las guía si estaban perdidas, y si cautivas

las redime, y si enfermas las sana, y Él mismo las libra del mal y

las mete en el bien, y las sube a los pastos más altos. En todos

los arroyos y en todas las moradas las apacienta, porque en todo lo

que les sucede les halla pastos, y en todo lo que permanece o se

pasa; y porque todo es por Cristo, añade luego el Profeta: «Yo

levantaré sobre ellas un Pastor y apacentarálas mi siervo David; Él

las apacentará y Él será su Pastor; y Yo, el Señor, seré su Dios; y

en medio de ellas ensalzado mi siervo David.»


En que se consideran tres cosas. Una, que para poner en

ejecución todo esto que promete Dios a los suyos, les dice que les

dará a Cristo, Pastor, a quien llama siervo suyo y David (porque es

descendiente de David según la carne), en que es menor y sujeto a

su Padre. La segunda, que para tantas cosas promete un solo Pastor,

así para mostrar que Cristo puede con todo, como para enseñar que

en Él es siempre uno el que rige. Porque en los hombres, aunque sea

uno sólo el que gobierna a los otros, nunca acontece que los

gobierne uno solo; porque de ordinario viven en uno muchos: sus

pasiones, sus afectos, sus intereses, que manda cada uno su parte.

Y la tercera es que este Pastor que Dios promete y tiene dado a su

Iglesia, dice que ha de estar levantado en medio de sus ovejas; que

es decir que ha de residir en lo secreto de sus entrañas,

enseñoreándose de ellas, y que las ha de apacentar dentro de

sí.


Porque cierto es que el verdadero pasto del hombre está dentro

del mismo hombre, y en los bienes de que es señor cada uno. Porque

es sin duda el fundamento del bien aquella división de bienes en

que Epicteto, filósofo, comienza su libro; porque dice de esta

manera: «De las cosas, unas están en nuestra mano y otras fuera de

nuestro poder. En nuestra mano están los juicios, los apetitos, los

deseos y los desvíos, y, en una palabra, todas las que son nuestras

obras. Fuera de nuestro poder están el cuerpo y la hacienda, y las

honras y los mandos, y, en una palabra, todo lo que no es obras

nuestras. Las que están en nuestra mano son libres de suyo, y que

no padecen estorbo ni impedimento; mas las que van fuera de nuestro

poder son flacas y siervas, y que nos pueden ser estorbadas y, al

fin, son ajenas todas. Por lo cual conviene que adviertas que, si

lo que de suyo es siervo lo tuvieres por libre tú, y tuvieres por

propio lo que es ajeno, serás embarazado fácilmente, y caerás en

tristeza y en turbación, y reprenderás a veces a los hombres y a

Dios. Mas si solamente tuvieres por tuyo lo que de veras lo es, y

lo ajeno por ajeno, como lo es en verdad, nadie te podrá hacer

fuerza jamás, ninguno estorbará tu designio, no reprenderás a

ninguno ni tendrás queja de él, no harás nada forzado, nadie te

dañará, ni tendrás enemigo, ni padecerás detrimento.»


Por manera que, por cuanto la buena suerte del hombre consiste

en el buen uso de aquellas obras y cosas de que es señor

enteramente, todas las cuales obras y cosas tiene el hombre dentro

de sí mismo y debajo de su gobierno, sin respeto a fuerza exterior;

por eso el regir y el apacentar al hombre, es el hacer que use bien

de esto que es suyo y que tiene encerrado en sí mismo. Y así Dios

con justa causa pone a Cristo, que es su Pastor, en medio de las

entrañas del hombre, para que, poderoso sobre ellas, guíe sus

opiniones, sus juicios, sus apetitos y deseos al bien, con que se

alimente y cobre siempre mayores fuerzas el alma, y se cumpla de

esta manera lo que el mismo Profeta dice: «Que serán apacentados en

todos los mejores pastos de su tierra propia»; esto es, en aquello

que es pura y propiamente buena suerte y buena dicha del hombre. Y

no en esto solamente, sino también «en los montes altísimos de

Israel», que son los bienes soberanos del cielo, que sobran a los

naturales bienes sobre toda manera, porque es señor de todos ellos

aquese mismo Pastor que los guía, o para decir la verdad, porque

los tiene todos y amontonados en sí.


Y porque los tiene en sí, por esta misma causa, lanzándose en

medio de su ganado, mueve siempre a sí sus ovejas; y no lanzándose

solamente, sino levantándose y encumbrándose en ellas, según lo que

el Profeta de Él dice. Porque en sí es alto por el amontonamiento

de bienes soberanos que tiene; y en ellas es alto también, porque,

apacentándolas, las levanta del suelo, y las aleja cuanto más va de

la tierra, y las tira siempre hacia sí mismo, y las enrisca en su

alteza, encumbrándolas siempre más y entrañándolas en los altísimos

bienes suyos. Y porque Él uno mismo está en los pechos de cada una

de sus ovejas, y porque su pacerlas es ayuntarlas consigo y

entrañarlas en sí, como ahora decía, por eso le conviene también lo

postrero que pertenece al Pastor, que es hacer unidad y rebaño. Lo

cual hace Cristo por maravilloso modo, como por ventura diremos

después. Y bástenos decir ahora que no está la vestidura tan

allegada al cuerpo del que la viste, ni ciñe tan estrechamente por

la cintura la cinta, ni se ayuntan tan conformemente la cabeza y

los miembros, ni los padres son tan deudos del hijo, ni el esposo

con su esposa tan uno, cuanto Cristo, nuestro divino Pastor,

consigo y entre sí hace una su grey.


Así lo pide y así lo alcanza, y así de hecho lo hace. Que los

demás hombres que, antes de Él y sin Él, introdujeron en el mundo

leyes y sectas, no sembraron paz, sino división; y no vinieron a

reducir a rebaño, sino, como Cristo dice en San Juan, fueron

ladrones y mercenarios, que entraron a dividir y desollar y dar

muerte al rebaño. Que, aunque la muchedumbre de los malos haga

contra las ovejas de Cristo bando por sí, no por eso los malos son

unos ni hacen un rebaño suyo en que estén adunados, sino cuanto son

sus deseos y sus pasiones y sus pretendencias, que son diversas y

muchas, tanto están diferentes contra sí mismos. Y no es rebaño el

suyo de unidad y de paz, sino ayuntamiento de guerra y gavilla de

muchos enemigos que entre sí mismos se aborrecen y dañan, porque

cada uno tiene su diferente querer. Mas Cristo, nuestro Pastor,

porque es verdaderamente Pastor, hace paz y rebaño. Y aun por esto,

allende de lo que dicho tenemos, le llama Dios Pastor uno en el

lugar alegado; porque su oficio todo es hacer unidad. Así que

Cristo es Pastor por todo lo dicho; y porque si es del pastor el

desvelarse para guardar y mejorar su ganado, Cristo vela sobre los

suyos siempre y los rodea solícito. Que, como David dice: «Los ojos

del Señor sobre los justos, y sus oídos en sus ruegos. Y aunque la

madre se olvide de su hijo, Yo, dice, no me olvido de ti.» Y si es

del pastor trabajar por su ganado al frío y al hielo, ¿quién cual

Cristo trabajó por el bien de los suyos? Con verdad Jacob, como en

su nombre, decía: «Gravemente laceré de noche y de día, unas veces

al calor y otras veces al hielo, y huyó de mis ojos el sueño.» Y si

es del pastor servir abatido, vivir en hábito despreciado, y no ser

adorado y servido, Cristo, hecho al traje de sus ovejas, y vestido

de su bajeza y su piel, sirvió por ganar su ganado.


Y porque hemos dicho cómo le conviene a Cristo todo lo que es

del pastor, digamos ahora las ventajas que en este oficio Cristo

hace a todos los otros pastores. Porque no solamente es Pastor,

sino Pastor como no lo fue otro ninguno; que así lo certificó Él

cuando dijo: «Yo soy el buen Pastor.» Que el bueno allí es señal de

excelencia, como si dijese el Pastor aventajado entre todos. Pues

sea la primera ventaja, que los otros lo son o por caso o por

suerte; mas Cristo nació para ser Pastor, y escogió antes que

naciese, nacer para ello; que, como de sí mismo dice, bajó del

cielo y se hizo Pastor hombre, para buscar al hombre, oveja

perdida. Y así como nació para llevar a pacer, dio, luego que

nació, a los pastores nueva de su venida. Demás de esto, los otros

pastores guardan el ganado que hallan; mas nuestro Pastor Él se

hace el ganado que ha de guardar. Que no sólo debemos a Cristo que

nos rige y nos apacienta en la forma ya dicha, sino también y

primeramente, que siendo animales fieros, nos da condiciones de

ovejas; y que, siendo perdidos, nos hace ganados suyos, y que cría

en nosotros el espíritu de sencillez y de mansedumbre y de santa y

fiel humildad, por el cual pertenecemos a su rebaño. Y la tercera

ventaja es que murió por el bien de su grey; lo que no hizo algún

otro pastor, y que por sacarnos de entre los dientes del lobo,

consintió que hiciesen en Él presa los lobos.


Y sea lo cuarto, que es así Pastor que es pasto también, y que

su apacentar es darse a sí a sus ovejas. Porque el regir Cristo a

los suyos y el llevarlos al pasto, no es otra cosa sino hacer que

se lance en ellos y que se embeba y que se incorpore su vida, y

hacer que con encendimientos fieles de caridad le traspasen sus

ovejas a sus entrañas, en las cuales traspasado, muda Él sus ovejas

en sí. Porque cebándose ellas de Él, se desnudan así de sí mismas y

se visten de sus cualidades de Cristo; y creciendo con este dichoso

pasto el ganado, viene por sus pasos contados a ser con su Pastor

una cosa.


Y finalmente, como otros nombres y oficios le convengan a

Cristo, o desde algún principio o hasta un cierto fin o según algún

tiempo, este nombre de Pastor en Él carece de término. Porque antes

que naciese en la carne, apacentó a las criaturas luego que

salieron a luz; porque Él gobierna y sustenta las cosas, y Él mismo

da cebo a los ángeles, «y todo espera de Él su mantenimiento a su

tiempo» como en el Salmo se dice. Y ni más ni menos, nacido ya

hombre, con su espíritu y con su carne apacienta a los hombres, y

luego que subió al cielo llovió sobre el suelo su cebo; y luego y

ahora y después, y en todos los tiempos y horas, secreta y

maravillosamente y por mil maneras los ceba; en el suelo los

apacienta, y en el cielo será también su Pastor, cuando allá los

llevare; y en cuanto se revolvieren los siglos, y en cuanto

vivieren sus ovejas, que vivirán eternamente con Él, Él vivirá en

ellas, comunicándoles su misma vida, hecho su pastor y su

pasto.


Y calló Marcelo aquí, significando a Sabino que pasase adelante,

que luego desplegó el papel y leyó:






Capítulo 8. Monte




Se le da a Cristo el nombre de

Monte; qué significa éste en la Escritura, y por qué se le atribuye

a Cristo.






Llámase Cristo Monte, como en el capítulo segundo de Daniel,

adonde se dice que la piedra que hirió en los pies de la estatua

que vio el rey de Babilonia, y la desmenuzó y deshizo, se convirtió

en un monte muy grande que ocupaba toda la tierra. Y en el capítulo

segundo de Isaías: «Y en los postreros días será establecido el

monte de la casa del Señor sobre la cumbre de todos los montes.» Y

en el Salmo sesenta y siete: «El monte de Dios, monte enriscado y

lleno de grosura.»


Y en leyendo esto cesó.


Y dijo Juliano luego:


—Pues que este vuestro papel, Marcelo, tiene la condición de

Pitágoras, que dice y no da razón de lo que dice, justo será que

nos la deis vos por él. Porque los lugares que ahora alega,

mayormente los dos postreros, algunos podrían dudar si hablan de

Cristo o no.


—Muchos dicen muchas cosas —respondió Marcelo—, pero el papel

siguió lo más cierto y lo mejor, porque en el lugar de Isaías casi

no hay palabras (así en él como en lo que le antecede o se le

sigue) que no señale a Cristo como con el dedo. Lo primero dice:

«En los días postreros»; y, como sabéis, lo postrero de los días, o

los días postreros, en la Santa Escritura es nombre que se da al

tiempo en que Cristo vino, como se parece en la profecía de Jacob,

en el capítulo último del libro de la creación y en otros muchos

lugares. Porque el tiempo de su venida, en el cual juntamente con

Cristo comenzó a nacer la luz del Evangelio, y el espacio que dura

el movimiento de esta luz, que es el espacio de su predicación (que

va como un sol cercando el mundo y pasando de unas naciones en

otras), así que todo el discurso y suceso y duración de aqueste

alumbramiento se llama un día, porque es como el nacimiento y

vuelta que da el sol en un día. Y llámase postrero día, porque en

acabando el sol del Evangelio su curso, que será en habiendo

amanecido a todas las tierras, como este sol amanece, no ha de

sucederle otro día. «Y será predicado, dice Cristo, este Evangelio

por todo el mundo, y luego vendrá el fin.»


Demás de esto dice: «Será establecido.» Y la palabra original

significa un establecer y afirmar no mudable ni, como si dijésemos,

movedizo o sujeto a las injurias y vueltas del tiempo. Y así en el

Salmo con esta misma palabra se dice: «El Señor afirmó su trono

sobre los cielos.» Pues ¿qué monte otro hay, o qué grandeza no

sujeta a mudanza, sino es Cristo solo, cuyo reino no tiene fin,

como dijo a la Virgen el Ángel? Pues ¿qué se sigue tras esto? «El

monte, dice, de la casa del Señor.» Adonde la una palabra es como

declaración de la otra, como diciendo: el monte, esto es, la casa

del Señor. La cual casa entre todas por excelencia es Cristo

nuestro Redentor, en quien reposa y mora Dios enteramente, como es

escrito: «En el cual reposa todo lo lleno de la divinidad.»


Y dice más: «Sobre la cumbre de los montes.» Que es cosa que

solamente de Cristo se puede con verdad decir. Porque monte en la

Escritura, y en la secreta manera de hablar de que en ella usa el

Espíritu Santo, significa todo lo eminente, o en poder temporal,

como son los príncipes, o en virtud y saber espiritual, como son

los profetas y los prelados; y decir montes sin limitación, es

decir todos los montes; o como se entiende de un artículo que está

en el primer texto en este lugar, es decir los montes más señalados

de todos, así por alteza de sitio como por otras cualidades y

condiciones suyas. Y decir que será establecido sobre todos los

montes, no es decir solamente que este monte es más levantado que

los demás, sino que está situado sobre la cabeza de todos ellos;

por manera que lo más bajo de él está sobrepuesto a lo que es en

ellos más alto.


Y así, juntando con palabras descubiertas todo aquesto que he

dicho, resultará de todo ello aquesta sentencia: Que la raíz, o

como llamamos, la falda de este monte que dice Isaías, esto es, lo

menos y más humilde de él, tiene debajo de sí a todas las altezas

más señaladas y altas que hay, así temporales como espirituales.

Pues ¿qué alteza o encumbramiento será aqueste tan grande si Cristo

no es? O ¿a qué otro monte de los que Dios tiene convendrá una

semejante grandeza? Veamos lo que la Santa Escritura dice cuando

habla con palabras llanas y sencillas de Cristo, y cotejémoslo con

los rodeos de este lugar, y si halláremos que ambas partes dicen lo

mismo, no dudemos de que es uno mismo aquel de quien hablan.


¿Qué dice David?: «Dijo el Señor a mi Señor: Asiéntate a mi mano

derecha hasta que ponga por escaño de tus pies a tus enemigos.» Y

el apóstol San Pablo: «Para que al nombre de Jesús doblen las

rodillas todos, así los del cielo como los de la tierra y los del

infierno.» Y el mismo, hablando propiamente del misterio de Cristo,

dice: «Lo flaco de Dios que parece, es más valiente que la

fortaleza toda; y lo inconsiderado, más sabio que cuanto los

hombres saben.» Pues allí se pone el monte sobre los montes, y aquí

la alteza toda del mundo y del infierno por escaño de los pies de

Jesucristo. Aquí se le arrodilla lo criado; allí todo lo alto le

está sujeto. Aquí su humildad, su desprecio, su cruz, se dice ser

más sabia y más poderosa que cuanto pueden y saben los hombres;

allí la raíz de aquel monte se pone sobre las cumbres de todos los

montes.


Así que no debemos dudar de que es Cristo este monte de que

habla Isaías. Ni menos de que es aquel de quien canta David en las

palabras del Salmo alegado. El cual Salmo todo es manifiesta

profecía, no de un misterio solo, sino casi de todos aquellos que

obró Cristo para nuestra salud. Y es oscuro Salmo, al parecer, pero

oscuro a los que no dan en la vena del verdadero sentido, y siguen

sus imaginaciones propias; con las cuales como no dice el Salmo

bien, ni puede decir, para ajustarle con ellas revuelven la letra y

oscurecen y turban la sentencia, y al fin se fatigan en balde; mas

al revés, si se toma una vez el hilo de él y su intento, las mismas

cosas se van diciendo y llamándose unas a otras, y trabándose entre

sí con maravilloso artificio.


Y lo que toca ahora a nuestro propósito (porque sería apartarnos

mucho de él declarar todo el Salmo), así que lo que toca al verso

que de este Salmo alega el papel, para entender que el monte de

quien el verso habla es Jesucristo, basta ver lo que luego se

sigue, que es: «Monte en el cual le plació a Dios morar en él; y

cierto morará en él eternamente.» Lo cual, si no es de Jesucristo,

de ningún otro se puede decir. Y son muy de considerar cada una de

las palabras, así de este verso como del verso que le antecede;

pero no turbemos ni confundamos el discurso de nuestra razón.


Digamos primero qué quiere decir que Cristo se llame monte. Y

dicho, y volviendo sobre estos mismos lugares, diremos algo de las

cualidades que da en ellos el Espíritu Santo a este monte. Pues

digo así: que demás de la eminencia señalada que tienen los montes

sobre lo demás de la tierra (como Cristo la tiene, en cuanto

hombre, sobre todas las criaturas), la más principal razón por qué

se llama monte, es por la abundancia, o, digámoslo así, por la

preñez riquísima de bienes diferentes que atesora y comprende en sí

mismo. Porque, como sabéis, en la lengua hebrea, en que los

sagrados libros en su primer origen se escriben, la palabra con que

el monte se nombra, según el sonido de ella, suena en nuestro

castellano el preñado; por manera que los que nosotros llamamos

montes, llama el hebreo por nombre propio preñados.


Y díceles este nombre muy bien, no sólo por la figura que tienen

alta y redonda, y como hinchada sobre la tierra (por lo cual

parecen el vientre de ella, y no vacío ni flojo vientre, mas lleno

y preñado), sino también porque tienen en sí como concebido, y lo

paren y sacan a luz a sus tiempos, casi todo aquello que en la

tierra se estima. Producen árboles de diferentes maneras, unos que

sirven de madera para los edificios, y otros que con sus frutas

mantienen la vida. Paren yerbas, más que ninguna otra parte del

suelo, de diversos géneros y de secretas y eficaces virtudes. En

los montes por la mayor parte se conciben las fuentes y los

principios de los ríos, que naciendo de allí y cayendo en los

llanos después, y torciendo el paso por ellos, fertilizan y

hermosean las tierras. Allí se cría el azogue y el estaño, y las

venas ricas de la plata y del oro, y de los demás metales todas las

minas, las piedras preciosas y las canteras de las piedras firmes,

que son más provechosas, con que se fortalecen las ciudades con

muros y se ennoblecen con suntuosos palacios. Y finalmente, son

como un arca los montes, y como un depósito de todos los mayores

tesoros del suelo.


Pues por la misma manera Cristo nuestro Señor, no sólo en cuanto

Dios (que, según esta razón, por ser el Verbo divino, por quien el

Padre cría todas las cosas, las tiene todas en sí de mejores

quilates y ser que son en sí mismas), mas también según que es

hombre, es un monte y un amontonamiento y preñez de todo lo bueno y

provechoso, y deleitoso, y glorioso que en el deseo y en el seno de

las criaturas cabe, y de mucho más que no cabe. En Él está el

remedio del mundo y la destrucción del pecado y la victoria contra

el demonio; y las fuentes y mineros de toda la gracia y virtudes

que se derraman por nuestras almas y pechos, y los hacen fértiles,

en Él tienen su abundante principio; en Él tienen sus raíces, y de

Él nacen y crecen con su virtud, y se visten de hermosura y de

fruto las hayas altas y los soberanos cedros y los árboles de la

mirra (como dicen los Cantares) y del incienso: los apóstoles y los

mártires y profetas y vírgenes. Él mismo es el sacerdote y el

sacrificio, el pastor y el pasto, el doctor y la doctrina, el

abogado y el juez, el premio y el que da el premio, la guía y el

camino, el médico, la medicina, la riqueza, la luz, la defensa y el

consuelo es Él mismo y sólo Él. En Él tenemos la alegría en las

tristezas, el consejo en los casos dudosos, y en los peligrosos y

desesperados el amparo y la salud.


Y por obligarnos más así, y porque, buscando lo que nos es

necesario en otras partes, no nos divirtiésemos de Él, puso en sí

la copia y la abundancia, o, si decimos, la tienda y el mercado, o

(será mejor decir) el tesoro abierto y liberal de todo lo que nos

es necesario, útil y dulce, así en lo próspero como en lo adverso,

así en la vida como en la muerte también, así en los años

trabajosos de aqueste destierro como en la vivienda eterna y feliz

a do caminamos. Y como el monte alto, en la cumbre, se toca de

nubes y las traspasa, y parece que llega hasta el cielo, y en las

faldas cría viñas y mieses, y da pastos saludables a los ganados,

así lo alto y la cabeza de Cristo es Dios, que traspasa los cielos,

y es consejos altísimos de sabiduría, adonde no puede arribar

ingenio ninguno mortal; mas lo humilde de Él, sus palabras llanas,

la vida pobre y sencilla y santísima que morando entre nosotros

vivió, las obras que como hombre hizo, y las pasiones y dolores que

de los hombres y por los hombres sufrió, son pastos de vida para

sus fieles ovejas. Allí hallamos el trigo, que esfuerza el corazón

de los hombres; y el vino, que les da verdadera alegría; y el óleo,

hijo de la oliva y engendrador de la luz, que destierra nuestras

tinieblas. «El risco, dice el Salmo, es refrigerio de los conejos.»

Y en Ti, ¡oh verdadera guarida de los pobrecitos amedrentados,

Cristo Jesús!; y en Ti, ¡oh amparo dulce y seguro, oh acogida llena

de fidelidad! los afligidos y acosados del mundo nos escondemos. Si

vertieren agua las nubes y se abrieren los canales del cielo, y,

saliendo la mar de madre, se anegaren las tierras y sobrepujaren

como en el diluvio sobre los montes las aguas, en este monte, que

se asienta sobre la cumbre de todos los montes, no las tememos. Y

si los montes, como dice David, trastornados de sus lugares,

cayeren en el corazón de la mar, en este monte no mudable

enriscados, carecemos de miedo.


Mas, ¿qué hago yo ahora, o adónde me lleva el ardor? Tornemos a

nuestro hilo; y ya que hemos dicho el por qué es monte Cristo,

digamos, según que es monte, las cualidades que le da la

Escritura.


Decía, pues, Daniel que una piedra, sacada sin manos, hirió en

los pies de la estatua y la volvió en polvo, y la piedra,

creciendo, se hizo monte tan grande que ocupó toda la tierra. En lo

cual primeramente entendemos que este grandísimo monte era primero

una pequeña piedra. Y aunque es así que Cristo es llamado piedra

por diferentes razones, pero aquí la piedra dice fortaleza y

pequeñez. Y, así, es cosa digna de considerar que no cayó hecha

monte grande sobre la estatua y la deshizo, sino hecha piedra

pequeña. Porque no usó Cristo, para destruir la alteza y poder

tirano del demonio, y la adoración usurpada, y los ídolos que tenía

en el mundo, de la grandeza de sus fuerzas; ni derrocó sobre él el

brazo y el peso de su divinidad encubierta, sino lo humilde que

había en Él, y lo bajo y lo pequeño: su carne santa y su sangre

vertida, y el ser preso y condenado y muerto crudelísimamente. Y

esta pequeñez y flaqueza fue fortaleza dura, y toda la soberbia del

infierno y su monarquía quedó rendida a la muerte de Cristo. Por

manera que primero fue piedra y, después de piedra, monte. Primero

se humilló, y, humilde, venció; y después, vencedor glorioso,

descubrió su claridad, y ocupó la tierra y el cielo con la virtud

de su nombre.


Mas lo que el Profeta significó por rodeos, ¡cuán llanamente lo

dijo el Apóstol!: «El haber subido, dice hablando de Cristo, ¿qué

es sino por haber descendido primero hasta lo bajo de la tierra? El

que descendió, ése mismo subió sobre todos los cielos para henchir

todas las cosas.» Y en otra parte: «Fue hecho obediente hasta la

muerte, y muerte de cruz; por lo cual ensalzó su nombre Dios sobre

todo nombre.» Y como dicen del árbol, que cuanto lanza las raíces

más en lo hondo, tanto en lo alto crece y sube más por el aire, así

a la humildad y pequeñez de esta piedra correspondió la grandeza

sin medida del monte, y cuanto primero se disminuyó, tanto después

fue mayor. Pero acontece que la piedra que se tira hace gran golpe,

aunque sea pequeña, si el brazo que la envía es valiente; y

pudiérase por ventura pensar que si esta piedra pequeña hizo

pedazos la estatua, fue por la virtud de alguna fuerza extraña y

poderosa que la lanzó. Mas no fue así, ni quiso que se imaginase

así el Espíritu Santo; y por esta causa añadió que hirió a la

estatua sin manos, conviene a saber: que no la hirió con fuerza

mendigada de otro ni de poder ajeno, sino con el suyo mismo hizo

tan señalado golpe. Como pasó en la verdad.


Porque lo flaco y lo despreciado de Cristo, su pasión y su

muerte, aquel humilde escupido y escarnecido, fue tan de piedra,

quiero decir, tan firme para sufrir y tan fuerte y duro para herir,

que cuanto en el soberbio mundo es tenido por fuerte no pudo

resistir a su golpe; mas antes cayó todo quebrantado y deshecho

como si fuera vidrio delgado.


Y aun, lo que es más de maravillar, no hirió esta piedra la

frente de aquel busto espantable, sino solamente los pies, adonde

nunca la herida es mortal; mas, sin embargo de esto, con aquel

golpe dado en los pies, vinieron a menos los pechos y hombros y el

cuello y cabeza de oro. Porque fue así, que el principio del

Evangelio y los primeros golpes que Cristo dio para deshacer la

pujanza mundana, fueron en los pies de ella y en lo que andaba como

rastreando en el suelo; en las gentes bajas y viles, así en oficio

como en condición. Y heridos éstos con la verdad, y vencidos y

quebrados del mundo, y como muertos a él y puestos debajo la piedra

las cabezas y los pechos, esto es, los sabios y los altos, cayeron

todos; unos, para sujetarse a la piedra, y otros, para quedar

quebrados y desmenuzados de ella; unos, para dejar su primero y mal

ser, y otros, para crecer para siempre en su mal. Y así, unos

destruidos y otros convertidos, la piedra, transformándose en

monte, ella sola ocupó todo el mundo.


Es también monte hecho y como nacido de piedra, porque

entendamos que no es terreno ni movedizo este monte, ni tal que

pueda ser menoscabado o disminuido en alguna manera. Y con esto,

pasemos a ver lo demás que decía de él el santo David.


«El monte, dice, del Señor, monte cuajado, monte grueso»; quiere

decir fértil y abundante monte, como a la buena tierra solemos

llamarla tierra gruesa. Y la condición de la tierra gruesa es ser

espesa y tenaz y maciza, no delgada y arenisca, y ser tierra que

bebe mucha agua, y que no se anega o deshace con ella, sino antes

la abraza toda en sí, y se engruesa e hinche de jugo; y así,

después son conformes a esta grosura las mieses, que produce

espesas y altas, y las cañas gruesas y las espigas grandes.


Bien es verdad que adonde decimos grueso, el primer texto dice

Basan, que es nombre propio de un monte llamado así en la Tierra

Santa, que está de la otra parte del Jordán, en la suerte que cupo

a los de Gad y Rubén y a la mitad de la tribu de Manasés. Pero era

señaladamente abundante este monte; y así, nuestro texto, aunque

calló el nombre, guardó bien el sentido y puso la misma sentencia;

y en lugar de Basan puso monte grueso, cual lo es el Basan.


Pues es Cristo, ni más ni menos, no como arena flaca y movediza,

sino como tierra de cuerpo y de tomo, y que debe y contiene en sí

todos los dones del Espíritu Santo, que la Escritura suele muchas

veces nombrar con nombre de aguas; y así el fruto que de este monte

sale, y las mieses que se crían en él, nos muestran bien a la clara

si es grueso y fecundo este monte. De las cuales mieses, David, en

el Salmo setenta y uno, debajo de la misma figura de trigo y de

mieses y de frutos del campo, hablando a la letra del reino de

Cristo, nos canta diciendo: «Y será, de un puñado de trigo echado

en la tierra en las cumbres de los montes, el fruto suyo más

levantado que el Líbano y por las villas florecerán como el heno de

la tierra.» O, porque en este punto, y diciendo esto, me vino a la

memoria, quiérolo decir como nuestro común amigo lo dijo,

traduciendo en verso castellano este Salmo:


… ¡Oh siglos de oro,


cuando tan sola una


espiga sobre el cerro, tal tesoro


producirá sembrada,


de mieses ondeando, cual la cumbre


del Líbano ensalzada,


cuando con más largueza y muchedumbre


que el heno en las ciudades


el trigo crecerá!


Y porque se viese claro que este fruto que se llama trigo no es

trigo, y que esta abundancia no es buena disposición de tierra ni

templanza de cielo clemente, sino que es fruto de justicia y mieses

espirituales nunca antes vistas, que nacen por la virtud de este

monte, añade luego:


… Por do desplega


la fama en mil edades


el nombre de este Rey, y al cielo llega.


Mas ¿nació por ventura con este fruto su nombre, o era ya y

vivía en el seno de su Padre, primero que la rueda de los siglos

comenzase a moverse? Dice:


El nombre, que primero


que el sol manase luz resplandecía,


en quien hasta el postrero


mortal será bendito, a quien de día,


de noche celebrando,


las gentes darán loa y bienandanza.


Y dirán alabando: Señor Dios de Israel, ¿qué lengua alcanza


a tu debida gloria?


Salido he de mi camino, llevado de la golosina del verso; mas

volvamos a él. Y habiendo dicho esto Marcelo, y tomando un poco de

aliento, quería pasar adelante; mas Juliano, deteniéndole,

dijo:


—Antes que digáis más, me decid, Marcelo: ¿este común amigo

nuestro que nombrasteis, cuyos son estos versos, quién es? Porque,

aunque yo no soy muy poeta, hanme parecido muy bien; y debe hacerlo

ser el sujeto cual es, en quien sólo a mi juicio se emplea la

poesía como debe.


—Gran verdad, Juliano, es —respondió al punto Marcelo— lo que

decís. Porque éste es sólo digno sujeto de la poesía; y los que la

sacan de él, y, forzándola, la emplean, o por mejor decir, la

pierden en argumentos de liviandad, habían de ser castigados como

públicos corrompedores de dos cosas santísimas: de la poesía y de

las costumbres. La poesía corrompen, porque sin duda la inspiró

Dios en los ánimos de los hombres, para, con el movimiento y

espíritu de ella, levantarlos al cielo, de donde ella procede;

porque poesía no es sino una comunicación del aliento celestial y

divino; y así, en los Profetas casi todos, así los que fueron

movidos verdaderamente por Dios, como los que, incitados por otras

causas sobrehumanas, hablaron, el mismo espíritu que los despertaba

y levantaba a ver lo que los otros hombres no veían, les ordenaba y

componía y como metrificaba en la boca las palabras, con número y

consonancia debida, para que hablasen por más subida manera que las

otras gentes hablaban, y para que el estilo del decir se asemejase

al sentir, y las palabras y las cosas fuesen conformes.


Así que corrompen esta santidad, y corrompen también, lo que es

mayor mal, las santas costumbres; porque los vicios y las torpezas,

disimuladas y enmeladas con el sonido dulce y artificioso del

verso, recíbense en los oídos con mejor gana, y de ellos pasan al

ánimo, que de suyo no es bueno, y lánzanse en él poderosísimamente;

y hechas señoras de él, y desterrando de allí todo buen sentido y

respeto, corrómpenlo, y muchas veces sin que el mismo que es

corrompido lo sienta. Y es (iba a decir donaire, y no es donaire,

sino vituperable inconsideración), que las madres celosas del bien

de sus hijas les vedan las pláticas de algunas otras mujeres, y no

les vedan los versos y los cantarcillos de argumentos liviano, los

cuales hablan con ellas a todas horas; y sin recatarse de ellos,

antes aprendiéndolos y cantándolos, las atraen a sí y las persuaden

secretamente; y derramándoles su ponzoña poco a poco por los

pechos, la inficionan y pierden. Porque así como en la ciudad,

perdido el alcázar de ella y puesto en las manos de los enemigos,

toda ella es perdida, así, ganado una vez, quiero decir, perdido el

corazón, y aficionado a los vicios y embeleñado con ellos, no hay

cerradura tan fuerte ni centinela tan veladora y despierta que

baste a la guarda Pero esto es de otro lugar, aunque la necesidad o

el estrago que el uso malo, introducido más ahora que nunca, hace

en las gentes, hace también que se pueda tratar de ello a propósito

en cualquier lugar.


Mas, dejándolo ahora, espántome, Juliano, que me preguntéis

quién es el común amigo que dije; pues no podéis olvidaros que,

aunque cada uno de nosotros dos tenemos amistad con muchos amigos,

uno solo tenemos que la tiene conmigo con vos casi en igual grado;

porque a mí me ama como a sí y a vos en la misma manera como yo os

amo, que es muy poco menos que a mí.


—Razón tenéis —respondió Juliano— en condenar mi descuido; y

entiendo muy bien por quién decís. Y pues tendréis en la memoria

algunos otros Salmos de los que ha puesto en verso este amigo

nuestro, mucho gustaría yo, y Sabino gustará de ello, si no me

engaño, también, que en los lugares que se os ofrecieren de aquí

adelante, uséis de ellos y nos los digáis.


—Sabino —respondió Marcelo— no sé yo si gustará de oír lo que

sabe; porque, como más mozo y más aficionado a los versos, tiene

casi en la lengua estos Salmos que pedís; pero haré vuestro gusto,

y aun Sabino podrá servir de acordármelos si yo me olvidare, como

será posible olvidarme. Así que él me los acordará; o, si más le

pluguiere, dirálos él mismo; y aun es justo que le plega, porque

los sabrá decir con mejor gracia. De esto postrero se rieron un

poco Juliano y Sabino. Y diciendo Sabino que lo haría así y que

gustaría de hacerlo, Marcelo tornó a seguir su razón, y dijo:


—Decíamos, pues, que este sagrado monte, conforme a lo del

Salmo, era fértil señaladamente; y probamos su grosura por la

muchedumbre y por la grandeza de las mieses que de él han nacido; y

referimos que David, hablando de ellas, decía que de un puñado de

trigo esparcido sobre la cumbre del monte, serían el fruto y cañas

que nacerían de él tan altas y gruesas que igualarían a los cedros

altos del Líbano. De manera que cada caña y espiga sería como un

cedro, y todas ellas vestirían la cumbre de su monte, y meneadas

del aire, ondearían sobre él como ondean las copas de los cedros y

de los otros árboles soberanos de que el Líbano se corona.


En lo cual David dice tres cualidades muy señaladas; porque, lo

uno, dice que son mieses de trigo, cosa útil y necesaria para la

vida, y no árboles, más vistosos en ramas y hojas que provechosos

en fruto, como fueron los antiguos filósofos y los que por su sola

industria quisieron alcanzar la virtud. Y lo otro, afirma que estas

mieses, no sólo por ser trigo son mejores, sino en alteza también

son mayores mucho que la arboleda del Líbano. Que es cosa que se ve

por los ojos, si cotejamos la grandeza de nombre, que dejaron

después de sí los sabios y grandes del mundo, con la honra merecida

que se da en la Iglesia a los santos, y se les dará siempre,

floreciendo cada día más en cuanto el mundo durare. Y lo tercero,

dice que tiene origen este fruto de muy pequeños principios, de un

puñado de trigo sembrado sobre la cumbre de un monte, adonde de

ordinario crece el trigo mal, porque, o no hay tierra, sino peña,

en la cumbre, o si la hay, es tierra muy flaca, y el lugar muy frío

por razón de su alteza. Pues esta es una de las mayores maravillas

que vemos en la virtud que nace y se aprende en la escuela de

Cristo: que, de principios al parecer pequeños y que casi no se

echan de ver, no sabréis cómo ni de qué manera nace y crece y sube

en brevísimo tiempo a incomparable grandeza.


Bien sabemos todos lo mucho que la antigua filosofía se trabajó

por hacer virtuosos los hombres —sus preceptos, sus disputas, sus

revueltas cuestiones— y vemos cada hora en los libros la hermosura

y el dulzor de sus escogidas y artificiosas palabras; mas también

sabemos, con todo este aparato suyo, el pequeño fruto que hizo y

cuán menos fue lo que dio de lo que se esperaba de sus largas

promesas. Mas en Cristo no pasó así; porque, si miramos lo general

del mismo, que se llama, no muchos granos, sino un grano de trigo

muerto, y de doce hombres bajos y simples, y de su doctrina, en

palabra tosca y en sentencia breve, y, al juicio de los hombres,

amarga y muy áspera, se hinchió el mundo todo de incomparable

virtud, como diremos después en su propio y más conveniente

lugar.


Y por semejante manera, si ponemos los ojos en lo particular que

cada día acontece en muchas personas, ¿quién es el que lo considera

que no salga de sí? El que ayer vivía como sin ley, siguiendo en

pos de sus deseos sin rienda, y que estaba ya como encallado en el

mal; el que servía al dinero y cogía el deleite, soberbio con todos

y con sus menores soberbio y cruel, hoy, con una palabra que le

tocó en el oído, y, pasando de allí al corazón, puso en él su

simiente, tan delicada y pequeña, que apenas él mismo la entiende,

ya comienza a ser otro; y en pocos días, cundiendo por toda el alma

la fuerza secreta del pequeño grano, es otro del todo; y crece así

en nobleza de virtud y buenas costumbres, que la hojarasca seca,

que poco antes estaba ordenada al infierno, es ya árbol verde y

hermoso, lleno de fruto y de flor; y el león es oveja ya, y el que

robaba lo ajeno derrama ya en los ajenos sus bienes; y el que se

revolcaba en la hediondez, esparce alrededor de sí, y muy lejos de

sí, por todas partes, la pureza del buen olor.


Y, como dije, si, tomando al principio, comparamos la grandeza

de esta planta y su hermosura con el pequeño grano de donde nació,

y con el breve tiempo en que ha venido a ser tal, veremos, en

extraña pequeñez, admirable y no pensada virtud. Y así Cristo, en

unas partes dice que es como el grano de mostaza, que es pequeño y

trasciende; y en otras se asemeja a perla oriental, pequeña en

cuerpo y grande en valor; y parte hay donde dice que es levadura,

la cual en sí es poca y parece muy vil, y, escondida en una gran

masa, casi súbitamente cunde por ella toda y la inficiona. Excusado

es ir buscando ejemplos en esto, adonde la muchedumbre nos puede

anegar. Mas entre todos es clarísimo el del apóstol San Pablo, a

quien hacemos hoy fiesta. ¿Quién era, y quién fue, y cuán en breve,

y cuán con una palabra se convirtió de tinieblas en luz, y de

ponzoña en árbol de vida para la Iglesia?


Pero vamos más adelante. Añade David: Monte cuajado. La palabra

original quiere decir el queso, y quiere también decir lo

corcovado; y, propiamente y de su origen, significa todo lo que

tiene en sí algunas partes eminentes e hinchadas sobre las demás

que contiene; y de aquí el queso y lo corcovado se llama con esta

palabra. Pues juntando esta palabra con el nombre de monte como

hace David aquí, y poniéndola en el número de muchos (como está en

el primer texto), suena, como leyó San Agustín, «monte de quesos»;

o, como trasladan ahora algunos, «monte de corcovas»; y de la una y

de la otra manera viene muy bien. Porque en decir lo primero se

declara y especifica más la fertilidad de este monte, el cual no

sólo es de tierra gruesa y aparejada para producir mieses, sino

también es monte de quesos o de cuajados, esto es (significando por

el efecto la causa), monte de buenos pastos para el ganado, digo

monte bueno para pan llevar, y para apacentar ganados no menos

bueno.


Y, como dice bien San Agustín, el pan y la grosura del monte que

le produce es el mantenimiento de los perfectos; la leche que se

cuaja en el queso, y los pastos que la crían es el propio manjar de

los que comienzan en la virtud, como dice San Pablo: «Como a niños

os di leche, y no manjar macizo.» Y así, conforme a esto, se

entiende que este monte es general sustento de todos, así de los

grandes en la virtud con su grosura, como de los recién nacidos en

ella con sus pastos y leche.


Mas si decimos de la otra manera, monte de corcovas o de

hinchazones, dícese una señalada verdad; y es que, como hay unos

montes que suben seguidos hasta lo alto, y en lo alto hacen una

punta sola y redonda, y otros que hacen muchas puntas y que están

como compuestos de muchos cerros, así Cristo no es monte como los

primeros, eminente y excelente en una cosa sola, sino monte hecho

de montes, y una grandeza llena de diversas e incomparables

grandezas; y, como si dijésemos, monte que todo Él es montes, para

que, como escribe divinamente San Pablo, «tenga principado y

eminencia en todas las cosas.»


Dice más: «¿Qué sospecháis, montes de cerros? Este es el monte

que Dios escogió para su morada, y ciertamente el Señor mora en él

para siempre. « Habla con todo lo que se tiene a sí mismo por

alto, y que se opone a Cristo, presumiendo de traer competencias

con Él, y díceles: «¿Qué sospecháis?» O, como en otro lugar San

Jerónimo puso: «¿Qué pleiteáis o qué peleáis contra ese monte?» Y

es como si más claro dijese: ¿Qué presunción o qué pensamiento es

el vuestro, ¡oh montes!, cuanto quiera que seáis, según vuestra

opinión, eminentes, de oponeros con este monte, pretendiendo, o

vencerle o poner en vosotros lo que Dios tiene ordenado de poner en

él, que es su morada perpetua? Como si dijese: Muy en balde y muy

sin fruto os fatigáis. De lo cual entendemos dos cosas: la una, que

este monte es envidiado y contradecido de muchos montes; y la otra,

que es escogido de Dios entre todos.


Y de lo primero, que toca a la envidia y contradicción, es, como

si dijésemos, hado de Cristo el ser siempre envidiado; que no es

pequeño consuelo para los que le siguen, como se lo pronosticó el

viejo Simeón luego que lo vio niño en el templo, y, hablando con su

madre, lo dijo: «Ves este niño; será caída y levantamiento para

muchos en Israel, y como blanco a quien contradecirán muchos.» Y el

Salmo segundo, en este mismo propósito: «¿Por qué (dice) bramaron

las gentes y los pueblos trataron consejos vanos? Pusiéronse los

reyes de la tierra, y los príncipes se hicieron a una contra el

Señor y contra su Cristo.»


Y fue el suceso bien conforme al pronóstico, como se pareció en

la contradicción que hicieron a Cristo las cabezas del pueblo

hebreo por todo el discurso de su vida, y en la conjuración que

hicieron entre sí para traerle a la muerte. Lo cual, si se

considera bien, admira mucho sin duda; porque si Cristo se tratara

como pudo tratarse, y conforme a lo que se debía a la alteza de su

persona; si apeteciera el mando temporal sobre todos; o si en

palabras o si en hechos fuera altivo y deseoso de enseñorearse; si

pretendiera no hacer bienes, sino enriquecerse de bienes, y,

sujetando a las gentes, vivir con su sudor y trabajo de ellas en

vida de descanso abundante; si le envidiaran y si se le opusieran

muchos movidos por sus intereses, ninguna maravilla fuera, antes

fuera lo que cada día acontece; mas siendo la misma llaneza, y no

anteponiéndose a nadie ni queriendo derrocar a ninguno de su

preeminencia y oficio, viviendo sin fausto y humilde, y haciendo

bienes jamás vistos generalmente a todos los hombres, sin buscar ni

pedir ni aun querer recibir por ello ni honra ni interés, que le

aborreciesen las gentes, y que los grandes desamasen a un pobre, y

los potentados y pontificados a un humilde bienhechor, es cosa que

espanta.


Pues ¿acabóse esta envidiosa oposición con su muerte, y a sus

discípulos de Él y a su doctrina no contradijeron después, ni se

opusieron contra ellos los hombres? Lo que fue en la cabeza, eso

mismo aconteció por los miembros. Y como Él mismo lo dijo: «No es

el discípulo sobre el maestro; si me persiguieron a mí, también os

perseguirán a vosotros.» Así puntualmente les aconteció con los

emperadores y con los reyes y con los príncipes de la sabiduría del

mundo. Y por la manera que nuestra bienaventurada luz, debiendo

según toda buena razón ser amado, fue perseguido, así a los suyos y

a su doctrina, con quitar todas las causas y ocasiones de envidia y

de enemistad, les hizo toda la grandeza del mundo enemiga cruel.

Porque los que enseñaban, no a engrandecer las haciendas ni a

caminar a la honra y a las dignidades, sino a seguir el estado

humilde y ajeno de envidia, y a ceder de su propio derecho con

todos, y a empobrecerse a sí para el remedio de la ajena pobreza, y

a pagar el mal con el bien; y los que vivían así, como lo

enseñaban, hechos unos públicos bienhechores, ¿quién pensará jamás

que pudieran ser aborrecidos y perseguidos de nadie? O, cuando lo

fueran de alguno, ¿quién creyera que lo habían de ser de los reyes,

y que el poderío y grandeza había de tomar armas, y mover guerra

contra una tan humilde bondad? Pero era esta la suerte que dio a

este monte Dios, para mayor grandeza suya.


Y aun si queremos volver los ojos al principio y al primer

origen de este aborrecimiento y envidia, hallaremos que mucho antes

que comenzase a ser Cristo en la carne, comenzó este su odio; y

podremos venir en conocimiento de su causa de él en esta manera.

Porque el primero que le envidió y aborreció fue Lucifer, como lo

afirma, muy conforme a la doctrina verdadera, el glorioso Bernardo;

y comenzóle a aborrecer luego que, habiéndoles a él y a algunos

otros ángeles revelado Dios alguna parte de este su consejo y

misterio, conoció que disponía Dios de hacer príncipe universal de

todas las cosas a un hombre. Lo cual conoció luego al principio del

siglo y antes que cayese, y cayó por ventura por esta ocasión.


Porque volviendo los ojos a sí, y considerando soberbiamente la

perfección altísima de sus naturales, y mirando juntamente con esto

el singular grado de gracias y dones de que le había dotado Dios,

más que a otro ángel alguno, contento de sí y miserablemente

desvanecido, apeteció para sí aquella excelencia. Y de apetecerla

vino a no sujetarse a la orden y decreto de Dios, y a salir de su

santa obediencia, y a trocar de gracia en soberbia: por donde fue

hecho cabeza de todo lo arrogante y soberbio, así como lo es Cristo

de todo lo llano y humilde. Y como del que, en la escalera,

bajando, pierde algún paso, no para su caída en un escalón, sino de

uno en otro llega hasta el postrero cayendo, así Lucifer, de la

desobediencia para con Dios cayó en el aborrecimiento de Cristo,

concibiendo contra Él primero envidia y después sangrienta

enemistad, y de la enemistad nació en él absoluta determinación de

hacerle guerra siempre con todas sus fuerzas.


Y así lo intentó primero en sus padres, matando y condenando en

ellos, cuanto fue en sí, toda la sucesión de los hombres; y después

en su persona misma de Cristo, persiguiéndole por sus ministros y

trayéndolo a muerte; y de allí en los discípulos y seguidores de

Él, de unos en otros hasta que se cierren los siglos, encendiendo

contra ellos a sus principales ministros, que es a todo aquello que

se tiene por sabio y por alto en el mundo.


En la cual guerra y contienda, peleando siempre contra la

flaqueza el poder, y contra la humildad la soberbia y la maña, y la

astucia contra la sencillez y bondad, al fin quedan aquéllos

vencidos pareciendo que vencen. Y contra este enemigo, propiamente,

endereza David las palabras de que vamos hablando. Porque a este

ángel y a los demás ángeles que le siguieron en tantas maneras de

naturales y graciosos bienes enriscados e hinchados, llama aquí

corcovados y enriscados montes; o por decirlo mejor, montes

montuosos; y a éstos les dice así: «¿Por qué, ¡oh montes

soberbios!, o envidiáis la grandeza del hombre en Cristo, que os es

revelada, o le movéis guerra pretendiendo estorbarla, o sospecháis

que se debía esta gloria a vosotros, o que será parte vuestra

contradicción para quitársela? Que yo os hago seguros que será vano

este trabajo vuestro, y que redundará toda esta pelea en mayor

acrecentamiento suyo; y que, por mucho que os empinéis, Él pisará

sobre vosotros, y la Divinidad reposará en Él dulce y

agradablemente por todos los siglos sin fin.»


Y habiendo Marcelo dicho esto, callóse; y luego Sabino,

entendiendo que había acabado, y desplegando de nuevo el papel y

mirando en él, dijo:


—Lo que se sigue ahora es asaz breve en palabras, mas sospecho

que en cosas ha de dar bien que decir; y dice así:






Capítulo 9. Padre del siglo futuro




Llámase Cristo Padre del siglo

futuro, y explícase el modo con que nos engendra en hijos

suyos.






—El sexto nombre es Padre del siglo futuro. Así le llama Isaías

en el capítulo nueve, diciendo: «Y será llamado Padre del siglo

futuro.»


Aún no me había despedido del monte —respondió Marcelo

entonces—, mas, pues Sabino ha pasado adelante, y para lo que me

quedaba por decir habrá por ventura después otro mejor lugar,

sigamos lo que Sabino quiere. Y dice bien, que lo que ahora ha

propuesto es breve en palabras y largo en razón; a lo menos, si no

es largo, es hondo y profundo, porque se encierra en ello una gran

parte del misterio de nuestra redención. Lo cual, si como ello es,

pudiese caber en mi entendimiento, y salir por mi lengua vestido

con las palabras y sentencias que se le deben, ello solo henchiría

de luz y de amor celestial nuestras almas. Pero confiados del favor

de Jesucristo, y ayudándome en ello vuestros santos deseos,

comencemos a decir lo que él nos diere; y comencemos de esta

manera.


Cierta cosa es, y averiguada en la Santa Escritura, que los

hombres para vivir a Dios tenemos necesidad de nacer segunda vez,

demás de aquella que nacemos cuando salimos del vientre de nuestras

madres. Y cierto es que todos los fieles nacen este segundo

nacimiento, en el cual está el principio y origen de la vida santa

y fiel. Así lo afirmó Cristo a Nicodemus, que, siendo maestro de la

ley, vino una noche a ser su discípulo. Adonde, como por fundamento

de la doctrina que le había de dar, propuso esto, diciendo:

«Ciertamente te digo que ningún hombre, si no torna a nacer segunda

vez, no podrá ver el reino de Dios.»


Pues por la fuerza de los términos correlativos que entre sí se

responden, se sigue muy bien que donde hay nacimiento hay hijo, y,

donde hijo, hay también padre. De manera que si los fieles,

naciendo de nuevo, comenzamos a ser nuevos hijos, tenemos

forzosamente algún nuevo padre cuya virtud nos engendra, el cual

Padre es Cristo. Y por esta causa es llamado Padre del siglo

futuro, porque es el principio original de esta generación

bienaventurada y segunda, y de la multitud innumerable de

descendientes que nacen por ella.


Mas, porque esto se entienda mejor (en cuanto puede ser de

nuestra flaqueza entendido), tomemos de su principio toda esta

razón; y digamos lo primero de dónde vino a ser necesario que el

hombre naciese segunda vez. Y dicho esto, y procediendo de grado en

grado ordenadamente, diremos todo lo demás que a la claridad de

todo este argumento y a su entendimiento conviene, llevando

siempre, como en estrella de guía, puestos los ojos en la luz de la

Escritura sagrada, y siguiendo las pisadas de los doctores y santos

antiguos.


Pues, conforme a lo que yo ahora decía, como la infinita bondad

de Dios, movida de su sola virtud, ante todos los siglos se

determinase de levantar a sí la naturaleza del hombre y de hacerla

particionera de sus mayores bienes y señora de todas sus criaturas,

Lucifer, luego que le conoció, encendido de envidia, se dispuso a

dañar e infamar el género humano en cuanto pudiese, y estragarle en

el alma y en el cuerpo por tal manera que, hecho inhábil para los

bienes del cielo, no viniese a efecto lo que en su favor había

ordenado Dios. «Por envidia del demonio, dice el Espíritu Santo en

la Sabiduría, entró la muerte en el mundo.» Y fue así que, luego

que vio criado al primer hombre y cercado de la gracia de Dios, y

puesto en lugar deleitoso y en estado bienaventurado, y como en un

vecino y cercano escalón para subir al eterno y verdadero bien,

echó también juntamente de ver que le había Dios vedado la fruta

del árbol, y puéstole, si la comiese, pena de muerte, en la cual

incurriese cuanto a la vida del alma luego, y cuanto a la del

cuerpo después; y sabía por otra parte el demonio, que Dios no

podía por alguna manera volverse de lo que una vez pone. Y así,

luego se imaginó que, si él podía engañar al hombre y acabar con él

que traspasase aquel mandamiento, lo dejaba necesariamente perdido

y condenado a la muerte, así del alma como del cuerpo; y por la

misma razón, lo hacía incapaz del bien para que Dios le

ordenaba.


Mas porque se le ofreció que, aunque pecase aquel hombre

primero, en los que después de él naciesen podría Dios traer a

efecto lo que tenía ordenado en favor de los hombres, determinóse

de poner en aquel primero, como en la fuente primera, su ponzoña, y

las semillas de su soberbia y profanidad y ambición, y las raíces y

principios de todos los vicios; y poner un atizador continuo de

ellos, para que, juntamente con la naturaleza, en los que naciesen

de aquel primer hombre, se derramase y extendiese este mal, y así

naciesen todos culpados y aborrecibles a Dios e inclinados a

continuas y nuevas culpas, e inútiles todos para ser lo que Dios

había ordenado que fuesen.


Así lo pensó, y como lo pensó lo puso por obra, y sucedióle su

pretensión. Porque, inducido y persuadido del demonio, el hombre

pecó, y con esto tuvo por acabado su hecho, esto es, tuvo al hombre

por perdido a remate, y tuvo por desbaratado y deshecho el consejo

de Dios.


Y a la verdad, quedó extrañamente dificultoso y revuelto todo

este negocio del hombre. Porque se contradecían y como hacían

guerra entre sí dos decretos y sentencias divinas, y no parecía que

se podía dar corte ni tomar medio alguno que bueno fuese. Porque

por una parte había decretado Dios de ensalzar al hombre sobre

todas las cosas, y por otra parte había firmado que si pecase le

quitaría la vida del alma y del cuerpo; y había pecado. Y así, si

cumplía Dios el decreto primero, no cumplía con el segundo; y, al

revés, cumpliendo el segundo dicho, el primero se deshacía y

borraba; y juntamente con esto, no podía Dios, así en lo uno como

en lo otro, no cumplir su palabra; porque no es mudable Dios en lo

que una vez dice, ni puede nadie poner estorbo a lo que Él ordena

que sea. Y cumplirlo en ambas cosas parecía imposible. Porque si a

alguno se ofrece que fuera bueno criar Dios otros hombres no

descendientes de aquel primero, y cumplir con éstos la ordenación

de su gracia, y la sentencia de su justicia ejecutarla en los

otros, Dios lo pudiera hacer muy bien sin ninguna duda; pero

todavía quedaba falta, y como menor, la verdad de la promesa

primera; porque la gracia de ella no se prometía a cualesquiera,

sino a aquellos hombres que criaba Dios en Adán, esto es, a los que

de él descendiesen.


Por lo cual, en esto, que no parecía haber medio, el saber no

comprensible de Dios lo halló, y dio salida a lo que por todas

partes estaba con dificultades cerrado. Y el medio y la salida fue,

no criar otro nuevo linaje de hombres, sino dar orden cómo aquellos

mismos ya criados, y por orden de descendencia nacidos, naciesen de

nuevo otra vez: para que ellos mismos y unos mismos, según el

primer nacimiento muriesen, y viviesen según el segundo; y en lo

uno ejecutase Dios la pena ordenada, la gracia y la grandeza

prometida cumpliese Dios en lo otro; y así, quedase en todo

verdadero y glorioso.


Mas, ¡qué bien, aunque brevemente, San León Papa dice esto que

he dicho! «Porque se alababa, dice, el demonio que e hombre, por su

engaño inducido al pecado, había ya de carecer de los dones del

cielo, y que desnudado del don de la inmortalidad, quedaba sujeto a

dura sentencia de muerte; y porque decía que había hallado consuelo

de sus caídas y males con la compañía del nuevo pecador, y que Dios

también, pidiéndolo así la razón de su severidad y justicia para

con el hombre, al cual crió para honra tan grande, había mudado su

antiguo y primer parecer; pues por eso fue necesario que usase Dios

de nueva y secreta forma de consejo, para que Dios, que es

inmudable, y cuya voluntad no puede ser impedida en los largos

bienes que hacer determina, cumpliese con misterio más secreto el

primer decreto y ordenación de su clemencia; y para que el hombre,

por haber sido inducido a culpa por el engaño y astucia de la

maldad infernal, no pereciese contra lo que Dios tenía

ordenado.»


Ésta, pues, es la necesidad que tiene el hombre de nacer segunda

vez. A lo cual se sigue saber qué es o qué fuerza tiene, y en qué

consiste este nuevo y segundo nacimiento. Para lo cual presupongo

que cuando nacemos, juntamente con la sustancia de nuestra alma y

cuerpo con que nacemos, nace también en nosotros un espíritu y una

infección infernal, que se extiende y derrama por todas las partes

del hombre, y se enseñorea de todas y las daña y destruye. Porque

en el entendimiento es tinieblas, y en la memoria olvido, y en la

voluntad culpa y desorden de las leyes de Dios, y en los apetitos

fuego y desenfrenamiento, y en los sentidos engaño, y en las obras

pecado y maldad, y en todo el cuerpo desatamiento y flaqueza y

penalidad; y, finalmente, muerte y corrupción. Todo lo cual San

Pablo suele comprender con un solo nombre, y lo llama «pecado y

cuerpo de pecado.» Y Santiago dice «que la rueda de nuestro

nacimiento, esto es, el principio de él o la sustancia con que

nacemos, está encendida con fuego del infierno.»


De manera que en la sustancia de nuestra alma y cuerpo nace,

cuando ella nace, impresa y apegada esta mala fuerza, que con

muchos nombres apenas puede ser bien declarada; la cual se apodera

de ella así, que no solamente la inficiona y contamina y hace casi

otra, sino también la mueve y enciende y lleva por donde quiere,

como si fuese alguna otra sustancia o espíritu, asentado y engerido

en el nuestro, y poderoso sobre él.


Y si quiere saber alguno la causa por qué nacemos así, para

entenderlo hase de advertir, lo primero, que la sustancia de la

naturaleza del hombre, ella de sí y de su primer nacimiento es

sustancia imperfecta, y como si dijésemos, comenzada a hacer; pero

tal, que tiene libertad y voluntad para poder acabarse y figurarse

del todo en la forma, o mala o buena, que más le pluguiere; porque

de suyo no tiene ninguna, y es capaz para todas, y maravillosamente

fácil y como de cera para cada una de ellas. Lo segundo, hase

también de advertir que esto que le falta y puede adquirir el

hombre, que es como cumplimiento y fin de la obra, aunque no le da,

cuando lo tiene, el ser y el vivir y el moverse, pero dale el ser

bueno o ser malo; y dale determinadamente su bien y figura propia;

y es como el espíritu y la forma de la misma alma, y la que la

lleva y determina a la cualidad de sus obras; y lo que se extiende

y trasluce por todas ellas, para que obre como vive y para que sea

lo que hace, conforme al espíritu que la califica y la mueve a

hacer.


Pues aconteciónos así, que Dios cuando formó al primer hombre, y

formó en él a todos los que nacemos de él, como en su simiente

primera, porque le formó con sus manos solas, y de las manos de

Dios nunca sale cosa menos acabada y perfecta, sobrepuso luego a la

sustancia natural del hombre los dones de su gracia, y figurólo

particularmente con su sobrenatural imagen y espíritu, y sacólo,

como si dijésemos, de un golpe y de una vez acabado del todo y

divinamente acabado. Porque al que, según su facilidad natural, se

podía figurar, en condiciones y mañas, o como bruto o como demonio

o como ángel, figuróle Él como Dios, y puso en él una imagen suya

sobrenatural y muy cercana a su semejanza, para que así él como los

que estábamos en él naciendo después, la tuviésemos siempre por

nuestra, si el primer padre no la perdiese.


Mas perdióla presto, porque traspasó la ley de Dios; y así, fue

despojado luego de esta perfección de Dios que tenía; y, despojado

de ella, no fue su suerte tal que quedase desnudo, sino, como dicen

del trueco de Glauco y Diomedes, trocando desigualmente las armas,

juntamente fue desnudado y vestido. Desnudado del espíritu y figura

sobrenatural de Dios; y vestido de la culpa y de su miseria, y del

traje y figura y espíritu del demonio, cuyo inducimiento siguió.

Porque así como perdió lo que tenía de Dios porque se apartó de Él,

así, porque siguió y obedeció a la voz del demonio, concibió luego

en sí su espíritu y sus mañas, permitiendo por esta razón Dios

justísimamente que debajo de aquel manjar visible, por vía y fuerza

secreta, pusiese en él el demonio una imagen suya, esto es, una

fuerza malvada muy semejante a él.


La cual fuerza, unas veces llamamos ponzoña, porque se presentó

el demonio en figura de sierpe; otras, ardor y fuego, porque nos

enciende y abrasa con no creíbles ardores; y otras, pecado, porque

consiste toda ella en desorden y desconcierto, y siempre inclina a

desorden. Y tiene otros mil nombres, y son pocos todos para decir

lo malo que ella es; y el mejor es llamarla un otro demonio, porque

tiene y encierra en sí las condiciones todas del demonio: soberbia,

arrogancia, envidia, desacato de Dios, afición a bienes sensibles,

amor de deleites y de mentira, y de enojo y de engaño, y de todo lo

que es vanidad.


El cual mal espíritu, así como sucedió al bueno que el hombre

tenía antes, así en la forma del daño que hizo imitó al bien y al

provecho que hacía el primero. Y como aquél perfeccionaba al

hombre, no sólo en la persona de Adán, sino también en la de todos

los que estábamos en él; y así como era bien general, que ya en

virtud y en derecho los teníamos todos, y lo tuviéramos cada uno en

real posesión en naciendo, así esta ponzoña emponzoñaba, no a Adán

solamente, sino a todos nosotros, sus sucesores: primero a todos en

la raíz y semilla de nuestro origen, y después en particular a cada

uno cuando nacemos, naciendo juntamente con nosotros y apegada a

nosotros.


Y ésta es la causa por que nacemos, como dije al principio,

inficionados y pecadores; porque, así como aquel espíritu bueno,

siendo hombres, nos hacía semejantes a Dios, así este mal y pecado

añadido a nuestra sustancia, y naciendo con ella, la figura y hace

que nazca, aunque en forma de hombre, pero acondicionada como

demonio y serpentina verdaderamente; y por el mismo caso culpada y

enemiga de Dios, e hija de ira y del demonio, y obligada al

infierno. Y tiene aún, demás de éstas, otras propiedades esta

ponzoña y maldad, las cuales iré refiriendo ahora, porque nos

servirán mucho para después.


Y lo primero tiene que, entre estas dos cosas que digo (de las

cuales la una es la sustancia del cuerpo y del alma, y la otra esta

ponzoña y espíritu malo), hay esta diferencia cuanto a lo que toca

a nuestro propósito: que la sustancia del cuerpo y del alma ella de

sí es buena y obra de Dios; y, si llegamos la cosa a su principio,

la tenemos de sólo Dios. Porque el alma Él sólo la cría; y del

cuerpo, cuando al principio lo hizo de un poco de barro, Él solo

fue el hacedor; y ni más ni menos, cuando después lo produce de

aquel cuerpo primero y como van los tiempos los saca a la luz en

cada uno que nace, también es el principal de la obra. Mas el otro

espíritu ponzoñoso y soberbio en ninguna manera es obra de Dios, ni

se engendra en nosotros con su querer y voluntad, sino es obra toda

del demonio y del primer hombre: del demonio, inspirando y

persuadiendo; del hombre, voluntaria y culpablemente recibiéndolo

en sí.


Y así, esto solo es lo que la Santa Escritura llama en nosotros

viejo hombre y viejo Adán, porque es propia hechura de Adán; esto

es, porque es, no lo que tuvo Adán de Dios, sino lo que él hizo en

sí por su culpa y por virtud del demonio. Y llámase vestidura vieja

porque, sobre la naturaleza que Dios puso en Adán, él se revistió

después con esta figura, e hizo que naciésemos revestidos de ella

nosotros. Y llámase imagen del hombre terreno, porque aquel hombre

que Dios formó de la tierra se transformó en ella por su voluntad;

y, cual él se hizo entonces, tales nos engendra después y le

parecemos en ella, o por decir verdad, en ella somos del todo sus

hijos, porque en ella somos hijos solamente de Adán. Que en la

naturaleza y en los demás bienes naturales con que nacemos somos

hijos de Dios, o sola o principalmente, como arriba está dicho. Y

sea esto lo primero.


Lo segundo, tiene otra propiedad este mal espíritu, que su

ponzoña y daño de él nos toca de dos maneras. Una en virtud; otra

formal y declaradamente. Y porque nos toca virtualmente de la

primera manera, por eso nos tocó formalmente después. En virtud nos

tocó, cuando nosotros aún no teníamos ser en nosotros, sino en el

ser y en la virtud de aquel que fue padre de todos; en efecto y

realidad, cuando de aquella preñez venimos a esta luz.


En el primer tiempo, este mal no se parecía claro sino en Adán

solamente; pero entiéndase que lanzaba su ponzoña con disimulación

en todos los que estábamos en él también como disimulados; mas en

el segundo tiempo descubierta y expresamente nace con cada uno.

Porque si tomásemos ahora la pepita de un melocotón o de otro árbol

cualquiera, en la cual están originalmente encerrados la raíz del

árbol y el tronco y las hojas y flores y frutos de él; y si

imprimiésemos en la dicha pepita por virtud de alguna infusión

algún color y sabor extraño, en la pepita misma luego se ve y

siente este color y sabor; pero en lo que está encerrado en su

virtud de ella aún no se ve, así como ni ello mismo aún no es

visto. Pero entiéndese que está ya lanzado en ella aquel color y

sabor, y que le está impreso en la misma manera que aquello todo

está en la pepita encerrado, y verse ha abiertamente después en las

hojas y flores y frutos que digo, cuando del seno de la pepita o

grano donde estaban cubiertos, se descubrieren y salieren a luz.

Pues así y por la misma manera pasa en esto de que vamos

hablando.


La tercera propiedad, y que se consigue a lo que ahora decíamos,

es que esta fuerza o espíritu que decimos nace al principio en

nosotros, no porque nosotros por nuestra propia voluntad y persona

la hicimos o merecimos, sino por lo que hizo y mereció otro que nos

tenía dentro de sí, como el grano tiene la espiga; y así su

voluntad fue habida por nuestra voluntad; y queriendo él, como

quiso, inficionarse en la forma que hemos dicho, fuimos vistos

nosotros querer para nosotros lo mismo. Pero dado que al principio

esta maldad o espíritu de maldad nace en nosotros sin merecimiento

nuestro propio, mas después, queriendo nosotros seguir sus ardores

y dejándonos llevar de su fuerza, crece y se establece y confirma

más en nosotros por nuestros desmerecimientos. Y así, naciendo

malos y siguiendo el espíritu malo con que nacemos, merecemos ser

peores, y, de hecho, lo somos.


Pues sea lo cuarto y postrero, que esta mala ponzoña y simiente

(que tantas veces ya digo que nace con la sustancia de nuestra

naturaleza y se extiende por ella), cuanto es de su parte la

destruye y trae a perdición, y la lleva por sus pasos contados a la

suma miseria; y cuanto crece y se fortifica en ella, tanto más la

enflaquece y desmaya, y, si debemos usar de esta palabra aquí, la

annihila. Porque, aunque es verdad, como hemos ya dicho, que la

naturaleza nuestra es de cera para hacer en ella lo que

quisiéremos; pero, como es hechura de Dios, y, por el mismo caso,

buena hechura, la mala condición y mal ingenio y mal espíritu que

le ponemos, aunque le recibe por su facilidad y capacidad, pero

recibe daño con él, por ser, como obra de buen maestro, buena ella

de suyo e inclinada a lo que es mejor. Y como la carcoma hace en el

madero, que, naciendo en él, lo consume, así esta maldad o mal

espíritu, aunque se haga a él y se envista de él nuestra

naturaleza, la consume casi del todo.


Porque, asentado en ella, y como royendo en ella continuamente,

pone desorden y desconcierto en todas las partes del hombre, porque

pone en alboroto todo nuestro reino, y lo divide entre sí, y desata

las ligaduras con que esta compostura nuestra de cuerpo y de alma

se ata y se traba; y así, hace que ni el cuerpo esté sujeto al

alma, ni el alma a Dios, que es camino cierto y breve para traer

así el cuerpo como el alma a la muerte. Porque como el cuerpo tiene

del alma su vida toda, vive más cuanto le está más sujeto; y, por

el contrario, se va apartando de la vida como va saliéndose de su

sujeción y obediencia; y así, este dañado furor, que tiene por

oficio sacarle de ella, en sacándole, que es desde el primer punto

que se junta a él y que nace con él, le hace pasible y sujeto a

enfermedades y males; y así como va creciendo en él, le enflaquece

más y debilita, hasta que al fin le desata y aparta del todo del

alma, y le toma en polvo, para que quede para siempre hecho polvo

cuanto es de su parte.


Y lo que hace en el cuerpo, eso mismo hace en el alma; que como

el cuerpo vive de ella, así ella vive de Dios, del cual este

espíritu malo la aparta y va cada día apartándola más, cuanto más

va creciendo. Y ya que no puede gastarla toda ni volverla en nada,

porque es de metal que no se corrompe, gástala hasta no dejarle más

vida de la que es menester para que se conozca por muerta, que es

la muerte que la Escritura santa llama segunda muerte, y la muerte

mayor o la que es sola verdadera muerte; como se pudiera mostrar

ahora aquí con razones que lo ponen delante los ojos; pero no se ha

de decir todo en cada lugar.


Mas lo propio de este que tratamos ahora, y lo que decir nos

conviene, es lo que dice Santiago, el cual, como en una palabra,

esto todo que he dicho lo comprende, diciendo: «El pecado, cuando

llega a su colmo, engendra muerte.» Y es digno de considerar que

cuando amenazó Dios al hombre con miedos para que no diese entrada

en su corazón a este pecado, la pena que le denunció fue eso mismo

que él hace, y el fruto que nace de él según la fuerza y la

eficacia de su calidad, que es una perfecta y acabada muerte; como

no queriendo Él por sí poner en el hombre las manos ni ordenar

contra él extraordinarios castigos, sino dejarle al azote de su

propio querer, para que fuese verdugo suyo eso mismo que había

escogido.


Mas dejando esto aquí, y tomando a lo que al principio propuse

(que es decir aquello en que consiste este postrer nacimiento),

digo que consiste, no en que nazca en nosotros otra sustancia de

cuerpo y de alma, porque eso no fuera nacer otra vez, sino nacer

otros, con lo cual, como está dicho, no se conseguía el fin

pretendido; sino consiste en que nuestra sustancia nazca sin aquel

mal espíritu y fuerza primera, y nazca con otro espíritu y fuerza

contraria y diferente de ella. La cual fuerza y espíritu en que,

según decimos, consiste el segundo nacer, es llamado hombre nuevo y

Adán nuevo en la Santa Escritura, así como el otro su contrario y

primero se llama hombre viejo, como hemos ya dicho.


Y así como aquél se extendía por todo el cuerpo y por toda el

alma del hombre, así el bueno también se extiende por todo; y como

lo desordenaba aquél, lo ordena éste; y lo santifica y trae

últimamente a vida gloriosa y sin fin, así como aquél lo condenaba

a muerte miserable y eterna. Y es, por contraria manera del otro,

luz en el ánimo y acuerdo de Dios en la memoria, y justicia en la

voluntad, y templanza en los deseos, y en los sentidos guía, y en

las manos y en las obras provechoso mérito y fruto; y, finalmente,

vida y paz general de todo el hombre, e imagen verdadera de Dios, y

que hace a los hombres sus hijos. Del cual espíritu, y de los

buenos efectos que hace, y de toda su eficacia y virtud, los

sagrados escritores, tratando de él debajo de diversos nombres,

dicen mucho en muchos lugares; pero baste por todos San Pablo en lo

que, escribiendo a los Gálatas, dice de esta manera: «El fruto del

Espíritu Santo son caridad, gozo, paz, largueza de ánimo, bondad,

fe, mansedumbre y templanza.» Y él mismo, en el capítulo tercero a

los Colosenses: «Despojándoos del hombre viejo, vestíos el nuevo,

el renovado para conocimiento, según la imagen del que le

crió.»


Esto, pues, es nacer los hombres segunda vez, conviene a saber,

vestirse de este espíritu y nacer, no con otro ser y sustancia,

sino calificarse y acondicionarse de otra manera, y nacer con otro

aliento diferente. Y aunque prometí solamente decir qué nacimiento

era éste, en lo que he dicho he declarado no sólo lo que es el

nacer, sino también cuál es lo que nace, y las condiciones del

espíritu que en nosotros nace, así la primera vez como la

segunda.


Resta ahora que, pasando adelante, digamos qué hizo Dios y la

forma que tuvo para que naciésemos de esta segunda manera; con lo

cual, si lo llevamos a cabo, quedará casi acabado todo lo que a

esta declaración pertenece.


Callóse Marcelo luego que dijo esto, y comenzábase a apercibir

para tomar a decir; mas Juliano, que desde el principio le había

oído atentísimo, y, por algunas veces, con significaciones y meneos

había dado muestras de maravillarse, tomando la mano, dijo:


—Estas cosas, Marcelo, que ahora decís no las sacáis de vos, ni

menos sois el primero que las traéis a luz; porque todas ellas

están como sembradas y esparcidas, así en los Libros divinos como

en los doctores sagrados, unas en unos lugares y otras en otros;

pero sois el primero de los que he visto y oído yo que, juntando

cada una cosa con su igual cuya es, y como pareándolas entre sí y

poniéndolas en sus lugares, y trabándolas todas y dándoles orden,

habéis hecho como un cuerpo y como un tejido de todas ellas. Y

aunque es verdad que cada una de estas cosas por sí, cuando en los

libros donde están las leemos, nos alumbran y enseñan; pero no sé

en qué manera juntas y ordenadas, como vos ahora las habéis

ordenado, hinchen el alma juntamente de luz y de admiración, y

parece que le abren como una nueva puerta de conocimiento. No sé lo

que sentirán los demás. De mí os afirmo que, mirando aqueste bulto

de cosas y este concierto tan trabado del consejo divino que vais

ahora diciendo y aún no habéis dicho del todo, pero esto sólo que

hasta aquí habéis platicado, mirándolo, me hace ya ver, a lo que me

parece, en las Letras sagradas muchas cosas, no digo que no las

sabía, sino que no las advertía antes de ahora, y que pasaba

fácilmente por ellas.


Y aun se me figura también (no sé si me engaño) que este solo

misterio, así todo junto, bien entendido, él por sí sólo basta a

dar luz en muchos de los errores que hacen en este miserable tiempo

guerra a la Iglesia, y basta a desterrar sus tinieblas de ellos.

Porque en esto sólo que habéis dicho, y sin ahondar más en ello, ya

se me ofrece a mí, y como se me viene a los ojos, ver cómo este

nuevo espíritu, en que el segundo y nuevo nacimiento nuestro

consiste, es cosa metida en nuestra alma que la transforma y

renueva; así como su contrario de éste, que hace el nacimiento

primero, vivía también en ella y la inficionaba. Y que no es cosa

de imaginación ni de respeto exterior, como dicen los que desatinan

ahora; porque si fuera así no hiciera nacimiento nuevo, pues en

realidad de verdad, no ponía cosa alguna nueva en nuestra

sustancia, antes la dejaba en su primera vejez.


Y veo también que este espíritu y criatura nueva es cosa que

recibe crecimiento, como todo lo demás que nace; y veo que crece

por la gracia de Dios, y por la industria y buenos méritos de

nuestras obras que nacen de ella; como al revés su contrario,

viviendo nosotros en él y conforme a él, se hace cada día mayor y

cobra mayores fuerzas, cuanto son nuestros desmerecimientos

mayores. Y veo también que, obrando, crece este espíritu; quiero

decir, que las obras que hacemos movidos de él merecen su

crecimiento de él y son como su cebo y propio alimento, así como

nuestros nuevos pecados ceban y acrecientan a ese mismo espíritu

malo y dañado que a ellos nos mueve.


—Sin duda es así —respondió entonces Marcelo— que esta nueva

generación, y el consejo de Dios acerca de ella, si se ordena todo

junto y se declara y entiende bien, destruye las principales

fuentes del error luterano y hace su falsedad manifiesta. Y

entendido bien esto de una vez, quedan claras y entendidas muchas

escrituras que parecen revueltas y oscuras. Y si tuviese yo lo que

para esto es necesario de ingenio y de letras, y si me concediese

el Señor el ocio y el favor que yo le suplico, por ventura

emprendería servir en este argumento a la Iglesia, declarando este

misterio, y aplicándolo a lo que ahora entre nosotros y los herejes

se alterca, y con el rayo de esta luz sacando de cuestión la

verdad, que a mi juicio sería obra muy provechosa; y así como

puedo, no me despido de poner en ella mi estudio a su tiempo.


—¿Cuándo no es tiempo para un negocio semejante? —respondió

Juliano.


—Todo es buen tiempo —respondió Marcelo— mas no está todo en mi

poder, ni soy mío en todos los tiempos. Porque ya veis cuántas son

mis ocupaciones y la flaqueza grande de mi salud.


—¡Como si en medio de estas ocupaciones y poca salud —dijo,

ayudando a Juliano, Sabino— no supiésemos que tenéis tiempo para

otras escrituras que no son menos trabajosas que ésa, y, son de

mucho menos utilidad!


—Ésas son cosas —respondió Marcelo— que, dado que son muchas en

número, pero son breves cada una por sí; mas esta es larga

escritura y muy trabada y de grandísima gravedad, y que, comenzada

una vez, no se podía, hasta llegarla al fin, dejar de la mano. Lo

que yo deseaba era el fin de estos pleitos y pretendencias de

escuelas, con algún mediano y reposado asiento. Y si al Señor le

agradare servirse en esto de mí, su piedad lo dará.


—Él lo dará —respondieron como a una Juliano y Sabino—, pero

esto se debe anteponer a todo lo demás.


—Que se anteponga —dijo Marcelo— en buena hora, mas eso será

después; ahora tornemos a proseguir lo que está comenzado.


Y callando con esto los dos, y mostrándose atentos, Marcelo

tornó a comenzar así:


—Hemos dicho cómo los hombres nacemos segunda vez, y la razón y

necesidad por que nacemos así, y aquello en que este nacimiento

consiste. Quédanos por decir la forma que tuvo y tiene Dios para

hacerle, que es decir lo que ha hecho para que seamos los hombres

engendrados segunda vez. Lo cual es breve y largo juntamente.

Breve, porque con decir solamente que hizo un otro hombre, que es

Cristo hombre, para que nos engendrase segunda vez (así como el

primer hombre nos engendró la primera), queda dicho todo lo que es

ello en sí; mas es largo porque, para que esto mismo se entienda

bien y se conozca, es menester declarar lo que puso Dios en Cristo

para que con verdad se diga ser nuevo padre, y la forma como Él nos

engendra. Y así lo uno como lo otro no se puede declarar

brevemente.


Mas viniendo a ello, y comenzando de lo primero, digo que,

queriendo Dios y placiéndole por su bondad infinita dar nuevo

nacimiento a los hombres (ya que el primero, por culpa de ellos,

era nacimiento perdido), porque de su ingenio es traer a su fin

todas las cosas con suavidad y dulzura, y por los medios que su

razón de ellas pide y demanda, queriendo hacer nuevos hijos, hizo

convenientemente un nuevo Padre de quien ellos naciesen; y hacerle,

fue poner en Él todo aquello que para ser padre universal es

necesario y conviene.


Porque lo primero, porque había de ser padre de hombres, ordenó

que fuese hombre; y porque había de ser padre de hombres ya

nacidos, para que tornasen a renacer, ordenó que fuese del mismo

linaje y metal de ellos. Pero, porque en esto se ofrecía una grande

dificultad (que, por una parte, para que renaciese de este nuevo

padre nuestra sustancia mejorada, convenía que fuese Él del mismo

linaje y sustancia; y, por otra parte, estaba dañada e inficionada

toda nuestra sustancia en el primer padre; y por la misma causa,

tomándola de él el segundo padre, parecía que la había de tomar

asimismo dañada, y, si la tomaba así, no pudiéramos nacer de Él

segunda vez puros y limpios, y en la manera que Dios pretendía que

naciésemos); así que, ofreciéndose esta dificultad, el sumo saber

de Dios, que en las mayores dificultades resplandece más, halló

forma cómo este segundo padre y fuese hombre del linaje de Adán, y

no naciese con el mal y con el daño con que nacen los que nacemos

de Adán.


Y así, le formó de la misma masa y descendencia de Adán; pero no

como se forman los demás hombres, con las manos y obra de Adán, que

es todo lo que daña y estraga la obra, sino formóle con las suyas

mismas y por sí sólo y por la virtud de su Espíritu, en las

entrañas purísimas de la soberana Virgen, descendiente de Adán. Y

de su sangre y sustancia santísima, dándola ella sin ardor vicioso

y con amor de caridad encendido, hizo el segundo Adán y padre

nuestro universal de nuestra sustancia, y ajeno del todo de nuestra

culpa, y como panal virgen hecho con las manos del cielo de materia

pura, o por mejor decir, de la flor de la pureza misma y de la

virginidad. Y esto fue lo primero.


Y demás de esto, procediendo Dios en su obra, porque todas las

cualidades que se descubren en la flor y en el fruto conviene que

estén primero en la semilla, de donde la flor nace y el fruto, por

eso, en éste, que había de ser origen de esta nueva y sobrenatural

descendencia, asentó y colocó abundantísima, o infinitamente, por

hablar más verdad, todo aquello bueno en que habíamos de renacer

todos los que naciésemos de Él: la gracia, la justicia, el espíritu

celestial, la caridad, el saber, con todos los demás dones del

Espíritu Santo; y asentólos, como en principio, con virtud y

eficacia para que naciesen de Él en otros y se derivasen en sus

descendientes, y fuesen bienes que pudiesen producir de sí otros

bienes. Y porque en el principio no solamente están las cualidades

de los que nacen de él, sino también esos mismos que nacen, antes

que nazcan en sí, están en su principio como en virtud; por tanto,

convino también que los que nacemos de este divino Padre

estuviésemos primero puestos en Él como en nuestro principio y como

en simiente, por secreta y divina virtud. Y Dios lo hizo así.


Porque se ha de entender que Dios, por una manera de unión

espiritual e inefable, juntó con Cristo, en cuanto hombre, y como

encerró en Él, a todos sus miembros; y los mismos que cada uno en

su tiempo vienen a ser en sí mismos y a renacer y vivir en

justicia, y los mismos que, después de la resurrección de la carne,

justos y gloriosos y por todas partes deificados, diferentes en

personas, seremos unos en espíritu, así entre nosotros como con

Jesucristo, o, por hablar con más propiedad, seremos todos un

Cristo; esos mismos, no en forma real, sino en virtud original,

estuvimos en Él antes que renaciésemos por obra y por artificio de

Dios, que le plugo ayuntarnos a sí secreta y espiritualmente con

quien había de ser nuestro principio para que con verdad lo fuese,

y para que procediésemos de Él, no naciendo según la sustancia de

nuestra humana naturaleza, sino renaciendo según la buena vida de

ella, con el espíritu de justicia y de gracia.


Lo cual, demás de que lo pide la razón de ser padre, consíguese

necesariamente a lo que antes de esto dijimos. Porque si puso Dios

en Cristo espíritu y gracia principal, esto es, en sumo y eminente

grado, para que de allí se engendrase el nuevo espíritu y la nueva

vida de todos, por el mismo caso nos puso a todos en Él, según esta

razón. Como en el fuego, que tiene en sumo grado el calor (y es por

eso la fuente de todo lo que es en alguna manera caliente), está

todo lo que lo puede ser, aun antes que lo sea, como en su fuente y

principio.


Mas, por sacarlo de toda duda, será bien que lo probemos con el

dicho y testimonio del Espíritu Santo. San Pablo, movido por Él en

la carta que escribe a los Efesios, dice lo que ya he alegado antes

de ahora: «Que Dios en Cristo recapituló todas las cosas.» Adonde

la palabra del texto griego es palabra propia de los contadores y

significa lo que hacen cuando muchas y diferentes partidas las

reducen a una, lo cual llamarnos en castellano sumar. Adonde en la

suma están las partidas todas, no como antes estaban ellas en sí

divididas, sino como en suma y virtud. Pues de la misma manera dice

San Pablo que Dios sumó todas las cosas en Cristo, o que Cristo es

como una suma de todo; y, por consiguiente, está en Él puesto todo

y ayuntado por Dios espiritual y secretamente, según aquella manera

y según aquel ser en que todo puede ser por Él reformado, y como si

dijésemos, reengendrado otra vez, como el efecto está unido a su

causa antes que salga de ella, y como el ramo en su raíz y

principio.


Pues aquella consecuencia que hace el mismo San Pablo diciendo:

«Si Cristo murió por todos, luego todos morimos», notoria cosa es

que estriba y que tiene fuerza en esta unión que decimos. Porque

muriendo Él, por eso morimos; porque estábamos en Él todos en la

forma que he dicho. Y aun esto mismo se colige más claro de lo que

a los Romanos escribe. «Sabemos, dice que nuestro viejo hombre fue

crucificado juntamente con Él.» Si fue crucificado con Él, estaba

sin duda en Él, no por lo que tocaba a su persona de Cristo, la

cual fue siempre libre de todo pecado y vejez, sino porque tenía

unidas y juntas consigo mismo nuestras personas por secreta

virtud.


Y por razón de esta misma unión y ayuntamiento, se escribe en

otro lugar de Cristo: «que nuestros pecados todos los subió en sí,

y los enclavó en el madero.» Y lo que a los Efesios escribe San

Pablo: que «Dios nos vivificó en Cristo, y nos resucitó con Él

juntamente, y nos hizo sentar juntamente con Él en los cielos», aun

antes de la resurrección y glorificación general, se dice y escribe

con grande verdad, por razón de esta unidad. Dice Isaías que «puso

Dios en Cristo las maldades de todos nosotros, y que su cardenal

nos dio salud.» Y el mismo Cristo, estando padeciendo en la cruz,

con alta y lastimera voz dice: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me

desamparaste? Lejos de mi salud las voces de mis pecados»; así como

tanto antes de su pasión lo había profetizado y cantado David.


Pues ¿cómo será esto verdad, si no es verdad que Cristo padecía

en persona de todos, y, por consiguiente, que estábamos en Él

ayuntados todos por secreta fuerza, como están en el padre los

hijos, y los miembros en la cabeza? ¿No dice el profeta que «trae

este Rey sobre sus hombros su imperio»? Mas ¿qué imperio?,

pregunto. El mismo Rey lo declara cuando, en la parábola de la

oveja perdida, dice que para reducirla la puso sobre sus hombros.

De manera que su imperio son los suyos, sobre quienes Él tiene

mando, los cuales trae sobre sí porque, para reengendrarlos y

salvarlos, ayuntó primero consigo mismo. San Agustín sin duda

dícelo así escribiendo sobre el Salmo veintiuno alegado, y dice de

esta manera: «¿Y por qué dice eso, sino porque nosotros estábamos

allí también en Él?»


Mas excusados son los argumentos adonde la verdad ella misma se

declara a sí misma. Oigamos lo que Cristo dice en el sermón de la

Cena: «En aquel día conoceréis» (y hablaba del día en que descendió

sobre ellos el Espíritu Santo); así que «en aquel día conoceréis

que Yo estoy en mi Padre y vosotros en Mí.» De manera que hizo Dios

a Cristo padre de este nuevo linaje de hombres, y para hacerle

padre puso en Él todo lo que al ser padre se debe: la naturaleza

conforme a los que de Él han de nacer, y los bienes todos que han

de tener los que en esta manera nacieren; y, sobre todo, a ellos

mismos los que así nacerán encerrados en Él y unidos con Él como en

virtud y en origen.


Mas ya que hemos dicho cómo puso Dios en Cristo todas las partes

y virtudes del padre, pasemos a lo que nos queda por decir, y hemos

prometido decirlo, que es la manera cómo este Padre nos engendró. Y

declarando la forma de esta generación, quedará más averiguado y

sabido el misterio secreto de la unión sobredicha; y declarando

cómo nacemos de Cristo, quedará claro cómo es verdad que estábamos

en Él primero.


Pero convendrá, para dar principio a esta declaración, que

volvamos un poco atrás con la memoria, y que pongamos en ella y

delante de los ojos del entendimiento lo que arriba dijimos del

espíritu malo con que nacemos la primera vez, y de cómo se nos

comunicaba primero en virtud, cuando nosotros también teníamos el

ser en virtud y estábamos como encerrados en nuestro principio, y

después en expresa realidad cuando, saliendo de él y viniendo a

esta luz, comenzamos a ser en nosotros mismos. Porque se ha de

entender que este segundo Padre, como vino a deshacer los males que

hizo el primero, por las pisadas que fue dañando el otro, por esas

mismas procede Él haciéndonos bien. Pues digo así, que Cristo nos

reengendró y calificó primero en sí mismo, como en virtud y según

la manera como en Él estábamos juntos, y después nos engendra y

renueva a cada uno por sí y según el efecto real.


Y digamos de lo primero. Adán puso en nuestra naturaleza y en

nosotros, según que en él estábamos, el espíritu del pecado y el

desorden, desordenándose él a sí mismo y abriendo la puerta del

corazón a la ponzoña de la serpiente, y aposentándola en sí y en

nosotros. Y ya desde aquel tiempo, cuanto fue de su parte de él,

comenzamos a ser en la forma que entonces éramos, inficionados y

malos. Cristo, nuestro bienaventurado Padre, dio principio a

nuestra vida y justicia, haciendo en sí primero lo que en nosotros

había de nacer y parecer después. Y como quien pone en el grano la

calidad con que desea que la espiga nazca, así, teniéndonos a todos

juntos en sí, en la forma que hemos ya dicho, con lo que hizo en

sí, cuanto fue de su parte, nos comenzó a hacer y a calificar en

origen tales cuales nos había de engendrar después en realidad y en

efecto.


Y porque este nacimiento y origen nuestro no era primer origen,

sino nacimiento después de otro nacimiento, y de nacimiento perdido

y dañado, fue necesario hacer no sólo lo que convenía para darnos

buen espíritu y buena vida, sino padecer también lo que era

menester para quitarnos el mal espíritu con que habíamos venido a

la vida primera. Y como dicen del maestro que toma para discípulo

al que está ya mal enseñado, que tiene dos trabajos, uno en

desarraigar lo malo y otro en plantar lo bueno, así Cristo, nuestro

bien y Señor, hizo dos cosas en sí, para que, hechas en sí, se

hiciesen en nosotros los que estarnos en Él: una para destruir

nuestro espíritu malo, y otra para criar nuestro espíritu

bueno.


Para matar el pecado y para destruir el mal y el desorden de

nuestro origen primero, murió Él en persona de todos nosotros, y,

cuanto es de su parte, en Él recibimos todos muerte, así como

estábamos todos en Él, y quedamos muertos en nuestro Padre y

cabeza, y muertos para nunca vivir más en aquella manera de ser y

de vida. Porque, según aquella manera de vida pasible y que tenía

imagen y representación de pecado, nunca tomó Cristo, nuestro Padre

y cabeza, a vivir, como el Apóstol lo dice: «Si murió por el

pecado, ya murió de una vez; si vive, vive ya a Dios.»


Y de esta primera muerte del pecado y del viejo hombre (que se

celebró en la muerte de Cristo como general y como original para

los demás) nace la fuerza de aquello que dice y arguye San Pablo

cuando, escribiendo a los Romanos, les amonesta que no pequen, y

les extraña mucho el pecar, porque dice: «Pues ¿qué diremos?

¿Convendrá perseverar en el pecar para que se acreciente la gracia?

En ninguna manera. Porque, los que morimos al pecado, ¿cómo se

compadece que vivamos en él todavía?» Y después de algunas

palabras, declarándose más: «Porque habéis de saber esto, que

nuestro hombre viejo fue juntamente crucificado para que sea

destruido el cuerpo del pecado, y para que no sirvamos más al

pecado.» Que es como decirles que cuando Cristo murió a la vida

pasible y que tiene figura de pecadora, murieron ellos en Él para

todo lo que es esa manera de vida. Por lo cual que, pues murieron

allí a ella por haber muerto Cristo, y Cristo no tomó después a

semejante vivir, si ellos están en Él, y si lo que pasó en Él eso

mismo se hizo en ellos, no se compadece en ninguna manera que ellos

quieran tomar a ser lo que según que estuvieron en Cristo, dejaron

de ser para siempre.


Y a esto mismo pertenece y mira lo que dice en otro lugar: «Así

que, hermanos, vosotros ya estáis muertos a la ley por medio del

cuerpo de Cristo.» Y poco después: «Lo que la ley no podía hacer, y

en lo que se mostraba flaca por razón de la carne, Dios enviando a

su Hijo en semejanza de carne de pecado, del pecado condenó el

pecado en la carne.» Porque, como hemos ya dicho (y conviene que

muchas veces se diga, para que, repitiéndose, se entienda mejor),

procedió Cristo a esta muerte y sacrificio aceptísimo que se hizo

de sí, no como una persona particular, sino como en persona de todo

el linaje humano y de toda la vejez de él; y señaladamente de todos

aquellos a quienes, de hecho, había de tocar el nacimiento segundo,

los cuales, por secreta unión del espíritu, había puesto en sí y

como sobre sus hombros; y así, lo que hizo entonces en sí, cuanto

es de su parte quedó hecho en todos nosotros.


Y que Cristo haya subido a la cruz como persona pública y en la

manera que digo, aunque está ya probado, pruébase más con lo que

Cristo hizo y nos quiso dar a entender en el sacramento de su

Cuerpo, que debajo de las especies de pan y vino consagró, ya

vecino a la muerte. Porque, tomando el pan y dándole a sus

discípulos, les dijo de esta manera: «Este es mi cuerpo, el que

será entregado por vosotros», dando claramente a entender que su

cuerpo verdadero estaba debajo de aquellas especies, y que estaba

en la forma que se había de ofrecer en la cruz, y que las mismas

especies de pan y vino declaraban y eran como imagen de la forma en

que se había de ofrecer. Y que así como el pan es un cuerpo

compuesto de muchos cuerpos, esto es, de muchos granos, que,

perdiendo su primera forma, por la virtud del agua y del fuego,

hacen un pan, así nuestro pan de vida, habiendo ayuntado así por

secreta fuerza de amor y de espíritu la naturaleza nuestra, y

habiendo hecho como un cuerpo de sí y de todos nosotros (de sí, en

realidad de verdad, y de los demás, en virtud), no como una persona

sola, sino como un principio que las contenía todas, se ponía en la

cruz. Y que como iba a la cruz abrazado con todos, así se encerraba

en aquellas especies, para que ellas con su razón, aunque ponían

velo a los ojos, alumbrasen nuestro corazón de continuo, y nos

dijesen que contenían a Cristo debajo de sí; y que lo contenían, no

de cualquiera manera, sino de aquella como se puso en la cruz,

llevándonos a nosotros en sí y hecho con nosotros, por espiritual

unión, uno mismo, así como el pan cuyas ellas fueron, era un

compuesto hecho de muchos granos.


Así que aquellas unas y unas mismas palabras dicen juntamente

dos cosas. Una: «Este, que parece pan, es mi cuerpo, el que será

entregado por vosotros.» Otra: «Como el pan que al parecer está

aquí, así es mi cuerpo, que está aquí y que por vosotros será a la

muerte entregado.» Y esto mismo, como en figura, declaró el santo

mozo Isaac que caminaba al sacrificio, no vacío, sino puesta sobre

sus hombros la leña que había de arder en él. Porque cosa sabida es

que, en el lenguaje secreto de la Escritura, el leño seco es imagen

del pecador. Y ni más ni menos en los cabrones que el Levítico

sacrifica por el pecado, que fueron figura clara del sacrificio de

Cristo, todo el pueblo pone primero sobre las cabezas de ellos las

manos, porque se entienda que en este otro sacrificio nos llevaba a

todos en sí nuestro Padre y cabeza.


Mas ¿qué digo de los cabrones? Porque si buscamos imágenes de

esta verdad, ninguna es más viva ni más cabal que el sumo pontífice

de la ley vieja, vestido de pontifical para hacer sacrificio.

Porque, como San Jerónimo dice, o, por decir verdad, como el

Espíritu Santo lo declara en el libro de la Sabiduría, aquel

pontifical, así en la forma de él como en las partes de que se

componía y en todas sus colores y cualidades, era como una

representación de la universidad de las cosas; y el sumo sacerdote

vestido de él era un mundo universo; y como iba a tratar con Dios

por todos, así los llevaba todos sobre sus hombros. Pues de la

misma manera Cristo, sumo y verdadero sacerdote, para cuya imagen

servía todo el sumo sacerdocio pasado, cuando subió al altar de la

cruz a sacrificar por nosotros, fue vestido de nosotros en la forma

que dicho es, y, sacrificándose a sí, y a nosotros en sí, dio fin

de esta manera a nuestra vieja maldad.


Hemos dicho lo que hizo Cristo para desarraigar de nosotros

nuestro primer espíritu malo. Digamos ahora lo que hizo en sí para

criar en nosotros el hombre nuevo y el espíritu bueno; esto es,

para después de muertos a la vida mala, tornarnos a la vida buena,

y para dar principio a nuestra segunda generación.


Por virtud de su divinidad y porque, según ley de justicia, no

tenía obligación a la muerte (por ser su naturaleza humana de su

nacimiento inocente), no pudo Cristo quedar muerto muriendo; y,

como dice San Pedro, «no fue posible ser detenido de los dolores de

la sepultura.» Y así resucitó vivo el día tercero; y resucitó, no

en carne pasible y que tuviese representación de pecado, y que

estuviese sujeta a trabajos como si tuviera pecado (que aquello

murió en Cristo para jamás no vivir), sino en cuerpo incorruptible

y glorioso y como engendrado por solas las manos de Dios.


Porque así como en el primer nacimiento suyo en la carne, cuando

nació de la Virgen, por ser su padre Dios, sin obra de hombre,

nació sin pecado, mas por nacer de madre pasible y mortal, nació Él

semejantemente hábil a padecer y morir, asemejándose a las fuentes

de su nacimiento, a cada una en su cosa; así en la resurrección

suya que decimos ahora (la cual la Sagrada Escritura también llama

nacimiento o generación), como en ella no hubo hombre que fuese

padre ni madre, sino Dios solo, que la hizo por sí y sin ministerio

de alguna otra causa segunda, salió todo como de mano de Dios, no

sólo puro de todo pecado, sino también de la imagen de él; esto es,

libre de la pasibilidad y de la muerte, y juntamente dotado de

claridad y de gloria. Y como aquel cuerpo fue reengendrado

solamente por Dios, salió con las cualidades y con los semblantes

de Dios, cuanto le son a un cuerpo posibles. Y así se precia Dios

de este hecho como de hecho solamente suyo. Y así dice en el Salmo:

«Yo soy el que hoy te engendré.»


Pues decimos ahora que de la manera que dio fin a nuestro viejo

hombre muriendo (porque murió Él por nosotros y en persona de

nosotros; que por secreto misterio nos contenía en sí mismo, como

nuestro Padre y cabeza), por la misma razón, tornando Él a vivir

renació con Él nuestra vida. Vida llamo aquí la de justicia y de

espíritu; la cual comprende no solamente el principio de la

justicia, cuando el pecador que era comienza a ser justo, sino el

crecimiento de ella también, con todo su proceso y perfección,

hasta llegar el hombre a la inmortalidad del cuerpo y a la entera

libertad del pecado. Porque cuando Cristo resucitó, por el mismo

caso que Él resucitó, se principió todo esto en los que estábamos

en Él como en nuestro principio.


Y así lo uno como lo otro lo dice breve y significantemente San

Pablo, diciendo: «Murió por nuestros delitos y resucitó por nuestra

justificación.» Como si más extendidamente dijera: tomónos en sí, y

murió como pecador para que muriésemos en Él los pecadores; y

resucitó a vida eternamente justa e inmortal y gloriosa, para que

resucitásemos nosotros en Él a justicia y a gloria y a

inmortalidad. Mas ¿por ventura no resucitamos nosotros con Cristo?

El mismo Apóstol lo diga: «Y nos dio vida (dice hablando de Dios),

juntamente con Cristo, nos resucitó con Él, y nos asentó sobre las

cumbres del cielo.» De manera que lo que hizo Cristo en sí y en

nosotros, según que estábamos entonces en Él, fue esto que he

dicho.


Pero no por eso se ha de entender que por esto sólo quedamos de

hecho y en nosotros mismos ya nuevamente nacidos y otra vez

engendrados, muertos al viejo pecado y vivos al espíritu del cielo

y de la justicia; sino allí comenzamos a nacer, para nacer de hecho

después. Y fue aquello como el fundamento de este otro edificio. Y,

para hablar con más propiedad, del fruto noble de justicia y de

inmortalidad que se descubre en nosotros, y se levanta y crece y

traspasa los cielos, aquellas fueron las simientes y las raíces

primeras; porque, así como (no embargante que, cuando pecó Adán,

todos pecamos en él y concebimos espíritu de ponzoña y de muerte)

para que de hecho nos inficione el pecado y para que este mal

espíritu se nos infunda, es menester que también nosotros nazcamos

de Adán por orden natural de generación; así, por la misma manera,

para que de hecho en nosotros muera el espíritu de la culpa y viva

el de la gracia y el de la justicia, no basta aquel fundamento y

aquella semilla y origen; ni, con lo que fue hecho en nosotros en

la persona de Cristo, con eso, sin más hacer ni entender en las

nuestras, somos ya en ellas justos y salvos, como dicen los que

desatinan ahora; sino es menester que de hecho nazcamos de Cristo,

para que por este nacimiento actual se derive a nuestras personas y

se asiente en ellas aquello mismo que ya se principió en nuestro

origen. Y (aunque usemos de una misma semejanza más veces) como la

espiga, aunque está cual ha de ser en el grano, para que tenga en

sí aquello que es y sus cualidades todas y sus figuras, le conviene

que con la virtud del agua y del sol salga del grano naciendo,

asimismo también no comenzaremos a ser en nosotros cuales en Cristo

somos hasta que de hecho nazcamos de Cristo.


Mas, preguntará por caso alguno: ¿En qué manera naceremos, o

cuál será la forma de esta generación? ¿Hemos de tornar al vientre

de nuestras madres de nuevo, como, maravillado de esta nueva

doctrina, preguntó Nicodemus; o, vueltos en tierra o consumidos en

fuego, renaceremos, como el ave fénix, de nuestras cenizas?


Si este nacimiento nuevo fuera nacer en carne y en sangre, bien

fuera necesaria alguna de estas maneras; mas como es nacer en

espíritu, hácese con espíritu y con secreta virtud. «Lo que nace de

la carne, dice Cristo en este mismo propósito, carne es; y lo que

nace del espíritu, espíritu es.» Y así lo que es espíritu ha de

nacer por orden y fuerza de espíritu. El cual celebra esta

generación en esta manera:


Cristo, por la virtud de su espíritu, pone en efecto actual en

nosotros aquello mismo que comenzamos a ser en Él y que Él hizo en

sí para nosotros; esto es, pone muerte a nuestra culpa, quitándola

del alma. Y aquel fuego ponzoñoso que la sierpe inspiró en nuestra

carne, y que nos solicita a la culpa, amortíguale y pónele freno

ahora, para después en el último tiempo matarle del todo; y pone

también simiente de vida, y, como si dijésemos, un grano de su

espíritu y gracia, que encerrado en nuestra alma y siendo cultivado

como es razón, vaya después creciendo por sus términos, y tomando

fuerzas y levantándose hasta llegar a la medida, como dice San

Pablo, de varón perfecto. Y poner Cristo en nosotros esto, es

nosotros nacer de Cristo en realidad y verdad. Mas está en la mano

la pregunta y la duda. ¿Pone por ventura Cristo en todos los

hombres esto, o pónelo en todas las sazones y tiempos? O ¿en quién

y cuándo lo pone? Sin duda, no lo pone en todos ni en cualquiera

forma y manera, sino sólo en los que nacen de Él. Y nacen de Él los

que se bautizan; y en aquel sacramento se celebra y pone en obra

esta generación. Por manera que, tocando al cuerpo el agua visible,

y obrando en lo secreto la virtud de Cristo invisible, nace el

nuevo Adán, quedando muerto y sepultado el antiguo. En lo cual,

como en todas las cosas, guardó Dios el camino seguido y llano de

su providencia.


Porque así como para que el fuego ponga en un madero su fuego,

esto es, para que el madero nazca fuego encendido, se avecina

primero al fuego el madero, y con la vecindad se le hace semejante

en las cualidades que recibe en sí de sequedad y calor, y crece en

esta semejanza hasta llegarla a su punto, y luego el fuego se lanza

en él y le da su forma, así, para que Cristo ponga e infunda en

nosotros, de los tesoros de bienes y vida que atesoró muriendo y

resucitando, la parte que nos conviene, y para que nazcamos

Cristos, esto es, como sus hijos, ordenó que se hiciese en nosotros

una representación de su muerte y de su nueva vida; y que, de esta

manera, hechos semejantes a Él, Él, como en sus semejantes,

influyese de sí lo que responde a su muerte y lo que responde a su

vida. A su muerte responde el borrar y el morir de la culpa; y a su

resurrección, la vida de gracia. Porque el entrar en el agua y el

sumirnos en ella es como, ahogándonos allí, quedar sepultados, como

murió Cristo y fue en la sepultura puesto, como lo dice San Pablo:

«En el bautismo sois sepultados y muertos juntamente con Él.» Y por

consiguiente, y por la misma manera, el salir después del agua es

como salir del sepulcro viviendo.


Pues a esta representación responde la verdad juntamente; y,

asemejándonos a Cristo en esta manera, como en materia y sujeto

dispuesto, se nos infunde luego el buen espíritu, y nace Cristo en

nosotros; y la culpa, que como en origen y en general destruyó con

su muerte, destrúyela entonces en particular en cada uno de los que

mueren en aquella agua sagrada. Y la vida de todos, que resucitó en

general con su vida, pónela también en cada uno y en particular

cuando, saliendo del agua, parece que resucitan. Y así, en aquel

hecho juntamente hay representación y verdad. Lo que parece por de

fuera es representación de muerte y de vida; mas lo que pasa en

secreto, es verdadera vida de gracia y verdadera muerte de

culpa.


Y si os place saber (pudiendo esta representación de muerte ser

hecha por otras muchas maneras) por qué entre todas escogió Dios

esta del agua, conténtame mucho lo que dice el glorioso mártir

Cipriano. Y es que la culpa que muere en esta imagen de muerte es

culpa que tiene ingenio y condición de ponzoña, como la que nació

de mordedura y de aliento de sierpe; y cosa sabida es que la

ponzoña de las sierpes se pierde en el agua, que las culebras, si

entran en ella, dejan su ponzoña primero. Así que morimos en agua

para que muera en ella la ponzoña de nuestra culpa, porque en el

agua muere la ponzoña naturalmente. Y esto es en cuanto a la muerte

que allí se celebra; pero, en cuanto a la vida, es de advertir que,

aunque la culpa muere del todo, pero la vida que se nos da allí no

es del todo perfecta. Quiero decir que no vive luego en nosotros el

hombre nuevo, cabal y perfecto; sino vive como la razón del segundo

nacimiento lo pide, como niño flaco y tierno. Porque no pone luego

Cristo en nosotros todo el ser de la nueva vida que resucitó con

Él, sino pone, como dijimos, un grano de ella y una pequeña semilla

de su espíritu y de su gracia, pequeña, pero eficacísima para que

viva y se adelante y lance del alma las reliquias del viejo hombre

contrario suyo, y vaya pujando y extendiéndose hasta apoderarse de

nosotros del todo, haciéndonos perfectamente dichosos y buenos.


Mas ¡cómo es maravillosa la sabiduría de Dios, y cómo es grande

el orden que pone en las cosas que hace, trabándolas todas entre sí

y templándolas por extraña manera! En la filosofía se suele decir

que como nace una cosa, por la misma manera crece y se adelanta.

Pues lo mismo guarda Dios en este nuevo hombre y en este grano de

espíritu y de gracia, que es semilla de nuestra segunda y nueva

vida. Porque, así como tuvo principio en nuestra alma, cuando por

la representación del bautismo nos hicimos semejantes a Cristo, así

crece siempre y se adelanta cuando nos asemejamos más a Él, aunque

en diferente manera. Porque, para recibir el principio de esta vida

de gracia, le fuimos semejantes por presentación; porque por verdad

no podíamos ser sus semejantes antes de recibir esta vida, mas para

el acrecentamiento de ella conviene que le remedemos con verdad en

las obras y hechos.


Y va, así en esto como en todo lo demás que arriba dijimos, este

nuevo hombre y espíritu respondidamente contraponiéndose a aquel

espíritu viejo y perverso. Porque, así como aquél se diferenciaba

de la naturaleza de nuestra sustancia en que, siendo ella hechura

de Dios, él no tenía nada de Dios, sino era todo hechura del

demonio y del hombre, así este buen espíritu todo es de Dios y de

Cristo. Y así como allí hizo el primer padre, obedeciendo al

demonio, aquello con lo que él y los que estábamos en él quedamos

perdidos, de la misma manera aquí padeció Cristo, nuestro padre

segundo, obedeciendo a Dios: con lo que en Él y por Él, los que

estamos en Él, nos hemos cobrado. Y así como aquél dio fin al vivir

que tenía, y principio al morir que mereció por su mala obra, así

éste por su divina paciencia dio muerte a la muerte y tornó a vida

la vida. Y así como lo que aquél traspasó no lo quisimos de hecho

nosotros, pero, por estar en él como en padre, fuimos vistos

quererlo; así lo que padeció e hizo Cristo para bien de nosotros,

sí se hizo y padeció sin nuestro querer, pero no sin lo que en

virtud era nuestro querer, por razón de la unión y virtud que está

dicha. Y como aquella ponzoña, como arriba dijimos, nos tocó e

inficionó por dos diferentes maneras, una en general y en virtud

cuando estábamos en Adán todos generalmente encerrados, y otra en

particular y en expresa verdad cuando comenzamos a vivir en

nosotros mismos siendo engendrados, así esta virtud y gracia de

Cristo, como hemos declarado arriba también, nos calificó primero

en general y en común, según fuimos vistos estar en Él por ser

nuestro padre; y después de hecho y en cada uno por sí, cuando

comienza cada uno a vivir en Cristo naciendo por el bautismo.


Y por la misma manera, así como al principio, cuando nacemos,

incurrimos en aquel daño y gran mal, no por nuestro merecimiento

propio, sino por lo que la cabeza, que nos contenía, hizo en sí

mismo; y si salimos del vientre de nuestras madres culpados, no nos

forjamos la culpa nosotros antes que saliésemos de él; así cuando

primeramente nacemos en Cristo, aquel espíritu suyo que en nosotros

comienza a vivir no es obra ni premio de nuestros

merecimientos.


Y conforme a esto, y por la misma forma y manera como aquella

ponzoña, aunque nace al principio en nosotros sin nuestro propio

querer, pero después, queriendo nosotros usar de ella y obrar

conforme a ella y seguir sus malos siniestros e inclinaciones, la

acrecentamos y hacemos peor por nuestras mismas malas mañas y

obras; y aunque entró en la casa de nuestra alma, sin que por su

propia voluntad ninguno de nosotros le abriese la puerta, después

de entrada por nuestra mano y guiándola nosotros mismos, se lanza

por toda ella y la tiraniza y la convierte en sí misma en una

cierta manera, así esta vida nuestra y este espíritu que tenemos de

Cristo, que se nos da al principio sin nuestro merecimiento, si

después de recibido, oyendo su inspiración y no resistiendo a su

movimiento, seguimos su fuerza, con eso mismo que obramos

siguiéndole lo acrecentamos y hacemos mayor; y con lo que nace de

nosotros y de él, merecemos que crezca él en nosotros.


Y como las obras que nacían del espíritu malo eran malas ellas

en sí, y acrecentaban y engrosaban y fortalecían ese mismo espíritu

de donde nacían, así lo que hacemos guiados y alentados con esta

vida que tenemos de Cristo, ello en sí es bueno y, delante de los

ojos de Dios, agradable y hermoso, y merecedor de que por ello suba

a mayor grado de bien y de pujanza el espíritu de do tuvo

origen.


Aquel veneno, asentado en el hombre, y perseverando y cundiendo

por él poco a poco, así le contamina y le corrompe, que le trae a

muerte perpetua. Esta salud, si dura en nosotros, haciéndose de

cada día más poderosa y mayor, nos hace sanos del todo. De arte

que, siguiendo nosotros el movimiento del espíritu con que nacemos,

el cual, lanzado en nuestras almas, las despierta e incita a obrar

conforme a quien él es y al origen de donde nace, que es Cristo;

así que, obrando aquello a que este espíritu y gracia nos mueve,

somos en realidad de verdad semejantes a Cristo, y cuanto más así

obráremos, más semejantes. Y así, haciéndonos nosotros vecinos a

Él, Él se avecina a nosotros, y merecemos que se infunda más en

nosotros y viva más, añadiendo al primer espíritu más espíritu, y a

un grado otro mayor, acrecentando siempre en nuestras almas la

semilla de vida que sembró, y haciéndola mayor y más esforzada, y

descubriendo su virtud más en nosotros: que obrando conforme al

movimiento de Dios y caminando con largos y bien guiados pasos por

este camino, merecemos ser más hijos de Dios, y de hecho lo

somos.


Y los que, cuando nacimos, en el bautismo fuimos hechos

semejantes a Cristo en el ser de gracia antes que en el obrar, esos

que, por ser ya justos, obramos como justos, esos mismos,

haciéndonos semejantes a Él en lo que toca al obrar, crecemos

merecidamente en la semejanza del ser. Y el mismo espíritu que

despierta y atiza a las obras, con el mérito de ellas crece y se

esfuerza, y va subiendo y haciéndose señor de nosotros y dándonos

más salud y más vida, y no para hasta que en el tiempo último nos

la dé perfecta y gloriosa, habiéndonos levantado del polvo. Y como

hubo dicho esto Marcelo, callóse un poco y luego tornó a decir:


—Dicho he cómo nacemos de Cristo, y la necesidad que tenemos de

nacer de Él, y el provecho y misterio de este nacimiento; y de un

abismo de secretos que acerca de esta generación y parentesco

divino en las sagradas letras se encierra, he dicho lo poco que

alcanza mi pequeñez, habiendo tenido respeto al tiempo y a la

ocasión, y a la calidad de las cosas que son delicadas y

oscuras.


Ahora, como saliendo de entre estas zarzas y espinas a campo más

libre, digo que ya se conoce bien cuán justamente Isaías da nombre

de Padre a Cristo y le dice que es Padre del siglo futuro.

Entendiendo por este siglo la generación nueva del hombre y los

hombres engendrados así, y los largos y no finibles tiempos en que

ha de perseverar esta generación. Porque el siglo presente, el

cual, en comparación del que llama Isaías venidero, se llama primer

siglo, que es el vivir de los que nacemos de Adán, comenzó con Adán

y se ha de rematar y cerrar con la vida de sus descendientes

postreros, y en particular no durará en ninguno más de lo que él

durare en esta vida presente. Mas el siglo segundo, desde Abel, en

quien comenzó, extendiéndose con el tiempo, y cuando el tiempo

tuviere su fin, reforzándose él más, perseverará para siempre.


Y llámase siglo futuro, dado que ya es en muchos presente, y

cuando le nombró el Profeta lo era también, porque comenzó primero

el otro siglo mortal. Y llámase siglo también, porque es otro mundo

por sí, semejante y diferente de este otro mundo viejo y visible;

porque de la manera que, cuando produjo Dios el hombre primero,

hizo cielos y tierra y los demás elementos, así en la creación del

hombre segundo y nuevo, para que todo fuese nuevo como él, hizo en

la Iglesia sus cielos y su tierra, y vistió a la tierra con frutos,

y a los cielos con estrellas y luz.


Y lo que hizo en esto visible, eso mismo ha obrado en lo nuevo

invisible, procediendo en ambos por unas mismas pisadas, como lo

dibujó, cantando divinamente, David en un Salmo, y es dulcísimo y

elegantísimo Salmo. Adonde por unas mismas palabras, y como con una

voz, cuenta, alabando a Dios, la creación y gobernación de estos

dos mundos; y diciendo lo que se ve, significa lo que se esconde,

como San Agustín lo descubre, lleno de ingenio y de espíritu. Dice

que «extendió los cielos Dios como quien despliega tienda de campo,

y que cubrió los sobrados de ellos con aguas, y que ordenó las

nubes, y que en ellas, como en caballos, discurre volando sobre las

alas del aire, y que le acompañan los truenos y los relámpagos y el

torbellino.»


Aquí ya vemos cielos y vemos nubes, que son aguas espesadas y

asentadas sobre el aire tendido, que tiene nombre de cielo; oímos

también el trueno a su tiempo y sentimos el viento que vuela y que

brama, y el resplandor del relámpago nos hiere los ojos; allí, esto

es, en el nuevo mundo e Iglesia, por la misma manera, los cielos

son los apóstoles y los sagrados doctores y los demás santos, altos

en virtud y que influyen virtud; y su doctrina en ellos son las

nubes, que derivada en nosotros, se torna en lluvia. En ella anda

Dios y discurre volando, y con ella viene el soplo de su espíritu,

y el relámpago de su luz, y el tronido y el estampido, con que el

sentido de la carne se aturde.


Aquí, como dice prosiguiendo el salmista, fundó Dios la tierra

sobre cimientos firmes, adonde permanece y nunca se mueve; y como

primero estuviese anegada en la mar, mandó Dios que se apartasen

las aguas, las cuales, obedeciendo a esta voz, se apartaron a su

lugar adonde guardan continuamente su puesto; y, luego que ellas

huyeron, la tierra descubrió su figura humilde en los valles y

soberana en los montes. Allí el cuerpo firme y macizo de la

Iglesia, que ocupó la redondez de la tierra, recibió asiento por

mano de Dios en el fundamento no mudable que es Cristo, en quien

permanecerá con eterna firmeza. En su principio la cubría y como

anegaba la gentileza, y aquel mar grande y tempestuoso de tiranos y

de ídolos la tenían casi sumida; mas sacóla Dios a luz con la

palabra de su virtud, y arredró de ella la amargura y violencia de

aquellas olas, y quebrólas todas en la flaqueza de una arena

menuda, con lo cual descubrió su forma y su concierto la Iglesia,

alta en los obispos y ministros espirituales, y en los fieles legos

humildes, humilde. Y como dice David, «subieron sus montes y

parecieron en lo hondo sus valles».


Allí, como aquí, conforme a lo que el mismo Salmo prosigue, sacó

Dios venas de agua de los cerros de los altos ingenios que, entre

dos sierras, sin declinar al extremo, siguen lo igual de la verdad

y lo medio derechamente; en ellas se bañan las aves espirituales, y

en los frutales de virtud que florecen de ellas y junto ellas,

cantan dulcemente asentadas. Y no sólo las aves se bañan aquí; mas

también los otros fieles, que tienen más de tierra y menos de

espíritu, si no se bañan en ellas, a lo menos beben de ellas y

quebrantan su sed.


Él mismo, como en el mundo, así en la Iglesia, envía lluvias de

espirituales bienes del cielo; y caen primero en los montes, y de

allí, juntas en arroyos y descendiendo, bañan los campos. Con ellas

crece para los más rudos, así como para las bestias, su heno; y a

los que viven con más razón, de allí les nace su mantenimiento. El

trigo que fortifica, y el olio que alumbra, y el vino que alegra, y

todos los dones del ánimo, con esta lluvia florecen. Por ella los

yermos desiertos se vistieron de religiosas hayas y cedros; y esos

mismos cedros con ella se vistieron de verdor y de fruto, y dieron

en sí reposo, y dulce y saludable nido, a los que volaron a ellos

huyendo del mundo. Y no sólo proveyó Dios de nido a aquestos

huidos, mas para cada un estado de los demás fieles hizo sus

propias guaridas. Y, como en la tierra los riscos son para las

cabras monteses, y los conejos tienen sus viveras entre las peñas,

así acontece en la Iglesia.


En ella luce la luna y luce el sol de justicia, y nace y se pone

a veces, ahora en los unos y ahora en los otros; y tiene también

sus noches de tiempos duros y ásperos, en que la violencia

sangrienta de los enemigos fieros halla su sazón para salir y

bramar y para ejecutar su fiereza; mas también a las noches sucede

en ella después el aurora, y amanece después, y encuévase con la

luz la malicia, y la razón y la virtud resplandece.


¡Cuán grandes son tus grandezas, Señor! Y como nos admiras con

este orden corporal y visible, mucho más nos pones en admiración

con el espiritual e invisible.


No falta allí también otro Océano, ni es de más cortos brazos ni

de más angostos senos que es éste, que ciñe por todas partes la

tierra; cuyas aguas, aunque son fieles, son, no obstante eso, aguas

amargas y carnales, y movidas tempestuosamente de sus violentos

deseos; cría peces sin número, y la ballena infernal se espacia por

él. En él y por él van mil navíos, mil gentes aliviadas del mundo,

y como cerradas en la nave de su secreto y santo propósito. Mas

¡dichosos aquellos que llegan salvos al puerto!


Todos, Señor, viven por tu liberalidad y largueza; mas, como en

el mundo, así en la Iglesia escondes y como encoges, cuando te

parece, la mano; y el alma, en faltándole tu amor y tu espíritu,

vuélvese en tierra. Mas, si nos dejas caer para que nos conozcamos,

para que te alabemos y celebremos, después nos renuevas. Así vas

criando y gobernando y perfeccionando tu Iglesia hasta llegarla a

lo último, cuando, consumida toda la liga del viejo metal, la

saques toda junta, pura y luciente, y verdaderamente nueva del

todo.


Cuando viniere este tiempo (¡ay amable y bienaventurado tiempo,

y no tiempo ya, sino eternidad sin mudanza!); así que, cuando

viniere, la arrogante soberbia de los montes, estremeciéndose,

vendrá por el suelo; y desaparecerá hecha humo, obrándolo tu

Majestad, toda la pujanza y deleite y sabiduría mortal; y

sepultarás en los abismos, juntamente con esto, a la tiranía; y el

reino de la tierra nueva será de los tuyos. Ellos cantarán entonces

de continuo tus alabanzas, y a Ti el ser alabado por esta manera te

será cosa agradable. Ellos vivirán en Ti, y Tú vivirás en ellos

dándoles riquísima y dulcísima vida. Ellos serán reyes, y Tú Rey de

reyes. Serás Tú en ellos todas las cosas, y reinarás para

siempre.


Y, dicho esto, Marcelo calló; y Sabino dijo luego:


—Este Salmo en que, Marcelo, habéis acabado, vuestro amigo le

puso también en verso; y por no romperos el hilo, no os lo quise

acordar. Mas pues me disteis este oficio, y vos le olvidasteis,

decirle he yo, si os parece.


Entonces, Marcelo y Juliano, juntos, respondieron que les

parecía muy bien, y que luego le dijese. Y Sabino, que era mancebo,

así en el alma como en el cuerpo muy compuesto, y de pronunciación

agradable, alzando un poco los ojos al cielo y lleno el rostro de

espíritu, con templada voz dijo de esta manera:


Alaba ¡oh alma!, a Dios; Señor, tu alteza,


¿qué lengua hay que la cuente?


Vestido estás de gloria y de belleza


y luz resplandeciente.


Encima de los cielos desplegados


al agua diste asiento.


Las nubes son tu carro, tus alados


caballos son el viento.


Son fuego abrasador tus mensajeros,


y trueno y torbellino.


Las tierras sobre asientos duraderos


mantienes de contino.


Los mares las cubrían de primero,


por cima los collados;


mas visto de tu voz el trueno fiero,


huyeron espantados.


Y luego los subidos montes crecen,


humíllanse los valles.


Si ya entre sí hinchados se embravecen,


no pasarán las calles;


las calles que les diste y los linderos,


ni anegarán las tierras.


Descubres minas de agua en los oteros,


y corre entre las sierras


el gamo, y las salvajes alimañas


allí la sed quebrantan.


Las aves nadadoras allí bañas,


y por las ramas cantan.


Con lluvia el monte riegas de sus cumbres,


y das hartura al llano.


Así das heno al buey, y mil legumbres


para el servicio humano.


Así se espiga el trigo y la vid crece


para nuestra alegría.


La verde oliva así nos resplandece, y el pan da valentía.


De allí se viste el bosque y la arboleda


y el cedro soberano,


adonde anida la ave, adonde enreda


su cámara el milano.


Los riscos a los corzos dan guarida,


al conejo la peña.


Por Ti nos mira el sol, y su lucida


hermana nos enseña


los tiempos. Tú nos das la noche oscura


en que salen las fieras;


el tigre, que ración con hambre dura


te pide, y voces fieras.


Despiertas el aurora, y de consuno


se van a sus moradas.


Da el hombre a su labor, sin miedo alguno,


las horas situadas.


¡Cuán nobles son tus hechos y cuán llenos


de tu Sabiduría!


Pues ¿quién dirá el gran mar, sus anchos senos,


y cuantos peces cría;


las naves que en él corren, la espantable


ballena que le azota?


Sustento esperan todos saludable


de Ti, que el bien no agota.


Tomamos, si Tú das; tu larga mano


nos deja satisfechos.


Si huyes, desfallece el ser liviano,


quedamos polvo hechos.


Mas tornará tu soplo, y, renovado,


repararás el mundo.


Será sin fin tu gloria, y Tú alabado


de todos sin segundo.


Tú, que los montes ardes si los tocas,


y al suelo das temblores,


cien vidas que tuviera y cien mil bocas


dedico a tus loores.


Mi voz te agradará, y a mí este oficio


será mi gran contento.


No se verá en la tierra maleficio


ni tirano sangriento.


Sepultará el olvido su memoria;


tú, alma, a Dios da gloria.


Como acabó Sabino aquí, dijo Marcelo luego:


—No parece justo después de un semejante fin añadir más. Y pues

Sabino ha rematado tan bien nuestra plática, y hemos ya platicado

asaz largamente, y el sol parece que, por oírnos, levantado sobre

nuestras cabezas, nos ofende ya, sirvamos a nuestra necesidad ahora

reposando un poco; y a la tarde, caída la siesta, de nuestro

espacio, sin que la noche, aunque sobrevenga, lo estorbe, diremos

lo que nos resta.


—Sea así, dijo Juliano.


Y Sabino añadió:


—Y yo sería de parecer que se acabase este sermón en aquel soto

e isleta pequeña que el río hace en medio de sí, y que de aquí se

parece. Porque yo miro hoy al sol con ojos que, si no es aquél, no

nos dejará lugar que de provecho sea.


—Bien habéis dicho —respondieron Marcelo y Juliano—, y hágase

como decís.


Y con esto, puesto en pie Marcelo, y con él los demás, cesó la

plática por entonces.






Parte 2 — Tomo segundo




Capítulo 1. A

Don Pedro Portocarrero, del Consejo de Su Majestad y del de la

Santa y General Inquisición




Descripción de la miseria humana

y origen de su fragilidad.






En ninguna cosa se conoce más claramente la miseria humana, muy

ilustre Señor, que en la facilidad con que pecan los hombres y en

la muchedumbre de los que pecan, apeteciendo todos el bien

naturalmente, y siendo los males del pecado tantos y tan

manifiestos.


Y si los que antiguamente filosofaron, argumentando por los

efectos descubiertos las causas ocultas de ellos, hincaran los ojos

en esta consideración, ella misma les descubriera que en nuestra

naturaleza había alguna enfermedad y daño encubierto; y entendieran

por ella que no estaba pura y como salió de las manos del que la

hizo, sino dañada y corrompida, o por desastre o por voluntad.


Porque, si miraran en ello, ¿cómo pudieran creer que la

naturaleza, madre y diligente proveedora de todo lo que toca al

bien de lo que produce, había de formar al hombre, por una parte,

tan mal inclinado, y, por otra, tan flaco y desarmado para resistir

y vencer a su perversa inclinación? O ¿cómo les pareciera que se

compadecía, o que era posible, que la naturaleza (que guía, como

vemos, los animales brutos y las plantas, y hasta las cosas más

viles, tan derecha y eficazmente a sus fines, que los alcanzan

todas o casi todas), criase a la más principal de sus obras tan

inclinada al pecado, que por la mayor parte, no alcanzando su fin,

viniese a extrema miseria?


Y si sería notorio desatino entregar las riendas de dos caballos

desbocados y furiosos a un niño flaco y sin arte, para que los

gobernase por lugares pedregosos y ásperos; y si cometerle a este

mismo en tempestad una nave, para que contrastase los vientos,

sería error conocido, por el mismo caso pudieran ver no caber en

razón que la Providencia sumamente sabia de Dios, en un cuerpo tan

indomable y de tan malos siniestros, y en tanta tempestad de olas

de viciosos deseos como en nosotros sentimos, pusiese para su

gobierno una razón tan flaca y tan desnuda de toda buena doctrina

como es la nuestra cuando nacemos. Ni pudieran decir que, en

esperanza de la doctrina venidera y de las fuerzas que con los años

podía cobrar la razón, le encomendó Dios aqueste gobierno, y la

colocó en medio de sus enemigos sola contra tantos, y desarmada

contra tan poderosos y fieros.


Porque sabida cosa es que, primero que despierte la razón en

nosotros, viven en nosotros y se encienden los deseos bestiales de

la vida sensible que se apoderan del alma, y haciéndola a sus

mañas, la inclinan mal antes que comience a conocerse. Y cierto es

que, en abriendo la razón los ojos, están como a la puerta, y como

aguardando para engañarla, el vulgo ciego, y las compañías malas, y

el estilo de la vida lleno de errores perversos, y el deleite y la

ambición, y el oro y las riquezas, que resplandecen. Lo cual cada

uno por sí es poderoso a oscurecer y a vestir de tinieblas a su

centella recién nacida, cuanto más todo junto, y como conjurado y

hecho a una para hacer mal; y así de hecho la engañan, y,

quitándole las riendas de las manos, la sujetan a los deseos del

cuerpo y la inducen a que ame y procure lo mismo que la

destruye.


Así que este desconcierto e inclinación para el mal que los

hombres generalmente tenemos, él solo por sí, bien considerado, nos

puede traer en conocimiento de la corrupción antigua de nuestra

naturaleza. En la cual naturaleza, como en el libro pasado se dijo,

habiendo sido hecho el hombre por Dios enteramente señor de sí

mismo, y del todo cabal y perfecto, en pena de que él por su grado

sacó su alma de la obediencia de Dios, los apetitos del cuerpo y

sus sentidos se salieron del servicio de la razón; y, rebelando

contra ella, la sujetaron, oscureciendo su luz y enflaqueciendo su

libertad, y encendiéndola en el deseo de sus bienes de ellos, y

engendrando en ella apetito de lo que le es ajeno y le daña, esto

es, del desconcierto y pecado.


En lo cual es extrañamente maravilloso que, como en las otras

cosas que son tenidas por malas, la experiencia de ellas haga

escarmiento para huir de ellas después; y el que cayó en un mal

paso rodea otra vez el camino por no tornar a caer en él: en esta

desventura que llamamos pecado, el probarla es abrir la puerta para

meterse en ella más, y con el pecado primero se hace escalón para

venir al segundo; y cuanto el alma en este género de mal se

destruye más, tanto parece que gusta más de destruirse: que es, de

los daños que en ella el pecado hace, si no el mayor, sin duda uno

de los mayores y más lamentables.


Porque por esta causa, como por los ojos se ve, de pecados

pequeños nacen, eslabonándose unos con otros, pecados gravísimos; y

se endurecen y crían callos, y hacen como incurables los corazones

humanos en este mal del pecar, añadiendo siempre a un pecado otro

pecado, y a un pecado menor sucediéndole otro mayor de continuo,

por haber comenzado a pecar. Y vienen así, continuamente pecando, a

tener por hacedero y dulce y gentil lo que no sólo en sí y en los

ojos de los que bien juzgan es aborrecible y feísimo, sino lo que

esos mismos que lo hacen, cuando de principio entraron en el mal

obrar, huyeran el pensamiento de ello, no sólo el hecho, más que la

muerte, como se ve por infinitos ejemplos, de que así la vida común

como la Historia está llena.


Mas entre todos es claro y muy señalado ejemplo el del pueblo

hebreo antiguo y presente; el cual, por haber desde su primer

principio comenzado a apartarse de Dios, prosiguiendo después en

esta su primera dureza, y casi por años volviéndose a Él y

tornándole luego a ofender, y amontonando a pecados, mereció ser

autor de la mayor ofensa que se hizo jamás, que fue la muerte de

Jesucristo. Y porque la culpa siempre ella misma se es pena, por

haber llegado a esta ofensa, fue causa en sí misma de un extremo de

calamidad.


Porque, dejando aparte el perdimiento del reino, y la ruina del

templo, y el asolamiento de su ciudad, y la gloria de la religión y

verdadero culto de Dios traspasada a las gentes; y dejados aparte

los robos y males y muertes innumerables que padecieron los judíos

entonces, y el eterno cautiverio en que viven ahora en estado

vilísimo entre sus enemigos, hechos como un ejemplo común de la ira

de Dios; así que, dejando esto aparte, ¿puédese imaginar más

desventurado suceso, que habiéndoles prometido Dios que nacería el

Mesías de su sangre y linaje, y habiéndole ellos tan largamente

esperado, y esperando en Él y por Él la suma riqueza, y, en

durísimos males y trabajos que padecieron, habiéndose sustentado

siempre con esta esperanza, cuando le tuvieron entre sí no le

querer conocer; y, cegándose, hacerse homicidas y destruidores de

su gloria y de su esperanza y de su sumo bien de ellos mismos?


A mí, verdaderamente, cuando lo pienso, el corazón se me

enternece en dolor. Y si contamos bien toda la suma de este exceso

tan grave, hallaremos que se vino a hacer de otros excesos; y que

del abrir la puerta al pecar y del entrarse continuamente más

adelante por ella, alejándose siempre de Dios, vinieron a quedar

ciegos en mitad de la luz. Porque tal se puede llamar la claridad

que hizo Cristo de sí, así por la grandeza de sus obras

maravillosas como por el testimonio de las Letras sagradas que le

demuestran. Las cuales le demuestran así claramente, que no

pudiéramos creer que ningunos hombres eran tan ciegos, si no

supiéramos haber sido tan grandes pecadores primero. Y ciertamente,

lo uno y lo otro, esto es, la ceguedad y maldad de ellos y la

severidad y rigor de la justicia de Dios contra ellos, son cosas

maravillosamente espantables.


Yo siempre que las pienso me admiro; y trájomelas a la memoria

ahora lo restante de la plática de Marcelo que me queda por

referir, y es ya tiempo que lo refiera.






Capítulo 2. Descríbese el soto donde se reanuda el sabroso platicar de los

Nombres de Cristo




Porque fue así, que

los tres, después de haber comido, y habiendo tomado algún pequeño

reposo, ya que la fuerza del calor comenzaba a caer, saliendo de la

granja, y llegados al río que cerca de ella corría, en un barco,

conformándose con el parecer de Sabino, se pasaron al soto que se

hacía en medio de él, en una como isleta pequeña que apegada a la

presa de unas aceñas se descubría.


Era el soto, aunque pequeño, espeso y muy apacible, y en aquella

sazón estaba muy lleno de hoja; y entre las ramas que la tierra de

suyo criaba, tenía también algunos árboles puestos por industria; y

dividíale como en dos partes un no pequeño arroyo que hacía el agua

que por entre las piedras de la presa se hurtaba del río, y corría

casi toda junta.


Pues entrados en él Marcelo y sus compañeros, y metidos en lo

más espeso de él y más guardado de los rayos de sol, junto a un

álamo alto que estaba casi en el medio, teniéndole a las espaldas,

y delante los ojos la otra parte del soto, en la sombra y sobre la

yerba verde, y casi juntando al agua los pies, se sentaron. Adonde

diciendo entre sí del sol de aquel día, que aún se hacía sentir, y

de la frescura de aquel lugar, que era mucha, y alabando a Sabino

su buen consejo, Sabino dijo así:


—Mucho me huelgo de haber acertado tan bien, y principalmente

por vuestra causa, Marcelo; que por satisfacer a mi deseo tomáis

hoy tan grande trabajo, que, según lo mucho que esta mañana

dijisteis, temiendo vuestra salud, no quisiera que ahora dijerais

más, si no me asegurara, en parte, la calidad y frescura de este

lugar. Aunque quien suele leer en medio de los caniculares tres

lecciones en las escuelas muchos días arreo, bien podrá platicar

entre estas ramas la mañana y la tarde de un día, o, por mejor

decir, no habrá maldad que no haga.


—Razón tiene Sabino —respondió Marcelo, mirando hacia Juliano—

que es género de maldad ocuparse uno tanto y en tal tiempo en la

escuela; y de aquí veréis cuán malvada es la vida que así nos

obliga. Así que bien podéis proseguir, Sabino, sin miedo; que,

demás de que este lugar es mejor que la cátedra, lo que aquí

tratamos ahora es sin comparación muy más dulce que lo que leemos

allí; y así, con ello mismo se alivia el trabajo.


Entonces Sabino, desplegando el papel y prosiguiendo su lectura,

dijo de esta manera:






Capítulo 3. De cómo se llama Cristo Brazo de Dios, y a cuánto se extiende su

fuerza




—Otro nombre de

Cristo es Brazo de Dios. Isaías, en el capítulo cincuenta y tres:

«¿Quién dará crédito a lo que hemos oído? Y su brazo, Dios, ¿a

quién lo descubrirá?» Y en el capítulo cincuenta y dos: «Aparejó el

Señor su brazo santo ante los ojos de todas las gentes, y verán la

salud de nuestro Dios todos los términos de la tierra.» Y en el

cántico de la Virgen: «Hizo poderío en su brazo, y derramó los

soberbios.» Y abiertamente en el Salmo setenta, adonde en persona

de la Iglesia, dice David: «En la vejez mía, ni menos en mi

senectud, no me desampares, Señor, hasta que publique tu brazo a

toda la generación que vendrá.» Y en otros muchos lugares.


Cesó aquí Sabino, y disponíase ya Marcelo para comenzar a decir;

mas Juliano, tomando la mano, dijo:


—No sé yo, Marcelo, si los hebreos nos darán que Isaías, en el

lugar que el papel dice, hable de Cristo.


—No lo darán ellos —respondió Marcelo—, porque están ciegos;

pero dánoslo la misma verdad. Y como hacen los malos enfermos, que

huyen más de lo que les da más salud, así éstos, perdidos en este

lugar, el cual sólo bastaba para traerlos a luz, derraman con más

estudio las tinieblas de su error para oscurecerle. Pero primero

perderá su claridad este Sol; porque si no habla de Cristo Isaías

allí, pregunto, ¿de quién habla?


—Ya sabéis lo que dicen —respondió Juliano.


—Ya sé —dijo Marcelo— que lo declaran de sí mismos y de su

pueblo en el estado de ahora; pero ¿paréceos a vos que hay

necesidad de razones para convencer un desatino tan claro?


—Sin duda clarísimo —respondió Juliano—, y, cuando no hubiera

otra cosa, hace evidencia de que no es así lo que dicen, ver que la

persona de quien Isaías habla allí, el mismo Isaías dice que es

inocentísima y ajena de todo pecado, y limpieza y satisfacción de

los pecados de todos; y el pueblo hebreo que ahora vive, por ciego

y arrogante que sea, no se osará atribuir a sí esta inocencia y

limpieza. Y cuando osase él, la palabra de Dios le condena en Oseas

cuando dice que, en el fin y después de este largo cautiverio, en

que ahora están, los judíos se convertirán al Señor. Porque, si se

convertirán a Dios entonces, manifiesto es que ahora están

apartados de Él, y fuera de su servicio. Mas, aunque este pleito

esté fuera de duda, todavía, si no me engaño, os queda pleito con

ellos en la declaración de este nombre, el cual ellos también

confiesan que es nombre de Cristo; y confiesan, como es verdad, que

ser brazo es ser fortaleza de Dios y victoria de sus enemigos. Mas

dicen que los enemigos que por el Mesías (como por su brazo y

fortaleza) vence y vencerá Dios, son los enemigos de su pueblo;

esto es, los enemigos visibles de los hebreos, y los que los han

destruido y puesto en cautividad, como fueron los caldeos y los

griegos y los romanos, y las demás gentes sus enemigas, de las

cuales esperan verse vengados por mano del Mesías, que, engañados,

aguardan; y le llaman brazo de Dios por razón de esta victoria y

venganza.


—Así lo sueñan —respondió Marcelo— y, pues habéis movido el

pleito, comencemos por él. Y como en la cultura del campo, primero

arranca el labrador las yerbas dañosas y después planta las buenas,

así nosotros ahora desarraiguemos primero ese error, para dejar

después su campo libre y desembarazado a la verdad.


Mas decidme, Juliano: ¿prometió Dios alguna vez a su pueblo que

les enviaría su brazo y fortaleza para darles victoria de algún

enemigo suyo y para ponerlos, no sólo en libertad, sino también en

mando y señorío glorioso? Y ¿díjoles en alguna parte que había de

ser su Mesías un fortísimo y belicosísimo capitán, que vencería por

fuerza de armas sus enemigos y extendería por todas las tierras sus

esclarecidas victorias, y sujetaría a su imperio las gentes?


—Sin duda así se lo dijo y prometió —respondió Juliano.


—Y ¿prometióselo por ventura —siguió luego Marcelo— en un solo

lugar o una vez sola, y esa acaso y hablando de otro propósito?


—No, sino en muchos lugares —respondió Juliano—, y de principal

intento y con palabras muy encarecidas y hermosas.


—¿Qué palabras —añadió Marcelo— o qué lugares son esos? Referid

algunos, si los tenéis en la memoria.


—Largos son de contar —dijo Juliano— y, aunque preguntáis lo que

sabéis, y no sé para qué fin, diré los que se me ofrecen:


David en el Salmo, hablando propiamente con Cristo, le dice:

«Ciñe tu espada sobre tu muslo, poderosísimo, tu hermosura y tu

gentileza. Sube en el caballo y reina prósperamente por tu verdad y

mansedumbre y por tu justicia. Tu derecha te mostrará maravillas.

Tus saetas agudas (los pueblos caerán a tus pies), en los corazones

de los enemigos del Rey.» Y en otro Salmo dice él mismo: «El Señor

reina; haga fiesta la tierra; alégrense las islas todas; nube y

tiniebla en su derredor, justicia y juicio en el trono de su

asiento. Fuego va delante de Él, que abrasará a todos sus

enemigos.» E Isaías, en el capítulo once: «Y en aquel día extenderá

el Señor segunda vez su mano para poseer lo que de su pueblo ha

escapado de los Asirios y de los Egipcios y de las demás gentes; y

levantará su bandera entre las naciones, y allegará a los fugitivos

de Israel y los esparcidos de Judá de las cuatro partes del mundo;

y los enemigos de Judá perecerán, y volará contra los filisteos por

la mar; cautivará a los hijos de Oriente; Edón le servirá y Moab le

será sujeto; y los hijos de Amón, sus obedientes.»


Y en el capítulo cuarenta y uno por otra manera: «Pondrá ante sí

en huida a las gentes, perseguirá los reyes; como polvo los hará su

cuchillo; como astilla arrojada su arco; perseguirlos ha y pasará

en paz; no entrará ni polvo en sus pies.» Y, poco después, Él

mismo: «Yo, dice, te pondré como carro, y como nueva trilladera con

dentales de hierro, trillarás los montes y desmenuzarlos has, y a

los collados dejarás hechos polvo; ablentaráslos y llevarlos ha el

viento, y el torbellino los esparcerá.»


Y cuando el mismo profeta introduce al Mesías, teñida la

vestidura con sangre, y a ojos que se maravillan de ello y le

preguntan la causa, dice que Él les responde: «Yo sólo he pisado un

lagar; en mi ayuda no se halló gente; pisélos en mi ira y pateélos

en mi indignación; y su sangre salpicó mis vestidos, y he ensuciado

mis vestiduras todas.» Y en el capítulo cuarenta y dos: «El Señor,

como valiente, saldrá, y, como hombre de guerra, despertará su

coraje; guerreará y levantará alarido; y esforzarse ha sobre sus

enemigos.» Mas es nunca acabar.


Lo mismo, aunque por diferentes maneras, dice en el capítulo

sesenta y tres y sesenta y seis; y Joel dice lo mismo en el

capítulo último; y Amós, profeta, también en el mismo capítulo; y

en los capítulos cuatro y cinco y último lo repite Miqueas. Y ¿qué

profeta hay que no celebre, cantando, en diversos lugares este

capitán y victoria?


—Así es verdad —dijo Marcelo—, mas también me decid: ¿los

Asirios y los Babilonios fueron hombres señalados en armas, y hubo

reyes belicosos y victoriosos entre ellos, y sujetaron a su imperio

a todo, o a la mayor parte del mundo?


—Así fue —respondió Juliano.


—Y los Medos y Persas que vinieron después —añadió luego

Marcelo—, ¿no menearon también las armas asaz valerosamente y

enseñorearon la tierra, y floreció entre ellos el esclarecido Ciro

y el poderosísimo Jerjes?


Concedió Juliano que era verdad.


—Pues no menos verdad es —dijo, prosiguiendo, Marcelo que las

victorias de los griegos sobraron a éstos; y que el no vencido

Alejandro con la espada en la mano y como un rayo, en brevísimo

espacio, corrió todo el mundo, dejándole no menos espantado de sí

que vencido; y, muerto él, sabemos que el trono de sus sucesores

tuvo el cetro por largos años de toda Asia, y de mucha parte del

África y de Europa. Y, por la misma manera, los romanos, que le

sucedieron en el imperio y en la gloria de las armas, también vemos

que, venciéndolo todo, crecieron hasta hacer que la tierra y su

señorío tuviesen un mismo término. El cual señorío, aunque

disminuido, y compuesto de partes (unas flacas y otras muy fuertes,

como lo vio Daniel en los pies de la estatua), hasta hoy día

persevera por tantas vueltas de siglos. Y ya que callemos los

príncipes guerreadores y victoriosos que florecieron en él, en los

tiempos más vecinos al nuestro, notorios son los Scipiones, los

Marcelos, los Marios, los Pompeyos, los Césares de los siglos

antepasados, a cuyo valor y esfuerzo y felicidad fue muy pequeña la

redondez de la tierra.


—Espero —dijo Juliano— dónde vais a parar.


—Presto lo veréis —dijo Marcelo—, pero decidme: esta grandeza de

victorias e imperio que he dicho, ¿diósela Dios a los que he dicho,

o ellos por sí y por sus fuerzas puras, sin orden ni ayuda de Él,

la alcanzaron?


—Fuera está eso de toda duda —respondió Juliano— acerca de los

que conocen y confiesan la Providencia de Dios. Y en la Sabiduría

dice Él mismo de sí mismo: «Por Mí reinan los príncipes.»


—Decís la verdad —dijo Marcelo—, mas todavía os pregunto si

conocían y adoraban a Dios aquellas gentes.


—No le conocían —dijo Juliano— ni le adoraban.


—Decidme más —prosiguió diciendo Marcelo—: antes que Dios les

hiciese esta merced, ¿prometió de hacérsela, o vendióles muchas

palabras acerca de ello, o envióles muchos mensajeros,

encareciéndoles la promesa por largos días y por diversas

maneras?


—Ninguna de esas cosas hizo Dios con ellos —respondió Juliano—,

y si de alguna de estas cosas, antes que fuesen, se hace mención en

las Letras sagradas, como a la verdad se hace de algunas, hácese de

paso y como de camino, y a fin de otro propósito.


—Pues ¿en qué juicio de hombres cabe o pudo caber —añadió

Marcelo encontinente— pensar que lo que daba Dios y cada día lo da

a gentes ajenas de sí y que viven sin ley, bárbaras y fieras y

llenas de infidelidad y de vicios feísimos (digo el mando terreno y

la victoria en la guerra, y la gloria y la nobleza del triunfo

sobre todos o casi todos los hombres); pues quién pudo persuadirse

que lo que da Dios a éstos, que son como sus esclavos, y que se lo

da sin prometérselo y sin vendérselo con encarecimientos, y como si

no les diese nada o les diese cosas de breve y de poco momento

(como a la verdad lo son todas ellas en sí), eso mismo o su

semejante a su pueblo escogido, y al que sólo (adorando ídolos

todas las otras gentes), le conocía y servía, para dárselo, si se

lo quería dar como los ciegos pensaron, se lo prometía tan

encarecidamente y tan de atrás, enviándole casi cada siglo nueva

promesa de ello por sus profetas, y se lo vendía tan caro y hacía

tanto esperar, que el día de hoy, que es más de tres mil años

después de la primera promesa, aún no está cumplido, ni vendrá a

cumplimiento jamás, porque no es eso lo que Dios prometía?


Gran donaire, o por mejor decir, ceguera lastimera es creer que

los encarecimientos y amores de Dios habían de parar en armas y en

banderas y en el estruendo de los tambores, y en castillos cercados

y en muros batidos por tierra, y en el cuchillo, y en la sangre, y

en el asalto y cautiverio de mil inocentes. ¡Y creer que el brazo

de Dios, extendido y cercado de fortaleza invencible, que Dios

promete en sus Letras, y de quien Él tanto en ellas se precia, era

un descendiente de David, capitán esforzado, que rodeado de hierro

y esgrimiendo la espada, y llevando consigo innumerables soldados,

había de meter a cuchillo las gentes, y desplegar por todas las

tierras sus victoriosas banderas!


Mesías fue de esa manera Ciro y Nabucodonosor y Artajerjes; o

¿qué le faltó para serlo? Mesías fue, si ser Mesías es eso, César

el dictador y el grande Pompeyo; y Alejandro en esa manera fue, más

que todos, Mesías. ¿Tan grande valentía es dar muerte a los

mortales y derrocar los alcázares, que ellos de suyo se caen, que

lo sea a Dios o conveniente o glorioso hacer para ello brazo tan

fuerte, que por este hecho le llame su fortaleza? ¡Oh! Cómo es

verdad aquello que en persona de Dios les dijo Isaías: «Cuanto se

encumbra el cielo sobre la tierra, tanto mis pensamientos se

diferencian y levantan sobre los vuestros.» Que son palabras que se

me vienen luego a los ojos todas las veces que en este desatino

pongo atención.


Otros vencimientos, gente ciega y miserable, y otros triunfos y

libertad, y otros señoríos mayores y mejores son los que Dios os

promete. Otro es su brazo y otra su fortaleza, muy diferente y muy

más aventajada de lo que pensáis. Vosotros esperáis tierra que se

consume y perece; y la escritura de Dios es promesa del cielo.

Vosotros amáis y pedís libertad del cuerpo, y en vida abundante y

pacífica, con la cual libertad se compadece servir el alma al

pecado y al vicio; y de estos males, que son mortales, os prometía

Dios libertad. Vosotros esperabais ser señores de otros; Dios no

prometía sino haceros señores de vosotros mismos. Vosotros os

tenéis por satisfechos con un sucesor de David, que os reduzca a

vuestra primera tierra y os mantenga en justicia, y defienda y

ampare de vuestros contrarios; mas Dios, que es sin comparación muy

más liberal y más largo, os prometía, no hijo de David sólo, sino

Hijo suyo y de David Hijo también, que, enriquecido de todo el bien

que Dios tiene, os sacase el poder del demonio y de las manos de la

muerte sin fin, y que os sujetase debajo de vuestros pies todo lo

que de veras os daña, y os llevase santos, inmortales, gloriosos a

la tierra de vida y de paz, que nunca fallece. Estos son bienes

dignos de Dios; y semejantes dádivas, y no otras, hinchen el

encarecimiento y muchedumbre de aquellas promesas.


Y a la verdad, Juliano, entre los demás inconvenientes que tiene

este error, es uno grandísimo que, los que se persuaden de él,

forzosamente juzgan de Dios muy baja y vilmente. No tiene Dios tan

angosto corazón como los hombres tenemos; y estos bienes y gloria

terrena que nosotros estimamos en tanto, aunque es Él sólo el que

los distribuye y reparte, pero conoce que son bienes caducos y que

están fuera del hombre, y que no solamente no le hacen bueno, mas

muchas veces le empeoran y dañan. Y así, ni hace alarde de estos

bienes Dios, ni se precia del repartimiento de ellos, y las más

veces los envía a quien no los merece, por los fines que Él se

sabe; y a los que tiene por desechados de sí, y que son delante de

sus ojos como viles cautivos y esclavos, a ésos les da este breve

consuelo; y al revés, con sus escogidos y con los que como a hijos

ama, en éstos comúnmente es escaso, porque sabe nuestra flaqueza y

la facilidad con que nuestro corazón se derrama en el amor de estas

prendas exteriores teniéndolas; y sabe que, casi siempre, o cortan

o enflaquecen los nervios de la virtud verdadera.


Mas dirán: Esperamos lo que las sagradas Letras nos dicen, y con

lo que Dios promete nos contentamos, y eso tenemos por mucho.

Leemos capitán, oímos guerras y caballos y saetas y espadas, vemos

victorias y triunfos, prométennos libertad y venganza, dícennos que

nuestra ciudad y nuestro templo será reparado, que las gentes nos

servirán y que seremos señores de todos. Lo que oímos, eso

esperamos; y con la esperanza de ello vivimos contentos.


Siempre fue flaca defensa asirse a la letra, cuando la razón

evidente descubre el verdadero sentido; mas, aunque flaca, tuviera

aquí y en este propósito algún color, si las mismas divinas Letras

no descubrieran en otros lugares su verdadera intención. ¿Por qué,

pues, Isaías, cuando habla sin rodeos y sin figuras de Cristo, le

pinta en persona de Dios de esta manera: «Veis, dice, a mi siervo

en quien descanso, aquel en quien se contenta y satisface mi alma;

puse sobre Él mi espíritu, Él hará justicia a las gentes; no

voceará ni será aceptador de personas, ni será oída en las plazas

su voz; la caña quebrantada no quebrará, y la estopa que humea no

la apagará, no será áspero ni bullicioso»? Manifiestamente se

muestra que este brazo y fortaleza de Dios, que es Jesucristo, no

es fortaleza militar ni coraje de soldado; y que los hechos

hazañosos de un Cordero tan humilde y tan manso, como es el que en

este lugar Isaías pinta, no son hechos de esta guerra que vemos,

adonde la soberbia se enseñorea, y la crueldad se despierta, y el

bullicio y la cólera y la rabia y el furor menean las manos. No

tendrá, dice, cólera para hacer mal ni a una caña quebrada. ¡Y

antójasele al error vano de estos mezquinos, que tiene de

trastornar el mundo con guerras!


Y no es menos claro lo que el mismo profeta dice en otro

capítulo: «Herirá la tierra con la vara de su boca, y con el

aliento de sus labios quitará la vida al malvado.» Porque, si las

armas con que hiere la tierra y con que quita la vida al malo son

vivas y ardientes palabras, claro es que su obra de este brazo no

es pelear con armas carnales contra los cuerpos, sino contra los

vicios con armas de espíritu.


Y así, conforme a esto, le arma de punta en blanco con todas sus

piezas en otro lugar, diciendo: «Vistióse por loriga justicia, y

salud por yelmo de su cabeza; vistióse por vestiduras venganza, y

el celo le cubijó como capa.» Por manera que las saetas que antes

decía, que, enviadas con el vigor del brazo traspasan los cuerpos,

son palabras agudas y enherboladas con gracia, que pasan el corazón

de claro en claro. Y su espada famosa no se templó con acero en las

fraguas de Vulcano para derramar la sangre cortando; ni es hierro

visible, sino rayo de virtud invisible que pone a cuchillo todo lo

que en nuestras almas es enemigo de Dios. Y sus lorigas y sus petos

y sus arneses por el consiguiente, son virtudes heroicas del cielo,

en quien todos los golpes enemigos se embotan. Piden a Dios la

palabra, y no despiertan la vista para conocer la palabra que Dios

les dio.


¿Cómo piden cosas de esta vida mortal, y que cada día las vemos

en otros, y que comprendemos lo que valen y son, pues dice Dios por

su profeta que el bien de su promesa y la calidad y grandeza de

ella, ni el ojo la vio ni llegó jamás a los oídos, ni cayó nunca en

el pensamiento del hombre? Vencer unas gentes a otras, bien sabemos

qué es; el valor de las armas cada día lo vemos; no hay cosa que

más se entienda ni más desee la carne que las riquezas y que el

señorío. No promete Dios esto, pues lo que promete excede a todo

nuestro deseo y sentido. Hacerse Dios hombre, eso no lo alcanza la

carne; morir Dios en la humanidad que tomó, para dar vida a los

suyos, eso vence el sentido; muriendo un hombre, al demonio, que

tiranizaba los hombres, hacerlo sujeto y esclavo de ellos, ¿quién

nunca lo oyó? Los que servían al infierno, convertirlos en

ciudadanos del cielo y en hijos de Dios; y finalmente, hermosear

con justicia las almas, desarraigando de ellas mil malos

siniestros, y, hechas todas luz y justicia, a ellas y a los cuerpos

vestirlos de gloria y de inmortalidad, ¿en qué deseo cupo jamás,

por más que alargase la rienda al deseo?


Mas ¿en qué me detengo? El mismo profeta, ¿no pone abiertamente,

y sin ningún rodeo ni velo, el oficio de Cristo, y su valentía y la

calidad de sus guerras, en el capítulo sesenta y uno del profeta

Isaías, adonde introduce a Cristo, que dice: «El espíritu del Señor

está sobre Mí, a dar buena nueva a los mansos me envió?.» ¿No veis

lo que dice? ¿Qué? Buena nueva a los mansos, no asalto a los muros.

Más: «A curar los de corazón quebrantado.» ¡Y dice el error que a

pasar por los filos de su espada a las gentes! «A predicar a los

cautivos perdón.» A predicar; que no a guerrear. No a dar rienda a

la saña, sino a publicar su indulgencia, y predicar el año en que

se aplaca el Señor, y el día en que, como si se viese vengado,

queda mansa su ira. A consolar a los que lloran, y a dar fortaleza

a los que se lamentan. A darles guirnalda en lugar de la ceniza, y

unción de gozo en lugar del duelo, y manto de loor en vez de la

tristeza de espíritu.


Y para que no quedase duda ninguna, concluye: «Y serán llamados

fuertes en justicia.» ¿Dónde están ahora los que, engañándose a sí

mismos, se prometen fortaleza de armas, prometiendo declaradamente

Dios fortaleza de virtud y de justicia?


Aquí Juliano, mirando alegremente a Marcelo:


—Paréceme —dijo—, Marcelo, que os he metido en calor, y bastaba

el del día. Mas no me pesa de la ocasión que os he dado, porque me

satisface mucho lo que habéis dicho; y porque no quede nada por

decir, quiéroos también preguntar: ¿qué es la causa por donde Dios,

ya que hacía promesa de este tan grande bien a su pueblo, se la

encubrió debajo de palabras y bienes carnales y visibles, sabiendo

que para ojos tan flacos como los de aquel pueblo era velo que los

podía cegar; y sabiendo que para corazones tan aficionados al bien

de la carne, como son los de aquéllos, era cebo que los había de

engañar y enredar?


—No era cebo ni velo —respondió al punto Marcelo, pues

juntamente con ello estaba luego la voz y la mano de Dios, que

alzaba el velo y avisaba del cebo, descubriendo por mil maneras lo

cierto de su promesa. Ellos mismos se cegaron y se enredaron de su

voluntad.


—Por ventura yo no me he declarado —dijo entonces Juliano—,

porque eso mismo es lo que pregunto. Que pues Dios sabía que se

habían de cegar tomando de aquel lenguaje ocasión, ¿por qué no

cortó la ocasión del todo? Y pues les descubría su voluntad y

determinación, y se la descubría para que la entendiesen, ¿por qué

no se la descubrió sin dejar escondrijo donde se pudiese encubrir

el error? Porque no diréis que no quiso ser entendido, porque, si

eso quisiera, callara; ni menos que no pudo darse a entender.


—Los secretos de Dios —respondió Marcelo encogiéndose en sí— son

abismos profundos; por donde en ellos es ligero el dificultar, y el

penetrar muy dificultoso. Y el ánimo fiel y cristiano más se ha de

mostrar sabio en conocer que sería poco el saber de Dios si lo

comprendiese nuestro saber, que ingenioso en remontar dificultades

sobre lo que Dios hace y ordena. Y como sea esto así en todos los

hechos de Dios, en este particular que toca a la ceguedad de aquel

pueblo, el mismo San Pablo se encoge y parece que se retira; y

aunque caminaba con el soplo del Espíritu Santo, coge las velas del

entendimiento y las inclina diciendo: «¡Oh honduras de las riquezas

y sabiduría y conocimiento de Dios, cuán no penetrables son sus

juicios y cuán dificultosos de rastrear sus caminos!» Mas, por

mucho que se esconda la verdad, como es luz, siempre echa algunos

rayos de sí que dan bastante lumbre al alma humilde.


Y así digo ahora que, no porque algunos toman ocasión de pecar,

conviene a la sabiduría de Dios mudar (o en el lenguaje con que nos

habla, o en el orden con que nos gobierna, o en la disposición de

las cosas que cría), lo que es en sí conveniente y bueno para la

naturaleza en común. Bien sabéis que unos salen a hacer mal con la

luz y que a otros la noche con sus tinieblas los convida a pecar;

porque, ni el corsario correría a la presa si el sol no amaneciese,

ni si no se pusiese, el adúltero macularía el lecho de su vecino.

El mismo entendimiento y agudeza de ingenio de que Dios nos dotó,

si atendemos a los muchos que usan mal de él, no nos lo diera, y

dejara al hombre no hombre.


¿No dice San Pablo de la doctrina del Evangelio, que a unos es

olor de vida para que vivan, y a otros de muerte para que mueran?

¿Qué fuera el mundo si, porque no se acrescentara la culpa de

algunos, quedáramos todos en culpa? Esta manera de hablar, Juliano,

adonde, con semejanzas y figuras de cosas que conocemos y vemos y

amamos, nos da Dios noticia de sus bienes, y nos lo promete para la

calidad y gusto de nuestro ingenio y condición, es muy útil y muy

conveniente. Lo uno, porque todo nuestro conocimiento, así como

comienza de los sentidos, así no conoce bien lo espiritual, sino es

por semejanza de lo sensible que conoce primero. Lo otro, porque la

semejanza que hay de lo uno a lo otro, advertida y conocida, aviva

el gusto de nuestro entendimiento naturalmente, que es inclinado a

cotejar unas cosas con otras, discurriendo por ellas; y así, cuando

descubre alguna gran consonancia de propiedades entre cosas que son

en naturaleza diversas, alégrase mucho y como saboréase en ello e

imprímelo con más firmeza en las mentes. Y lo tercero, porque, de

las cosas que sentimos, sabemos por experiencia lo gustoso y

agradable que tienen; mas de las cosas del cielo no sabemos cuál

sea ni cuánto su sabor y dulzura.


Pues para que cobremos afición y concibamos deseo de lo que

nunca hemos gustado, preséntanoslo Dios debajo de lo que gustamos y

amamos, para que, entendiendo que es aquello más y mejor que lo

conocido, amemos en lo no conocido el deleite y contento que ya

conocemos. Y como Dios se hizo hombre dulcísimo y amorosísimo, para

que lo que no entendíamos de la dulzura y amor de su natural

condición, que no veíamos, lo experimentásemos en el hombre que

vemos, y de quien se vistió para comenzar allí a encender nuestra

voluntad en su amor, así en el lenguaje de sus Escrituras nos habla

como hombre a otros hombres, y nos dice sus bienes espirituales y

altos, con palabras y figuras de cosas corporales que les son

semejantes; y, para que los amemos, los enmiela con esta miel

nuestra, digo, con lo que Él sabe que tenemos por miel.


Y si en todos es esto, en la gente de aquel pueblo de quien

hablamos tiene más fuerza y razón por su natural y no creíble

flaqueza, y, como divinamente dijo San Pablo por su infinita niñez.

La cual demandaba que, como el ayo al muchacho pequeño le induce

con golosinas a que aprenda el saber, así Dios a aquellos los

levantase a la creencia y al deseo del cielo, ofreciéndoles y

prometiéndoles, al parecer, bienes de la tierra.


Porque si en acabando de ver el infinito poder de Dios, y la

grandeza de su amor para con ellos en las plagas de Egipto, y en el

mar Bermejo dividido por medio; y si teniendo casi presente en los

ojos el fuego y la nube del Siná, y el habla misma de Dios que les

decía la ley sonando en sus oídos entonces; y si teniendo en la

boca el maná que Dios les llovía; y si mirando ante sí la nube que

los guiaba de día y les lucía de noche, venidos a la entrada de la

tierra de Canaán, adonde Dios los llevaba, en oyendo que la moraban

hombres valientes, temieron y desconfiaron, y volvieron atrás,

llorando fea y vilmente; y no creyeron que, quien pudo romper el

mar en sus ojos, podría derrocar unos muros de tierra; y ni la

riqueza y abundancia de la tierra que veían y amaban, ni la

experiencia de la fortaleza de Dios los pudo mover adelante; si

luego y de primera instancia, y por sus palabras sencillas y

claras, les prometiera Dios la encarnación de su Hijo y lo

espiritual de sus bienes, y lo que ni sentían ni podían sentir, ni

se les podía dar luego, sino en otra vida y después de haber dado

largas vueltas los siglos; ¿cuándo, me decid, o cómo, o en qué

manera, aquellos o lo creyeran o lo estimaran? Sin duda fuera cosa

sin fruto.


Y así, todo lo grande y apartado de nuestra vida que Dios les

promete, se lo pone tratable y deseable, saboreándoselo de esta

manera que he dicho. Y particularmente en este misterio y promesa

de Cristo, para asentársela en la memoria y en la afición, se la

ofrece en los Libros divinos casi siempre vestida con una de dos

figuras. Porque lo que toca a la gracia que desciende de Cristo en

las almas, y a lo que en ella fructifica esta gracia, díceselo

debajo de semejanzas tomadas de la cultura del campo y de la

naturaleza de él. Y, como vimos esta mañana, para figurar este

negocio hace sus cielos y tierra, y sus nubes y lluvia, y sus

montes y valles, y nombra trigo, y vides, y olivas, con grande

propiedad y hermosura. Mas lo que pertenece a lo que antes de esto

hizo Cristo, venciendo al demonio en la cruz, y despojando el

infierno y triunfando de él y de la muerte, y subiéndose al cielo

para juntar después a sí mismo todo su cuerpo, represéntaselo con

nombres de guerras y victorias visibles, y alza luego la bandera y

suena la trompa y relumbra la espada; y píntalo a las veces con

tanta demostración, que casi se oye el ruido de las armas y el

alarido de los que huyen; y la victoria alegre de los que vencen

casi se ve.


Y demás de esto (si va a decir lo que siento), la dureza,

Juliano, de aquella gente, y la poca confianza que siempre tuvieron

en Dios, y los pecados grandes contra Él que de ella nacieron en

aquel pueblo luego en su primer principio, y se fueron después

siempre con él continuando y creciendo (feos, ingratos, enormes

pecados), dieron a Dios causa justísima para que tuviese por bueno

el hablarles así figurada y revueltamente.


Porque de la manera que en la luz de la profecía da Dios mayor o

menor luz, según la disposición y capacidad y calidad del profeta,

y una misma verdad a unos se la descubre por sueños y a otros

despiertos, pero por imágenes corporales y oscuras que se le

figuran en la fantasía, y a otros por palabras puras y sencillas; y

como un mismo rostro, en muchos espejos más y menos claros y

verdaderos, se muestra por diferente manera; así Dios, esta verdad

de su Hijo, y la historia y calidad de sus hechos, conforme a los

pecados y mala disposición de aquella gente, así se la dijo algo

encubierta y oscura. Y quiso hablarles así, porque entendió que,

para los que entre ellos eran y habían de ser buenos y fieles,

aquello bastaba; y que a los otros contumaces perdidos no se les

debía más luz.


Por manera que vio que a los unos aquella medianamente

encubierta verdad les serviría de honesto ejercicio buscándola, y

de santo deleite hallándola, y que eso mismo sería tropiezo y lazo

para los otros, pero merecido tropiezo por sus muchos y graves

pecados. Por los cuales, caminando sin rienda y aventajándose

siempre a sí mismo, como por grados que ellos perdidamente se

edificaron, llegaron a merecer este mal que fue el sumo de todos:

que teniendo delante de los ojos su vida, abrazasen la muerte; y

que aborreciesen a su único suspiro y deseo cuando le tuvieron

presente; o, por mejor decir, que viéndole no le viesen, ni le

oyesen oyéndole, y que palpasen en las tinieblas estando rodeados

de luz; y merecieron, pecando, pecar más, y llegar a cegarse hasta

poner las manos en Cristo, y darle muerte, y negarle y blasfemar de

Él, que fue llegar al fin del pecado.


* * *


¿Levántoselo ahora

yo, o no se lo dijo por Isaías Dios mucho antes? «Cegaré el corazón

de este pueblo y ensordecerles he los oídos, para que viendo no

vean, y oyendo no entiendan, y no se conviertan a Mí ni los sane

Yo.» Y que sirviese para esta ceguedad y sordez el hablarles Dios

en figuras y en parábolas, manifiéstalo Cristo, diciendo: «A

vosotros es dado conocer el misterio del reino; pero a los demás en

parábolas, para que viéndolo no lo vean, y oyéndolo no lo

oigan.»


Mas pues éstos son ciegos y sordos, y porfían en serlo,

dejémoslos en su ceguedad y pasemos a declarar la fuerza de este

brazo invencible. Y diciendo esto Marcelo, y mirando hacia Sabino,

añadió:


—Si a Sabino no le parece que queda alguna otra cosa por

declarar.


Y dijo esto Marcelo porque Sabino, en cuanto él hablaba, ya por

dos veces había hecho significación de quererle preguntar algo,

inclinándose a él con el cuerpo y enderezando el rostro y los ojos

en él.


Mas Sabino le respondió:


—Cosa era lo que se me ofrecía de poca importancia, y ya me

parecía dejarla; mas, pues me convidáis a que la diga, decidme,

Marcelo: si fue pena de sus pecados en los judíos el hablarles Dios

por figuras, y se cegaron en el entendimiento de ellas por ser

pecadores; y si, por haberse cegado, desconocieron y trajeron a

Jesucristo a la muerte, ¿podréisme por ventura mostrar en ellos

algún pecado primero tan malo y tan grande que mereciese ser causa

de este último y gravísimo pecado que hicieron después?


—Excusado es buscar uno —respondió Marcelo— adonde hubo tan

enormes pecados y tantos. Mas, aunque esto es así, no carece de

razón vuestra pregunta, Sabino; porque, si atendemos bien a lo que

por Moisés está escrito, podremos decir que en el pecado de la

adoración del becerro merecieron (como en culpa principal) que,

permitiéndolo Dios, desconociesen y negasen a Cristo después. Y

podremos decir que de aquella fuente manó esta mala corriente, que,

creciendo con otras avenidas menores, vino a ser un abismo de

mal.


Porque si alguno quisiere pesar, con peso justo y fiel, todas

las cualidades de mal que en aquel pecado juntas concurren,

conocerá luego que fue justamente merecedor de un castigo tan

señalado como es la ceguedad en que están, no conociendo a Jesús

por Mesías, y como son los males y miserias en que han incurrido

por causa de ella.


No quiero decir ahora que los había Dios sacado de la

servidumbre de Egipto, y que les había abierto con nueva maravilla

el mar, y que la memoria de estos beneficios la tenían reciente; lo

que digo para verdadero conocimiento de su grave maldad es esto:

que en este tiempo y punto volvieron las espaldas a Dios cuando le

tenían delante de los ojos presente encima de la cumbre del monte,

cuando ellos estaban alojados a la falda del Siná, cuando veían la

nube y el fuego, testigos manifiestos de su presencia; cuando

sabían que Moisés estaba hablando con Él; cuando acababan de

recibir la ley, la cual ellos comenzaron a oír de su misma boca de

Dios, y, movidos de un temor religioso, no se tuvieron por dignos

para oírla del todo, y pidieron que Moisés por todos la oyese.


Así que, viendo a Dios, se olvidaron de Dios; y mirándole, le

negaron; y, teniéndole en los ojos, le borraron de la memoria.


Mas ¿por qué le borraron? No se puede decir más breve ni más

encarecidamente que la Escritura lo dice: ¡Por un becerro que comía

heno! Y aun no por becerro vivo que comía, sino por imagen de

becerro que parecía comer, hecha por sus mismas manos en aquel

punto. A aquél los desatinados dijeron: Éste, éste es tu Dios,

Israel, el que te sacó de la servidumbre de Egipto.


¿Qué flaqueza, pregunto, o qué desamor habían hallado en Dios

hasta entonces? O ¿qué mayor fortaleza esperaban de un poco de oro

mal figurado? O ¿qué palabras encarecen debidamente tan grande

ceguedad y maldad? Pues los que tan de balde y tan por su sola

malicia y liviandad increíble se cegaron allí, justísimo fue, y

Dios derechamente lo permitió, que se cegasen aquí en el

conocimiento de su único bien.


Y porque no parezca que lo adivinamos ahora nosotros, Moisés en

su cántico y en persona de Dios, y hablando de este mismo becerro

de que hablamos, tan mal adorado, se lo profetiza y dice de esta

manera: «Estos me provocaron a Mí en lo que no era Dios; pues Yo

los provocaré a ellos, conviene a saber, a envidia y dolor,

llamando a mi gracia y a la rica posesión de mis bienes a una gente

vil, y que en su estima de ellos no es gente.» Como diciéndoles

que, por cuanto ellos le habían dejado por adorar un metal, Él los

dejaría a ellos y abrazaría a la gentilidad, gente muy pecadora y

muy despreciada. Porque sabida cosa es, así como lo enseña San

Pablo, que el haber desconocido a Cristo aquel pueblo fue el medio

por donde se hizo este trueque y traspaso, en que él quedó

desechado y despojado de la Religión verdadera, y se pasó la

posesión de ella a las gentes.


Mas traigamos a la memoria y pongamos delante de ella lo que

entonces pasó y lo que por orden de Dios hizo Moisés; que el mismo

hecho será pintura viva y testimonio expreso de esto que digo. ¿No

dice la Escritura en aquel lugar que, abajando Moisés del monte,

habiendo visto y conocido el mal recaudo del pueblo, quebró, dando

en el suelo con ellas, las tablas de la ley que traía en las manos

y que el tabernáculo adonde descendía Dios y hablaba con Moisés le

sacó Moisés luego del real y de entre las tiendas de los hebreos, y

lo asentó en otro lugar muy apartado de aquél? Pues ¿qué fue esto

sino decir y profetizar figuradamente lo que, en castigo y pena de

aquel exceso, había de suceder a los judíos después? Que el

tabernáculo donde mora perpetuamente Dios, que es la naturaleza

humana de Jesucristo, que había nacido de ellos y estaba residiendo

entre ellos, se había de alejar, por su desconocimiento, de entre

los mismos, y que la ley que les había dado, y que ellos con tanto

cuidado guardan ahora, les había de ser, como es, cosa perdida y

sin fruto, y que habían de mirar, como ven ahora, sin menearse de

sus lugares y errores, las espaldas de Moisés, esto es, la sombra y

la corteza de su Escritura. La cual, siendo de ellos, no vive con

ellos, antes los deja y se pasa a otra parte delante de sus ojos, y

mirándolo con grave dolor. Así que por sus pecados todos, y, entre

todos, por este del becerro que digo, fueron merecedores de que ni

Dios les hablase a la clara, ni ellos tuviesen vista para entender

lo que se les hablaba.


Mas, pues hemos dicho acerca de esto todo lo que convenía decir,

digamos ya la calidad de este brazo, y aquello a que se extiende su

fuerza.


Y como se callase Marcelo aquí un poco, tornó luego a decir:


—De Lactancio Firmiano se escribe, como sabéis, que tuvo más

vigor escribiendo contra los errores gentiles que eficacia

confirmando nuestras verdades, y que convenció mejor el error ajeno

que probó su propósito. Mas yo, aunque no le conviene a ninguno

prometer nada de sí, confiado de la naturaleza de las mismas cosas,

oso esperar que si acertare a decir con palabras sencillas las

hazañas que hizo Dios por medio de Cristo, y las obras de

fortaleza; por cuya causa se llama su brazo, que por Él acabó, ello

mismo hará prueba de sí tan eficaz, que sin otro argumento se

esforzará a sí mismo y se demostrará que es verdadero, y convencerá

de falso a lo contrario. Y para que yo pueda ahora, refiriendo

estas obras, mostrar la fuerza de ellas mejor, antes que las

refiera, me conviene presuponer que a Dios, que es infinitamente

fuerte y poderoso, y que para el hacer le basta sólo el querer,

ninguna cosa que hiciese le sería contada a gran valentía, si la

hiciese usando de su poder absoluto y de la ventaja que hace a

todas las demás cosas en fuerzas.


Por donde lo grande y lo que más espanto nos pone, y lo que más

nos demuestra lo inmenso de su no comprensible poder y saber, es

cuando hace sus cosas sin parecer que las hace, y cuando trae a

debido fin lo que ordena, sin romper alguna ley ordenada y sin

hacer violencia; y cuando sin poner Él en ello, a lo que parece, su

particular cuidado o sus manos, ello de sí mismo se hace; antes con

las manos mismas y con los hechos de los que lo desean impedir y se

trabajan en impedirlo, no sabréis cómo ni de qué manera viene ello

casi de suyo a hacerse. Y es propia manera ésta de la fortaleza a

quien la prudencia acompaña. Y en la prudencia, lo más fino de ella

y en lo que más se señala, es el dar orden cómo se venga a fines

extremados y altos y dificultosos por medios comunes y llanos, sin

que en ellos se turbe en los demás el buen orden. Y Dios se precia

de hacerlo así siempre, porque es en lo que más se descubre y

resplandece su mucho saber. Y entre los hombres, los que gobernaron

bien, siempre procuraron, cuanto pudieron, avecinar a esta imagen

de gobierno sus ordenanzas. La cual imagen apenas la imitan ni

conocen los que el día de hoy gobiernan. Y con otras muchas cosas

divinas, de las cuales ahora tenemos solamente la sombra, también

se ha perdido la fineza de esta virtud en los que nos rigen, que,

atentos muchas veces a un fin particular que pretenden, usan de

medios y ponen leyes que estorban otros fines mayores, y hacen

violencia a la buena gobernación en cien cosas, por salir con una

cosa sola que les agrada.


Y aun están algunos tan ciegos en esto, que entonces presumen de

sí, cuando con leyes, que cada una de ellas quebranta otras leyes

mejores, estrechan el negocio de tal manera, que reducen a lance

forzoso lo que pretenden. Y cuando suben, como dicen, el agua por

una torre, entonces se tienen por la misma prudencia y por el

dechado de toda la buena gobernación, como, si sirviera para

nuestro propósito, lo pudiera yo ahora mostrar por muchos

ejemplos.


Pues quedando esto así, para conocer claramente las grandezas

que hizo Dios por este brazo suyo, convendrá poner delante los ojos

la dificultad y la muchedumbre de las cosas que convenía y era

necesario que fuesen hechas por Dios para la salud de los hombres.

Porque, conocido lo mucho y lo dificultoso que se había de hacer, y

la contrariedad que ello entre sí mismo tenía, y conocido cómo las

unas partes de ello impedían la ejecución de las otras, y vista la

forma y facilidad, y, si conviene decirlo así, la destreza con que

Dios por Cristo proveyó a todo y lo hizo como de un golpe, quedará

manifiesta la grandeza del poder de Dios y la razón justísima que

tiene para llamar a Cristo brazo suyo y valentía suya.


Decíamos, pues, hoy, que Lucifer, enamorado vanamente de sí,

apeteció para sí lo que Dios ordenaba para honra del hombre en

Jesucristo. Y decíamos que saliendo de la obediencia y de la gracia

de Dios por esta soberbia, y cayendo de felicidad en miseria,

concibió enojo contra Dios y mortal envidia contra los hombres. Y

decíamos que, movido y aguzado de estas pasiones, procuró poner

todas sus mañas e ingenio en que el hombre, quebrantando la ley de

Dios, se apartase de Dios; para que, apartado de Él, ni el hombre

viniese a la felicidad que se le aparejaba, ni Dios trajese a fin

próspero su determinación y consejo. Y que así persuadió al hombre

que traspasase el mandamiento de Dios, y que el hombre lo traspasó;

y que, hecho esto, el demonio se tuvo por vencedor, porque sabía

que Dios no podía no cumplir su palabra, y que su palabra era que

muriese el hombre el día que traspasase su ley.


Pues digo ahora (añadiendo sobre esto lo que para esto de que

vamos hablando conviene) que, destruido el hombre, y puesto por

esta manera en desorden y en confusión el consejo de Dios, y

quedando contento de sí y de su buen suceso el demonio, pertenecía

al honor y a la grandeza de Dios que volviese por sí y que pusiese

en todo conveniente remedio; y ofrecíase juntamente grande

muchedumbre de cosas diferentes y casi contrarias entre sí, que

pedían remedio.


Porque, lo primero, el hombre había de ser castigado y había de

morir, porque de otra manera no cumplía Dios ni con su palabra ni

con su justicia. Lo segundo, para que no careciese de efecto el

consejo primero, había de vivir el hombre y había de ser remediado.

Lo tercero, convenía también que Lucifer fuese tratado conforme a

lo que merecía su hecho y osadía, en la cual había mucho que

considerar: porque, lo uno, fue soberbio contra Dios; lo otro, fue

envidioso del hombre. Y en lo que con el hombre hizo, no sólo

pretendió apartarle de Dios, sino sujetarle a su tiranía,

haciéndose él señor y cabeza por razón del pecado. Y demás de esto,

procedió en ello con maña y engaño, y quiso, como en cierta manera,

competir con Dios en sabiduría y consejo, y procuró como atarle con

sus mismas palabras y con sus mismas armas vencerle.


Por lo cual, para que fuese conveniente el castigo de estos

excesos, y para que fuesen respondiendo bien la pena y la culpa, la

pena justa de la soberbia que Lucifer tuvo era que, al que quiso

ser uno con Dios, le hiciese Dios siervo y esclavo del hombre. Y,

asimismo, porque el dolor de la envidia es la felicidad de aquello

que envidia, la pena propia del demonio, envidioso del hombre, era

hacer al hombre bienaventurado y glorioso. Y la osadía de haber

cutido con Dios en el saber y en el aviso no recibía su debido

castigo sino haciendo Dios que su aviso y su astucia del demonio

fuese su mismo lazo, y que perdiese a sí y a su hecho por aquello

mismo por donde lo pensaba alcanzar, y que se destruyese pensando

valerse.


Y en consecuencia de esto, si se podía hacer, convenía mucho a

Dios hacerlo: que el pecado y la muerte que puso el demonio en el

hombre para quitarle su bien, fuesen, lo uno, ocasión y, lo otro,

causa de su mayor bienandanza; y que viviese verdaderamente el

hombre por haber habido muerte, y por haber habido miseria y pena y

dolor, viniese a ser verdaderamente dichoso; y que la muerte y la

pena, por donde a los hombres les viniese este bien, la ordenase y

la trajese a debida ejecución el demonio, poniendo en ella todas

sus fuerzas, como en cosa que, según su imaginación, le importaba.

Y, sobre todo, cumplía que, en la ejecución y obra de todo esto que

he dicho, no usase Dios de su absoluto poder ni quebrantase el

suave orden y trabazón de sus leyes; sino que, yéndose el mundo

como se va y sin sacarle de madre, se viniese haciendo ello mismo.

Esto, pues, había en la maldad del demonio y en la miseria y caída

del hombre, y en el respeto de la honra de Dios; y cada una de

estas cosas, para ser debidamente o castigada o remediada, pedía el

orden que he dicho, y no cumplía consigo misma y con su reputación

y honor la potencia divina si en algo de eso faltaba, o si usaba en

la ejecución de ello de su poder absoluto.


Mas, pregunto: ¿qué hizo? ¿Enfadóse, por ventura, de un negocio

tan enredado, y apartó su cuidado de él enfadándose? De ninguna

manera. ¿Dio, por caso, salida y remedio a lo uno, y dejó sin

medicina a lo otro, impedido de la dificultad de las cosas? Antes

puso recaudo en todas. ¿Usó de su absoluto poder? No, sino de suma

igualdad y justicia. ¿Fueron, por dicha, grandes ejércitos de

ángeles los que juntó para ello? ¿Movió guerra al demonio a la

descubierta, y, en batalla campal y partida, le venció y le quitó

la presa? Con sólo un hombre venció. ¿Qué digo un hombre? Con sólo

permitir que el demonio pusiese a un hombre en la cruz, y le diese

allí muerte trujo a felicísimo efecto todas las cosas que arriba

dije juntas y enteras.


Porque verdaderamente fue así: que sólo el morir Cristo en la

cruz, adonde subió por su permisión, y por las manos del demonio y

de sus ministros, por ser persona divina la que murió, y por ser la

naturaleza humana en que murió inocente y de todo pecado libre, y

santísima y perfectísima naturaleza, y por ser naturaleza de

nuestro metal y linaje, y naturaleza dotada de virtud general y de

fecundidad para engendrar nuevo ser y nacimiento en nosotros, y por

estar nosotros en ella por esta causa como encerrados; así que

aquella muerte, por todas estas razones y títulos, conforme a todo

rigor de justicia, bastó por toda la muerte a que estaba el linaje

humano obligado por justa sentencia de Dios, y satisfizo, cuanto es

de su parte, por todo el pecado; y puso al hombre, no sólo en

libertad del demonio, sino también en la inmortalidad y gloria y

posesión de los bienes de Dios.


Y porque puso el demonio las manos en el inocente y en aquel que

por ninguna razón de pecado le estaba sujeto, y pasó ciego la ley

de su orden, perdió justísimamente el vasallaje que sobre los

hombres por su culpa de ellos tenía; y le fueron quitados, como de

entre las uñas, mil queridos despojos; y él mereció quedar por

esclavo sujeto de aquel que mató; y el que murió, por haber nacido

sin deber nada a la muerte, no sólo en su persona, sino también en

las de sus miembros, acocea, como a siervo rebelde y fugitivo, al

demonio.


Y quedó de esta manera, por pura ley, aquel soberbio, y aquel

orgulloso, y aquel enemigo y sangriento tirano, abatido y vencido.

Y el que mala y engañosamente al sencillo y flaco hombre,

prometiéndole bien, había hecho su esclavo, es ahora pisado y

hollado del hombre, que es ya su señor por el merecimiento de la

muerte de Cristo. Y para que el malo reviente de envidia, aquellos

mismos a quienes envidió y quitó el paraíso en la tierra, en Cristo

lo ve hechos una misma cosa con Dios en el cielo. Y porque presumía

mucho de su saber, ordenó Dios que él por sus mismas manos se

hiciese a sí mismo este gran mal, y con la muerte que él había

introducido en el mundo, dándola a Cristo, dio muerte a sí y dio

vida al mundo. Y cuando más el desventurado rabiare y despechare,

y, ansioso, se volviere a mil partes, no podrá formar queja si no

es de sí sólo que, buscando la muerte a Cristo, a sí se derrocó a

la miseria extrema; y al hombre, que aborrecía, sacándole de esta

miseria, le levantó a gloria soberana, y esclareció y engrandeció

por extremo el poder y saber de Dios, que es lo que más al enemigo

le duele.


¡Oh grandeza de Dios nunca oída! ¡Oh sola verdadera muestra de

su fuerza infinita y de su no medido saber! ¿Qué puede calumniar

aquí ahora el judío, o qué armas le quedan con que pueda defender

más su error? ¿Puede negar que pecó el primer hombre? ¿No estaban

todos los hombres sujetos a muerte y a miseria, y como cautivos de

sus pecados? ¿Negará que los demonios tiranizaban al mundo? O

¿dirá, por ventura, que no le tocaba al honor y bondad de Dios

poner remedio en este mal, y volver por su causa, y derrocar al

demonio, y redimir al hombre, y sacarle de una cárcel tan fiera? O

¿será menor hazaña y grandeza vencer este león, o menos digna de

Dios, que poner en huida los escuadrones humanos, y vencer los

ejércitos de los hombres mortales? O ¿hallará, aunque más se

desvele, manera más eficaz, más cabal, más breve, más sabia, más

honrosa, o en quien más resplandezca toda la sabiduría de Dios, que

ésta de que, como decimos, usó, y de que usó en realidad de verdad,

por medio del esfuerzo y de la sangre y de la obediencia de Cristo?

O, si son famosos entre los hombres, y de claro nombre, los

capitanes que vencen a otros, ¿podrán negar a Cristo infinito y

esclarecidísimo nombre de virtud y valor, que acometió por sí solo

una tan alta empresa, y al fin le dio cima?


Pues todo esto que hemos dicho obró y mereció Cristo muriendo. Y

después de muerto, poniéndolo en ejecución, despojó luego el

infierno, bajando a él, y pisó la soberbia de Lucifer y encadenóle;

y, volviendo el tercer día a la vida para no morir más, rodeado de

sus despojos subió triunfando al cielo, de donde el soberbio

cayera; y colocó nuestra sangre y nuestra carne en el lugar que el

malvado apeteció, a la diestra de Dios. Y hecho señor, en cuanto

hombre, de todas las criaturas, y juez y salud de ellas, para poner

en efecto en ellas y en nosotros mismos la eficacia de su remedio,

y para llevar a sí y subir a su mismo asiento a sus miembros y

para, al fuerte tirano (que encadenó y despojó en el infierno),

quitarle de la posesión malvada y de la adoración injusta que se

usurpaba en la tierra, envió desde el cielo al suelo su Espíritu

sobre sus humildes y pequeños discípulos; y, armándolos con él, les

mandó mover guerra contra los tiranos y adoradores de ídolos, y

contra los sabios vanos y presuntuosos que tenía por ministros

suyos el demonio en el mundo.


Y como hacen los grandes maestros, que lo más dificultoso y más

principal de las obras lo hacen ellos por sí, y dejan a sus obreros

lo de menos trabajo, así Cristo, vencido que hubo por sí y por su

persona al espíritu de la maldad, dio a los suyos que moviesen

guerra a sus miembros. Los cuales discípulos la movieron

osadamente, y la vencieron más esforzadamente; y quitaron la

posesión de la tierra al príncipe de las tinieblas, derrocando por

el suelo su adoración y su silla.


Mas ¡cuántas proezas comprende en sí esta proeza! Y esta nueva

maravilla, ¡cuántas maravillas encierra! Pongamos delante de los

ojos del entendimiento lo que ya vieron los ojos del cuerpo; y lo

que pasó en hecho de verdad en el tiempo pasado, figurémoslo

ahora.


Pongamos de una parte doce hombres desnudos de todo lo que el

mundo llama valor, bajos de suelo, humildes de condición, simples

en las palabras, sin letras, sin amigos y sin valedores; y, luego,

de la otra parte, pongamos toda la monarquía del mundo, y las

religiones o persuasiones de religión que en él estaban fundadas

por mil siglos pasados, y los sacerdotes de ellas, y los templos, y

los demonios que en ellos eran servidos, y las leyes de los

príncipes, y las ordenanzas de las repúblicas y comunidades, y los

mismos príncipes y repúblicas: que es poner aquí doce hombres

humildes y allí todo el mundo y todos los hombres y todos los

demonios con todo su saber y poder.


Pues una maravilla es, y maravilla que, si no se viera por vista

de ojos, jamás se creyera, que tan pocos osasen mover contra

tantos. Y ya que movieron, otra maravilla es que, en viendo el

fuego que contra ellos el enemigo encendía en los corazones

contrarios, y en viendo el coraje y fiereza y amenaza de ellos, no

desistiesen de su pretensión. Y maravilla es que tuviese ánimo un

hombre pobrecillo y extraño de entrar en Roma (digamos ahora que

entonces tenía el cetro del mundo, y era la casa y morada donde se

asentaba el imperio), así que osase entrar en la majestad de Roma

un pobre hombre, y decir a voces en sus plazas de ella que eran

demonios sus ídolos, y que la religión y manera de vida que

recibieron de sus antepasados era vanidad y maldad. Y maravilla es

que una tal osadía tuviese suceso; y que el suceso fuese tan feliz

como fue, es maravilla que vence el sentido.


Y si estuvieran las gentes obligadas por sus religiones a

algunas leyes dificultosas y ásperas, y si los Apóstoles los

convidaran con deleite y soltura, aunque era dificultoso mudarse

todos los hombres de aquello en que habían nacido, y aunque el

respeto de los antepasados de quien lo heredaron, y la autoridad y

dichos de muchos excelentes en elocuencia y en letras que lo

aprobaron, y toda la costumbre antigua e inmemorial, y, sobre todo,

el común consentimiento de las naciones todas, que convenían en

ello, les hacía tenerlo por firme y verdadero; pero, aunque romper

con tantos respetos y obligaciones era extrañamente difícil,

todavía se pudiera creer que el amor demasiado con que la

naturaleza lleva a cada uno a su propia libertad y contento, había

sido causa de una semejante mudanza.


Mas fue todo al revés: que ellos vivían en vida y religión

libre, y que alargaba la rienda a todo lo que pide el deseo; y los

Apóstoles, en lo que toca a la vida, los llamaban a una suma

aspereza, a la continencia, al ayuno, a la pobreza, al desprecio de

todo cuanto se ve. Y en lo que toca a las creencias, les anunciaban

lo que a la razón humana parece increíble, y decíanles que no

tuviesen por dioses a los que les dieron por dioses sus padres, y

que tuviesen por Dios y por Hijo de Dios a un hombre a quien los

judíos dieron muerte de cruz. Y el muerto en la cruz dio vigor no

creíble a esta palabra.


Por manera que este hecho, por dondequiera que le miremos, es

hecho maravilloso. Maravilloso en el poco aparato con que se

principió, maravilloso en la presteza con que vino a crecimiento, y

más maravilloso en el grandísimo crecimiento a que vino; y, sobre

todo, maravilloso en la forma y manera como vino. Porque si

sucediera así, que algunos persuadidos al principio por los

Apóstoles, y por aquellos persuadiéndose otros, y todos juntos y

hechos un cuerpo y con las armas en la mano se hicieran señores de

una ciudad, y de allí, peleando, sujetaran sí la comarca, y, poco a

poco, cobrando más fuerzas, ocuparan un reino, y como a Roma le

aconteció, que, hecha señora de Italia, movió guerra a toda la

tierra, así ellos, hechos poderosos y guerreando vencieran el mundo

y le mudaran sus leyes; si así fuera, menos fuera de maravillar.

Así subió Roma a su imperio: así también la ciudad de Cartago vino

a alcanzar grande poder muchos poderosos reinos crecieron de

semejantes principios: la secta de Mahoma, falsísima, por este

camino ha cundido; y la potencia del Turco, de quien ahora tiembla

la tierra, principio tuvo de ocasiones más flacas; y, finalmente,

de esta manera se esfuerzan y crecen y sobrepujan los hombres unos

a otros.


Mas nuestro hecho, porque era hecho verdaderamente de Dios, fue

por muy diferente camino. Nunca se juntaron los Apóstoles y los que

creyeron a los Apóstoles para acometer, sino para padecer y sufrir;

sus armas no fueron hierro, sino paciencia jamás oída. Morían, y

muriendo vencían. Cuando caían en el suelo degollados nuestros

maestros, se levantaban nuevos discípulos; y la tierra, cobrando

virtud de su sangre, producía nuevos frutos de fe; y el temor y la

muerte, que espanta naturalmente y aparta, atraía y acodiciaba a

las gentes a la fe de la Iglesia. Y, como Cristo muriendo venció,

así, para mostrarse brazo y valentía verdadera de Dios, ordenó que

hiciese alarde el demonio de todos sus miembros, y que los

encendiese en crueldad cuanto quisiese, armándolos con hierro y con

fuego. Y no les embotó las espadas, como pudiera, ni se las quitó

de las manos, ni hizo a los suyos con cuerpos no penetrables al

hierro, como dicen de Aquiles, sino antes se los puso, como suelen

decir, en las uñas, y les permitió que ejecutasen en ellos toda su

crueza y fiereza; y, lo que vence a toda razón, muriendo los

fieles, y los infieles dándoles muerte, diciendo los infieles

«matemos», y los fieles diciendo «muramos», pereció totalmente la

infidelidad y creció la fe y se extendió cuanto es grande la

tierra.


Y venciendo siempre, a lo que parecía, nuestros enemigos,

quedaron, no sólo vencidos, sino consumidos del todo y deshechos,

como lo dice por hermosa manera Zacarías, profeta: «Y será éste el

azote con que herirá el Señor a todas las gentes que tomaren armas

contra Jerusalén; la carne de cada uno, estando él levantado y

sobre sus pies, deshecha se consumirá; y también sus ojos, dentro

de sus cuencas sumidos, serán hechos marchitos, y secaráseles la

lengua dentro de la boca.»


Adonde, como veis, no se dice que había de poner otro alguno las

manos en ellos para darles la muerte, sino que ellos de suyo se

habían de consumir y secar y venir a menos, como acontece a los

éticos; y que habían de venir a caerse de suyo, y esto, al parecer,

no derrocados por otros, sino estando levantados y sobre sus pies.

Porque siempre los enemigos de la Iglesia ejecutaron su crueldad

contra ella, y quitaron a los fieles, cuantas veces quisieron, las

vidas, y pisaron victoriosos sobre la sangre cristiana; mas también

aconteció siempre que, cayendo los mártires, venían al suelo los

ídolos y se consumían los martirizadores gentiles; y,

multiplicándose con la muerte de los unos la fe de los otros, se

levantaban y acrecentaban los fieles, hasta que vino a reinar en

todos la fe.


Vengan ahora, pues, los que se ceban de sólo aquello que el

sentido aprende, y los que, esclavos de la letra muerta, esperan

batallas y triunfos y señoríos de la tierra, porque algunas

palabras lo suenan así. Y si no quieren creer la victoria secreta y

espiritual y la redención de las almas (que servían a la maldad y

al demonio), que obró Cristo en la cruz, porque no se ve con los

ojos y porque ni ellos para verlo tienen los ojos de fe que son

menester; esto, a lo menos, que pasó y pasa públicamente y que lo

vio todo el mundo: la caída de los ídolos y la sujeción de todas

las gentes a Cristo, y la manera como las sujetó y las venció.


Pues vengan, y dígannos si les parece este hecho pequeño o usado

o visto otra vez, o siquiera imaginado como posible el poder de

este hecho antes que por el hecho se viese. Dígannos si responde

mejor con las promesas divinas, y si las hinche más este

vencimiento, y si es más digno de Dios que las armas que fantasea

su desatino. ¿Qué victoria, aunque junten en uno todo lo próspero

en armas y lo victorioso y valeroso que ha habido, traída con esta

victoria a comparación, tiene ser? ¿Qué triunfo o qué carro vio el

sol que iguale con éste? ¿Qué color les queda ya a los miserables,

o qué apariencia para perseverar en su error?


Yo persuadido estoy para mí (y téngolo por cosa evidente), que

sola esta conversión del mundo, considerada como se debe, pone la

verdad de nuestra Religión fuera de toda duda y cuestión, y hace

argumento por ella tan necesario, que no deja respuesta a ninguna

infidelidad, por aguda y maliciosa que sea, sino que, por más que

se aguce y esfuerce, la doma y la ata y la convence, y es argumento

breve y clarísimo, y que se compone todo él de lo que toca al

sentido.


Porque ruégoos, Juliano y Sabino, que me digáis (y si mi ingenio

por su flaqueza no pasa adelante, tended vosotros la vista aguda de

los vuestros, quizá veréis más); así que decidme: hablando ahora de

Cristo y de las cosas y obras suyas que a todas las gentes, así

fieles como infieles, fueron notorias, así las que hizo Él por sí

en su vida, como las que hicieron sus discípulos de Él después de

su muerte, decidme: ¿No es evidente a todo entendimiento, por más

ciego que sea, que aquello se hizo por virtud de Dios, o por virtud

del demonio, y que ninguna fuerza de hombre, no siendo favorecido

de alguna otra mayor, no era poderosa para hacer lo que, viéndolo

todos, hicieron Cristo y los suyos? Evidente es esto, sin duda;

porque aquellas obras maravillosas que las historias de los mismos

infieles publican, y la conversión de toda la gentilidad, que es

notoria a todos ellos y fue la más milagrosa obra de todas, así

que, estas maravillas y milagros tan grandes necesaria cosa es

decir que fueron, o falsos, o verdaderos milagros; y, si falsos,

que los hizo el demonio, y, si verdaderos, que los obró Dios.


Pues siendo esto así, como es, si fuere evidente que no los hizo

el poder del demonio, quedará convencido que Dios los obró. Y es

evidente que no los hizo el demonio; porque por ellos, como todas

las gentes lo vieron, fue destruido el demonio, y su poder, y el

señorío que tenía en el mundo, derrocándole los hombres sus templos

y negándole el culto y servicio que le daban antes, y blasfemando

de él.


Y lo que pasó entonces en toda la redondez del orbe romano pasó

en la edad de nuestros padres y pasa ahora en la nuestra, y por

vista de ojos lo vemos en el mundo nuevamente hallado; en el cual,

desplegando por él su victoriosa bandera, la palabra del Evangelio

destierra por doquiera que pasa la adoración de los ídolos.


Por manera que Cristo, o es brazo de Dios, o es poder del

demonio; y no es poder del demonio, como es evidente, porque

deshace y arruina el poder del demonio; luego, evidentemente, es

brazo de Dios.


¡Oh, cómo es la luz de la verdad, y cómo ella misma se dice y

defiende, y sube en alto y resplandece, y se pone en lugar seguro y

libre de contradicción! ¿No veis con cuán simples y breves palabras

la pura verdad se concluye? Que torno a decirlo otra y tercera vez.

Si Cristo no fue error del demonio, de necesidad se concluye que

fue luz y verdad de Dios, porque entre ello no hay medio. Y si

Cristo destruyó el ser y saber y poder del demonio, como de hecho

le destruyó, evidente es que no fue ministro ni fautor del

demonio.


Humíllese, pues, a la verdad la infidelidad; y, convencida,

confiese que Cristo, nuestro bien, no es invención del demonio,

sino verdad de Dios y fuerza suya, y su justicia, y su valentía, y

su nombrado y poderoso brazo. El cual, si tan valeroso nos parece

en esto que ha hecho, en lo que le resta por hacer y nos tiene

prometido de hacerlo, ¿que nos parecerá cuando lo hiciere, y

cuando, como escribe San Pablo, dejare vacías, esto es, depusiere

de su ser y valor a todas las potestades y principados, sujetando a

sí y a su poder enteramente todas las cosas para que reine Dios en

todas ellas cuando diere fin al pecado, y acabare la muerte, y

sepultare en el infierno para nunca salir de allí la cabeza y el

cuerpo del mal?


Mucho más es lo que se pudiera decir acerca de este propósito;

mas, para dar lugar a lo que nos resta, basta lo dicho y aun sobra,

a lo que parece, según es grande la prisa que se da el sol en

llevarnos el día.


Aquí Juliano, levantando los ojos, miró hacia el sol que ya se

iba a poner, y dijo:


—Huyen las horas, y casi no las hemos sentido pasar, detenidos,

Marcelo, con vuestras razones; mas para decir lo demás que os

placiere, no será menos conveniente la noche templada que ha sido

el día caluroso.


—Y más —dijo encontinente Sabino— que como el sol se fuere a su

oficio, vendrá luego en su lugar la luna, y el coro resplandeciente

de las estrellas con ella, que, Marcelo, os harán mayor auditorio;

y, callando con la noche todo, y hablando solo vos, os escucharán

atentísimas. Vos mirad no os halle desapercibido un auditorio tan

grande.


Y diciendo esto y desplegando el papel, sin atender más

respuesta, leyó:






Capítulo 4. Es Cristo llamado Rey, y de las cualidades que Dios puso en Él para

este oficio




—Nómbrase, Cristo

también Rey de Dios. En el Salmo segundo dice Él, de sí, según

nuestra letra: «Yo soy Rey constituido por Él, esto es, por Dios,

sobre Sión, su monte santo.» Y, según la letra original, dice Dios

de Él: «Yo constituí a mi Rey sobre el monte Sión, monte santo

mío.» Y según la misma letra, en el capítulo catorce de Zacarías:

«Y vendrán todas las gentes, y adorarán al Rey del Señor Dios.»


Y leído esto, añadió el mismo Sabino, diciendo:


—Mas, es poco todo lo demás que en este papel se contiene; y

así, por no desplegarse más veces, quiérolo leer de una vez.


Y dijo:


—Nómbrase también Príncipe de paz, y nómbrase Esposo. Lo

primero, se ve en el capítulo nueve de Isaías, donde, hablando de

Él, el profeta dice: «Y será llamado Príncipe de paz.» De lo

segundo, Él mismo, en el Evangelio de San Juan, en el capítulo

tercero, dice: «Él que tiene esposa, esposo es; y su amigo oye la

voz del esposo y gózase.» Y en otra parte: «Vendrán días cuando les

será quitado el Esposo, y entonces ayunarán.»


Y con esto calló. Y Marcelo comenzó por esta manera:


—En confusión me pusiera, Sabino, lo que habéis dicho, si ya no

estuviera usado a hablar en los oídos de las estrellas, con las

cuales comunico mis cuidados y mis ansias las más de las noches; y

tengo para mí que son sordas. Y si no lo son y me oyen, estas

razones de que ahora tratamos no me pesará que las oigan pues son

suyas, y de ellas las aprendimos nosotros, según lo que en el salmo

se dice: «Que el cielo pregona la gloria de Dios, y sus obras las

anuncia el cielo estrellado.» Y la gloria de Dios y las obras de

que Él señaladamente se precia son los hechos de Cristo, de que

platicamos ahora. Así que, oiga en buena hora el cielo lo que nos

vino del cielo, y lo que el mismo cielo nos enseñó.


Mas sospecho, Sabino, que, según es baja mi voz, el ruido que en

esta presa hace el agua cayendo, que crecerá con la noche, les

hurtará de mis palabras las más. Y comoquiera que sea, viniendo a

nuestro propósito, pues Dios en lo que habéis ahora leído llama a

Cristo rey suyo, siendo así que todos los que reinan son reyes por

mano de Dios, claramente nos da a entender y nos dice que Cristo no

es rey como los demás reyes, sino rey por excelente y no usada

manera. Y según lo que yo alcanzo, a solas tres cosas se puede

reducir todo lo que engrandece las excelencias y alabanzas de un

rey: y la una consiste en las cualidades que en su misma persona

tiene convenientes para el fin del reinar, y la otra está en la

condición de los súbditos sobre quienes reina, y la manera como los

rige y lo que hace con ellos el rey, es la tercera y postrera. Las

cuales cosas, en Cristo concurren y se hallan como en ningún otro;

y por esta causa es Él sólo llamado por excelencia rey hecho por

Dios.


Y digamos de cada una de ellas por sí. Y lo primero, que toca a

las cualidades que puso Dios en la naturaleza humana de Cristo para

hacerle rey, comenzándolas a declarar y a contar, una de ellas es

humildad y mansedumbre de corazón, como Él mismo de sí lo

testifica, diciendo: «Aprended de Mí, que soy manso y humilde de

corazón.» Y, como decíamos poco ha, Isaías canta de Él: «No será

bullicioso, ni apagará una estopa que humee, ni una caña

quebrantada la quebrará.» Y el profeta Zacarías también: «No

quieras temer, dice, hija de Sión; que tu rey viene a ti justo y

salvador y pobre (o, como dice otra letra, manso) y asentado sobre

un pollino.» Y parecerá al juicio del mundo que esta condición de

ánimo no es nada decente al que ha de reinar; mas Dios, que no sin

justísima causa llama entre todos los demás reyes a Cristo su rey,

y que quiso hacer en Él un rey de su mano que respondiese

perfectamente a la idea de su corazón, halló, como es verdad, que

la primera piedra de esta su obra era un ánimo manso y humilde, y

vio que un semejante edificio, tan soberano y tan alto, no se podía

sustentar sino sobre cimientos tan hondos.


Y como en la música no suenan todas las voces agudo ni todas

grueso, sino grueso y agudo debidamente, y lo alto se templa y

reduce a consonancia en lo bajo, así conoció que la humildad y

mansedumbre entrañable que tiene Cristo en su alma, convenía mucho

para hacer armonía con la alteza y universalidad de saber y poder

con que sobrepuja a todas las cosas criadas. Porque si tan no

medida grandeza cayera en un corazón humano que de suyo fuera

airado y altivo, aunque la virtud de la persona divina era poderosa

para corregir este mal, pero ello de sí no podía prometer ningún

bien.


Demás de que, cuando de sí no fuera necesario que un tan

soberano poder se templara en llaneza, ni a Cristo, por lo que a Él

y a su alma toca, le fuere necesaria o provechosa esta mezcla, a

los súbditos y vasallos suyos nos convenía que este rey nuestro

fuese de excelente humildad. Porque toda la eficacia de su gobierno

y toda la muchedumbre de no estimables bienes que de su gobierno

nos vienen, se nos comunican a todos por medio de la fe y del amor

que tenemos con Él y nos junta con Él. Y cosa sabida es que la

majestad y grandeza, y toda la excelencia que sale fuera de

competencia en los corazones más bajos, no engendra afición, sino

admiración y espanto, y más arredra que allega y atrae. Por lo cual

no era posible que un pecho flaco y mortal, que considerase la

excelencia sin medida de Cristo, se le aplicase con fiel afición y

con aquel amor familiar y tierno con que quiere ser de nosotros

amado, para que se nos comunique su bien; si no le considerara

también no menos humilde que grande, y si, como su majestad nos

encoge, su inestimable llaneza y la nobleza de su perfecta

humildad, no despertara osadía y esperanza en nuestra alma.


Y a la verdad, si queremos ser jueces justos y fieles, ningún

afecto ni arreo es más digno de los reyes, ni más necesario, que lo

manso y lo humilde; sino que con las cosas hemos ya perdido los

hombres el juicio de ellas y su verdadero conocimiento. Y como

siempre vemos altivez y severidad y soberbia en los príncipes,

juzgamos que la humildad y llaneza es virtud de los pobres. Y no

miramos siquiera que la misma naturaleza divina, que es emperatriz

sobre todo, y de cuyo ejemplo han de sacar los que reinan la manera

cómo han de reinar, con ser infinitamente alta, es llana

infinitamente, y (si este nombre del humilde puede caber en ella, y

en la manera que puede caber) humildísima: pues, como vemos,

desciende a poner su cuidado y sus manos, ella por sí misma, no

sólo en la obra de un vil gusano, sino también en que se conserve y

que viva, y matiza con mil graciosos colores sus plumas al pájaro,

y viste de verde hoja los árboles; y eso mismo que nosotros,

despreciando, hollamos, los prados y el campo, aquella majestad no

se desdeña de irlo pintando con yerbas y flores. Por donde con

voces llenas de alabanza y de admiración le dice David: «¿Quién es

como nuestro Dios, que mora en las alturas, y mira con cuidado

hasta las más humildes bajezas, y Él mismo juntamente está en el

cielo y en la tierra?»


Así que si no conocemos ya esta condición en los príncipes, ni

se la pedimos, porque el mal uso recibido y fundado daña las obras

y pone tinieblas en la razón, y porque, a la verdad, ninguna cosa

son menos que los que se nombran señores y príncipes, Dios en su

Hijo, a quien hizo príncipe de todos los príncipes, y sólo

verdadero rey entre todos, como cualidad necesaria y preciada la

puso. Mas ¿en qué manera la puso, o qué tanta es y fue su dulce

humildad?


Mas pasemos a otra condición que se sigue, que, diciendo de

ella, diremos en mejor lugar la grandeza de esta que hemos llamado

mansedumbre y llaneza, porque son entre sí muy vecinas; y lo que

diré es como fruto de esto que he dicho.


Pues fue Cristo, además de ser manso y humilde, más ejercitado

que ningún otro hombre en la experiencia de los trabajos y dolores

humanos. A la cual experiencia sujetó el Padre a su Hijo porque le

había de hacer rey verdadero, y para que en el hecho de la verdad

fuese perfectísimo rey, como San Pablo lo escribe: «Fue decente que

Aquel, de quien y por quien y para quien son todas las cosas,

queriendo hacer muchos hijos para los llevar a la gloria, al

príncipe de la salud de ellos le perficionase con pasión y

trabajos; porque el que santifica y los santificados han de ser

todos de un mismo metal.» Y entreponiendo ciertas palabras, luego,

poco más abajo, torna y prosigue: «Por donde convino que fuese

hecho semejante a sus hermanos en todo, para que fuese cabal y fiel

y misericordioso pontífice para con Dios, para aplacarle en los

pecados del pueblo.» Que por cuanto padeció Él siendo tentado, es

poderoso para favorecer a los que fueren tentados.


En lo cual no sé cuál es más digno de admiración: el amor

entrañable con que Dios nos amó dándonos un rey para siempre, no

sólo de nuestro linaje, sino tan hecho a la medida de nuestras

necesidades, tan humano, tan llano, tan compasivo y tan ejercitado

en toda pena y dolor, o la infinita humildad y obediencia y

paciencia de este nuestro perpetuo Rey, que no sólo para animarnos

a los trabajos, sino también para saber Él condolerse más de

nosotros cuando estamos puestos en ellos, tuvo por bueno hacer

prueba Él en sí primero de todos.


Y como unos hombres padezcan en una cosa y otros en otra, Cristo

(porque así como su imperio se extendía por todos los siglos, así

la piedad de su ánimo abrazase a todos los hombres) probó en sí

casi todas las miserias de pena. Porque, ¿qué dejó de probar?

Padecen algunos pobreza; Cristo la padeció más que otro ninguno.

Otros nacen de padres bajos y oscuros, por donde son tenidos por

menos; el padre de Cristo, a la opinión de los hombres, fue un

oficial carpintero. El destierro y el huir a tierra ajena fuera de

su natural, es trabajo; y la niñez de este Señor huye su natural y

se esconde en Egipto. Apenas ha nacido la luz, y ya el mal la

persigue. Y si es pena el ser ocasión de dolor a los suyos, el

infante pobre, huyendo, lleva en pos de sí, por casas ajenas, a la

doncella pobre y bellísima y al ayo santo y pobre también. Y aun

por no dejar de padecer la angustia que el sentido de los niños más

siente, que es perder a sus padres, Cristo quiso ser y fue niño

perdido.


Mas vengamos a la edad de varón. ¿Qué lengua podrá decir los

trabajos y dolores que Cristo puso sobre sus hombros, el no oído

sufrimiento y fortaleza con que los llevó, las invenciones y los

ingenios de nuevos males que Él mismo ordenó, como saboreándose en

ellos, cuán dulce le fue el padecer, cuánto se preció de señalarse

sobre todos en esto, cómo quiso que con su grandeza compitiese en

Él su humildad y paciencia? Sufrió hambre, padeció frío, vivió en

extremada pobreza, cansóse y desvelóse y anduvo muchos caminos,

sólo a fin de hacer bienes de incomparable bien a los hombres.


Y para que su trabajo fuese trabajo puro, o, por mejor decir,

para que llegase creciendo a su grado mayor, de todo este afán el

fruto fueron muy mayores afanes. Y de sus tan grandes sudores no

cogió sino dolores y persecuciones y afrentas; y sacó del amor

desamor; del bien hacer, mal parecer; del negociarnos la vida,

muerte extremadamente afrentosa, que es todo lo amargo y lo duro a

que en este género de calamidad se puede subir.


Porque si es dolor pasar uno pobreza y desnudez y mucho

desvelamiento y cuidado, ¿qué será cuando, por quien se pasa, no lo

agradece? ¿Qué cuando no lo conoce? ¿Qué cuando lo desconoce, lo

desagradece, lo maltrata y persigue? Dice David en el Salmo: «Si

quien me debía enemistad me persiguiera, fuera cosa que la pudiera

llevar; mas ¡mi amigo y mi conocido y el que era un alma conmigo,

el que comía a mi mesa y con quien comunicaba mi corazón!» Como si

dijese que el sentido de un semejante caso vencía a cualquier otro

dolor. Y con ser así, pasa un grado más adelante el de Cristo;

porque, no sólo le persiguieron los suyos, sino los que por

infinitos beneficios que recibían de Él estaban obligados a serlo;

y, lo que es más, tomando ocasión de enojo y de odio de aquello

mismo que con ningún agradecimiento podían pagar, como se querella

en su misma persona de Él el profeta Isaías, diciendo: «Y dije:

trabajado he por demás, consumido he en vano mi fortaleza; por

donde mi pleito es con el Señor, y mi obra con el que es Dios mío.»

Sería negocio infinito si quisiéramos por menudo decir, en cada una

de las que hizo Cristo, lo que sufrió y padeció.


Vengamos al remate de todas ellas, que fue su muerte, y veremos

cuánto se preció de beber puro este cáliz, y de señalarse sobre

todas las criaturas en gustar el sentido de la miseria por

extremada manera, llegando hasta lo último de él. Mas ¿quién podrá

decir ni una pequeña parte de esto? No es posible decirlo todo; mas

diré brevemente lo que basta para que se conozcan los muchos

quilates de dolor con que calificó Cristo este dolor de su muerte,

y los innumerables males que en un solo mal encerró.


Siéntese más la miseria cuando sucede a la prosperidad, y es

género de mayor infelicidad en los trabajos el haber sido en algún

tiempo feliz. Poco antes que le prendiesen y pusiesen en cruz,

quiso ser recibido, y lo fue de hecho, con triunfo glorioso. Y

sabiendo cuán maltratado había de ser dende a poco, para que el

sentimiento de aquel tratamiento malo fuese más vivo, ordenó que

estuviese reciente y como presente la memoria de aquella divina

honra que, aquellos mismos que ahora le despreciaban ocho días

antes le hicieron. Y tuvo por bien que casi se encontrasen en sus

oídos las voces de «Hosanna, Hijo de David», y de «Bendito el que

viene en el nombre de Dios», con las de «Crucifícale, crucifícale»,

y con las de «Veis, el que destruía y reedificaba el templo de Dios

en tres días, no puede salvarse a sí, y pudo salvar a los otros».

Para que lo desigual de ellas, y la contrariedad que entre sí

tenían con las unas las otras, causase mayor pena en su

corazón.


Suele ser descanso a los que de esta vida se parten, no ver las

lágrimas y los sollozos y la tristeza afligida de los que bien

quieren. Cristo, la noche a quien sucedió el día último de su vida

mortal, los juntó a todos y cenó con ellos juntos, y les manifestó

su partida, y vio su congoja, y tuvo por bien verla y sentirla para

que con ella fuese más amarga la suya. ¡Qué palabras les dijo en lo

que platicó con ellos aquella noche! ¡Qué enternecimientos de amor!

Que si, a los que ahora los vemos escritos, el oírlos nos

enternece, ¿qué sería lo que obraron entonces en quien los

decía?


Pero vamos adonde ya Él mismo, levantado de la mesa y caminando

para el huerto nos lleva. ¿Qué fue cada uno de los pasos de aquel

camino sino un clavo nuevo que le hería, llevándole al pensamiento

y a la imaginación la prisión y la muerte, a que ellos mismos le

acercaban buscándola? Mas ¿qué fue lo que hizo en el huerto que no

fuese acrecentamiento de pena? Escogió tres de sus discípulos para

su compañía y conorte, y consintió que se venciesen del sueño para

que, con ver su descuido de ellos, su cuidado y su pena de Él

creciese más.


Derrocóse en oración delante del Padre, pidiéndole que pasase de

Él aquel cáliz, y no quiso ser oído en esta oración. Dejó desear a

su sentido lo que no quería que se le concediese, para sentir en sí

la pena que nace del desear y no alcanzar lo que pide el deseo. Y

como si no le bastara el mal y el tormento de una muerte que ya le

estaba vecina, quiso hacer, como si dijésemos, vigilia de ella, y

morir antes que muriese, o, por mejor decir, morir dos veces: la

una en el hecho y la otra en la imaginación de Él.


Porque desnudó, por una parte, a su sentido inferior de las

consolaciones y esfuerzos del cielo; y, por otra parte, le puso en

los ojos una representación de los males de su muerte y de las

ocasiones de ella, tan viva, tan natural, tan expresa y tan

figurada, y con una fuerza tan eficaz, que lo que la misma muerte

en el hecho no pudo hacer sin ayudarse de las espinas y el hierro,

en la imaginación y figura, por sí misma y sin armas ningunas, lo

hizo. Que le abrió las venas, y, sacándole la sangre de ellas, bañó

con ella el sagrado cuerpo y el suelo. ¿Qué tormento tan desigual

fue éste con que se quiso atormentar de antemano? ¿Qué hambre, o,

digamos, qué codicia de padecer? No se contentó con sentir el

morir, sino quiso probar también la imaginación y el temor del

morir lo que puede doler. Y porque la muerte súbita y que viene no

pensada y casi de improviso, con un breve sentido se pasa, quiso

entregarse a ella antes que fuese. Y antes que sus enemigos se la

acarreasen, quiso traerla Él a su alma y mirar su figura triste, y

tender el cuello a su espada, y sentir por menudo y despacio sus

heridas todas, y avivar más sus sentidos para sentir más el dolor

de sus golpes, y, como dije, probar hasta el cabo cuánto duele la

muerte, esto es, el morir y el temor del morir.


Y aunque digo el temor del morir, si tengo de decir, Juliano, lo

que siempre entendí acerca de esta agonía de Cristo, no entiendo

que fue el temor el que le abrió las venas y le hizo sudar gotas de

sangre; porque, aunque de hecho temió, porque Él quiso temer, y,

temiendo, probar los accidentes ásperos que trae consigo el temor;

pero el temor no abre el cuerpo ni llama afuera la sangre, antes la

recoge adentro y la pone a la redonda del corazón, y deja frío lo

exterior de la carne, y la misma razón aprieta los poros de ella. Y

así no fue el temor el que sacó afuera la sangre de Cristo, sino,

si lo hemos de decir con una palabra, el esfuerzo y el valor de su

alma con que salió al encuentro y con que al temor resistió, ése,

con el tesón que puso, le abrió todo el cuerpo.


Porque se ha de entender que Cristo, como voy diciendo, porque

quiso hacer prueba en sí de todos nuestros dolores, y vencerlos en

sí para que después fuesen por nosotros más fácilmente vencidos,

armó contra sí en aquella noche todo lo que vale y puede la congoja

y el temor, y consintió que todo ello de tropel y como en un

escuadrón moviese guerra a su alma. Porque figurándolo todo con no

creíble viveza, puso en ella como vivo y presente lo que otro día

había de padecer, así en el cuerpo con dolores, como en esa misma

alma con tristeza y congojas. Y juntamente con esto, hizo también

que considerase su alma las causas por las cuales se sujetaba a la

muerte, que eran las culpas pasadas y porvenir de todos los

hombres, con la fealdad y graveza de ellas y con la indignación

grandísima y la encendida ira que Dios contra ellas concibe, y ni

más ni menos consideró el poco fruto que tan ricos y tan trabajados

trabajos habían de hacer en los más de los hombres.


Y todas estas cosas juntas y distintas, y vivísimamente

consideradas, le acometieron a una, ordenándolo Él, para ahogarle y

vencerle. De lo cual Cristo no huyó, ni rindió a estos temores y

fatigas apocadamente su alma, ni para vencerlos les embotó, como

pudiera, las fuerzas; antes, como he dicho, cuanto fue posible se

las acrescentó; ni menos armó a sí mismo y a su santa alma, o con

insensibilidad para no sentir (antes despertó en ella más sus

sentidos), o con la defensa de su divinidad bañándola en gozo con

el cual no tuviera sentido el dolor, o a lo menos con el

pensamiento de la gloria y bienaventuranza divina, a la cual por

aquellos males caminaba su cuerpo, apartando su vista de ellos y

volviéndola a esta otra consideración, o templando siquiera la una

consideración con la otra, sino, desnudo de todo esto, y con sólo

el valor de su alma y persona, y con la fuerza que ponía en su

razón el respeto de su Padre y el deseo de obedecerle, les hizo a

todos cara y luchó, como dicen, a brazo partido con todos, y al fin

lo rindió todo y lo sujetó debajo sus pies.


Mas la fuerza que puso en ello, y el estribar la razón contra el

sentido, y, como dije, el tesón generoso con que aspiró a la

victoria, llamó afuera los espíritus y la sangre, y la derramó. Por

manera que lo que vamos diciendo, que gustó Cristo de sujetarse a

nuestros dolores, haciendo en sí prueba de ellos, según esta manera

de decir, aún se cumple mejor. Porque, no sólo sintió el mal del

temor y la pena de la congoja y el trabajo que es sentir uno en sí

diversos deseos y el desear algo que no se cumple, pero la fatiga

increíble del pelear contra su apetito propio y contra su misma

imaginación, y el resistir a las formas horribles de tormentos y

males y afrentas, que se le venían espantosamente a los ojos para

ahogarle, y el hacerles cara, y el, peleando uno contra tantos,

valerosamente vencerlos con no oído trabajo y sudor, también lo

experimentó.


Mas ¿de qué no hizo experiencia? También sintió la pena que es

ser vendido y traído a muerte por sus mismos amigos, como Él lo fue

en aquella noche de Judas; el ser desamparado en su trabajo de los

que le debían tanto amor y cuidado; el dolor del trocarse los

amigos con la fortuna; el verse no solamente negado de quien tanto

le amaba, mas entregado del todo en las manos de quien lo desamaba

tan mortalmente; la calumnia de los acusadores, la falsedad de los

testigos, la injusticia misma, y la sed de la sangre inocente

asentada en el soberano tribunal por juez, males que sólo quien los

ha probado los siente; la forma de juicio y el hecho de cruel

tiranía; el color de religión adonde era todo impiedad y blasfemia;

el aborrecimiento de Dios, disimulado por de fuera con apariencias

falsas de su amor y su honra. Con todas estas amarguras templó

Cristo su cáliz, y añadió a todas ellas las injurias de las

palabras, las afrentas de los golpes, los escarnios, las befas, los

rostros y los pechos de sus enemigos bañados en gozo; el ser traído

por mil tribunales, el ser estimado por loco, la corona de espinas,

los azotes crueles; y lo que entre estas cosas se encubre, y es

dolorosísimo para el sentido, que fue el llegar tantas veces en

aquel día de su prisión la causa de Cristo, mejorándose, a dar

buenas esperanzas de sí; y habiendo llegado a este punto, el tornar

súbitamente a empeorarse después.


Porque cuando Pilatos despreció la calumnia de los fariseos y se

enteró de su envidia, mostró prometer buen suceso el negocio.

Cuando temió por haber oído que era Hijo de Dios, y se recogió a

tratar de ello con Cristo, resplandeció como una luz y cierta

esperanza de libertad y salud. Cuando remitió el conocimiento del

pleito Pilatos a Herodes, que por oídas juzgaba divinamente de

Cristo, ¿quién no esperó breve y feliz conclusión? Cuando la

libertad de Cristo la puso Pilatos en la elección del pueblo, a

quien con tantas buenas obras Cristo tenía obligado; cuando les dio

poder que librasen al homicida o al que restituía los muertos a

vida; cuando avisó su mujer al juez de lo que había visto en

visión, y le amonestó que no condenase a aquel justo ¿qué fue sino

un llegar casi a los umbrales el bien? Pues este subir a esperanzas

alegres y caer de ellas al mismo momento, este abrirse el día del

bien y tornar a oscurecerse de súbito, el despintarse

improvisadamente la salud que ya, ya, se tocaba; digo, pues, que

este variar entre esperanza y temor, y esta tempestad de olas

diversas que ya se encumbraban prometiéndole vida, y ya se

derrocaban amenazando con muerte; esta desventura y desdicha, que

es propia de los muy desgraciados, de florecer para secarse luego,

y de revivir para luego morir, y de venirles el bien y

desaparecerse, deshaciéndoseles entre las manos cuando les llega,

probó también en sí mismo el Cordero. Y la buena suerte, y la buena

dicha única de todas las cosas, quiso gustar de lo que es ser uno

infeliz.


Infinito es lo que acerca de esto se ofrece, mas, cánsase la

lengua en decir lo que Cristo no se cansó en padecer. Dejo la

sentencia injusta, la voz del pregón, los hombros flacos, la cruz

pesada, el verdadero y propio cetro de este nuestro gran Rey, los

gritos del pueblo, alegres en unos y en otros llorosos, que todo

ello traía consigo su propio y particular sentimiento.


Vengo al monte Calvario. Si la pública desnudez en una persona

grave es áspera y vergonzosa, Cristo quedó delante de todos

desnudo. Si el ser atravesado con hierro por las partes más

sensibles del cuerpo es tormento grandísimo, con clavos fueron allí

atravesados los pies y las manos de Cristo. Y porque fuese el

sentimiento mayor, el que es piadoso aun con las más viles

criaturas del mundo, no lo fue consigo mismo, antes en una cierta

manera se mostró contra sí mismo cruel. Porque lo que la piedad

natural y el afecto humano y común, que aun en los ejecutores de la

justicia se muestra, tenía ordenado para menos tormento de los que

morían en cruz, ofreciéndoselo a Cristo, lo desechó. Porque daban a

beber a los crucificados en aquel tiempo, antes que los enclavasen,

cierto vino confeccionado con mirra e incienso, que tiene virtud de

ensordecer el sentido y como embotarle al dolor para que no sienta;

y Cristo, aunque se lo ofrecieron, con la sed que tenía de padecer,

no lo quiso beber.


Así que, desafiando al dolor, y desechando de sí todo aquello

con que se pudiera defender en aquel desafío, el cuerpo desnudo y

el corazón armado con fortaleza y con solas las armas de su no

vencida paciencia, subió este nuestro Rey en la cruz. Y levantada

en alto la salud del mundo, y llevando al mundo sobre sus hombros,

y padeciendo Él solo la pena que merecía padecer el mundo por sus

delitos, padeció lo que decir no se puede.


Porque ¿en qué parte de Cristo o en qué sentido suyo no llegó el

dolor a lo sumo? Los ojos vieron lo que, visto, traspasó el

corazón: la madre, viva y muerta, presente. Los oídos estuvieron

llenos de voces blasfemas y enemigas. El gusto, cuando tuvo sed,

gustó hiel y vinagre. El sentido todo del tacto, rasgado y herido

por infinitas partes del cuerpo, no tocó cosa que no le fuese

enemiga y amarga. Al fin dio licencia a su sangre, que, como

deseosa de lavar nuestras culpas, salía corriendo abundante y

presurosa. Y comenzó a sentir nuestra vida, despojada de su calor,

lo que sólo le quedaba ya por sentir: los fríos tristísimos de la

muerte y, al fin, sintió y probó la muerte también.


Pero ¿para qué me detengo yo en esto? Lo que ahora Cristo, que

reina glorioso y señor de todo, en el cielo nos sufre, muestra bien

claramente cuán agradable le fue siempre el sujetarse a trabajos.

¿Cuántos hombres, o por decir verdad, cuántos pueblos y cuántas

naciones enteras, sintiendo mal de la pureza de su doctrina,

blasfeman hoy de su nombre? Y con ser así que Él en sí está exento

de todo mal y miseria, quiere y tiene por bien de, en la opinión de

los hombres, padecer esta afrenta en cuanto su cuerpo místico, que

vive en este destierro, padece, para compadecerse así de él y para

conformarse siempre con él.


—Nuevo camino para ser uno rey —dijo aquí Sabino, vuelto a

Juliano— es éste que nos ha descubierto Marcelo. Y no sé yo si

acertaron con él algunos de los que antiguamente escribieron acerca

de la crianza e instrucción de los príncipes, aunque bien sé que

los que ahora viven no le siguen. Porque en el no saber padecer

tienen puesto lo principal del ser rey.


—Algunos —dijo al punto Juliano— de los antiguos quisieron que

el que se criaba para ser rey se criase en trabajos, pero en

trabajos de cuerpo, con que saliese sano y valiente. Mas en

trabajos de ánimo que le enseñasen a ser compasivo, ninguno, que yo

sepa, lo escribió ni enseñó. Mas si fuera ésta enseñanza de

hombres, no fuera este rey de Marcelo Rey propiamente hecho a la

traza y al ingenio de Dios, el cual camina siempre por caminos

verdaderos, y, por el mismo caso, contrarios a los del mundo, que

sigue el engaño.


Así que no es maravilla, Sabino, que los reyes de ahora no se

precien para ser reyes de lo que se preció Jesucristo, porque no

siguen en el ser reyes un mismo fin. Porque Cristo ordenó su

reinado a nuestro provecho, y conforme a esto, se calificó a sí

mismo y se dotó de todo aquello que parecía ser necesario para

hacer bien a sus súbditos; mas éstos que ahora nos mandan, reinan

para sí, y, por la misma causa, no se disponen ellos para nuestro

provecho, sino buscan su descanso en nuestro daño. Mas aunque

ellos, cuanto a lo que les toca, desechen de sí este amaestramiento

de Dios, la experiencia de cada día nos enseña que no son los que

deben por carecer de él. Porque ¿de dónde pensáis que nace, Sabino,

el poner sobre sus súbditos tan sin piedad tan pesadísimos yugos,

el hacer leyes rigurosas, el ponerlas en ejecución con mayor

crueldad y rigor, sino de nunca haber hecho experiencia en sí de lo

que duele la aflicción y pobreza?


—Así es —dijo Sabino—; pero ¿qué ayo osaría ejercitar en dolor y

necesidad a su príncipe? O si osase alguno, ¿cómo sería recibido y

sufrido de los demás?


—Esa es —respondió Juliano— nuestra mayor ceguedad: que

aprobamos lo que nos daña, y que tendríamos por bajeza que nuestro

príncipe supiese de todo, siendo para nosotros tan provechoso, como

habéis oído, que lo supiese. Mas si no se atreven a esto los ayos

es porque ellos, y los demás que crían a los príncipes los quieren

imponer en el ánimo a que no se precien de bajar los ojos de su

grandeza con blandura a sus súbditos; y, en el cuerpo, a que

ensanchen el estómago cada día con cuatro comidas, y a que aun la

seda les sea áspera y la luz enojosa. Pero esto, Sabino, es de otro

lugar, y quitamos en ello a Marcelo el suyo, o, por mejor decir, a

nosotros mismos el de oír enteramente las cualidades de este

verdadero Rey nuestro.


—A mí —dijo Marcelo— no me habéis, Juliano, quitado ningún

lugar, sino antes me habéis dado espacio para que con más aliento

prosiga mejor mi camino. Y a vos, Sabino (dijo volviéndose a él),

no os pase por la imaginación querer concertar, o pensar que es

posible que se concierten, las condiciones que puso Dios en su Rey,

con las que tienen estos reyes que vemos. Que si no fueran tan

diferentes del todo, no le llamara Dios señaladamente su Rey, ni su

reino de ellos se acabara con ellos, y el de nuestro Rey fuera

sempiterno, como es. Así que pongan ellos su estado en la altivez,

y no se tengan por reyes si padecen alguna pena; que Dios,

procediendo por camino diferente, para hacer en Jesucristo un rey

que mereciese ser suyo, le hizo humildísimo para que no se

desvaneciese en soberbia con la honra, y le sujetó a miseria y a

dolor para que se compadeciese con lástima de sus trabajados y

doloridos súbditos. Y demás de esto, y para el mismo fin de buen

rey, le dio un verdadero y perfecto conocimiento de todas las cosas

y de todas las obras de ellos, así las que fueron como las que son

y serán. Porque el rey, cuyo oficio es juzgar, dando a cada uno su

merecido, y repartiendo la pena y el premio, si no conoce él por sí

la verdad, traspasará la justicia; que el conocimiento que tienen

de sus reinos los príncipes por relaciones y pesquisas ajenas, más

los ciega que los alumbra.


Porque demás de que los hombres por cuyos ojos y oídos ven y

oyen los reyes, muchas veces se engañan, procuran ordinariamente

engañarlos por sus particulares intereses e intentos. Y así, por

maravilla entra en el secreto real la verdad. Mas nuestro Rey,

porque su entendimiento, como clarísimo espejo, le representa

siempre cuanto se hace y se piensa, no juzga, como dice Isaías, ni

reprende ni premia por lo que al oído le dicen, ni según lo que a

la vista parece, porque el un sentido y el otro sentido puede ser

engañado; ni tiene de sus vasallos la opinión que otros vasallos

suyos, aficionados o engañados, le ponen, sino la que pide la

verdad que Él claramente conoce. Y como puso Dios en Cristo el

verdadero conocer a los suyos, asimismo le dio todo el poder para

hacerles mercedes. Y no solamente le concedió que pudiese, mas

también en Él mismo, como en tesoro, encerró todos los bienes y

riquezas que pueden hacer ricos y dichosos a los de su reino. De

arte que no trabajarán, remitidos de unos a otros ministros con

largas. Mas, lo que es principal, hizo, para perfeccionar este Rey,

que sus súbditos todos fuesen sus deudos, o, por mejor decir, que

naciesen de Él todos, y que fuesen hechura suya y figurados a su

semejanza. Aunque esto sale ya de lo primero que toca a las

cualidades del rey, y entra en lo segundo que propusimos, de las

condiciones de los que en este reino son súbditos. Y digamos ya de

ellas.


Y a la verdad, casi todas ellas se reducen a ésta, que es ser

generosos y nobles todos y de un mismo linaje. Porque el mando de

Cristo universalmente comprende a todos los hombres y a todas las

criaturas, así las buenas como las malas, sin que ninguna de ellas

pueda eximirse de su sujección, o se contente de ello o le pese;

pero el reino suyo de que ahora vamos hablando, y el reino en quien

muestra Cristo sus nobles condiciones de Rey, y el que ha de durar

perpetuamente con Él descubierto y glorioso (porque a los malos

tendrálos encerrados y aprisionados y sumidos en eterno olvido y

tinieblas), así que este reino son los buenos y justos solos, y de

estos decimos ahora que son generosos todos, y de linaje alto, y

todos de uno mismo.


Porque dado que sean diferentes en nacimientos, mas, como esta

mañana se dijo, el nacimiento en que se diferencian fue nacimiento

perdido, y de quien caso no se hace para lo que toca a ser vasallos

en este reino, el cual se compone todo de lo que San Pablo llama

nueva criatura, cuando a los de Galacia escribe, diciendo: «Acerca

de Cristo Jesús, ni es de estima la circuncisión ni el prepucio,

sino la criatura nueva.» Y así todos son hechura y nacimiento del

cielo, y hermanos entre sí, e hijos todos de Cristo en la manera ya

dicha.


Vio David esta particular excelencia de este reino de su nieto

divino, y dejóla escrita breve y elegantemente en el Salmo ciento

nueve, según una lección que así dice: «Tu pueblo príncipes, en el

día de tu poderío.» Adonde lo que decimos príncipes, la palabra

original, que es nedaboth, significa al pie de la letra liberales,

dadivosos o generosos de corazón. Y así dice que en el día de su

poderío (que llama así el reino descubierto de Cristo, cuando,

vencido todo lo contrario, y como deshecha con los rayos de su luz

toda la niebla enemiga, que ahora se le opone, viniere en el último

tiempo y en la regeneración de las cosas, como puro sol, a

resplandecer solo, claro y poderoso en el mundo), pues en este su

día, cuando Él, y lo apurado y escogido de sus vasallos,

resplandecerá solamente, quedando los demás sepultados en oscuridad

y tinieblas, en este tiempo y en este día su pueblo serán

príncipes. Esto es, todos sus vasallos serán reyes, y Él, como con

verdad la Escritura le nombra, Rey de reyes será, y Señor de

señores.


Aquí Sabino, volviéndose a Juliano.


—Nobleza es —dijo— grande de reino ésta, Juliano, que nos va

diciendo Marcelo, adonde ningún vasallo es ni vil en linaje ni

afrentado por condición, ni menos bien nacido el uno que el otro. Y

paréceme a mí que esto es ser rey propia y honradamente, no tener

vasallos viles y afrentados.


—En esta vida, Sabino —respondió Juliano—, los reyes de ella,

para el castigo de la culpa, están como forzados a poner nota y

afrenta en aquellos a quienes gobiernan, como en el orden de la

salud y en el cuerpo conviene a las veces maltratar una parte para

que los demás no se pierdan. Y así, cuanto a esto, no son dignos de

reprensión nuestros príncipes.


—No los reprendo yo ahora —dijo Sabino—, sino duélome de su

condición; que por esa necesidad que, Juliano, decís, vienen a ser

forzosamente señores de vasallos ruines y viles. Y débeseles tanta

más lástima, cuanto fuere más precisa la necesidad. Pero si hay

algunos príncipes que lo procuran, y que les parece que son señores

cuando hallan mejor orden, no sólo para afrentar a los suyos, sino

también para que vaya cundiendo por muchas generaciones su afrenta,

y que nunca se acabe, de éstos, Juliano, ¿qué me diréis?


—¿Qué? —respondió Juliano—. Que ninguna cosa son menos que

reyes. Lo uno, porque el fin adonde se endereza su oficio es hacer

a sus vasallos bienaventurados, con lo cual se encuentra por

maravillosa manera el hacerlos apocados y viles. Y lo otro porque,

cuando no quieran mirar por ellos, a sí mismos se hacen daño y se

apocan. Porque, si son cabezas, ¿qué honra es ser cabeza de un

cuerpo disforme y vil? Y si son pastores, ¿qué les vale un ganado

roñoso? Bien dijo el poeta trágico:


Mandar entre lo ilustre, es bella cosa.


Y no sólo dañan a su honra propia, cuando buscan invenciones

para manchar la de los que son gobernados por ellos, mas dañan

mucho sus intereses, y ponen en manifiesto peligro la paz y la

conservación de sus reinos. Porque, así como dos cosas que son

contrarias, aunque se junten, no se pueden mezclar, así no es

posible que se añude con paz el reino cuyas partes están tan

opuestas entre sí y tan diferenciadas, unas con mucha honra y otras

con señalada afrenta.


Y como el cuerpo que en sus partes está maltratado, y cuyos

humores se conciertan mal entre sí, está muy ocasionado y muy

vecino a la enfermedad y a la muerte, así por la misma manera, el

reino adonde muchos órdenes y suertes de hombres, y muchas casas

particulares están como sentidas y heridas, y adonde la diferencia,

que por estas causas pone la fortuna y las leyes, no permite que se

mezclen y se concierten bien unas con otras, está sujeto a enfermar

y a venir a las armas con cualquiera razón que se ofrece. Que la

propia lástima e injuria de cada uno, encerrada en su pecho y que

vive en él, los despierta y los hace velar siempre a la ocasión y a

la venganza.


Mas dejemos lo que en nuestros reyes y reinos, o pone la

necesidad, o hace el mal consejo y error, y acábenos Marcelo de

decir por qué razón estos vasallos todos de nuestro único Rey son

llamados liberales y generosos y príncipes.


—Son —dijo Marcelo, respondiendo encontinente—, así por parte

del que los crió y la forma que tuvo en criarlos, como por parte de

las cualidades buenas que puso en ellos cuando así fueron criados.

Por parte del que los hizo, porque son efectos y frutos de una suma

liberalidad; porque en sólo el ánimo generoso de Dios y en la

largueza de Cristo no medida, pudo caber el hacer justos y amigos

suyos, y tan privados amigos, a los que de sí no merecían bien, y

merecían mal por tantos y tan diferentes títulos. Porque, aunque es

verdad que el ya justo puede merecer mucho con Dios, mas esto, que

es venir a ser justo el que era aborrecido enemigo, solamente nace

de las entrañas liberales de Dios; y así, dice Santiago que nos

engendró voluntariamente. Adonde lo que dijo con la palabra griega

[bouletheís], que significa de su voluntad, quiso decir lo que en

su lengua materna, si en ella lo escribiera, se dice Nadib, que es

palabra vecina y nacida de la palabra nedaboth, que, como dijimos,

significa a estos que llamamos liberales y príncipes. Así que dice

que nos engendró liberal y principalmente; esto es, que nos

engendró, no sólo porque quiso engendrarnos y porque le movió a

ello su voluntad, sino porque le plugo mostrar en nuestra creación,

para la gracia y justicia, los tesoros de su liberalidad y

misericordia.


Porque, a la verdad, dado que todo lo que Dios cría nace de Él,

porque Él quiere que nazca, y es obra de su libre gusto, a la cual

nadie le fuerza el sacar a luz a las criaturas; pero esto que es

hacer justos y poner su ser divino en los hombres es, no sólo

voluntad, sino una extraña liberalidad suya. Porque en ello hace

bien, y bien el mayor de los bienes, no solamente a quien no se lo

merece, sino señaladamente a quien del todo se lo desmerece. Y por

no ir alargándome por cada uno de los particulares a quien Dios

hace estos bienes, miremos lo que pasó en la cabeza de todos, y

cómo se hubo con ella Dios cuando, sacándola del pecado, crió en

ella este bien de justicia; y en uno, como en ejemplo, conoceremos

cuán ilustre prueba hace Dios de su liberalidad cuando cría los

justos. Peca Adán, y condénase a sí y a todos nosotros; y perdónale

después Dios y hácele justo.


¿Quién podrá decir las riquezas de liberalidad que descubrió

Dios, y que derramó en este perdón? Lo primero, perdona al que, por

dar fe a la serpiente, de cuya fe y amor para consigo no tenía

experiencia, le dejó a Él, Criador suyo, cuyo amor y beneficios

experimentaba en sí siempre. Lo segundo, perdona al que estimó más

una promesa vana de un pequeño bien que una experiencia cierta y

una posesión grande de mil verdaderas riquezas. Lo tercero, perdona

al que no pecó ni apretado de la necesidad ni ciego de pasión, sino

movido de una liviandad y desagradecimiento infinito. Lo otro,

perdona al que no buscó ser personado, sino antes huyó y se

escondió de su perdonador; y perdónale, no mucho después que pecó y

laceró miserablemente por su pecado, sino casi luego, luego, como

hubo pecado.


Y, lo que no cabe en sentido: para perdonarle a él, hízose a sí

mismo deudor. Y cuando la gravísima maldad del hombre despertaba en

el pecho de Dios ira justísima para deshacerle, reinó en Él y

sobrepujó la liberalidad de su misericordia que, por rehacer al

perdido, determinó de disminuirse a sí mismo, como San Pablo lo

dice, y de pagar Él lo que el hombre pecaba, y, para que el hombre

viviese, de morir Él hecho hombre. Liberalidad era grande perdonar

al que había pecado tan de balde y tan sin causa, y mayor

liberalidad perdonarle tan luego después del pecado, y mayor que

ambas a dos, buscarle para darle perdón antes que él le buscase.

Pero lo que vence a todo encarecimiento de liberalidad fue, cuando

le reprendía la culpa, prometerse a sí mismo y a su vida para su

satisfacción y remedio; y porque el hombre se apartó de Él por

seguir al demonio, hacerse hombre Él para sacarle de su poder. Y lo

que pasó entonces, digámoslo así, generalmente con todos (porque

Adán nos encerraba a todos en sí), pasa en particular con cada uno

continua y secretamente.


* * *




Porque ¿quién podrá

decir ni entender, si no es el mismo que en sí lo experimenta y lo

siente, las formas piadosas de que Dios usa con uno para que no se

pierda, aun cuando él mismo se procura perder? Sus inspiraciones

continuas; su nunca cansarse ni darse por vencido de nuestra

ingratitud tan continua; el rodearnos por todas partes y como en

castillo torreado y cercado; el tentar la entrada por diferentes

maneras; el tener siempre la mano en la aldaba de nuestra puerta;

el rogarnos blanda y amorosamente que le abramos, como si a Él le

importara alguna cosa, y no fuera nuestra salud y bienandanza toda

el abrirle; el decirnos por horas y por momentos con el Esposo:

«Ábreme, hermana mía, esposa mía, paloma mía y mi amada y perfecta,

que traigo llena de rocío mi cabeza y con las gotas de las noches

las mis guedejas.» Pues sea esto lo primero, que los justos son

dichos ser generosos y liberales porque son demostraciones y

pruebas del corazón liberal y generoso de Dios.


Son, lo segundo, llamados así por las cualidades que pone Dios

en ellos, haciéndolos justos. Porque a la verdad no hay cosa más

alta ni más generosa ni más real, que el ánimo perfectamente

cristiano. Y la virtud más heroica que la filosofía de los estoicos

antiguamente imaginó o soñó, por hablar con verdad, comparada con

la que Cristo asienta con su gracia en el alma, es una poquedad y

bajeza. Porque si miramos el linaje de donde desciende el justo y

cristiano, es su nacimiento de Dios, y la gracia que le da vida es

una semejanza viva de Cristo. Y si atendemos a su estilo y

condición, y al ingenio y disposición de ánimo, y pensamientos y

costumbres que de este nacimiento le vienen, todo lo que es menos

que Dios es pequeña cosa para lo que cabe en su ánimo. No estima lo

que con amor ciego adora únicamente la tierra: el oro y los

deleites; huella sobre la ambición de las honras, hecho verdadero

señor y rey de sí mismo; pisa el vano gozo, desprecia el temor, no

le mueve el deleite, ni el ardor de la ira le enoja; y, riquísimo

dentro de sí, todo su cuidado es hacer bien a los otros.


Y no se extiende su ánimo liberal a sus vecinos solos, ni se

contenta con ser bueno con los de su pueblo o de su reino, mas

generalmente a todos los que sustenta y comprende la tierra, él

también los comprende y abraza; aun para con sus enemigos

sangrientos, que le buscan la afrenta y la muerte, es él generoso y

amigo, y sabe y puede poner la vida, y de hecho la pone

alegremente, por esos mismos que aborrecen su vida. Y estimando por

vil y por indigno de sí a todo lo que está fuera de él, y que se

viene y se va con el tiempo, no apetece menos que a Dios, ni tiene

por dignos de su deseo menores bienes que el cielo. Lo sempiterno,

lo soberano, el trato con Dios familiar y amigable, el enlazarse

amando y el hacerse casi único con Él, es lo que solamente

satisface a su pecho, como lo podemos ver a los ojos en uno de

estos grandes justos.


Y sea este uno San Pablo. Dice en persona suya, y de todos los

buenos, escribiendo a los Corintios, así: «Tenemos nuestro tesoro

en vasos de tierra, porque la grandeza y alteza nazca de Dios y no

de nosotros. En todas las cosas padecemos tribulación, pero en

ninguna somos afligidos. Somos metidos en congoja, mas no somos

desamparados. Padecemos persecución, mas no nos falta el favor.

Humíllannos, pero no nos avergüenzan. Somos derribados, mas no

perecemos.» Y a los Romanos, lleno de ánimo generoso, en el

capítulo octavo: «¿Quién, dice, nos apartará de la caridad y amor

de Dios? ¿La tribulación, por ventura, o la angustia, o el hambre,

o la desnudez, o el peligro, o la persecución, o el cuchillo?»


Dicho he, en parte, lo que puso Dios en Cristo para hacerle rey,

y lo que hizo en nosotros para hacernos sus súbditos, que, de tres

cosas a las cuales se reducen todas las que pertenecen a un reino,

son las primeras dos. Resta ahora que digamos algo de la tercera y

postrera, que es de la manera cómo este Rey gobierna los suyos, que

no es menos singular manera ni menos fuera del común uso de los que

gobiernan, que el Rey y los súbditos en sus condiciones y

cualidades (las que hemos dicho) son singulares. Porque cosa clara

es que el medio con que se gobierna el reino es la ley, y que por

el cumplimiento de ella consigue el rey, hacerse rico a sí mismo si

es tirano y las leyes son de tirano, o hacer buenos y prosperados a

los suyos si es rey verdadero.


Pues acontece muchas veces de esta manera, que, por razón de la

flaqueza del hombre y de su encendida inclinación a lo malo, las

leyes, por la mayor parte, traen consigo un inconveniente muy

grande: que siendo la intención de los que las establecen,

enseñando por ellas lo que se debe hacer y mandando con rigor que

se haga, retraer al hombre de lo malo e inducirle a lo bueno,

resulta lo contrario a las veces; y el ser vedada una cosa

despierta el apetito de ella.


Y así, el hacer y dar leyes es muchas veces ocasión de que se

quebranten las leyes y de que, como dice San Pablo se peque más

gravemente, y de que se empeoren los hombres con la ley que se

ordenó e inventó para mejorarlos. Por lo cual Cristo, nuestro

Redentor y Señor, en la gobernación de su reino halló una nueva

manera de ley, extrañamente libre y ajena de estos inconvenientes;

de la cual usa con los suyos, no solamente enseñándoles a ser

buenos, como lo enseñaron otros legisladores, mas de hecho

haciéndolos buenos, lo que ningún otro rey ni legislador pudo jamás

hacer. Y esto es lo principal de su ley evangélica y lo propio de

ella; digo, aquello en que notablemente se diferencia de las otras

sectas y leyes.


Para entendimiento de lo cual conviene saber que, por cuanto el

oficio y ministerio de la ley es llevar los hombres a lo bueno y

apartarlos de lo que es malo, así como esto se puede hacer por dos

diferentes maneras, o enseñando el entendimiento o aficionando a la

voluntad, así hay dos diferencias de leyes: la primera es de

aquellas leyes que hablan con el entendimiento y le dan luz en lo

que, conforme a razón, se debe o hacer o no hacer, y le enseñan lo

que ha de seguir en las obras, y lo que ha de excusar en ellas

mismas; la segunda es la de la ley, no que alumbra el

entendimiento, sino que aficiona la voluntad imprimiendo en ella

inclinación y apetito de aquello que merece ser apetecido por

bueno, y, por el contrario, engendrándole aborrecimiento de las

cosas torpes y malas. La primera ley consiste en mandamientos y

reglas; la segunda, en una salud y cualidad celestial, que sana la

voluntad y repara en ella el gusto bueno perdido, y no sólo la

sujeta, sino la amista y reconcilia con la razón; y, como dicen de

los buenos amigos, que tienen un no querer y querer, así hace que

lo que la verdad dice en el entendimiento que es bueno, la voluntad

aficionadamente lo ame por tal.


Porque a la verdad, en la una y en la otra parte quedamos

miserablemente lisiados por el pecado primero, el cual oscureció el

entendimiento, para que las menos veces conociese lo que convenía

seguir, y estragó perdidamente el gusto y el movimiento de la

voluntad, para que casi siempre se aficionase a lo que la daña más.

Y así, para remedio y salud de estas dos partes enfermas, fueron

necesarias estas dos leyes, una de luz y de reglas para el

entendimiento ciego, y otra de espíritu y buena inclinación para la

voluntad estragada. Mas, como arriba decíamos, diferéncianse estas

dos maneras de leyes en esto: que la ley que se emplea en dar

mandamientos y en luz, aunque alumbra el entendimiento, como no

corrige el gusto corrupto de la voluntad, en parte le es ocasión de

más daño; y, vedando y declarando, despierta en ella nueva golosina

de lo malo que le es prohibido. Y así las más veces son contrarios

en esta ley el suceso y el intento. Porque el intento es encaminar

el hombre a lo bueno, y el suceso, a las veces, es dejarle más

perdido y estragado. Pretende afear lo que es malo, y sucédele por

nuestra mala ocasión hacerlo más deseable y más gustoso. Mas la

segunda ley corta la planta del mal de raíz, y arranca, como dicen,

de cuajo lo que más nos puede dañar. Porque inclina e induce y hace

apetitosa y como golosa a nuestra voluntad de todo aquello que es

bueno, y junta en uno lo honesto y lo deleitable, y hace que nos

sea dulce lo que nos sana, y lo que nos daña, aborrecible y

amargo.


La primera se llama ley de mandamientos, porque toda ella es

mandar y vedar. La segunda es dicha ley de gracia y de amor, porque

no nos dice que hagamos esto o aquello, sino hácenos que amemos

aquello mismo que debemos hacer. Aquélla es pesada y áspera porque

condena por malo lo que la voluntad corrompida apetece por bueno; y

así, hace que se encuentren el entendimiento y la voluntad entre

sí, de donde se enciende en nosotros mismos una guerra mortal de

contradicción. Mas ésta es dulcísima por extremo, porque nos hace

amar lo que nos manda, o, por mejor decir, porque el plantar e

ingerir en nosotros el deseo y la afición a lo bueno, es el mismo

mandarlo; y porque, aficionándonos y, como si dijésemos,

haciéndonos enamorados de lo que manda, por esa manera, y no de

otra, nos manda. Aquélla es imperfecta, porque a causa de la

contradicción que despierta, ella por sí no puede ser perfectamente

cumplida, y así no hace perfecto a ninguno. Ésta es perfectísima,

porque trae consigo y contiene en sí misma la perfección de sí

misma. Aquélla hace temerosos, ésta amadores. Por ocasión de

aquélla, tomándola a solas, se hacen en la verdad secreta del ánimo

peores los hombres; mas por causa de ésta son hechos enteramente

santos y justos. Y, como prosigue San Agustín largamente en los

libros De la letra y del espíritu, poniendo siempre sus pisadas en

lo que dejó hollado San Pablo, aquélla es perecedera, ésta es

eterna; aquélla hace esclavos, ésta es propia de hijos. Aquélla es

ayo triste y azotador, ésta es espíritu de regalo y consuelo.

Aquélla pone en servidumbre, ésta es honra y libertad

verdadera.


Pues como sea esto así, como de hecho lo es, sin que ninguno en

ello pueda dudar, digo que así Moisés como los demás que antes o

después de él dieron leyes y ordenaron repúblicas, no supieron ni

pudieron usar sino de la primera manera de leyes, que consiste más

en poner mandamientos que en inducir buenas inclinaciones en

aquellos que son gobernados. Y así su obra de todos ellos fue

imperfecta y su trabajo careció de suceso, y lo que pretendía, que

era hacer a la virtud a los suyos, no salieron con ello por la

razón que está dicha.


Mas Cristo, nuestro verdadero Redentor y legislador, aunque es

verdad que en la doctrina de su Evangelio puso algunos mandatos, y

renovó y mejoró otros algunos que el mal uso los tenía mal

entendidos, pero lo principal de su ley y aquello en que se

diferenció de todos los que pusieron leyes en los tiempos pasados,

fue que mereciendo por sus obras y por el sacrificio que hizo de

sí, el espíritu y la virtud del cielo para los suyos, y criándola

Él mismo en ellos como Dios y Señor poderoso, trató no sólo con

nuestro entendimiento, sino también con nuestra voluntad, y

derramando en ella este espíritu y virtud divina que digo, y

sanándola así, esculpió en ella una ley eficaz y poderosa de amor,

haciendo que todo lo justo que las leyes mandan lo apeteciese, y,

por el contrario, aborreciese todo lo que prohíben y vedan.


Y añadiendo continuamente de este su espíritu y salud y dulce

ley en el alma de los suyos, que procuran siempre ayuntarse con él,

crece en la voluntad mayor amor para el bien, y disminúyese de cada

día más la contradicción que el sentido le hace; y de lo uno y de

lo otro se esfuerza de continuo más esta santa y singular ley que

decimos, y echa sus raíces en el alma más hondas, y apodérase de

ella hasta hacer que le sea casi natural lo justo y el bien.


Y así, trae para sí Cristo y gobierna a los suyos, como decía un

Profeta, «con cuerdas de amor, y no con temblores de espanto ni con

ruido temeroso, como la ley de Moisés.» Por lo cual dijo breve y

significantemente San Juan: «La ley fue dada por Moisés, mas la

gracia por Jesucristo.» Moisés dio solamente ley de preceptos, que

no podía dar justicia, porque hablaban con el entendimiento, pero

no sanaban el alma, de que es como imagen la zarza del Éxodo, que

ardía y no quemaba, porque era calidad de la ley vieja, que

alumbraba el entendimiento, mas no ponía calor a la voluntad. Mas

Cristo dio ley de gracia que, lanzada en la voluntad, cura su

dañado gusto y la sana y la aficiona a lo bueno, como Jeremías lo

profetizó divinamente diciendo: «Días vendrán, dice el Señor, y

traeré a perfección sobre la casa de Israel y sobre la casa de Judá

un nuevo testamento, no en la manera del que hice con sus padres en

el día que los así de la mano para sacarlos de la tierra de Egipto,

porque ellos no perseveraron en él y Yo los desprecié a ellos, dice

el Señor. Éste, pues, es el testamento que Yo sentaré con la casa

de Israel después de aquellos días, dice el Señor; asentaré mis

leyes en su alma de ellos y escribirélas en sus corazones. Y Yo les

seré Dios, y ellos me serán pueblo sujeto; y no enseñará alguno de

allí adelante a su prójimo ni a su hermano, diciéndole: Conoce al

Señor; porque todos tendrán conocimiento de Mí, desde el menor

hasta el mayor de ellos, porque tendré piedad de sus pecados, y de

sus maldades no tendré más memoria de allí en adelante.»


Pues éstas son las nuevas leyes de Cristo, y su manera de

gobernación particular y nueva. Y no será menester que loe ahora yo

lo que ello se loa, ni me será necesario que refiera los bienes y

las ventajas grandes de esta gobernación adonde guía el amor y no

fuerza el temor; adonde lo que se manda se ama, y lo que se hace se

desea hacer; adonde no se obra sino lo que da gusto, ni se gusta

sino de lo que es bueno; adonde el querer el bien y el entender son

conformes; adonde para que la voluntad ame lo justo, en cierta

manera no tiene necesidad que el entendimiento se lo diga y

declare.


Y así de esto, como de todo lo demás que se ha dicho hasta aquí,

se concluye que este Rey es sempiterno, y que la razón por que Dios

le llama propiamente rey suyo, es porque los otros reyes y reinos,

como llenos de faltas, al fin han de perecer, y, de hecho, perecen;

mas éste, como reino que es libre de todo aquello que trae a

perdición a los reinos, es eterno y perpetuo. Porque los reinos se

acaban, o por tiranía de los reyes, porque ninguna cosa violenta es

perpetua, o por la mala calidad de los súbditos, que no les

consiente que entre sí se concierten, o por la dureza de las leyes

y manera áspera de la gobernación; de todo lo cual, como por lo

dicho se ve, este Rey y este reino carecen.


Que ¿cómo será tirano el que para ser compasivo de los trabajos

y males que pueden suceder a los suyos, hizo primero experiencia en

sí de todo lo que es dolor y trabajo? O ¿cómo aspirará a la tiranía

quien tiene en sí todo el bien que puede caber en sus súbditos, y

que así no es rey para ser rico por ellos, sino todos son ricos y

bienaventurados por Él? Pues los súbditos entre sí ¿no estarán por

ventura anudados con nudo perpetuo de paz, siendo todos nobles y

nacidos de un padre, y dotados de un mismo espíritu de paz y

nobleza? Y la gobernación y las leyes, ¿quién las desechará como

duras, siendo leyes de amor, quiero decir, tan blandas leyes que el

mandar no es otra cosa sino hacer amar lo que se manda? Con razón,

pues, dijo el ángel de este Rey a la Virgen: «Y reinará en la casa

de Jacob, y su reino no tendrá fin.» Y David, tanto antes de este

su glorioso descendiente, cantó en el Salmo setenta y dos lo que

Sabino, pues ha tornado este oficio, querrá decir en el verso en

que lo puso su amigo. Y Sabino dijo luego:


—Debe ser la parte, según sospecho, adonde dice de esta

manera:


Serás temido Tú mientras luciere


el sol y luna, y cuanto


la rueda de los siglos se volviere.


Y de lo que toca a la blandura de su gobierno y a la felicidad

de los suyos dice:


Influirá amoroso


cual la menuda lluvia, y cual rocío


en prado deleitoso.


Florecerá en su tiempo el poderío


del bien, y una pujanza


de paz que durará no un siglo sólo.


Y prosiguiendo luego Marcelo, añadió:


—Pues obra que dure siempre, y que ni el tiempo la gasta ni la

edad la envejece, cosa clara es que es obra propia y digna de Dios,

el cual, como es sempiterno, así se precia de aquellas cosas que

hace que son de mayor duración. Y pues los demás reyes y reinos

son, por sus defectos, sujetos a fenecer, y al fin miserablemente

fenecen; y este Rey nuestro florece y se aviva más con la edad,

sean todos los reyes de Dios, pero éste sólo sea propiamente su

Rey, que reina sobre todos los demás, y que, pasados todos ellos y

consumidos, tiene de permanecer para siempre.


Aquí Juliano, pareciéndole que Marcelo concluía ya su razón,

dijo:


—Y aún podéis, Marcelo, ayudar esa verdad que decís,

confirmándola con la diferencia que la Sagrada Escritura pone

cuando significa los reinos de la tierra o cuando habla de este

reino de Cristo, porque dice con ella muy bien.


—Eso mismo quería añadir —dijo entonces Marcelo— para con ello

no decir más de este nombre. Y así decís muy bien, Juliano, que la

manera diferente como la Escritura nombra estos reinos, ella misma

nos dice la condición y perpetuidad del uno, y la mudanza y fin de

los otros. Porque estos reinos que se levantan en la tierra, y se

extienden por ella y la enseñorean y mandan, los profetas, cuando

quieren hablar de ellos, signifícanlos por nombres de vientos o de

bestias brutas y fieras; mas a Cristo y a su reino llámanle

monte.


Daniel, hablando de las cuatro monarquías que ha habido en el

mundo —los caldeos, los persas, los romanos, los griegos— dice que

vio los cuatro vientos que peleaban entre sí, y luego pone por su

orden cuatro bestias, unas de otras diferentes cada una en su

significación. Y Zacarías, ni más ni menos, en el capítulo sexto,

después de haber profetizado e introducido para el mismo fin de

significación cuatro cuadregas de caballos diferentes en colores y

pelo, dice: «Éstos son los cuatro vientos.» Con lo demás que

después de esto se sigue. Porque, a la verdad, todo este poder

temporal y terreno que manda en el mundo, tiene más de estruendo

que de sustancia; y pásase, como el aire, volando, y nace de

pequeños y ocultos principios.


Y como las bestias carecen de razón y se gobiernan por fiereza y

por crueldad, así lo que ha levantado y levanta estos imperios de

tierra es lo bestial que hay en los hombres: la ambición fiera y la

codicia desordenada del mando, y la venganza sangrienta y el

coraje, y la braveza y la cólera, y lo demás que, como esto, es

fiero y bruto en nosotros; y así finalmente perecen.


Mas a Cristo y a su reino, el mismo Daniel una vez le significa

por nombre de monte, como en el capítulo segundo y otras le llama

hombre, como en el capítulo séptimo, de que ahora decíamos, donde

se escribe que vino uno como hijo de hombre, y se presentó delante

del anciano de días, al cual el anciano dio pleno y sempiterno

poder sobre las gentes todas. Para lo primero, del monte, mostrar

la firmeza y no mudable duración de este reino; y en lo segundo,

del hombre, declarar que esta santa monarquía no nace ni se

gobierna, ni por afectos bestiales ni por inclinaciones del sentido

desordenadas, sino que todo ello es obra de juicio y de razón; y

para mostrar que es monarquía adonde reina, no la crueldad fiera,

sino la clemencia humana en todas las maneras que he dicho.


Y habiendo dicho esto Marcelo, calló, como disponiéndose para

comenzar otra plática; mas Sabino, antes que comenzase, le

dijo:


—Si me dais licencia, Marcelo, y no tenéis más que decir acerca

de este nombre, os preguntaré dos cosas que se me ofrecen, y de la

una ha gran rato que dudo, y de la otra, me puso ahora duda esto

que acabáis de decir.


—Vuestra es la licencia —respondió entonces Marcelo—, y gustaré

mucho de saber qué dudáis.


—Comenzaré por lo postrero —respondió Sabino—, y la duda que se

me ofrece es que Daniel y Zacarías, en los lugares que habéis

alegado, ponen solamente cuatro imperios o monarquías terrenas, y

en el hecho de la verdad parece que hay cinco; porque el imperio de

los turcos y de los moros, que ahora florece, es diferente de los

cuatro pasados, y no menos poderoso que muchos de ellos. Y si

Cristo con su venida, y levantando su reino, había de quitar de la

tierra cualquiera otra monarquía, como parece haberlo profetizado

Daniel en la piedra que hirió en los pies de la estatuta, ¿cómo se

compadece que después de venido Cristo, y después de haberse

derramado su doctrina y su nombre por la mayor parte del mundo, se

levante un imperio ajeno de Cristo en él, y tan grande como éste

que digo? Y la segunda duda es acerca de la manera blanda y amorosa

con que habéis dicho que gobierna su reino Cristo. Porque en el

Salmo segundo, y en otras partes, se dice de Él que regirá con vara

de hierro, y que desmenuzará a sus súbditos como si fuesen vasos de

tierra.


—No son pequeñas dificultades, Sabino, las que habéis movido

—dijo Marcelo entonces—, y señaladamente la primera es cosa

revuelta y de duda, y donde quisiera yo más oír el parecer ajeno

que no dar el mío. Y aun es cosa que, para haberse de tratar de

raíz, pide mayor espacio del que al presente tenemos. Pero por

satisfacer a vuestra voluntad, diré con brevedad lo que al presente

se ofrece, y lo que podrá bastar para el negocio presente.


Y luego, volviéndose a Sabino y mirándole, dijo:


—Algunos, Sabino, que vos bien conocéis, y a quien todos amamos

y preciamos mucho por la excelencia de sus virtudes y letras, han

querido decir que este imperio de los moros y de los turcos, que

ahora se esfuerza tanto en el mundo, no es imperio diferente del

romano, sino parte que procede de él y le constituye y compone. Y

lo que dice Zacarías de la cuadrega cuarta, cuyos caballos dice que

eran manchados y fuertes, lo declaran así: que sea esta cuadrega

este postrero imperio de los romanos, el cual, por la parte de él

que son los moros y turcos, se llama fuerte; y por la parte del

occidental, que está en Alemania, adonde los emperadores no se

suceden, sino se eligen de diferentes familias, se nombra vario o

manchado.


Y a lo que yo puedo juzgar, Daniel, en dos lugares, parece que

favorece algo a esta sentencia. Porque en el capítulo segundo,

hablando de la estatua en que se significó el proceso y cualidades

de todos los imperios terrenos, dice que las canillas de ella eran

de hierro, y los pies de hierro y de barro mezclados, y las

canillas y los pies, como todos confiesan, no son imagen de dos

diferentes imperios, sino del imperio romano solo, el cual en sus

primeros tiempos fue todo de hierro, por razón de la grandeza y

fortaleza suya, que puso a toda la redondez debajo de sí; mas ahora

en lo último, lo occidental de él es flaco y como de barro, y lo

oriental, que tiene en Constantinopla su silla, es muy fuerte y muy

duro.


Y que este hierro duro de los pies, que según este parecer

representa a los turcos, nazca y proceda del hierro de las

canillas, que son los antiguos romanos, y que así éstos como

aquéllos pertenezcan a un mismo reino, parece que lo testificó

Daniel en el mismo lugar, cuando, según el texto latino, dice que

del tronco, o como si dijésemos, de la raíz del hierro de las

canillas, nacía el hierro que se mezclaba con el barro en los

pies.


Y ni más ni menos el mismo profeta, en el capítulo séptimo, en

la cuarta bestia terrible, que sin duda son los romanos, parece que

afirma lo mismo, porque dice que tenía diez cuernos, y que después

le nació un otro cuerno pequeño, que creció mucho y quebrantó tres

de los otros. El cual cuerno parece que es el reino del turco, que

comenzó de pequeños y bajos principios, y con su gran crecimiento

tiene ya quebrantadas y sujetadas a sí dos sillas poderosas del

imperio romano, la de Constantinopla y la de los soldanes de

Egipto, y anda cerca de hacer lo mismo con alguna de las otras que

quedan. Y si este cuerno es el reino del turco, cierto es que este

reino es parte del reino de los romanos, y parte que se encierra en

él; pues es cuerno, como dice Daniel, que nace en la cuarta bestia,

en la cual se representa el imperio romano, como dicho es. Así que

algunos hay a quienes esto parece, según los cuales se responde

fácilmente, Sabino, a vuestra cuestión.


Pero, si tengo de decir lo que siento, yo hallé siempre en ello

grandísima dificultad. Porque, ¿qué hay en los turcos por donde se

puedan llamar romanos, o su imperio pueda ser habido por parte del

imperio romano? ¿Linaje? Por la historia sabemos que no lo hay.

¿Leyes? Son muy diferentes. ¿Forma de gobierno y de república? No

hay cosa en que menos convengan. ¿Lengua, hábito, estilo de vivir o

de religión? No se podrán hallar dos naciones que más se

diferencien en esto. Porque decir que pertenece al imperio romano

su imperio porque vencieron a los emperadores romanos, que tenían

en Constantinopla su silla, y, derrocándolos de ella, les

sucedieron; si juzgamos bien, es decir que todos los cuatro

imperios no son cuatro diferentes imperios, sino sólo un imperio;

porque a los caldeos vencieron los persas, y les sucedieron en

Babilonia, que era su silla; en la cual los persas estuvieron

asentados por muchos años, hasta que, sucediendo los griegos, y

siendo su capitán Alejandro, se la dejaron a su pesar, y a los

griegos, después, los romanos los depusieron. Y así, si el suceder

en el imperio y asiento mismo hace que sea uno mismo el imperio de

los que suceden y de aquellos a quienes se sucede, no ha habido más

de un imperio jamás. Lo cual, Sabino, como vos veis, ni se puede

entender bien ni decir. Por donde algunas veces me inclino a pensar

que los profetas del Viejo Testamento hicieron mención de cuatro

reinos solos, como, Sabino, decís, y que no encerraron en ellos el

mando y poder de los turcos, ni por caso tuvieron luz de él. Porque

su fin acerca de este artículo era profetizar el orden y sucesión

de los reinos que había de haber en la tierra hasta que comenzase

en ella a descubrirse el reino de Cristo, que era el blanco de su

profecía, y aquello de cuyo feliz principio y suceso querían dar

noticia a las gentes. Mas si después del nacimiento de Cristo y de

su venida, y del comienzo de su reinar, y en el mismo tiempo en que

va ahora reinando con la espada en la mano, y venciendo a sus

enemigos, y escogiendo de entre ellos a su Iglesia querida para

reinar Él solo en ella gloriosa y descubiertamente por tiempo

perpetuo; así que, si en este tiempo que digo, desde que Cristo

nació hasta que se cierren los siglos, se había de levantar en el

mundo algún otro imperio terreno fuerte y poderoso, y no menor que

los cuatro pasados, de eso, como de cosa que no pertenecía a su

intento, no dijeron nada los que profetizaron antes de Cristo, sino

dejólo eso la providencia de Dios para descubrirlo a los profetas

del Testamento Nuevo, y para que ellos lo dejasen escrito en las

Escrituras que de ellos la Iglesia tiene.


Y así San Juan, en el Apocalipsis, si yo no me engaño mucho,

hace clara mención (clara, digo, cuanto le es dado al profeta) de

este imperio del turco, y como de imperio que pertenece a ninguno

de los cuatro de quienes en el Testamento Viejo se dice, sino, como

de imperio diferente de ellos, y quinto imperio. Porque dice en el

capítulo 13 que vio una bestia que subía de la mar, con siete

cabezas y diez cuernos y otras tantas coronas; y que ella era

semejante a un pardo en el cuerpo, y que los pies eran corno de oso

y la boca semejante a la del león. Y no podemos negar sino que esta

bestia es imagen de algún grande reino e imperio, así por el nombre

de bestia, como por las coronas y cabezas y cuernos que tiene; y

señaladamente porque, declarándose el mismo San Juan, dice poco

después que le fue concedido a esta bestia que moviese guerra a los

santos y que los venciese, y que le fue dado poderío sobre todas

las tribus y pueblos y lenguas y gentes. Y así como es averiguado

esto, así también es cosa evidente y notoria que esta bestia no es

alguna de las cuatro que vio Daniel, sino muy diferente de todas

ellas, así como la pintura que de ella hace San Juan es muy

diferente. Luego si esta bestia es imagen de reino, y es bestia

desemejante de las cuatro pasadas, bien se concluye que había de

haber en la tierra un imperio quinto después del nacimiento de

Cristo, además de los cuatro que vieron Zacarías y Daniel, que es

este que vemos.


Y a lo que, Sabino, decís, que si Cristo, naciendo y comenzando

a reinar por la predicación de su dichoso Evangelio, había de

reducir a polvo y a nada los reinos y principados del suelo, como

lo figuró Daniel en la piedra que hirió y deshizo la estatua, ¿cómo

se compadecía que, después de nacido Él, no sólo durase el imperio

romano, sino naciese y se levantase otro tan poderoso y tan grande?

A esto se ha de decir (y es cosa muy digna de que se advierta y

entienda), que este golpe que dio en la estatua la piedra, y este

herir Cristo y desmenuzar los reinos del mundo, no es golpe que se

dio en un breve tiempo y se pasó luego, o golpe que hizo todo su

efecto junto en un mismo instante, sino golpe que se comenzó a dar

cuando se comenzó a predicar el Evangelio de Cristo, y se dio

después en el discurso de su predicación y se va dando ahora, y que

durará golpeando siempre, y venciendo hasta que todo lo que le ha

sido adverso, y en lo venidero le fuere, quede deshecho y

vencido.


De manera que el reino del cielo, comenzando y saliendo a luz,

poco a poco va hiriendo la estatua, y persevera hiriéndola por todo

el tiempo que tardare él de llegar a su perfecto crecimiento, y de

salir a su luz gloriosa y perfecta. Y todo esto es un golpe con el

cual ha ido deshaciendo, y continuamente deshace, el poder que

Satanás tenía usurpado en el mundo, derrocando ahora en una gente,

ahora en otra, sus ídolos y deshaciendo su adoración. Y como va

venciendo esta dañada cabeza, va también juntamente venciendo sus

miembros, y no tanto deshaciendo el reino terreno, que es necesario

en el mundo, cuanto derrocando todas las condiciones de reinos y de

gentes que le son rebeldes, destruyendo a los contumaces y ganando

para sí, y para mejor y más bienaventurada manera de reino, a los

que se le sujetan y rinden. Y de esta manera, y de las caídas y

ruinas del mundo, saca Él y allega su Iglesia, para, en teniéndola

entera como decíamos, todo lo demás, como a paja inútil, enviarlo

al eterno fuego, y Él sólo con ella sola, abierta y

descubiertamente, reinar glorioso y sin fin. Y con esto mismo,

Sabino, se responde a lo que últimamente preguntasteis.


Porque habéis de entender que este reino de Cristo tiene dos

estados, así respecto de cada un particular en quien reina

secretamente, como respecto de todos en común, y de lo manifiesto

de él y de lo público. El un estado es de contradicción y de

guerra; el otro será de triunfo y de paz. En el uno tiene Cristo

vasallos obedientes, y tiene también rebeldes; en el otro todo le

obedecerá y servirá con amor. En éste quebranta con vara de hierro

a lo rebelde, y gobierna con amor a lo súbdito; en aquél todo le

será súbdito de voluntad.


Y para declarar esto más, y tratando del reino que tiene Cristo

en cada un alma justa, decimos que de una manera reina Cristo en

cada uno de los justos aquí, y de otra manera reinará en el mismo

después; no de manera que sean dos reinos, sino un reino que,

comenzando aquí, dura siempre, y que tiene según la diferencia del

tiempo diversos estados.


Porque aquí lo superior del alma está sujeto de voluntad a la

gracia, que es corno una imagen de Cristo y lugarteniente suyo

hecho por Él, y puesto en ella por Él, para que le presida y le dé

vida, y la rija y gobierne. Mas rebélase contra ella, y pretende

hacerle contradicción, siguiendo la vereda de su apetito, la carne

y sus malos deseos y afectos. Mas pelea la gracia, o por mejor

decir, Cristo en la gracia, contra estos rebeldes; y como el hombre

consienta ser ayudado de ella, y no resista a su movimiento, poco a

poco los doma y los sujeta, y va extendiendo el vigor de su fuerza

insensiblemente por todas las partes y virtudes del alma; y,

ganando sus fuerzas, derrueca sus malos apetitos de ella; y a sus

deseos, que eran como sus ídolos, se los quita y deshace. Y,

finalmente, conquista poco a poco a todo este reino nuestro

interior, y reduce a su sola obediencia todas las partes de él; y

queda ella hecha señora única, y reina resplandeciendo en el trono

del alma, y no sólo tiene debajo de sus pies a los que le eran

rebeldes, mas, desterrándolos del alma y desarraigándolos de ella,

hace que no sean, dándoles perfecta muerte. Lo cual se pondrá por

obra enteramente en la resurrección postrera, adonde también se

acabará el primer estado de este reino, que hemos llamado estado de

guerra y de pelea, y comenzará el segundo estado de triunfo y de

paz.


Del cual tiempo dice bien San Macario: «Porque entonces, dice,

se descubrirá por de fuera en el cuerpo lo que ahora tiene

atesorado el alma dentro de sí, así como los árboles, en pasando el

invierno, y habiendo tomado calor la fuerza que en ellos se

encierra con el sol y con la blandura del aire, arrojan afuera

hojas y flores y frutos. Y ni más ni menos como las yerbas en la

misma sazón sacan afuera sus flores, que tenían encerradas en el

seno del suelo, con que la tierra y las yerbas mismas se adornan.

Que todas estas cosas son imágenes de lo que será en aquel día en

los buenos cristianos. Porque todas las almas amigas de Dios, esto

es, todos los cristianos de veras, tienen su mes de Abril, que es

el día cuando resucitaren a vida; adonde, con la fuerza del Sol de

justicia, saldrá afuera la gloria del Espíritu Santo, que cobijará

a los justos sus cuerpos. La cual gloria tienen ahora encubierta en

el alma; que lo que ahora tienen, eso sacarán entonces a la clara

en el cuerpo. Pues digo que éste es el mes primero del año; éste el

mes con que todo se alegra; éste viste los desnudos árboles

desatando la tierra; éste en todos los animales produce deleite; y

éste es el que regocija todas las cosas. Pues éste, por la misma

manera, es en la resurrección su verdadero abril a los buenos, que

les vestirá de gloria los cuerpos, de la luz que ahora contienen en

sí mismas sus almas; esto es, de la fuerza y poder del espíritu, el

cual, entonces, les será vestidura rica, y mantenimiento, y bebida,

y regocijo, y alegría, y paz, y vida eterna.»


Esto dice Macario. Porque, de allí en adelante, toda el alma y

todo el cuerpo quedarán sujetos perdurablemente a la gracia; la

cual, así como será señora entera del alma, asimismo hará que el

alma se enseñoree del todo del cuerpo. Y como ella, infundida hasta

lo más íntimo de la voluntad y razón, y embebida por todo su ser y

virtud, le dará ser de Dios y la transformará casi en Dios, así

también hará que, lanzándose el alma por todo el cuerpo, y

actuándole perfectísimamente, le dé condiciones de espíritu y casi

le transforme en espíritu. Y así, el alma, vestida de Dios, verá a

Dios, y tratará con Él conforme al estilo del cielo; y el cuerpo,

casi hecho otra alma, quedará dotado de sus cualidades de ella,

esto es, de inmortalidad, y de luz, y de ligereza, y de un ser

impasible. Y ambos juntos, el cuerpo y el alma, no tendrán ni otro

ser, ni otro querer, ni otro movimiento alguno más de lo que la

gracia de Cristo pusiere en ellos, que ya reinará en ellos para

siempre gloriosa y pacífica.


Pues lo que toca a lo público y universal de este reino, va

también por la misma manera. Porque ahora, y cuanto durare la

sucesión de estos siglos, reina en el mundo Cristo con

contradicción, porque unos le obedecen y otros se le rebelan; y con

los sujetos es dulce, y con los rebeldes y contradicientes tiene

guerra perpetua. Por medio de la cual, y según las secretas y no

comprensibles formas de su infinita providencia y poder, los ha ido

ya y va deshaciendo.


Primero, como decía, derrocando las cabezas, que son los

demonios, que en contradicción de Dios y de Cristo se habían

levantado con el señorío de todos los hombres, sujetándolos a sus

vicios e ídolos. Así que primero derrueca a éstos, que son como los

caudillos de toda la infidelidad y maldad, como lo vimos en los

siglos pasados, y ahora en el nuevo mundo lo vemos. Porque sola la

predicación del Evangelio, que es decir la virtud y la palabra de

sólo Cristo, es lo que siempre ha deshecho la adoración de los

ídolos.


Pues derrocados éstos, lo segundo, a los hombres que son sus

miembros de ellos, digo, a los hombres que siguen su voz y opinión,

y que son en las costumbres y condiciones como otros demonios, los

vence también o reduciéndolos a la verdad, o, si perseveran en la

mentira duros, quebrándolos y quitándolos del mundo y de la

memoria.


Así ha sido siempre desde su principio el Evangelio, y como el

sol, que, moviéndose siempre y enviando siempre su luz, cuando

amanece a los unos, a los otros se pone, así el Evangelio y la

predicación de la doctrina de Cristo, andando siempre y corriendo

de unas gentes a otras, y pasando por todas, y amaneciendo a las

unas y dejando las que alumbraba antes en oscuridad, va levantando

fieles y derrocando imperios, ganando escogidos y asolando los que

no son ya de provecho ni fruto.


Y si permite que algunos reinos infieles crezcan en señorío y

poder, hácelo para por su medio de ellos traer a perfección las

piedras que edifican su Iglesia. Y así, aun cuando éstos vencen, Él

vence y vencerá siempre, e irá por esta manera de continuo

añadiendo nuevas victorias, hasta que, cumpliéndose el número

determinado de los que tienen señalados para su reino, todo lo

demás, como a desaprovechado e inútil, vencido ya y convencido por

sí, lo encadene en el abismo donde no perezca sin fin. Que será

cuando tuviere fin este siglo, y entonces tendrá principio el

segundo estado de este gran reino, en el cual, desechadas y

olvidadas las armas, sólo se tratará de descanso y de triunfo, y

los buenos serán puestos en la posesión de la tierra y del cielo, y

reinará Dios en ellos solo y sin término, que será estado mucho más

feliz y glorioso de lo que ni hablar ni pensar se puede; y del uno

y del otro estado escribió San Pablo maravillosamente aunque con

breves palabras.


Dice a los de Corinto: «Conviene que reine Él hasta que ponga a

todos sus enemigos debajo de sus pies; y, a la postre de todos,

será destruida la muerte enemiga. Porque todo lo sujetó a sus pies;

mas cuando dice que todo le está sujeto, sin duda se entiende todo,

excepto Aquel que se lo sujetó. Pues cuando todo le estuviere

sujeto, entonces el mismo Hijo estará sujeto a Aquel que le sujetó

a Él todas las cosas, para que Dios sea en todos todas las

cosas.»


Dice que conviene que reine Cristo hasta que ponga debajo de sus

pies a sus enemigos, y hasta que deje en vacío a todos los demás

señoríos. Y quiere decir que conviene que el reino de Cristo, en el

estado que decimos de guerra y de contradicción, dure hasta que,

habiéndolo sujetado todo, alcance entera victoria de todo. Y dice

que, cuando hubiera vencido a lo demás, lo postrero de todo vencerá

la muerte, último enemigo; porque, cerrados los siglos y deshechos

todos los rebeldes, dará fin a la corrupción y a la mudanza, y

resucitará los suyos gloriosos para más no morir, y con esto se

acabará el primer estado de su reino de guerra, y nacerá la vida y

la gloria; y, lleno de despojos y de vencimientos, presentará su

Iglesia a su Padre, que reinará en ella juntamente con su Hijo en

felicidad sempiterna.


Y dice que entonces, esto es, en aquel estado segundo, será Dios

en todas las cosas, por dos razones. Una, porque todos los hombres

y todas las partes y sentidos e inclinaciones que en cada uno de

ellos hay, le estarán obedientes y sujetos, y reinará en ellos la

ley de Dios sin contienda, que, como vemos en la oración que el

Señor nos enseña, estas dos cosas andan juntas o casi son una

misma, el reinar Dios y el cumplir nosotros su voluntad y su ley

enteramente, así como se cumple en el cielo. Y la otra razón es

porque será Dios entonces, Él solo y por sí, para su reino, todo

aquello que a su reino fuere necesario y provechoso. Porque Él les

será el príncipe y el corregidor, y el secretario y el consejero; y

todo lo que ahora se gobierna por diferentes ministros, Él por sí

solo lo administrará con los suyos, y Él mismo les será la riqueza

y el dador de ella, el descanso, el deleite, la vida.


Y como Platón dice del oficio del rey, que ha de ser de pastor,

así como llama Homero a los reyes, porque ha de ser para sus

súbditos todo, como el pastor para sus ovejas lo es, porque él las

apacienta y las guía, y las cura y las lava, y las trasquila y las

recrea, así Dios será entonces con su dichoso ganado muy más

perfecto pastor, o será alma en el cuerpo de su Iglesia querida;

porque, junto entonces y enlazado con ella, y metido por toda ella

por manera maravillosa hasta lo íntimo, así como ahora por nuestra

alma sentimos, así en cierta manera entonces veremos, y sentiremos

y entenderemos y nos moveremos por Dios, y Dios echará rayos de sí

por todos nuestros sentidos, y nos resplandecerá por los

rostros.


Y como en el hierro encendido no se ve sino fuego, así lo que es

hombre casi no será sino Dios, que con su Cristo reinará

enseñoreado perfectamente de todos. De cuyo reino, o de la

felicidad de este su estado postrero, ¿qué podemos mejor decir que

lo que dice el Profeta? «Di alabanzas, hija de Sión; gózate con

júbilo, Israel; alégrate y regocíjate de todo tu corazón, hija de

Jerusalén; que el Señor dio fin a tu castigo, apartó de ti su

azote, retiró tus enemigos el Rey de Israel. El Señor en medio de

ti, no temerás mal de aquí en adelante.»


O como otro profeta dijo: «No sonará ya de allí adelante en tu

tierra maldad ni injusticia, ni asolamiento ni destrucción en tus

términos; la salud se enseñoreará por tus muros, y en las puertas

tuyas sonará voz de loor. No te servirás de allí adelante del sol

para que te alumbre en el día, ni el resplandor de la luna será tu

lumbrera; mas el Señor mismo te valdrá por sol sempiterno y será tu

gloria y tu hermosura tu Dios. No se pondrá tu sol jamás, ni tu

luna se amenguará; porque el Señor será tu luz perpetua, que ya se

fenecieron de tu lloro los días. Tu pueblo todo serán justos todos,

heredarán la tierra sin fin, que son fruto de mis posturas, obra de

mis manos para honra gloriosa. El menor valdrá por mil, y el

pequeñito más que una gente fortísima; que Yo soy el Señor, y en su

tiempo Yo lo haré en un momento.»


Y en otro lugar: «Serán allí en olvido puestas las congojas

primeras, y ellas se les esconderán de los ojos. Porque Yo criaré

nuevos cielos y nueva tierra, y los pasados no serán remembrados ni

subirán a las mientes. Porque Yo criaré a Jerusalén regocijo, y

alegría a su pueblo, y me regocijaré Yo en Jerusalén, y en mi

pueblo me gozaré. Voz de lloro ni voz lamentable de llanto no será

ya allí más oída, ni habrá más en ella niño en días ni anciano que

no cumpla sus años; porque el de cien años mozo perecerá, y el que

de cien años pecador fuere, será maldito. Edificarán y morarán,

plantarán viñas y comerán de sus frutos. No edificarán y morarán

otros, no plantarán y será de otro comido. Porque conforme a los

días del árbol de vida, será el tiempo del vivir de mi pueblo. Las

obras de sus manos se envejecerán por mil siglos. Mis escogidos no

trabajarán en vano, ni engendrarán para turbación y tristeza.

Porque ellos son generaciones de los benditos de Dios, y es lo que

de ellos nace, cual ellos. Y será que antes que levanten la voz,

admitiré su pedido, y en el menear de la lengua Yo los oiré. El

lobo y el cordero serán apacentados como uno, el león comerá heno

así como el buey, y polvo será su pan de la sierpe. No

maleficiarán, no contaminarán, dice el Señor, en toda la santidad

de mi monte.»


Calló Marcelo un poco luego que dijo esto. Y luego tornó a

decir:


—Bastará, si os parece, para lo que toca al nombre de Rey lo que

hemos ahora dicho, dado que mucho más se pudiera decir; mas es bien

que repartamos el tiempo con lo que resta.


Y tornó luego a callar. Y descansando, y como recogiéndose todo

en sí mismo por un espacio pequeño, alzó después los ojos al cielo,

que ya estaba sembrado de estrellas, y teniéndolos en ellas como

enclavados, comenzó a decir así:






Capítulo 5. Explícase qué cosa es paz, cómo Cristo es su autor, y, por tanto,

llamado Príncipe de paz




—Cuando la razón no

lo demostrara, ni por otro camino se pudiera entender cuán amable

cosa sea la paz, esta vista hermosa del cielo que se nos descubre

ahora, y el concierto que tienen entre sí estos resplandores que

lucen en él, nos dan de ello suficiente testimonio. Porque ¿qué

otra cosa es sino paz, o ciertamente una imagen perfecta de paz,

esto que ahora vemos en el cielo y que con tanto deleite se nos

viene a los ojos? Que si la paz es, como San Agustín breve y

verdaderamente concluye, una orden sosegada o un tener sosiego y

firmeza en lo que pide el buen orden, eso mismo es lo que nos

descubre ahora esta imagen. Adonde el ejército de las estrellas,

puesto como en ordenanza y como concertado por sus hileras, luce

hermosísimo, y adonde cada una de ellas inviolablemente guarda su

puesto, adonde no usurpa ninguna el lugar de su vecina ni la turba

en su oficio, ni menos, olvidada del suyo, rompe jamás la ley

eterna y santa que le puso la Providencia; antes, como hermanadas

todas y como mirándose entre sí, y comunicándose sus luces las

mayores con las menores, se hacen muestra de amor y, como en cierta

manera, se reverencian unas a otras, y todas juntas templan a veces

sus rayos y sus virtudes, reduciéndolas a una pacífica unidad de

virtud, de partes y aspectos diferentes compuesta, universal y

poderosa sobre toda manera.


Y si así se puede decir, no sólo son un dechado de paz clarísimo

y bello, sino un pregón y un loor que con voces manifiestas y

encarecidas nos notifica cuán excelentes bienes son los que la paz

en sí contiene y los que hace en todas las cosas. La cual voz y

pregón, sin ruido se lanza en nuestras almas, y de lo que en ellas

lanzada hace, se ve y entiende bien la eficacia suya y lo mucho que

las persuade. Porque luego, como convencidas de cuánto les es útil

y hermosa la paz, se comienzan ellas a pacificar en sí mismas y a

poner a cada una de sus partes en orden.


Porque si estamos atentos a lo secreto que en nosotros pasa,

veremos que este concierto y orden de las estrellas, mirándolo,

pone en nuestras almas sosiego, y veremos que con sólo tener los

ojos enclavados en él con atención, sin sentir en qué manera, los

deseos nuestros y las afecciones turbadas, que confusamente movían

ruido en nuestros pechos de día, se van aquietando poco a poco y,

como adormeciéndose, se reposan tomando cada una su asiento, y

reduciéndose a su lugar propio, se ponen sin sentir en sujeción y

concierto. Y veremos que así como ellas se humillan y callan, así

lo principal y lo que es señor en el alma, que es la razón, se

levanta y recobra su derecho y su fuerza, y como alentada con esta

vista celestial y hermosa, concibe pensamientos altos y dignos de

sí, y, como en una cierta manera, se recuerda de su primer origen,

y al fin pone todo lo que es vil y bajo en su parte, y huella sobre

ello. Y así, puesta ella en su trono como emperatriz, y reducidas a

sus lugares todas las demás partes del alma, queda todo el hombre

ordenado y pacífico.


Mas ¿qué digo de nosotros que tenemos razón? Esto insensible y

esto rudo del mundo, los elementos y la tierra y el aire y los

brutos, se ponen todos en orden y se aquietan luego que, poniéndose

el sol, se les representa este ejército resplandeciente. ¿No veis

el silencio que tienen ahora todas las cosas, y cómo parece que,

mirándose en este espejo bellísimo, se componen todas ellas y hacen

paz entre sí, vueltas a sus lugares y oficios, y contentas con

ellos?


Es, sin duda, el bien de todas las cosas universalmente la paz;

y así, dondequiera que la ven la aman. Y no sólo ella, mas la vista

de su imagen de ella las enamora y las enciende en codicia de

asemejársele, porque todo se inclina fácil y dulcemente a su bien.

Y aun si confesamos, como es justo confesar, la verdad, no

solamente la paz es amada generalmente de todos, mas sola ella es

amada y seguida y procurada por todos. Porque cuanto se obra en

esta vida por los que vivimos en ella, y cuanto se desea y afana,

es para conseguir este bien de la paz; y este es el blanco adonde

enderezan su intento, y el bien a que aspiran todas las cosas.

Porque si navega el mercader y si corre los mares, es por tener paz

con su codicia que le solicita y guerrea. Y el labrador, en el

sudor de su cara y rompiendo la tierra, busca paz, alejando de sí

cuanto puede al enemigo duro de la pobreza. Y por la misma manera,

el que sigue el deleite, y el que anhela la honra, y el que brama

por la venganza, y, finalmente, todos y todas las cosas buscan la

paz en cada una de sus pretensiones. Porque, o siguen algún bien

que les falta, o huyen algún mal que los enoja.


Y porque así el bien que se busca como el mal que se padece o se

teme, el uno con su deseo y el otro con su miedo y dolor, turban el

sosiego del alma y son como enemigos suyos que le hacen guerra,

colígese manifiestamente que es huir la guerra y buscar la paz todo

cuanto se hace. Y si la paz es tan grande y tan único bien, ¿quién

podrá ser príncipe de ella, esto es, causador de ella y principal

fuente suya, sino ese mismo que nos es el principio y el autor de

todos los bienes, Jesucristo, Señor y Dios nuestro? Porque si la

paz es carecer de mal que aflige y de deseo que atormenta, y gozar

de reposado sosiego, sólo Él hace exentas las almas del temer, y

las enriquece por tal manera, que no les queda cosa que poder

desear.


Mas, para que esto se entienda, será bien que digamos por su

orden qué cosa es paz y las diferentes maneras que de ella hay, y

si Cristo es príncipe y autor de ella en nosotros según todas sus

partes y maneras, y de la forma en cómo es su autor y su

príncipe.


—Lo primero de esto que proponéis —dijo entonces Sabino—

paréceme, Marcelo, que está ya declarado por vos en lo que habéis

dicho hasta ahora, adonde lo probasteis con la autoridad y

testimonio de San Agustín.


—Es verdad que dije —respondió luego Marcelo— que la paz, según

dice San Agustín, no es otra cosa sino una orden sosegada o un

sosiego ordenado. Y aunque no pienso ahora determinarla por otra

manera, porque ésta de San Agustín me contenta, todavía quiero

insistir algo acerca de esto mismo que San Agustín dice, para

dejarlo más enteramente entendido.


Porque, como veis, Sabino, según esta sentencia, dos cosas

diferentes son las de que se hace la paz, conviene a saber: sosiego

y orden. Y hácese de ellas así, que no será paz si alguna de ellas,

cualquiera que sea, le faltare. Porque, lo primero, la paz pide

orden, o, por mejor decir, no es ella otra cosa sino que cada una

cosa guarde y conserve su orden. Que lo alto esté en su lugar, y lo

bajo, por la misma manera; que obedezca lo que ha de servir, y lo

que es de suyo señor que sea servido y obedecido; que haga cada uno

su oficio, y que responda a los otros con el respeto que a cada uno

se debe. Pide, lo segundo, sosiego la paz. Porque, aunque muchas

personas en la república, o muchas partes en el alma y en el cuerpo

del hombre conserven entre sí su debido orden y se mantengan cada

una en su puesto, pero si las mismas están como bullendo para

desconcertarse, y como forcejeando entre sí para salir de su orden,

aun antes que consigan su intento y se desordenen, aquel mismo

bullicio suyo y aquel movimiento destierra la paz de ellas, y el

moverse o el caminar al desorden, o siquiera el no tener en el

orden estable firmeza, es, sin duda, una especie de guerra.


Por manera que la orden sola sin el reposo no hace paz; ni, al

revés, el reposo y el sosiego, si le falta la orden. Porque una

desorden sosegada (si puede haber sosiego en la desorden), pero, si

le hay, como de hecho le parece haber en aquellos en quienes la

grandeza de la maldad, confirmada con la larga costumbre,

amortiguando el sentido del bien, hace asiento; así que el reposo

en la desorden y mal, no es sosiego de paz, sino confirmación de

guerra; y es, como en las enfermedades confirmadas del cuerpo,

pelea y contienda y agonía incurable.


Es, pues, la paz sosiego y concierto. Y porque así el sosiego

como el concierto dicen respecto a otro tercero, por eso

propiamente la paz tiene por sujeto a la muchedumbre; porque en lo

que es uno y del todo sencillo, si no es refiriéndolo a otro, y por

respeto de aquello a quien se refiere, no se asienta propiamente la

paz.


Pues, cuanto a este propósito pertenece, podemos comparar el

hombre, y referirlo a tres cosas: lo primero a Dios; lo segundo a

ese mismo hombre, considerando las partes diferentes que tiene, y

comparándolas entre sí; y lo tercero, a los demás hombres y gentes

con quienes vive y conversa. Y según estas tres comparaciones,

entendemos luego que puede haber paz en él por tres diferentes

maneras. Una, si estuviere bien concertado con Dios; otra, si él,

dentro de sí mismo, viviere en concierto; y la tercera, si no se

atravesare ni encontrare con otros.


La primera consiste en que el alma esté sujeta a Dios y rendida

a su voluntad, obedeciendo enteramente sus leyes, y en que Dios,

como en sujeto dispuesto, mirándola amorosa y dulcemente, influya

el favor de sus bienes y dones. La segunda está en que la razón

mande, y el sentido y los movimientos de él obedezcan sus

mandamientos, y no sólo en que obedezcan, sino en que obedezcan con

presteza y con gusto, de manera que no haya alboroto entre ellos

ninguno ni rebeldía, ni procure ninguno por que la haya, sino que

gusten así todos del estar a una, y les sea así agradable la

conformidad, que ni traten de salir de ella, ni por ello forcejeen.

La tercera es dar su derecho a todos cada uno, y recibir cada uno

de todos aquello que se le debe sin pleito ni contienda.


Cada una de estas paces es para el hombre de grandísima utilidad

y provecho, y de todas juntas se compone y fabrica toda su

felicidad y bienandanza. La utilidad de la postrera manera de paz,

que nos ajunta estrechamente y nos tiene en sosiego a los hombres

unos con otros, cada día hacemos experiencia de ella, y los

llorosos males que nacen de las contiendas y de las diferencias y

de las guerras, nos la hacen más conocer y sentir.


El bien de la segunda, que es vivir concertada y pacíficamente

consigo mismo, sin que el miedo nos estremezca ni la afición nos

inflame, ni nos saque de nuestros quicios la alegría vana ni la

tristeza, ni menos el dolor nos envilezca y encoja, no es bien tan

conocido por la experiencia; porque, por nuestra miseria grande,

son muy raros los que hacen experiencia de él; mas convéncese por

razón y por autoridad claramente.


Porque ¿qué vida puede ser la de aquel en quien sus apetitos y

pasiones, no guardando ley ni buena orden alguna, se mueven

conforme a su antojo? ¿La de aquel que por momentos se muda con

aficiones contrarias, y no sólo se muda, sino muchas veces apetece

y desea juntamente lo que en ninguna manera se compadece estar

junto: ya alegre, ya triste, ya confiado, ya temeroso, ya vil, ya

soberbio? O ¿qué vida será la de aquel en cuyo ánimo hace presa

todo aquello que se le pone delante?; ¿del que todo lo que se le

ofrece al sentido desea?; ¿del que se trabaja por alcanzarlo todo,

y del que revienta con rabia y coraje porque no lo alcanza?; ¿del

que lo alcanza hoy, lo aborrece mañana, sin tener perseverancia en

ninguna cosa más que en ser inconstante? ¿Qué bien puede ser bien

entre tanta desigualdad? O ¿cómo será posible que un gusto tan

turbado halle sabor en ninguna prosperidad ni deleite? O, por mejor

decir, ¿cómo no turbará y volverá de su calidad malo y desabrido a

todo aquello que en él se infundiere? No dice esto mal, Sabino,

vuestro poeta:


A quien teme o desea sin mesura, su casa y su riqueza así le

agrada como a la vista enferma la pintura, como a la gota el ser

muy fomentada, o como la vihuela en el oído, que la podre atormenta

amontonada. Si el vaso no está limpio, corrompido, aceda todo

aquello que infundieres.


Y mejor mucho, y más brevemente, el Profeta, diciendo: «El malo,

como mar que hierve, que no tiene sosiego.» Porque no hay mar

brava, en quien los vientos más furiosamente ejecuten su ira, que

iguale a la tempestad y a la tormenta que, yendo unas olas y

viniendo otras, mueven en el corazón desordenado del hombre sus

apetitos y sus pasiones. Las cuales, a las veces, le oscurecen el

día, y le hacen temerosa la noche, y le roban el sueño, y la cama

se la vuelven dura, y la mesa se la hacen trabajosa y amarga, y,

finalmente, no le dejan una hora de vida dulce y apacible de veras.

Y así concluye diciendo: «Dice el Señor: no cabe en los malos paz.»

Y si es tan dañosa esta desorden, el carecer de ella y la paz que

la contradice y que pone orden en todo el hombre, sin duda es gran

bien. Y por semejante manera se conoce cuán dulce cosa es y cuán

importante es el andar a buenas con Dios y el conservar su amistad,

que es la tercera manera de paz que decíamos, y la primera de todas

tres. Porque de los efectos que hace su ira en aquellos contra

quienes mueve guerra, vemos por vista de ojos cuán provechosa e

importante es su paz.


Jeremías, en nombre de Jerusalén, encarece con lloro el estrago

que hizo en ella el enojo de Dios, y las miserias a que vino por

haber trabado guerra con él: «Quebrantó, dice, con ira y braveza

toda la fortaleza de Israel, hizo volver atrás su mano derecha

delante del enemigo, y encendió en Jacob como una llama de fuego

abrasante en derredor. Fechó su arco como contrario, refirmó su

derecha como enemigo, y puso a cuchillo todo lo hermoso, y todo lo

que era de ver en la morada de la hija de Sión; derramó como fuego

su gran coraje. Volvióse Dios enemigo, despeñó a Israel, asoló sus

muros, deshizo sus reparos, colmó a la hija de Judá de bajeza y

miseria.» Y va por esta manera prosiguiendo muy largamente.


Mas en el libro de Job se ve como dibujado el miserable mal que

pone Dios en el corazón de aquellos contra quienes se muestra

enojado: «Sonido, dice, de espanto siempre en sus orejas; y, cuando

tiene paz, se recela de alguna celada; no cree poder salir de

tinieblas, y mira en derredor, recatándose por todas partes de la

espada; atemorízale la tribulación y cércale a la redonda la

angustia.» Y, sobre todos, refiriendo Job sus dolores, pinta

singularmente en sí mismo el estrago que hace Dios en los que se

enoja. Y decirlo he en la manera que nuestro común amigo, en verso

castellano, lo dijo. Dice, pues:


Veo que Dios los pasos me ha tomado; cortado me ha la senda, y

con oscura tiniebla mis caminos ha cerrado. Quitó de mi cabeza la

hermosura del rico resplandor con que iba al cielo; desnudo me dejó

con mano dura. Cortóme en derredor, y vine al suelo cual árbol

derrocado; mi esperanza el viento la llevó con presto vuelo. Mostró

de su furor la gran pujanza, airado, y, triste yo, como si fuera

contrario, así de sí me aparta y lanza. Corrió como en tropel su

escuadra fiera, y vino y puso cerco a mi morada, y abrió por medio

de ella gran carrera.


Y si del tener por contrario a Dios y del andar en bandos con Él

nacen estos daños, bien se entiende que carecerá de ellos el que se

conservare en su paz y amistad; y no sólo carecerá de estos daños,

mas gozará de señalados provechos. Porque como Dios enojado y

enemigo es terrible, así amigo y pacífico es liberal y dulcísimo,

como se ve en lo que Isaías en su persona de Él dice que hará con

la congregación santa de sus amigos y justos: «Alegraos con

Jerusalén, dice, y regocijaos con ella todos los que la queréis

bien; gozaos, gozaos mucho con ella todos los que la llorabais,

para que, a los pechos de su contento puestos, los gustéis y os

hartéis, para que los exprimáis, y tengáis sobra de los deleites de

su perfecta gloria. Porque el Señor dice así: Yo derivaré sobre

ella como un río de paz, y como una avenida creciente la gloria de

las gentes, de que gozaréis; traeros han a los pechos, y sobre las

rodillas puestos, os harán regalos; como si una madre acariciase a

su hijo, así Yo os consolaré a vosotros; con Jerusalén seréis

consolados.»


Así que, cada una de estas tres paces es de mucha importancia.

Las cuales, aunque parecen diferentes, tienen entre sí cierta

conformidad y orden, y nacen de la una de ellas las otras por esta

manera. Porque del estar uno concertado y bien compuesto dentro de

sí, del tener paz consigo mismo, no habiendo en él cosa rebelde que

a la razón contradiga, nace, como de fuente, lo primero el estar en

concordia con Dios, y lo segundo el conservarse en amistad con los

hombres.


Y digamos de cada una cosa por sí. Porque, cuanto a lo primero,

cosa manifiesta es que Dios, cuando se nos pacifica y, de enemigo,

se amista, y se desenoja y ablanda, no se muda Él, ni tiene otro

parecer o querer de aquel que tuvo desde toda la eternidad sin

principio, por el cual perpetuamente aborrece lo malo y ama lo

bueno y se agrada de ello, sino el mudarnos nosotros usando bien de

sus gracias y dones, y el poner en orden a nuestras almas, quitando

lo torcido de ellas y lo contumaz y rebelde, y pacificando su reino

y ajustándolas con la ley de Dios, y por este camino, el quitarnos

del cuento y de la lista de los perdidos y torcidos que Dios

aborrece, y traspasarnos al bando de los buenos que Dios ama, y ser

del número de ellos, eso quita a Dios de enojo y nos torna en su

buena gracia.


No porque se mude ni altere Él, ni porque comience a amar ahora

otra cosa diferente de lo que amó siempre, sino porque, mudándonos

nosotros, venimos a figurarnos en aquella manera y forma que a Dios

siempre fue agradable y amable. Y así Él, cuando nos convida a su

amistad por el Profeta, no nos dice que se mudará Él, sino pídenos

que nos convirtamos a Él nosotros, mudando nuestras costumbres.

«Convertíos a Mí, dice, y Yo me convertiré a vosotros.» Como

diciendo: Volveos vosotros a Mí, que, haciendo vosotros esto, por

el mismo caso Yo estoy vuelto a vosotros, y os miro con los ojos y

con las entrañas de amor con que siempre estoy mirando a los que

debidamente me miran. Que, como dice David en el Salmo: «Los ojos

del Señor sobre los justos, y sus oídos en sus ruegos de

ellos.»


Así que Él mira siempre a lo bueno con vista de aprobación y de

amor. Porque, como sabéis, Dios y lo que es amado de Dios siempre

se están mirando entre sí, y como si dijésemos, Dios en el que ama,

y el que ama a Dios, en ese mismo Dios tiene siempre enclavados los

ojos. Dios mira por él con particular providencia, y él mira a Dios

para agradarle con solicitud y cuidado; de lo primero, dice David

en el Salmo: «Los ojos del Señor sobre los justos, y sus oídos a

sus ruegos de ellos.» De lo segundo dicen ellos también: «Como los

ojos de los siervos miran con atención a las manos y a los

semblantes de sus señores, así nuestros ojos los tenemos fijados en

Dios.» Y en los Cantares pide el Esposo al alma justa que le

muestre la cara porque ese es oficio del justo. Y a muchos justos,

en las sagradas Letras en particular, para decirles Dios que sean

justos y que perseveren y se adelanten en la virtud, les dice así y

les pide que no se escondan de Él, sino que anden en su presencia y

que le traigan siempre delante.


Pues cuando dos cosas en esta manera juntamente se miran, si es

así que la una de ellas es inmudable, y si con esto acontece que se

dejen de mirar algún tiempo, eso de necesidad vendrá, porque la

otra que se podía torcer, usando de su poder, volvió a otra parte

la cara; y, si tornaren a mirarse después, será la causa porque

aquella misma que se torció y escondió, volvió otra vez su rostro

hacia la primera, mudándose.


Y de esta misma manera, estándose Dios firme e inmudable en sí

mismo, y no habiendo más alteración en su querer y entender que la

hay en su vida y en su ser, porque en Él todo es una misma cosa, el

ser y el querer, nuestra mudanza miserable y las veces de nuestro

albedrío, que, como vientos diversos, juegan con nosotros, y nos

vuelven al mal por momentos, nos llevan a la gracia de Dios

ayudados de ella, y nos sacan de ella con su propia fuerza mil

veces. Y mudándome yo, hago que parezca Dios mudarse conmigo, no

mudándose Él nunca.


Así que, por el mismo caso que lo torcido de mi alma se

destuerce, y lo alborotado de ella se pone en paz y se vuelve,

vencidas las nieblas y la tempestad del pecado, a la pureza y a lo

sereno de la luz verdadera, Dios luego se desenoja con ella. Y de

la paz de ella consigo misma, criada en ella por Dios, nace la paz

segunda que, como dijimos, consiste en que Dios y ella, puestos

aparte los enojos, se amen y quieran bien.


Y de la misma manera, en tener uno paz consigo es principio

ciertísimo para tenerla con todos los otros. Porque sabida cosa es

que lo que nos diferencia y lo que nos pone en contienda y en

guerra a unos con otros, son nuestros deseos desordenados, y que la

fuente de la discordia y rencilla siempre es y fue la mala codicia

de nuestro vicioso apetito. Porque todas las diferencias y enojos

que los hombres entre sí tienen, siempre se fundan sobre la

pretensión de alguno de estos bienes que llaman bienes los hombres,

como son, o el interés o la honra o el pasatiempo y deleite; que,

como son bienes limitados y que tienen su cierta tasa, habiendo

muchos que los pretendan sin orden, no bastan a todos, o vienen a

ser para cada uno menores, y así se embarazan y se estorban los

unos a los otros aquellos que sin rienda los aman. Y del estorbo

nace el disgusto, y de él el enojo; y al enojo se le siguen los

pleitos y las diferencias, y, finalmente, las enemistades capitales

y las guerras. Como lo dice Santiago, casi por estas mismas

palabras: «¿De dónde hay en vosotros pleitos y guerras, sino por

causa de vuestros deseos malos?»


Y, al revés, el hombre de ánimo bien compuesto y que conserva

paz y buen orden consigo, tiene atajadas y como cortadas casi todas

las ocasiones, y, cuanto es de su parte, sin duda todas las que le

pueden encontrar con los hombres. Que si los otros se desentrañan

por estos bienes, y si a rienda suelta y como desalentados siguen

en pos del deleite, y se desvelan por las riquezas, y se trabajan y

fatigan por subir a mayor grado y a mayor dignidad adelantándose a

todos, este que digo no se les pone delante para hacerles

dificultad o para cerrarles el paso, antes, haciéndose a su parte,

y rico y contento con los bienes que posee en su alma, les deja a

los demás campo ancho, y, cuanto es de su parte, bien

desembarazado, adonde a su contento se espacien. Y nadie aborrece

al que en ninguna cosa le daña. Y el que no ama lo que los otros

aman, y ni quiere ni pretende quitar de las manos y de las uñas a

ninguno su bien, no daña a ninguno.


Así que, como la piedra que en el edificio está asentada en su

debido lugar, o, por decir cosa más propia, como la cuerda en la

música, debidamente templada en sí misma, hace música dulce con

todas las demás cuerdas, sin disonar con ninguna, así el ánimo bien

concertado dentro de sí, y que vive sin alboroto, y tiene siempre

en la mano la rienda de sus pasiones y de todo lo que en él puede

mover inquietud y bullicio, consuena con Dios y dice bien con los

hombres, y, teniendo paz consigo mismo, la tiene con los demás. Y,

como dijimos, estas tres paces andan eslabonadas entre sí mismas, y

de la una de ellas nacen, como de fuente, las otras, y ésta de

quien nacen las demás es aquella que tiene su asiento en

nosotros.


De la cual San Agustín dice bien en esta manera: «Vienen a ser

pacíficos en sí mismos los que, poniendo primero en concierto todos

los movimientos de su alma, y sujetándolos a la razón, esto es, a

lo principal del alma, y espíritu, y teniendo bien domados los

deseos carnales, son hechos reino de Dios, en el cual todo está

ordenado; así que, mande en el hombre lo que en él es más

excelente, y lo demás en que convenimos con los animales brutos no

le contradiga; y eso mismo excelente, que es la razón, esté sujeta

a lo que es mayor que ella, esto es, a la verdad misma, y al Hijo

unigénito de Dios, que es la misma verdad. Porque no le será

posible a la razón tener sujeto lo que es inferior, si ella, a lo

que superior le es, no sujetare a sí misma. Y esta es la paz que se

concede en el suelo a los hombres de buena voluntad, y la en que

consiste la vida del sabio perfecto.»


Mas dejando esto aquí, averigüemos ahora y veamos —que ya el

tiempo lo pide— qué hizo Cristo para poner el reino de nuestras

almas en paz, y por dónde es llamado príncipe de ella. Que decir

que es príncipe de esta obra, es decir no sólo que Él la hace, mas

que es sólo Él que la puede hacer, y que es el que se aventaja

entre todos aquellos que han pretendido el hacer este bien, lo cual

ciertamente han pretendido muchos, pero no les ha sucedido a

ninguno. Y así hemos de asentar por muy ciertas dos cosas: una, que

la religión o la policía o la doctrina o maestría que no engendra

en nuestras almas paz y composición de afectos y de costumbres, no

es Cristo ni religión suya por ninguna manera; porque, como sigue

la luz al sol, así este beneficio acompaña a Cristo siempre, y es

infalible señal de su virtud y eficacia.


La otra cosa es que ninguno jamás, aunque lo pretendieron

muchos, pudo dar este bien a los hombres sino Cristo y su ley. Por

Manera que no solamente es obra suya esta paz, mas obra que Él sólo

la supo hacer, que es la causa por donde es llamado su príncipe.

Porque unos, atendiendo a nuestro poco saber, e imaginando que el

desorden de nuestra vida nacía solamente de la ignorancia,

parecióles que el remedio era desterrar de nuestro entendimiento

las tinieblas del error, y así pusieron su cuidado y diligencia en

solamente dar luz al hombre con leyes, y en ponerle penas que le

indujesen con su temor a aquello que le mandaban las leyes. De

esto, como ahora decíamos, trató la ley vieja, y muchos otros

hombres que ordenaron leyes atendieron a esto, y mucha parte de los

antiguos filósofos escribieron grandes libros acerca de este

propósito.


Otros, considerando la fuerza que en nosotros tiene la carne y

la sangre, y la violencia grande de sus movimientos, persuadiéronse

que de la compostura y complexión del cuerpo manaban, como de

fuente, la destemplanza y turbaciones del alma, y que se podría

atajar este mal con sólo cortar esta fuente. Y porque el cuerpo se

ceba y se sustenta con lo que se come, tuvieron por cierto que, con

poner en ello orden y tasa, se reduciría a buen orden el alma, y se

conservaría siempre en paz y salud. Y así vedaron unos manjares, lo

que les pareció que, comidos, con su vicioso jugo, acrecentarían

las fuerzas desordenadas y los malos movimientos del cuerpo, y de

otros señalaron cuándo y cuánto de ellos se podía comer, y

ordenaron ciertos ayunos y ciertos lavatorios, con otros semejantes

ejercicios, enderezados todos a adelgazar el cuerpo, criando en él

una santa y limpia templanza.


Tales fueron los filósofos indios, y muchos sabios de los

bárbaros siguieron por este camino. Y en las leyes de Moisés

algunas de ellas se ordenaron para esto también. Mas ni los unos ni

los otros salieron con su pretensión, porque, puesto caso que estas

cosas sobredichas todas ellas son útiles para conseguir este fin de

paz que decimos, y algunas de ellas muy necesarias, mas ninguna de

ellas, ni juntas todas, no son bastantes ni poderosas para criar en

el alma esta paz enteramente, ni para desterrar de ella, o a lo

menos para poner en concierto en ella, estas olas de pasiones y

movimientos furiosos que la alteran y turban. Porque habéis de

entender que en el hombre, en quien hay alma y hay cuerpo, y en

cuya alma hay voluntad y razón, por el grande estrago que hizo en

él el pecado primero, todas estas tres cosas quedaron

miserablemente dañadas. La razón con ignorancias, el cuerpo y la

carne con sus malos siniestros, dejados sin rienda, y la voluntad,

que es la que mueve en el reino del hombre, sin gusto para el bien

y golosa para el mal, y perdidamente inclinada, y como despojada

del aliento del cielo, y como revestida de aquel malo y ponzoñoso

espíritu de la serpiente, de quien esta mañana tantas veces y tan

largamente decíamos.


Y con esto, que es cierto, habéis también de entender que de

estos tres males y daños, el de la voluntad es como la raíz y el

principio de todos. Porque, como en el primer hombre se ve, que fue

el autor de estos males, y el primero en quien ellos hicieron

prueba y experiencia de sí mismos, el daño de la voluntad fue el

primero; y de allí se extendió, cundiendo la pestilencia, al

entendimiento y al cuerpo. Porque Adán no pecó porque primero se

desordenase el sentido en él, ni porque la carne, con su ardor

violento llevase en pos de sí la razón, ni pecó por haberse cegado

primero su entendimiento con algún grave error, que, como dice San

Pablo, en aquel artículo no fue engañado el varón, sino pecó porque

quiso lisamente pecar, esto es, porque abriendo de buena gana las

puertas de su voluntad, recibió en ella el espíritu del demonio, y,

dándole a él asiento, la sacó a ella de la obediencia de Dios y de

su santa orden y de la luz y favor de su gracia. Y hecho una por

una este daño, luego de él le nació en el cuerpo desorden y en la

razón ceguedad. Así que la fuente de la desventura y guerra común

es la voluntad dañada y como emponzoñada con esta maldad

primera.


Y porque los que pusieron leyes para alumbrar nuestro error

mejoraban la razón solamente, y los que ordenaron la dieta

corporal, vedando y concediendo manjares, templaban solamente lo

dañado del cuerpo, y la fuente del desconcierto del hombre y de

estas desórdenes todas no tenía asiento ni en la razón ni en el

cuerpo, sino, como hemos dicho, en la voluntad maltratada, como no

atajaban la fuente ni atinaban ni podían atinar a poner medicina en

esta podrida raíz, por eso careció su trabajo del fruto que

pretendían. Sólo aquel lo consiguió que supo conocer esta origen,

y, conocida, tuvo saber y virtud para poner en ella su medicina

propia, que fue Jesucristo, nuestra verdadera salud. Porque lo que

remedia este mal espíritu y este perverso brío con que se corrompió

en su primer principio la voluntad, es un otro espíritu santo y del

cielo, y lo que sana esta enfermedad y malatía de ella, es el don

de la gracia, que es salud y verdad. Y esta gracia y este espíritu

sólo Cristo pudo merecerlo y sólo Cristo lo da, porque, como

decíamos acerca del nombre pasado —y es bien que se tome a decir

para que se entienda mejor, porque es punto de grande importancia—

no se puede falsear ni contrastar lo que dice San Juan: «Moisés

hizo la ley, mas la gracia es obra de Cristo.» Como si en más

palabras dijera: Esto, que es hacer leyes y dar luz con

mandamientos al entendimiento del hombre, Moisés lo hizo, y muchos

otros legisladores y sabios lo intentaron hacer, y en parte lo

hicieron; y aunque Cristo también en esta parte sobró a todos ellos

con más ciertas y más puras leyes que hizo, pero lo que puede

enteramente sanar al hombre, y lo que es sola y propia obra de

Cristo, no es eso —que muy bien se compadecen entendimiento claro y

voluntad perversa, razón desengañada y mal inclinada voluntad—, mas

es sola la gracia y el espíritu bueno, en el cual ni Moisés ni

ningún otro sabio ni criatura del mundo tuvo poder para darlo, sino

es sólo Cristo Jesús.


Lo cual es en tanta manera verdad (no sólo que Cristo es el que

nos da esta medicina eficaz de la gracia, sino que sola ella es la

que nos puede sanar enteramente, y que los demás medios de luz y

ejercicios de vida jamás nos sanaron), que muchas veces aconteció

que la luz que alumbraba el entendimiento, y las leyes que le eran

como antorcha para descubrirle el camino justo, no sólo no

remediaron el mal de los hombres, mas antes, por la disposición de

ellos mala, les acarrearon daño y enfermedad notablemente mayor. Y

lo que era bueno en sí, por la calidad del sujeto enfermo y

malsano, se les convertía en ponzoña que los dañaba más, como lo

escribe expresamente San Pablo en una parte, diciendo que la ley le

quitó la vida del todo; y en otra, que por ocasión de la ley se

acrecentó y salió el pecado como de madre; y en otra, dando la

razón de esto mismo, porque dice: «El pecado que se comete habiendo

ley es pecado en manera superlativa», esto es, porque se peca,

cuando así se peca, más gravemente, y viene así a llegar a sus

mayores quilates la malicia del mal.


Porque, a la verdad, como muestra bien Platón en el segundo

Alcibiades, a los que tienen dañada la voluntad, o no bien

aficionada acerca del fin último y acerca de aquello que es lo

mejor, la ignorancia les es útil las más de las veces y el saber

peligroso y dañoso; porque no les sirve de freno para que no se

arrojen al mal —porque sobrepuja sobre todo el desenfrenamiento, y,

como si dijésemos, el desbocamiento de su voluntad estragada—, sino

antes les es ocasión, unas veces para que pequen más sin disculpa,

y otras para que de hecho pequen los que sin aquella luz no

pecaran. Porque, por su grande maldad, que la tienen ya como

embebida en las venas, usan de la luz, no para encaminar sus pasos

bien, sino para hallar medios e ingenios para traer a ejecución sus

perversos deseos más fácilmente; y, aprovéchanse de la luz y del

ingenio, no para lo que ello es, para guía del bien, sino para

adalid o para ingeniero del mal, y, por ser más agudos y más

sabios, vienen a corromperse más y a hacerse peores. De lo cual

todo resulta que sin la gracia no hay paz ni salud, y que la gracia

es obra nacida del merecimiento de Cristo.


Mas porque esto es claro y ciertísimo, veamos ahora qué cosa es

gracia o qué fuerza es la suya, y en que manera, sanando la

voluntad, cría paz en todo el hombre interior y exterior.


Y diciendo esto Marcelo, puso los ojos en el agua, que iba

sosegada y pura, y relucían en ella como en espejo todas las

estrellas y hermosura del cielo, y parecía como otro cielo sembrado

de hermosos luceros; y, alargando la mano hacia ella, y como

mostrándola, dijo luego así:


—Esto mismo que ahora aquí vemos en esta agua, que parece como

un otro cielo estrellado, en parte nos sirve de ejemplo para

conocer la condición de la gracia. Porque así como la imagen del

cielo recibida en el agua, que es cuerpo dispuesto para ser como

espejo, al parecer de nuestra vista la hace semejante a sí mismo,

así, como sabéis, la gracia venida al alma y asentada en ella, no

al parecer de los ojos, sino en el hecho de la verdad, la asemeja a

Dios y le da sus condiciones de Él, y la transforma en el cielo,

cuanto le es posible a una criatura que no pierde su propia

sustancia, ser transformada. Porque es una cualidad, aunque criada,

no de la cualidad ni del metal de ninguna de las criaturas que

vemos, ni tal cuales son todas las que la fuerza de la naturaleza

produce, que ni es aire ni fuego ni nacida de ningún elemento; y la

materia del cielo y los cielos mismos le reconocen ventaja en orden

de nacimiento y en grado más subido de origen. Porque todo aquello

es natural y nacido por la ley natural, mas ésta es sobre todo lo

que la naturaleza puede y produce. En aquella manera nacen las

cosas con lo que les es natural y propio, y como debido a su estado

y a su condición, mas lo que la gracia da, por ninguna manera puede

ser natural a ninguna sustancia criada, porque, como digo, traspasa

sobre todas ellas, y es como un retrato de lo más propio de Dios, y

cosa que le retrae y remedia mucho, lo cual no puede ser natural

sino a Dios.


De arte que la gracia es una como deidad y una como figura viva

del mismo Cristo, que, puesta en el alma, se lanza en ella y la

deifica, y, si se va a decir verdad, es el alma del alma. Porque,

así como mi alma, abrazada a mi cuerpo y extendiéndose por todo él,

siendo caedizo y de tierra, y de suyo cosa pesadísima y torpe, le

levanta en pie y le menea, y le da aliento y espíritu, y así le

enciende en calor que le hace como una llama de fuego y le da las

condiciones del fuego, de manera que la tierra anda, y lo pesado

discurre ligero, y lo torpísimo y muerto vive y siente y conoce;

así en el alma, que por ser criatura tiene condiciones viles y

bajas, y que por ser el cuerpo adonde vive de linaje dañado, está

ella aún más dañada y perdida, entrando la gracia en ella y ganando

la llave de ella, que es la voluntad, y lanzándosele en su seno

secreto, y, como si dijésemos, penetrándola toda, y de allí

extendiendo su vigor y virtud por todas las demás fuerzas del

ánimo, la levanta de la afición de la tierra, y, convirtiéndola al

cielo y a los espíritus que se gozan en él, le da su estilo y su

vivienda, y aquel sentimiento y valor y alteza generosa de lo

celestial y divino, y, en una palabra, la asemeja mucho a Dios en

aquellas cosas que le son a Él más propias y más suyas, y, de

criatura que es suya, la hace hija suya muy su semejante; y

finalmente la hace un otro Dios, así adoptado por Dios que parece

nacido y engendrado de Dios.


Y porque, como dijimos, entrando la gracia en el alma y

asentándose en ella, adonde primero prende es en la voluntad, y

porque en Dios la voluntad es la misma ley de todo lo justo (y eso

es bien, lo que Dios quiere, y solamente quiere aquello que es

bueno), por eso, lo primero que en la voluntad la gracia hace es

hacer de ella una ley eficaz para el bien, no diciéndole lo que es

bueno, sino inclinándola y como enamorándola de ello.


Porque, como ya hemos dicho, se debe entender que esto que

llamamos «o ley o dar ley» puede acontecer en dos diferentes

maneras. Una es la ordinaria y usada, que vemos que consiste en

decir y señalar a los hombres lo que les conviene hacer o no hacer,

escribiendo con pública autoridad mandamientos y ordenaciones de

ello, y pregonándolas públicamente. Otra es que consiste no tanto

en aviso como en inclinación, que se hace, no diciendo ni mandando

lo bueno, sino imprimiendo deseo y gusto de ello. Porque el tener

uno inclinación y prontitud para alguna otra cosa que le conviene,

es ley suya de aquel que está en aquella manera inclinado, y así la

llama la filosofía, porque es lo que le gobierna la vida, y lo que

le induce a lo que le es conveniente, y lo que le endereza por el

camino de su provecho, que todas son obras propias de ley. Así, es

ley de la tierra la inclinación que tiene a hacer asiento en el

centro, y del fuego el apetecer lo subido y lo alto, y de todas las

criaturas sus leyes son aquello mismo a que las lleva su naturaleza

propia.


La primera ley, aunque es buena, pero, como arriba está dicho,

es poco eficaz cuando lo que se avisa es ajeno de lo que apetece el

que recibe el aviso, como lo es en nosotros por razón de nuestra

maldad. Mas la segunda ley es en grande manera eficaz, y ésta pone

Cristo con la gracia en nuestra alma. Porque por medio de ella

escribe en la voluntad de cada uno con amor y afición aquello mismo

que las leyes primeras escriben en los papeles con tinta, y de los

libros de pergamino y de las tablas de piedra o de bronce, las

leyes que estaban esculpidas en ellas con cincel o buril, las

traspasa la gracia y las esculpe en la voluntad. Y la ley que por

de fuera sonaba en los oídos del hombre y le afligía el alma con

miedo, la gracia se la encierra dentro del seno y se la derrama,

como si dijésemos, tan dulcemente por las fuerzas y apetitos del

alma, que se la convierte en su único deleite y deseo; y,

finalmente, hace que la voluntad del hombre, torcida y enemiga de

ley, ella misma quede hecha una justísima ley, y, como en Dios, así

en ella su querer sea lo justo, y lo justo sea todo su deseo y

querer, cada uno según su manera, como maravillosamente lo

profetizó Jeremías en el lugar que está dicho.


Queda, pues, concluido que la gracia, como es semejanza de Dios,

entrando en nuestra alma y prendiendo luego su fuerza en la

voluntad de ella, la hace por participación, como de suyo es la de

Dios, ley e inclinación y deseo de todo aquello que es justo y que

es bueno. Pues hecho esto, luego por orden secreta y maravillosa se

comienza a pacificar el reino del alma y a concertar lo que en ella

estaba encontrado, y a ser desterrado de allí todo lo bullicioso y

desasosegado que la turbara, y descúbrese entonces la paz, y

muestra la luz de su rostro, y sube y crece, y, finalmente, queda

reina y señora.


Porque, lo primero, en estando aficionada por virtud de la

gracia en la manera que hemos dicho, la voluntad luego calla, y

desaparece el temor horrible de la ira de Dios, que le movía cruda

guerra, y que, poniéndosele a cada momento delante, la traía

sobresaltada y atónita. Así lo dice San Pablo: «Justificados con la

gracia, luego tenemos paz con Dios.» Porque no le miramos ya como a

Juez airado, sino como a padre amoroso, ni le concebimos ya como a

enemigo nuestro poderoso y sangriento, sino como a amigo dulce y

blando. Y como, por medio de la gracia, nuestra voluntad se

conforma y se asemeja con Él, amamos a lo que se nos parece, y

confiamos por el mismo caso que nos ama Él como a sus

semejantes.


Lo segundo, la voluntad y la razón, que estaban hasta aquel

punto perdidamente discordes, hacen luego paz entre sí; porque de

allí adelante lo que juzga la una parte, eso mismo desea la otra, y

lo que la voluntad ama, eso mismo es lo que aprueba el

entendimiento. Y así cesa aquella amarga y continua lucha, y aquel

alboroto fiero, y aquel continuo reñir con que se despedazan las

entrañas del hombre, que tan vivamente San Pablo con sus divinas

palabras pintó cuando dice: «No hago el bien que juzgo, sino el mal

que aborrezco y condeno. Juzgo bien de la ley de Dios según el

hombre interior, pero veo otra ley en mi mismo apetito, que

contradice a la ley de mi espíritu y me lleva cautivo en

seguimiento de la ley de pecado, que en mis inclinaciones tiene

asiento. Desventurado yo, quien me podrá librar de la maldad mortal

de este cuerpo»?


Y no solamente convienen en uno de allí adelante la razón y la

voluntad, mas con su bien guiado deseo de ella y con el fuego

ardiente de amor con que apetece lo bueno, enciende en cierta

manera luz con que la razón viene más enteramente en el

conocimiento del bien, y de muy conformes y de muy amistados los

dos, vienen a ser entre sí semejantes y casi a trocar entre sí sus

condiciones y oficios; y el entendimiento levanta luz que aficione,

y la voluntad enciende amor que guíe y alumbre, y, casi, enseña la

voluntad, y el entendimiento apetece.


Lo tercero, el sentido y las fuerzas del alma más viles, que nos

mueven con ira y deseos, con los demás apetitos y virtudes del

cuerpo, reconocen luego el nuevo huésped que ha venido a su casa, y

la salud y nuevo valor que para contra ellos le ha venido a la

voluntad, y, reconociendo que hay justicia en su reino y quien

levante vara en él poderosa para escarmentar con castigo a lo

revoltoso y rebelde, recógense poco a poco, y como atemorizados se

retiran, y no se atreven ya a poner unas veces fuego y otras veces

hielo, y continuamente alboroto y desorden, bulliciosos y

desasosegados como antes solían; y, si se atreven, con una

sofrenada la voluntad santa los pacifica y sosiega, y crece ella

cada día más en vigor, y creciendo siempre y entrañándose de

continuo en ella más los buenos y justos deseos, y haciéndolos como

naturales a sí, pega su afición y talante a las otras fuerzas

menores, y, apartándolas insensiblemente de sus malos siniestros y

como desnudándolas de ellos, las hace a su condición e inclinación

de ella misma; y de la ley santa de amor en que está transformada

por gracia, deriva también y comunica a los sentidos su parte; y

como la gracia, apoderándose del alma, hace como un otro Dios a la

voluntad, así ella, deificada y hecha del sentido como reina y

señora, casi le convierte de sentido en razón.


Y como acontece en la naturaleza y en las mudanzas de la noche y

del día, que, como dice David en el Salmo: «En viniendo la noche

salen de sus moradas las fieras, y, esforzadas y guiadas por las

tinieblas, discurren por los campos y dan estrago a su voluntad en

ellos; mas, luego que amanece el día y que apunta la luz, esas

mismas se recogen y encuevan»; así el desenfrenamiento fiero del

cuerpo y la rebeldía alborotadora de sus movimientos, que cuando

estaba en la noche de su miseria la voluntad nuestra caída,

discurrían con libertad y lo metían todo a sangre y a fuego, en

comenzando a lucir el rayo del buen amor, y en mostrándose el día

del bien, vuelve luego el pie atrás y se esconde en su cueva, y

deja que lo que es hombre en nosotros salga a luz, y haga su oficio

sosegada y pacíficamente, y de sol a sol.


* * *


Porque, a la

verdad, ¿qué es lo que hay en el cuerpo que sea poderoso para

desasosegar a quien es regido por una voluntad y razón semejante?

¿Por ventura el deseo de los bienes de esta vida le solicitará, o

el temor de los males de ella le romperá su reposo? ¿Alterarse ha

con ambición de honras o con amor de riquezas, o con la afición de

los ponzoñosos deleites desalentado, saldrá de sí mismo? ¿Cómo le

turbará la pobreza al que de esta vida no quiere más de una

estrecha pasada? ¿Cómo le inquietará con su hambre el grado alto de

dignidades y honras, al que huella sobre todo lo que se aprecia en

el suelo? ¿Cómo la adversidad, la contradicción, las mudanzas

diferentes, y los golpes de la fortuna, le podrán hacer mella al

que a todos sus bienes los tiene seguros en sí?


Ni el bien le azozobra, ni el mal le amedrenta, ni la alegría lo

engríe, ni el temor le encoge, ni las promesas lo llevan, ni las

amenazas le desquician, ni es tal que lo próspero o lo adverso le

mude. Si se pierde la hacienda, alégrase, como libre de una carga

pesada. Si le faltan los amigos, tiene a Dios en su alma, con quien

de continuo se abraza. Si el odio o si la envidia arma los

corazones ajenos contra él, como sabe que no le pueden quitar su

bien, no los teme. En las mudanzas está quedo y entre los espantos

seguro. Y cuando todo a la redonda de él se arruine, él permanece

más firme, y, como dijo aquel grande elocuente, luce en las

tinieblas, e impelido de su lugar, no se mueve.


Y lo postrero con que aqueste bien se perfecciona últimamente,

es otro bien que nace de aquesta paz interior y, naciendo de ella,

acrecienta a esa misma paz de donde nace y procede. Y este bien es

el favor de Dios que la voluntad así concertada tiene, y la

confianza que se le despierta en el alma con este favor. Porque

¿quién pondrá alboroto o espanto en la conciencia que tiene a Dios

de su parte? O ¿cómo no tendrá a Dios de su parte el que es una

voluntad con Él y un mismo querer? Bien dijo Sófocles: Si Dios

manda en mí, no estoy sujeto a cosa mortal. Y cierto es que no me

puede dañar aquello a quien no estoy sujeto.


Así que de la paz del alma justa nace la seguridad del amparo de

Dios, y de esta seguridad se confirma más y se fortifica la paz. Y

así David juntó, a lo que parece, estas dos cosas, paz y confianza,

cuando dijo en el Salmo: «En paz y en uno dormiré y reposaré.»

Adonde, como veis, con la paz puso el sueño, que es obra, no de

ánimo solícito, sino de pecho seguro y confiado. Sobre las cuales

palabras, si bien me acuerdo, dice así San Crisóstomo:


«Esta es otra especie de merced que hace Dios a los suyos: que

les da paz. De paz, dice, gozan los que aman tu ley, y ninguna cosa

les es tropiezo. Porque ninguna cosa hace así paz, como es el

conocimiento de Dios y el poseer la virtud, lo cual destierra del

ánimo sus perturbaciones, que son su guerra secreta, y no permite

que el hombre traiga bandos consigo. Que a la verdad, el que de

esta paz no gozare, dado que en las cosas de fuera tenga gran paz y

no sea acometido de ningún enemigo, será sin duda miserable y

desventurado sobre todos los hombres. Porque ni los scitas

bárbaros, ni los de Tracia, ni los sármatas, o los indios o moros,

ni otra gente o nación alguna, por más fiera que sea, pueden hacer

guerra tan cruda como es la que hace un malvado pensamiento cuando

se lanza en lo secreto del ánimo, o una desordenada codicia, o el

amor del dinero sediento, o el deseo entrañable de mayor dignidad,

u otra afición cualquiera acerca de aquellas cosas que tocan a esta

vida presente.


»Y la razón pide que sea así, porque aquella guerra es guerra de

fuera, mas esta es guerra de dentro de casa. Y vemos en todas las

cosas, que el mal que nace de dentro es mucho más grave que no

aquello que acomete de fuera. Porque al madero la carcoma que nace

dentro de él le consume más, y a la salud y fuerzas del cuerpo, las

enfermedades que proceden de lo secreto de él, le son más dañosas

que no los males que le advienen de fuera. Y a las ciudades y

repúblicas no las destruyen tanto los enemigos de fuera cuanto las

asuelan los domésticos y los que son de una misma comunidad y

linaje. Y por la misma manera, a nuestra alma lo que la conduce a

la muerte no son tanto los artificios e ingenios con que es

acometida de fuera, cuanto las pasiones y enfermedades suyas y que

nacen en ella.


»Por donde si algún temeroso de Dios compusiere los movimientos

turbados del ánimo, y si les quitare a los malvados deseos, que son

como fieras, que no vivan y alienten; y si, no les permitiendo que

hagan cueva en su alma, apaciguare bien esta guerra, ese tal gozará

de paz pura y sosegada. Esta paz nos dio Cristo viniendo al mundo.

Esta misma desea San Pablo cuando dice en todas sus cartas: Gracia

en vosotros y paz de Dios, Padre nuestro. El que es señor de esta

paz, no sólo no teme al enemigo bárbaro, mas ni al mismo demonio,

antes hace burlar de él y de todo su ejército; vive sosegado y

seguro, y alentado más que otro hombre ninguno, como aquel a quien

ni la pobreza le aprieta, ni la enfermedad le es grave, ni le turba

caso ninguno adverso de los que sin pensar acontecen; porque su

alma, como sana y valiente, se vadea fácil y generosamente por

todo.


»Y para que veáis a los ojos que es esto verdad, pongamos que es

uno envidioso y que en lo demás no tiene enemigo ninguno: ¿qué le

aprovechará no tenerle? Él mismo se hace guerra a sí mismo, él

mismo afila contra sí sus pensamientos más penetrables que espada.

Oféndese de cuanto bien ve, y llágase a sí con cuantas buenas

dichas suceden a otros; a todos los mira como a enemigos, y para

con ninguno tiene su ánimo desenconado y amable. ¿Qué provecho,

pues, le trae al que es como éste el tener paz por de fuera, pues

la guerra grande que trae dentro de sí le hace andar discurriendo

furioso y lleno de rabia, y tan acosado de ella, que apetece ser

antes traspasado con mil saetas, o padecer antes mil muertes, que

ver a alguno de sus iguales, o bien reputado o en otra alguna

manera próspero?


»Demos otro que ame el dinero: cierto es que levantará en su

corazón por momentos discordias innumerables y que, acosado de su

turbada afición, ni aun respirar no podrá. No es así, no, el que

está libre de semejantes pasiones; antes, como quien está en puerto

seguro, de espacio y con reposo hinche su pecho de deleites sabios,

ajeno de todas las molestias sobredichas.»


Esto dice, pues, San Crisóstomo.


Y en lo postrero que dice descubre otro bien y otro fruto que de

la paz se recoge, y que en nuestro discurso será lo postrero, que

es el gozo santo que halla en todo el que está pacífico en sí;

porque el que tiene consigo guerra, no es posible que en ninguna

cosa halle contento puro y sencillo. Porque, así como el gusto mal

dispuesto por la demasía de algún humor malo que le desordena, en

ninguna cosa halla el sabor que ella tiene, así al que trae guerra

entre sí no le es posible gozar de lo puro y de la verdad del buen

gusto. En el ánimo con paz sosegado, como en agua reposada y pura,

cada cosa sin engaño ni confusión se muestra cual es, y así de cada

una coge el gozo verdadero que tiene, y goza de sí mismo, que es lo

mejor.


Porque así como de la salud y buena afición de la voluntad que

Cristo por medio de su gracia pone en el hombre, como decíamos, se

pacifica luego el alma con Dios y cesa la rencilla que antes de

esto había entre el entender y el querer, y también el sentido se

rinde, y lo bullicioso de él o se acaba o se esconde, y de toda

esta paz nace el andar el hombre libre y bien animado y seguro, así

de todo este amontonamiento de bien nace este gran bien, que es

gozar el hombre de sí y poder vivir consigo mismo, y no tener miedo

de entrar en su casa, como debajo de hermosas figuras, conforme a

su costumbre, lo profetiza Miqueas, diciendo lo que en la venida de

Cristo al mundo, y en la venida del mismo en el alma de cada uno,

había de acontecer a los suyos: «No levantará, dice, espada una

nación contra otra, y olvidarán de allí adelante las artes de

guerra, y cada uno, asentado debajo de su vid y debajo de su

higuera, gozará de ella, y no habrá quien de allí con espanto le

aparte.» Adonde, juntamente con la paz hecha por Cristo, pone el

descanso seguro con que gozará de sí y de sus bienes el que en esta

manera tuviere paz.


Mas David en el Salmo, vuelto a la Iglesia y a cada uno de los

justos que son parte de ella, con palabras breves, pero llenas de

significación y de gozo, comprende todo cuanto hemos dicho muy

bien. Dice: «Alaba, Jerusalén, al Señor.» Esto es, todos los que

sois Jerusalén, poseedores de paz, alabad al Señor. Y aunque les

dice que alaben, y aunque parece que así se lo manda, este mandar

propiamente es profetizar lo que de esta paz acontece y nace,

porque, como dijimos, al punto que toma posesión de la voluntad,

luego el alma hace paces con Dios, de donde se sigue luego el amor

y el loor.


Mas añade David: «Porque fortaleció las cerraduras de tus

puertas, y bendijo a tus hijos en ti.» Dice la otra paz que se

sigue a la primera paz de la voluntad, que es la conformidad y el

estar a una entre sí todas las fuerzas y potencias del alma, que

son como hijos de ella y como las puertas por donde le viene o el

mal o el bien. Y dice maravillosamente que está fortalecido y

cerrado dentro de sus puertas el que tiene esta paz. Porque, como

tiene rendido el deseo a la razón, y, por el mismo caso, como no

apetece desenfrenadamente ninguno de los bienes de fuera, no puede

venirle de fuera ni entrarle en su casa, sin su voluntad, cosa

ninguna que le dañe o enoje, sino cerrado dentro de sí, y

abastecido y contento con el bien de Dios que tiene en sí mismo, y

como dice el poeta del sabio, liso y redondo,no halla en él asidero

ninguno de la fuerza enemiga.


Porque ¿cómo dañará el mundo al que no tiene ningunas prendas en

él? Y en lo que luego David añade se ve más claramente esto mismo;

porque dice así: «Y puso paz en tus términos.» Porque de tener en

paz el alma a todo aquello que vive dentro de sus murallas y de su

casa, de necesidad se sigue que tendrá también pacífica su comarca,

que es decir que no tiene cosa en que los que andan fuera de ella y

al derredor de ella dañarla puedan. Tiene paz en su comarca porque

en ninguna cosa tiene competencia con su vecino, ni se pone a la

parte en las cosas que precia el mundo y desea; y así nadie le

mueve guerra, ni en caso que la quisiesen mover, tienen en qué

hacerla, porque su comarca aun por esta razón es pacífica, porque

es campiña rasa y estéril, que no hay viñedos en ella, ni sembrados

fértiles, ni minas ricas, ni arboledas, ni jardines, ni caserías

deleitosas e ilustres, ni tiene el alma justa cosa que precie que

no la tenga encerrada dentro de sí; por eso goza seguramente de sí,

que es el fruto último, como decíamos, y el que significa luego

este Salmo en las palabras que añade: «Y te mantiene con hartura

con lo apurado del trigo.»


Porque, a la verdad, los que sin esta paz viven, por más bien

afortunados que vivan, no comen lo apurado del pan. Salvados son

sus manjares, el desecho del bien es aquello por quien andan

golosos; su gusto y su mantenimiento es lo grosero y lo moreno y lo

feo, y sin duda las escorias de lo que es sustancia y verdad; y aun

eso mismo, tal cual es y en la manera que es, no se les da con

hartura. El pacífico sólo es el que come con abundancia y el que

come lo apurado del bien; para él nace el día bueno, y el sol claro

él es el que solamente le ve. En la vida, en la muerte, en lo

adverso, en lo próspero, en todo halla su gusto; y el manjar de los

ángeles es su perpetuo manjar, y goza de él alegre y sin miedo que

nadie le robe; y, sin enemigo que le pueda ser enemigo, vive en

dulcísima y abundosísima paz: Divino bien y excelente merced hecha

a los hombres solamente por Cristo.


Por lo cual, tornando a lo primero del Salmo, le debemos

celebrar con continuos y soberanos loores, porque Él salió a

nuestra causa perdida, y tomó sobre sí nuestra guerra, y puso

nuestro desconcierto en su orden, y nos amistó con el cielo, y

encarceló a nuestro enemigo el demonio, y nos libertó de la codicia

y del miedo, y nos aquietó y pacificó cuanto hay de enemigo y de

adverso en la tierra; y el gozo, y el reposo, y el deleite de su

divina y riquísima paz Él nos le dio, el cual es la fuente y el

manantial de donde nace, y su autor único, por donde con justísima

razón es llamado su príncipe.


Y, habiendo dicho esto, Marcelo calló. Y Juliano, incontinente,

viéndole callar, dijo:


—Es sin duda, Marcelo, príncipe de paz Jesucristo por la razón

que decís; mas no mudando eso que es firme, sino añadiendo sobre

ello, paréceme a mí que le podemos también llamar así porque con

sólo Él se puede tener esto que es paz.


Aquí Sabino, vuelto a Juliano, y como maravillado de lo que

decía:


—No entiendo bien —dice—, Juliano, lo que decís, y traslúceme

que decís gran verdad: y así, si no recibís pesadumbre, me holgaría

que os declarásedes más.


—Ninguna —respondió Juliano—, mas decidme, pues así os place,

Sabino: ¿entendéis que todos los que nacen y viven en esta vida son

dichosos en ella y de buena suerte, o que unos lo son y otros

no?


—Cierto es —dijo Sabino— que no lo son todos.


—Y ¿son lo algunos? —añadió Juliano.


Respondió Sabino:


—Sí son.


Y luego Juliano dijo:


—Decidme, pues: ¿el serlo así es cosa con que se nace, o caso de

suerte, o viéneles por su obra e industria?


—No es nacimiento ni suerte —dijo Sabino— sino cosa que tiene

principio en la voluntad de cada uno y en su buena elección.


—Verdad es —dijo Juliano—, y habéis dicho también que hay

algunos que no vienen a ser dichosos ni de buena suerte.


—Sí he dicho —respondió.


—Pues decidme —dijo Juliano—: esos que no lo son, ¿no lo quieren

ser o no lo procuran ser?


—Antes —dijo Sabino— lo procuran y lo apetecen con ardor

grandísimo.


—Pues —replicó Juliano— ¿escóndeseles por ventura la buena

dicha, o no es una misma?


—Una misma es —dijo Sabino—, y a nadie se esconde; antes, cuanto

es de su parte, ella se les ofrece a todos y se les entra en su

casa, mas no la conocen todos, y así algunos no la reciben.


—Por manera que decís, Sabino —dijo Juliano—, que los que no

vienen a ser dichosos no conocen la buena dicha, y por esta causa

la desechan de sí.


—Así es —respondió Sabino.


—Pues decidme —dijo Juliano—: ¿puede ser apetecido aquello de

quien el que lo ha de amar no tiene noticia?


—Cierto es —dijo Sabino— que no puede.


—¿Y decís que los que no alcanzan la buena dicha no la conocen?

—dijo Juliano.


Respondió Sabino que era así.


—Y también habéis dicho —añadió Juliano— que esos mismos que no

lo son apetecen y aman el ser bienaventurados.


Concedió Sabino que lo había dicho.


—Luego —dijo Juliano— apetecen lo que no saben ni conocen; y así

se concluye una de dos cosas: o que lo no conocido puede ser amado,

o que los de mala suerte no aman la buena suerte; que cada una de

ellas contradice a lo que, Sabino, habéis dicho. Ved ahora si

queréis mudar algunas de ellas.


Reparó entonces Sabino un poco, y dijo luego:


—Parece que de fuerza se habrá de mudar.


Mas Juliano, tornando a tomar la mano, dijo así:


—Id conmigo, Sabino, que podría ser que por esta manera

llegásemos a tocar la verdad. Decidme: la buena dicha, ¿es ella

alguna cosa que vive o que tiene ser en sí misma o que manera de

cosa es?


—No entiendo bien, Juliano —respondió Sabino—, lo que me

preguntáis.


—Ahora —dijo Juliano— lo entenderéis: el avariento, decidme,

¿ama algo?


—Sí ama —dijo Sabino.


—¿Qué? —dijo Juliano.


—El oro sin duda —dijo Sabino—, y las riquezas.


—Y el que las gasta —añadió Juliano— en fiestas y en banquetes,

¿en aquello que hace busca y apetece algún bien?


—No hay duda de eso —dijo Sabino.


—Y ¿qué bien apetece? —preguntó Juliano.


—Apetece —respondió Sabino—, a mi parecer, su gusto propio y su

contento.


—Bien decís, Sabino —dijo Juliano luego—. Mas, decidme, el

contento que nace del gastar las riquezas y esas mismas riquezas,

¿tienen una misma manera de ser? ¿No os parece que el oro y plata

es una cosa que tiene sustancia y tomo, que la veis con los ojos y

la tocáis con las manos? Mas el contento no es así, sino como un

accidente que sentís en vos mismo, o que os imagináis que sentís, y

no es cosa que o la sacáis de las minas, o que el campo —o de suyo

o con vuestra labor— la produce, y, producida, la cogéis de él y la

encerráis en el arca, sino otra cosa que resulta en vos de la

posesión de alguna de las cosas que son de tomo, que o poseéis u os

imagináis poseer.


—Verdad es —dijo Sabino— lo que decís.


—Pues ahora —dijo Juliano— entenderéis mi pregunta, que es: si

la buena dicha tiene ser como las riquezas y el oro, o como las

cosas que llamamos gusto y contento.


—Como el gusto y el contento —dijo Sabino luego—. Y aun me

parece a mí que la buena dicha no es otra cosa sino un perfecto y

entero contento, seguro de lo que se teme, y rico de lo que se ama

y apetece.


—Bien habéis dicho —dijo Juliano—; mas si es como el contento o

es el contento mismo, y hemos dicho que el contento es una cosa que

resulta en nosotros de algún bien de sustancia, que o tenemos o nos

imaginamos tener, necesaria cosa será que de la buena dicha haya

alguna cosa de tomo, que sea como su fuente y raíz, de manera que

le dé ser dichoso al que la poseyere, cualquiera que él sea.


—Eso —dijo Sabino— no se puede negar.


—Pues decidme, ¿hay fuente sola o hay muchas fuentes?


—Parece —dijo Sabino— que haya una sola.


—Con razón os parece así —dijo Juliano entonces— porque el

entero contento del hombre en una sola manera puede ser, y por la

misma razón no tiene sino una sola causa. Mas esta causa, que

llamamos fuente, y que, como decís, es una, ¿ámanla y búscanla

todos?


—No la aman —dijo Sabino.


—¿Por qué? —respondió Juliano.


Y Sabino dijo:


—Porque no la conocen.


—Y, ¿ninguno —dijo Juliano— deja de amar, como antes decíamos,

lo que es buena dicha?


—Así es —respondió.


—Y no se ama —replicó— lo que no se conoce; luego habéis de

decir, Sabino, que los que aman el ser dichosos y no lo alcanzan,

conocen lo general del descanso y del contento, mas no conocen la

particular y verdadera fuente de donde nace, ni aquello uno en que

consiste y lo que produce; y habéis de decir que, llevados, por una

parte, del deseo, y, por otra parte, no sabiendo el camino, ni

pueden parar ni les es posible atinar, al revés de los que hallan

la buena suerte. Mas decidme, Sabino: los que buscan ser dichosos y

nunca vienen a serlo, ¿no aman ellos algo también, y lo procuran

haber como a fuente de su buena dicha, la que ellos pretenden?


—Aman —dijo Sabino—, sin duda.


—Y ese su amor —dijo Juliano— ¿hácelos dichosos?


—Ya está dicho que no los hace —respondió Sabino— porque la cosa

a quien se allegan, y a quien le piden su contento y su bien, no es

la fuente de él ni aquello de donde nace.


—Pues si ese amor no les da buena dicha —dijo Juliano ¿hace en

ellos otra cosa alguna, o no hace nada?


—¿No bastará —dijo Sabino— que no les dé buena dicha?


—Por mí —dijo Juliano— baste en buena hora, que no deseo su

daño; mas no os pido aquello con que yo por ventura quedaría

contento si fuese el repartidor, sino lo que la razón dice, que es

juez que no se dobla.


—Paréceme —dijo Sabino— que como el hijo de Príamo que puso su

amor en Elena y la robó a su marido, persuadiéndose que llevaba con

ella todo su descanso y su bien, no sólo no halló allí el descanso

que se prometía, mas sacó de ella la ruina de su patria y la muerte

suya, con todo lo demás que Homero canta, de calamidad y miseria;

así, por la misma manera, los no dichosos por fuerza vienen a ser

desdichados y miserables, porque aman como a fuente de su descanso

lo que no lo es; y, amándolo así, pídenselo y búscanlo en ello, y

trabájanse miserablemente por hallarlo, y al fin no lo hallan; y

así, los atormenta juntamente, y como en un tiempo, el deseo de

haberlo y el trabajo de buscarlo y la congoja de no poderlo hallar;

de donde resulta que no sólo no consiguen la buena dicha que

buscan, mas, en vez de ella, caen en infelicidad y miseria.


—Recojamos —dijo Juliano entonces— todo lo que hemos dicho hasta

ahora; y así podremos después mejor ir en seguimiento de la verdad.

Pues tenemos de todo lo sobredicho: lo uno, que todos aman y

pretenden ser dichosos; lo otro, que no lo son todos; lo tercero,

que la causa de esta diferencia está en el amor de aquellas cosas

que llamamos fuentes o causas, entre las cuales la verdadera es

sola una, y las demás son falsas y engañosas; y lo último, tenemos

que, como el amor de la verdadera hace buena suerte, así hace no

sólo falta de ella, sino miseria extremada, el amor de las

falsas.


—Todo eso está dicho; mas de todo eso —dijo Sabino— ¿qué

queréis, Juliano, inferir?


—Dos cosas infiero —dijo Juliano luego—: la una, que todos aman

(los buenos y los malos, los felices y los infelices), y que no se

puede vivir sin amar; la otra, que como el amor en los unos es

causa de su buena andanza, así en los otros es la fuente de su

miseria, y siendo en todos amor, hace en los unos y en los otros,

efectos muy diferentes, o, por decir verdad, claramente

contrarios.


—Así se infiere —dijo Sabino.


—Mas decidme —añadió Juliano— ¿atreveos habéis, Sabino, a buscar

conmigo la causa de esta desigualdad y contrariedad que en sí

encierra el amor?


—¿Qué causa decís, Juliano? —respondió Sabino.


—El por qué —dijo Juliano— el amor, que nos es tan necesario y

tan natural a todos, es en unos causa de miseria y en otros de

felicidad y buena suerte.


—Claro está eso —dijo Sabino luego—, porque, aunque en todos se

llama amor, no es en todos uno mismo; mas en unos es amor de lo

bueno, y así les viene el bien de él, y en otros de lo malo, y así

les fructifica miseria.


—¿Puede —replicó Juliano— amar nadie lo malo?


—No puede —dijo Sabino— como no puede desamar a sí mismo. Mas el

amor malo que digo, llámole así, no porque lo que ama es en sí

malo, sino porque no es aquel bien que es la fuente y el minero del

sumo bien.


—Eso mismo —dijo Juliano— es lo que hace mi duda y mi pregunta

más fuerte.


—¿Más fuerte? —respondió Sabino—; y ¿en qué manera?


—De esta manera —dijo Juliano—: porque si los hombres pudieran

amar la miseria, claro y descubierto estaba el por qué el amor

hacía miserables a los que la amaban; mas amando todos siempre

algún bien, aunque no sea aquel bien de donde nace el sumo bien, ya

que este su amor no los hace enteramente dichosos, a lo menos, pues

es bien lo que aman, justo y razonable sería que el amor de él les

hiciese algún bien; y así, no parece verdad lo que poco antes

asentamos por muy cierto: que el amor hace también a las veces

miseria en los hombres.


—Así parece —respondió Sabino.


—No os rindáis —dijo Juliano— tan presto, sino id conmigo

inquiriendo el ingenio y la condición del amor, que, si la

hallamos, ella nos podrá descubrir la luz que buscamos.


—¿Qué ingenio es ese? —respondió Sabino—, o ¿cómo se ha de

inquirir?


—Muchas veces habréis oído decir, Sabino —respondió Juliano—,

que el amor consiste en una cierta unidad.


—Sí he —dijo Sabino— oído y leído que es unión el amor y que es

unidad, y que es como un lazo estrecho entre los que juntamente se

aman, y que, por ser así, se transforma el que ama en lo que ama

por tal manera que se hace con él una misma cosa.


—Y ¿paréceos —dijo Juliano— que todo el amor es así?


—Sí parece —respondió Sabino.


—Apolo —dijo Juliano— a vuestro parecer, ¿amaba cuando en la

fábula, como canta el poeta, sigue a Dafne que le huye? O el otro

de la comedia, cuando pregunta dónde buscará, dónde descubrirá, a

quién preguntará, cuál camino seguirá para hallar a quien había

perdido de vista, pregunto, ¿amaba también?


—Así —dijo— parece.


—Y ambos —replicó Juliano— estaban tan lejos de ser unos con los

que amaban, que el uno era aborrecido de ello, y el otro no hallaba

manera para alcanzarlo.


—Verdad es —dijo Sabino— cuanto al hecho, mas cuanto al deseo ya

lo eran, porque esa unidad era lo que apetecían si amaban.


—Luego —dijo Juliano— ¿ya el amor no será él la unidad, sino un

apetito y deseo de ella?


—Así —dijo— parece.


—Pues decidme —añadió Juliano—: estos mismos, si consiguieran su

intento, u otros cualesquiera que aman, y que lo que aman lo

consiguen y alcanzan, y vienen a ser uno mismo con ello, ¿dejan de

amarlo luego, o ámanlo todavía también?


—Como puede uno no amar a sí mismo, así podrán —dijo Sabino—

dejar de amar al que ya es una misma cosa con ellos.


—Bien decís —dijo Juliano—, mas decidme, Sabino, ¿será posible

que desee alguno aquello mismo que tiene?


—No es posible —dijo Sabino.


—Y habéis dicho —añadió Juliano— que ya estos tales han venido a

tener unidad.


—Sí han venido —dijo.


—Luego habéis de decir —repitió Juliano— que ya no la desean ni

apetecen.


—Así es —dijo— verdad.


—Y es verdad que se aman —añadió Juliano—; luego no es decir que

el amar es desear la unidad.


Estuvo entonces sobre sí Sabino un poco, y dijo luego:


—No sé, Juliano, qué fin han de tener hoy estas redes vuestras,

ni qué es lo que con ellas deseáis prender. Mas pues así me

estrecháis, dígoos que hay dos amores o dos maneras de amar, una de

deseo y otra de gozo. Y dígoos que en el uno y en el otro amor hay

su cierta unidad: el uno la desea, y, cuanto es de su parte, la

hace, y el otro la posee y la abraza, y se deleita y aviva con ella

misma. El uno camina a este bien, y el otro descansa y se goza en

él; el uno es como el principio, y el otro es como lo sumo y lo

perfecto; y así el uno como el otro se rodea, como sobre quicio,

sobre la unidad sola: el uno haciéndola y el otro como gozando de

ella.


—No han hecho mala presa estas que llamáis mis redes, Sabino

—dijo Juliano entonces—, pues han cogido de vos esto que decís

ahora, que está muy bien dicho, y con ello estoy yo más cerca del

fin que pretendo, de lo que vos, Sabino, pensáis. Porque, pues es

así que todo amor, cada uno en su manera, o es unidad, o camina a

ella y la pretende; y pues es así que es como el blanco y el fin

del bien querer el ser unos los que se quieren, cosa cierta será

que todo aquello que fuere contrario, o en alguna forma dañoso a

esta unidad, será desabrido enemigo para el amor; y que el que

amare, por el mismo caso que ama, padecerá tormento gravísimo todas

las veces que, o le aconteciere algo de lo que divide el amor, o

temiere que le puede acontecer. Porque, como el cuerpo siempre que

se corta o que se divide lo uno de él y lo que está ayuntado y

continuo, se descubre luego un dolor agudo, así todo lo que en el

amor, que es unidad, se esfuerza a poner división, pone por el

mismo caso en el alma que ama una miseria y una congoja viva, mayor

de lo que declarar se puede.


—Esa es verdad en que no hay duda —dijo entonces Sabino.


—Pues si en esto no hay duda —añadió Juliano—, ¿podréisme decir,

Sabino, cuántas y cuáles sean las cosas que tiene esta fuerza, o

que la pretenden tener, de cortar y dividir aquello con que el amor

se anuda y se hace uno?


—Tiene —dijo Sabino— esa fuerza todo aquello que a cualquiera de

los que aman, o le deshace en el ser, o le muda y le trueca en la

voluntad, o totalmente o en parte, como son, en lo primero, la

enfermedad y la vejez y la pobreza y los desastres, y finalmente la

muerte. Y en lo segundo, la ausencia, el enojo, la diferencia de

pareceres, la competencia en unas mismas cosas, el nuevo querer y

la liviandad nuestra natural. Porque, en lo primero, la muerte

deshace el ser, y así aparta aquello que deshace de aquello que

queda con vida; y la enfermedad y vejez y pobreza y desastres, así

como disponen para la muerte, así también son ministros y como

instrumentos con que este apartamiento se obra. Y en lo segundo,

cierto es que la ausencia hace olvido, y que el enojo divide, y que

la diferencia de pareceres pone estorbo en la conversación, y así,

apartando el trato, enajena poco a poco las voluntades, y las

desata para que cada una se vaya por sí; pues con el nuevo amor,

claro es que se corta el primero, y manifiesto es que nuestro

natural mudable es como una lima secreta que, de continuo, con

deseo de hacer novedad, va dividiendo lo que está bien

ajuntado.


—No se dará bien, conforme a eso, Sabino —dijo Juliano

entonces—, el amor en cualquier suelo.


Respondió Sabino:


—¿Cómo no se dará?


Y Juliano dijo:


—Como dicen de algunos frutales, que, plantados en Persia, su

fruta es ponzoña, y, nacidos en estas provincias nuestras, son de

manjar sabroso y saludable, así digo que se concluye de lo que

hasta ahora está dicho, que el amor y la amistad, todas las veces

que se plantare en lo que estuviere sujeto a todos o a algunos de

esos accidentes que habéis contado, Sabino, como planta puesta en

lugar no sólo ajeno de su condición, mas contrario y enemigo de la

cualidad de su ingenio, producirá, no fruto que recree, sino tósigo

que mate. Y si, como poco antes decíamos, para venir a ser dichosos

y de buena suerte, nos conviene que amemos algo que no sea como

fuente de esta buena ventura; y si la naturaleza ordenó que fuese

el medio y el tercero de toda la buena dicha el amor, bien se

conoce ya lo que arriba dudábamos: que el amor que se empleare en

aquello que está sujeto a las mudanzas y daños que dicho habéis, no

sólo no dará a su dueño ni el sumo bien ni aquella parte de bien,

cualquiera que ella se sea, que posee en sí aquello a quien se

endereza, mas le hará triste y miserable del todo. Porque el dolor

que le traspasará las entrañas, cuando alguno de los casos y de los

accidentes que dijisteis, Sabino, pues no se excusan, le

aconteciere, y el temor perpetuo de que cada hora le pueden

acontecer, le convertirán el bien en continua miseria. Y no le

valdrá tanto lo bueno que tiene aquello que ama para acarrearle

algún gusto, cuanto será poderoso lo quebradizo y lo vil y lo

mudable de su condición, para le afligir con perpetuo e infinito

tormento.


Mas si es tan perjudicial el amor cuando se emplea mal, y si se

emplea mal en todo lo que está sujeto a mudanza, y si todo lo

semejante le es suelo enemigo, adonde, si prende, produce frutos de

ponzoña y miseria, ya veis, Sabino, la razón por qué dije al

principio que sólo Cristo es aquel con quien se puede tener paz y

amistad; porque Él solo es el no mudable y el bueno, y Aquel que

cuanto de su parte es, jamás divide la unidad del amor que con Él

se pone; y así Él es sólo el sujeto propio y la tierra natural y

feliz adonde florece bienaventuradamente, y adonde hace buen fruto

esta planta; porque ni en su condición hay cosa que lo divida, ni

se aparta de Él por las mudanzas y desastres a que está sujeta la

nuestra, como nosotros libremente no lo apartemos dejándole. Que ni

llega a Él la vejez, ni la enfermedad le enflaquece, ni la muerte

le acaba, ni puede la fortuna, con sus desvaríos, poner calidad en

Él que la haga menos amable. Que, como dice el salmista: «Aunque

Tú, Señor, mismo desde el principio cimentaste la tierra, y aunque

son obra de tus manos los cielos, ellos perecerán y Tú

permanecerás; ellos se envejecerán, como se envejece la ropa, y

como se pliega la capa los plegarás y serán plegados; mas Tú eres

siempre uno mismo, y tus años nunca desmenguan.» Y: «tu. trono,

Señor, por siglos y siglos, vara de derechezas la vara de tu

gobierno.» Esto es en el ser, que en su voluntad para con nosotros,

si nosotros no le huimos primero, no puede caber desamor. Porque si

viniéremos a pobreza y a menos estado, nos amará, y si el mundo nos

aborreciere, Él conservará su amor con nosotros. En las

calamidades, en los trabajos y en las afrentas, en los tiempos

temerosos y tristes, cuando todos nos huyan, Él con mayores regalos

nos recogerá a sí. No temeremos que podrá venir a menos su amor por

ausencia, pues está siempre lanzado en nuestra alma y presente. Ni

cuando, Sabino, se marchitare en vos esa flor de la edad, ni

cuando, corriendo los años y haciendo su obra, os desfiguraren la

belleza del rostro; ni en las canas, ni en la flaqueza, ni en el

temblor de los miembros, ni en el frío de la vejez, se resfriará su

amor en ninguna cosa para con vos. Antes rico para hacer siempre

bien, y de riquezas que no se agotan haciéndole, y deseosísimo

continuamente de hacerlo, cuando se os acabare todo, se os dará

todo Él, y renovará vuestra edad como el águila, y vistiéndoos de

inmortalidad y de bienes eternos, como esposo verdadero vuestro, os

ayuntará del todo consigo con lazo que jamás faltará, estrecho y

dulcísimo.


—Mas esto ya os toca a vos, Marcelo —dijo Juliano prosiguiendo y

volviéndose a él—, porque es del nombre de Esposo de que

últimamente habéis de decir, y de que yo de propósito os he

detenido que no dijeseis con esto que he dicho, no tanto por añadir

cosa que importase a vuestras razones, cuanto para que reposaseis

entretanto en vos, y así entraseis con nuevo aliento en esto que os

resta.


—Vos, Juliano —dijo Marcelo entonces—, siempre que hablareis,

será con propósito y provecho mucho; y lo que habéis hablado ahora

ha sido tal, que hacéis mal en no llevarlo adelante. Y pues ello

mismo os había metido en el nombre de Esposo, fuera justo que lo

prosiguierais vos, a lo menos siquiera porque, entre tanto malo

como he dicho yo, tuviera tan buen remate esta plática; que yo os

confieso que en este nombre no puede decir lo que hay en él quien

no lo ha sabido sentir, de mí ya conocéis cuán lejos estoy de todo

buen sentimiento.


—Ya conocemos —dijeron juntos Juliano y Sabino— cuán mal sentís

de estas cosas, y por esta causa os queremos oír en ellas; demás de

que es justo que sea de un paño todo.


—Justo es —dijo Marcelo— que sea todo de sayal, y que a cosa tan

grosera no se añada pieza más fina. Mas, pues es forzoso, será

necesario que, como suelen hacer los poetas en algunas partes de

sus poesías, adonde se les ofrece algún sujeto nuevo o más

dificultoso que lo pasado, o de mayor calidad, que tornan a invocar

el favor de sus musas; así yo ahora torne a pedir a Cristo su favor

y su gracia para poder decir algo de lo que en un misterio como

éste se encierra, porque sin él no se puede entender ni decir.


Y con esto humilló Marcelo templadamente la cabeza hacia el

suelo, y como encogiendo los hombros, calló por un espacio pequeño;

y luego, tornándola a alzar y tendiendo el brazo derecho, y en la

mano de él que tenía cerrada, abriendo ciertos dedos de ella y

extendiéndolos, dijo:






Capítulo 6. Llámase Cristo Esposo, y explícase cómo lo es de la Iglesia y las

circunstancias de este desposorio




—Tres cosas son,

Juliano y Sabino, las de que este nombre de Esposo nos da a

entender, y las que nos obliga a tratar: el ayuntamiento y la

unidad estrecha que hay entre Cristo y la Iglesia, la dulzura y

deleite que en ella nace de esta unidad; los accidentes, y como si

dijésemos, los aparatos y las circunstancias del desposorio.


Porque si Cristo es esposo de toda la Iglesia y de cada una de

las almas justas, como de hecho lo es, manifiesto es que han de

concurrir en ello estas tres cosas. Porque el desposorio, o es un

estrecho nudo en que dos diferentes se reducen en uno, o no se

entiende sin él; y es nudo por muchas maneras dulce, y nudo que

quiere su cierto aparato, y a quien le anteceden siempre y le

siguen algunas cosas dignas de consideración. Y aunque entre los

hombres hay otros títulos y otros conciertos, u ordenados por su

voluntad de ellos mismos, o con que naturalmente nacen así, con que

se ayuntan en uno unas veces más y otras menos (porque el título de

deudo o de padre es unidad que hace la naturaleza con el

parentesco, y los títulos de rey y de ciudadano y de amigo son

respetos de estrechezas con que por su voluntad los hombres se

adunan); mas aunque esto es así, el nombre de Esposo y la verdad de

este nombre hace ventaja a los demás en dos cosas: la primera, en

que es más estrecho y de más unidad que ninguno; la segunda, en que

es lazo más dulce y causador de mayor deleite que todos los

otros.


Y en este artículo es muy digna de considerar la maravillosa

blandura con que ha tratado Cristo a los hombres; que, con ser

nuestro padre, y con hacerse nuestra cabeza, y con regirnos como

pastor, y curar nuestra salud como médico, y allegarse a nosotros,

y ayuntarnos a sí con otros mil títulos de estrecha amistad, no

contento con todos, añadió a todos ellos este nudo y este lazo

también, y quiso decirse y ser nuestro Esposo: que para lazo es el

más apretado lazo; y para deleite, el más apacible y más dulce; y

para unidad de vida, el de mayor familiaridad; y para conformidad

de voluntades, el más uno; y para amor, el más ardiente y el más

encendido de todos.


Y no sólo en las palabras, mas en el hecho es así nuestro

Esposo. Que toda la estrecheza de amor y de conversación y de

unidad de cuerpos que en el suelo hay entre dos, marido y mujer,

comparada con aquella con que se enlaza con nuestra alma este

Esposo, es frialdad y tibieza pura. Porque en el otro ayuntamiento

no se comunica el espíritu, mas en éste su mismo espíritu de Cristo

se da y se traspasa a los justos, como dice San Pablo: «El que se

ayunta a Dios, hácese un mismo espíritu con Dios.»


En el otro, así dos cuerpos se hacen uno, que se quedan

diferentes en todas sus cualidades; mas aquí así se ayuntó la

persona del Verbo a nuestra carne, que osa decir San Juan que «se

hizo carne.»


Allí no recibe vida el un cuerpo del otro; aquí vive y vivirá

nuestra carne por medio del ayuntamiento de la carne de Cristo.

Allí, al fin, son dos cuerpos en humores e inclinaciones diversos;

aquí ayuntando Cristo su cuerpo a los nuestros, los hace de las

condiciones del suyo, hasta venir a ser con Él casi un cuerpo

mismo, por tan estrecha y secreta manera que apenas explicarse

puede. Y así lo afirma y encarece San Pablo: «Ninguno, dice,

aborreció jamás a su carne; antes la alimenta y la abriga como

Cristo a la Iglesia, porque somos miembros de su cuerpo, de su

carne de Él y de sus huesos de Él. Por esto dejará el hombre a su

padre y a su madre, y se ayuntará a su mujer, y serán dos en una

carne; este es un secreto y un sacramento grandísimo, mas

entiéndolo yo en la Iglesia con Cristo.»


Pero vamos declarando poco a poco, cuanto nos fuere posible,

cada una de las partes de esta unidad maravillosa, por la cual todo

el hombre se enlaza estrechamente con Cristo, y todo Cristo con él.

Porque primeramente, el alma del hombre justo se ayunta y se hace

una con la divinidad y con el alma de Cristo, no solamente porque

las anuda el amor, esto es, porque el justo ama a Cristo

entrañablemente, y es amado de Cristo por no menos cordial y

entrañable manera, sino también por otras muchas razones. Lo uno,

porque imprime Cristo en su alma de él, y le dibuja una semejanza

de sí mismo viva, y un retrato eficaz de aquel grande bien que en

sí mismas contienen sus dos naturalezas, humana y divina. Con la

cual semejanza figurado nuestro ánimo, y como vestido de Cristo,

parece otro Él, como poco ha decíamos, hablando de la virtud de la

gracia. Lo otro, porque demás de esta imagen de gracia que pone

Cristo como de asiento en nuestra alma, le aplica también su fuerza

y su vigor vivo, y que obra y lánzalo por ella toda; y, apoderado

así de ella, dale movimiento y despiértala y hácele que no repose,

sino que, conforme a la santa imagen suya que impresa en sí tiene,

así obre y se menee y bulla siempre, y como fuego arda y levante

llama, y suba hasta el cielo, ensalzándose.


Y como el artífice que, como alguna vez acontece, primero hace

de la materia que le conviene lo que le ha de ser instrumento en su

arte, figurándolo en la manera que debe para el fin que pretende, y

después, cuando lo toma en la mano, queriendo usar de él, le aplica

su fuerza y le menea, y le hace que obre conforme a la forma de

instrumento que tiene, y conforme a su calidad y manera, y en

cuanto está así el instrumento es como un otro artífice vivo,

porque el artífice vive en él y le comunica cuanto es posible la

virtud de su arte, así Cristo, después que con la gracia, semejanza

suya, nos figura y concierta en la manera que cumple, aplica su

mano a nosotros, y lanza en nosotros su virtud obradora, y,

dejándonos llevar de ella nosotros sin le hacer resistencia, obra

Él, y obramos con Él y por Él lo que es debido al ser suyo que en

nuestra alma está puesto, y a las condiciones hidalgas y al

nacimiento noble que nos ha dado, y hechos así otro Él, o, por

mejor decir, envestidos en Él, nace de Él y de nosotros una obra

misma, y ésa cual conviene que sea la que es obra de Cristo.


Mas ¿por ventura parará aquí el lazo con que se anuda Cristo a

nuestra alma? Antes pasa adelante, porque (y sea esto lo tercero, y

lo que ha de ser forzosamente lo último), porque no solamente nos

comunica su fuerza y el movimiento de su virtud en la forma que he

dicho, mas también, por una manera que apenas se puede decir, pone

presente su mismo Espíritu Santo en cada uno de los ánimos justos.

Y no solamente se junta con ellos por los buenos efectos de gracia

y de virtud y de bien obrar que allí hace, sino porque el mismo

espíritu divino suyo está dentro de ellos presente, abrazado y

ayuntado con ellos por dulce y bienaventurada manera.


Que así como en la Divinidad el Espíritu Santo, inspirado

juntamente de las personas del Padre y del Hijo, es el amor, y,

como si dijésemos, el nudo dulce y estrecho de ambas, así Él mismo,

inspirado a la Iglesia, y con todas las partes justas de ella

enlazado y en ellas morando, las vivifica y las enciende, y las

enamora y las deleita, y las hace entre sí y con Él una cosa misma.

«Quien me amare, dice Cristo, será amado de mi Padre, y vendremos a

Él y haremos morada en Él.» Y San Pablo: «La caridad de Dios nos es

infundida en nuestros corazones por el Espíritu Santo, que nos es

dado.» Y en otra parte dice que nuestros cuerpos son templo suyo, y

que vive en ellos y en nuestros espíritus. Y en otra, que nos dio

el espíritu de su Hijo, que en nuestras almas y corazones a boca

llena le llama Padre y más Padre. Y como aconteció a Eliseo con el

hijo de la huéspeda muerto, que le aplicó primero su báculo, y se

ajustó con él después, y lo último de todo le comunicó su aliento y

espíritu, así en su manera es lo que pasa en este ayuntamiento y en

este abrazo de Dios: que primero pone Dios en el alma sus dones, y

después aplica a ella sus manos y rostro, y últimamente le infunde

su aliento y espíritu, con el cual la vuelve a la vida del todo, y

viviendo a la manera que Dios vive en el cielo, y viviendo por él,

dice con San Pablo: «Vivo yo, mas no yo, sino vive en mí

Jesucristo.»


Esto, pues, es lo que hace en el alma. Y no es menos maravilloso

que esto lo que hace con el cuerpo, con el cual ayunta el suyo

estrechísimamente. Porque, demás de que tomó nuestra carne en la

naturaleza de su humanidad, y la ayuntó con su persona divina con

ayuntamiento tan firme que no será suelto jamás (el cual

ayuntamiento es un verdadero desposorio, o por mejor decir, un

matrimonio indisoluble celebrado entre nuestra carne y el Verbo, y

el tálamo donde se celebró fue, como dice San Agustín, el vientre

purísimo), así que, dejando esta unión aparte que hizo con nuestra

carne haciéndola carne suya, y vistiéndose de ella, y saliendo en

pública plaza en los ojos de todos los hombres abrazado con ella,

también esta misma carne y cuerpo suyo, que tomó de nosotros, lo

ayunta con el cuerpo de su Iglesia y con todos los miembros de

ella, que debidamente le reciben en el Sacramento del altar,

allegando su carne a la carne de ellos, y haciéndola, cuanto es

posible, con la suya una misma. «Y serán, dice, dos en una carne.

Gran Sacramento es éste, pero entiéndolo yo de Cristo y de la

Iglesia.» No niega San Pablo decirse con verdad de Eva y de Adán

aquello: «Y serán una carne los dos», de los cuales al principio se

dijo, pero dice que aquella verdad fue semejanza de este otro hecho

secreto, y dice que en aquello la razón de ello era manifiesta y

descubierta razón, mas aquí dice que es oculto misterio.


Y a este ayuntamiento real y verdadero de su cuerpo y el

nuestro, miran también claramente aquellas palabras de Cristo: «Si

no comiereis mi carne y bebiereis mi sangre, no tendréis vida en

vosotros.» Y luego, o en el mismo lugar: «El que come mi carne y

bebe mi sangre, queda en Mí, y Yo en él.» Y ni más ni menos lo que

dice San Pablo: «Todos somos un cuerpo los que participamos de un

mismo mantenimiento.»


De lo cual se concluye que, así como por razón de aquel

tocamiento son dichos ser una carne Eva y Adán, así, y con mayor

razón de verdad, Cristo, Esposo fiel de su Iglesia, y ella, esposa

querida y amada suya por razón de este ayuntamiento que entre ellos

se celebra, cuando reciben los fieles dignamente en la hostia su

carne, son una carne y un cuerpo entre sí. Bien y brevemente

Teodoreto, sobre el principio de los Cantares y sobre aquellas

palabras de ellos: «Béseme de besos de su boca», en este propósito,

dice de esta manera: «No es razón que ninguno se ofenda de esta

palabra de beso, pues es verdad que al tiempo que se dice la Misa,

y al tiempo que se comulga en ella, tocamos al cuerpo de nuestro

Esposo, y le besamos y le abrazamos, y, como con esposo, así nos

ayuntamos con Él.» Y San Crisóstomo dice más larga y más claramente

lo mismo: «Somos, dice, un cuerpo y somos miembros suyos, hechos de

su carne y hechos de sus huesos. Y no sólo por medio del amor somos

uno con Él, mas realmente nos ayunta y como convierte en su carne

por medio del manjar de que nos ha hecho merced. Porque, como

quisiese declararnos su amor, enlazó y como mezcló con su cuerpo el

nuestro, e hizo que todo fuese uno, para que así quedase el cuerpo

unido con su cabeza, lo cual es muy propio de los que mucho se

aman. Y así Cristo, para obligarnos con mayor amor y para mostrar

más para con nosotros su buen deseo, no solamente se deja ver de

los que le aman, sino quiere ser también tocado de ellos y ser

comido, y que con su carne se ingiera la de ellos, como

diciéndoles: Yo deseé y procuré ser vuestro hermano, y así por este

fin me vestí, como vosotros, de carne y de sangre, y eso mismo con

que me hice vuestro deudo y pariente, eso mismo Yo ahora os lo doy

y comunico.»


Aquí Juliano, asiendo de la mano a Marcelo, le dijo:


—No os canséis en eso, Marcelo, que lo mismo que dicen Teodoreto

y Crisóstomo, cuyas palabras nos habéis referido, lo dicen por la

misma manera casi toda la antigüedad de los Santos, San Ireneo, San

Hilario, San Cipriano, San Agustín, Tertuliano, Ignacio, Gregorio

Niseno, Cirilo, León, Focio y Teofilacto. Porque así como es cosa

notoria a los fieles que la carne de Cristo, debajo de los

accidentes de la hostia recibida por los cristianos, y pasada al

estómago por medio de aquellas especies, toca a nuestra carne, y es

nuestra carne tocada de ella, así también es cosa en que ninguno

que lo hubiere leído puede dudar, que así las sagradas Letras como

los santos doctores usan por esta causa de esta forma de hablar,

que es decir que somos un cuerpo con Cristo, y que nuestra carne es

de su carne, y de sus huesos los nuestros, y que no solamente en

los espíritus, mas también en los cuerpos estamos todos ayuntados y

unidos. Así que estas dos cosas ciertas son y fuera de toda duda

están puestas.


Lo que ahora, Marcelo, os conviene decir, si nos queréis

satisfacer, o, por mejor decir, si deseáis satisfacer al sujeto que

habéis tomado y a la verdad de las cosas, es declarar cómo por sólo

que se toque una carne con otra, y sólo porque el un cuerpo con el

otro cuerpo se toquen, se puede decir con verdad que son ambos

cuerpos un cuerpo y ambas carnes una misma carne, como las sagradas

Letras y los santos doctores, que así las entienden, lo dicen. ¿Por

ventura no toco yo ahora con mi mano a la vuestra, mas no por eso

son luego un mismo cuerpo y una misma carne vuestra mano y mi

mano?


—No lo son, sin duda —dijo Marcelo entonces—, ni menos es un

cuerpo y una carne la de Cristo y la nuestra, solamente porque se

tocan cuando recibimos su cuerpo, ni los santos por sólo ese

tocamiento ponen esta unidad de cuerpos entre Él y nosotros, que

los pecadores que indignamente le reciben también se tocan con Él,

sino porque, tocándose ambos por razón de haber recibido dignamente

la carne de Cristo, y por medio de la gracia que se da por ella,

viene nuestra carne a remedar en algo a la de Cristo, haciéndosele

semejante.


—Eso —dijo Juliano entonces, dejando a Marcelo— nos dad más a

entender.


Y Marcelo, callando un poco, respondió luego de esta manera:


—Quedará muy entendido si yo, Juliano, hiciere ahora clara la

verdad de dos cosas: la primera, que para que se diga con verdad

que dos cosas son una misma, basta que sean muy semejantes entre

sí; la segunda, que la carne de Cristo, tocando a la carne del que

le recibe dignamente en el Sacramento, por medio de la gracia que

produce en el alma, hace en cierta manera semejante nuestra carne a

la suya.


—Si vos probáis eso, Marcelo —respondió Juliano—, no quedará

lugar de dudar, porque, si una grande semejanza es bastante para

que se digan ser unos lo que son dos, y si la carne de Cristo,

tocando a la nuestra, la asemeja mucho a sí misma, clara cosa es

que se puede decir con verdad que por medio de este tocamiento

venimos a ser con Él un cuerpo y una carne. Y a lo que a mí me

parece, Marcelo, en la primera de esas dos cosas propuestas no

tenéis mucho que trabajar ni probar, porque cosa razonable y

conveniente parece que lo muy semejante se llame uno mismo, y así

lo solemos decir.


—Es conveniente —respondió Marcelo— y conforme a razón, y

recibido en el uso común de los que bien sienten y hablan. De dos,

cuando mucho se aman, ¿por ventura no decimos que son uno mismo, y

no por más de porque se conforman en la voluntad y querer? Luego si

nuestra carne se despojare de sus cualidades, y vistiere de las

condiciones de la carne de Cristo, serán como una ella y la carne

de Cristo, y demás de muchas otras razones, será también por esta

razón carne de Cristo la nuestra, y como parte de su cuerpo y parte

muy ayuntada con Él. De un hierro muy encendido decimos que es

fuego, no porque en sustancia lo sea, sino porque en las

cualidades, en el ardor, en el encendimiento, en el color y en los

efectos lo es; pues así, para que nuestro cuerpo se diga cuerpo de

Cristo, aunque no sea una sustancia misma con Él, bien lo debe

bastar el estar acondicionado como Él. Y para traer a comparación

lo que más vecino es y más semejante, ¿no dice a boca llena San

Pablo que el que se ayunta con Dios se hace un espíritu con Él? Y

¿no es cosa cierta que el ayuntarse con Dios el hombre no es cosa

sino recibir en su alma la virtud de la gracia, que, como ya

tenemos dicho otras veces, es una cualidad celestial que, puesta en

el alma, pone en ella mucho de las condiciones de Dios y la figura

muy a su semejanza? Pues si al espíritu de Dios y al nuestro

espíritu los dice ser uno el predicador de las gentes por la

semejanza suya que hace en el nuestro el de Dios, bien bastará,

para que se diga nuestra carne y la carne de Cristo ser una carne,

el tener la nuestra, si lo tuviere, algo de lo que es propio y

natural a la carne de Cristo.


Son un cuerpo de república y de pueblo mil hombres en linaje

extraños, en condiciones diversos, en oficios diferentes, y en

voluntades e intentos contrarios entre sí mismos, porque los ciñe

un muro y porque los gobierna una ley; y dos carnes tan juntas, que

traspasa, por medio de la gracia, mucho de su virtud y de su

propiedad la una en la otra, y casi la embebe en sí misma, ¿no

serán dichas ser una?


Y si en esto no hay que probar, por ser manifiesto, como,

Juliano, decís, ¿cómo puede ser oscuro o dudoso lo segundo que

propuse, y que después de esto se sigue? Un guante oloroso traído

por un breve tiempo en la mano, pone un buen olor en ella, y,

apartado de ella, lo deja allí puesto; y la carne de Cristo,

virtuosísima y eficacísima, estando ayuntada con nuestro cuerpo e

hinchiendo de gracia nuestra alma, ¿no comunicará su virtud a

nuestra carne? ¿Qué cuerpo estando junto a otro cuerpo no le

comunica sus condiciones? Este aire fresco que ahora nos toca nos

refresca, y poco antes de ahora, cuando estaba encendido, nos

comunicaba su calor y encendía. Y no quiero decir que esta es obra

de naturaleza, ni digo que es virtud que naturalmente obra la que

acondiciona nuestro cuerpo y le asemeja al cuerpo de Cristo,

porque, si fuese así, siempre y con todos aquellos a quienes tocase

sucedería lo mismo; mas no es con todos así, como parece en

aquellos que le reciben indignos. En los cuales, el pasar

atrevidamente a sus pechos sucios el cuerpo santísimo de

Jesucristo, demás de los daños del alma, les es causa en el cuerpo

de malos accidentes y de enfermedades, y a las veces de muerte,

como claramente nos lo enseña San Pablo.


Así que no es obra de naturaleza ésta, mas es muy conforme a

ella y a lo que naturalmente acontece a los cuerpos cuando entre sí

mismos se ayuntan. Y si por entrar la carne de Cristo en el pecho

no limpio ni convenientemente dispuesto, como ahora decía,

justamente se le destempla la salud corporal a quien así le recibe,

cuando, por el contrario, estuviere bien dispuesto el que le

recibiere, ¿cómo no será justo que con maravillosa virtud no sólo

le santifique el alma, mas también con la abundancia de la gracia

que en ella pone, le apure el cuerpo y le avecine a sí mismo todo

cuanto pudiere?


Que no es más inclinado al daño que al bien el que es la misma

bondad, ni el bien hacer le es dificultoso al que con el querer

sólo lo hace. Y no solamente es conforme a lo que la naturaleza

acostumbra, mas es muy conveniente y muy debido a lo que piden

nuestras necesidades. ¿No decíamos esta mañana que el soplo de la

serpiente, y aquel manjar vedado y comido, nos desconcertó el alma

y nos emponzoñó el cuerpo? Luego convino que este manjar, que se

ordenó contra aquél, pusiese no solamente justicia en el alma, sino

también por medio de ella santidad y pureza celestial en la carne;

pureza, digo, que resistiese a la ponzoña primera, y la

desarraigase poco a poco del cuerpo, como dice San Pablo: «Así como

en Adán murieron todos, así cobraron vida en Jesucristo.»


En Adán hubo daño de carne y de espíritu, y hubo inspiración del

demonio espiritual para el alma, y manjar corporal para el cuerpo.

Pues si la vida se contrapone a la muerte, y el remedio ha de ir

por las pisadas del daño, necesario es que Cristo en ambas a dos

cosas produzca salud y vida: en el alma con su espíritu, y en la

carne ayuntando a ella su cuerpo. Aquella manzana, pasada al

estómago, así destempló el cuerpo, que luego se descubrieron en él

mil malas cualidades más ardientes que el fuego; esta carne santa,

allegada debidamente a la nuestra por virtud de su gracia, produzca

en ella frescor y templanza. Aquel fruto atosigó nuestro cuerpo,

con que viene a la muerte; esta carne, comida, enriquézcanos así

con su gracia, que aun descienda su tesoro a la carne, que la apure

y le dé vida y la resucite.


Bien dice acerca de esto San Gregorio Niseno: «Así como en

aquellos que han bebido ponzoña y que matan su fuerza mortífera con

algún remedio contrario, conviene que, conforme a como hizo el

veneno, asimismo la medicina penetre por las entrañas, para que se

derrame por todo el cuerpo el remedio, así nos conviene hacer a

nosotros, que, pues comimos la ponzoña que nos desata, recibamos la

medicina que nos repara, para que con la virtud de ésta desechemos

el veneno de aquélla. Mas esta medicina, ¿cuál es? Ninguna otra

sino aquel santo cuerpo que sobrepujó a la muerte y nos fue causa

de vida. Porque así como un poco de levadura, como dice el Apóstol,

asemeja a sí a toda la masa, así aquel cuerpo a quien Dios dotó de

inmortalidad, entrando en el nuestro, le traspasa en sí todo y le

muda. Y así como lo ponzoñoso, con lo saludable mezclado, hace a lo

saludable dañoso, así, al contrario, este cuerpo inmortal a aquel

de quien es recibido le vuelve semejantemente inmortal.» Esto dice

el Niseno.


Mas, entre todos, San Cirilo lo dice muy bien: «No podía, dice,

este cuerpo corruptible traspasarse por otra manera a la

inmortalidad y a la vida sino siendo ayuntado a aquel cuerpo a

quien es como suyo el vivir. Y si a mí no me crees, da fe a Cristo,

que dice: Sin duda os digo que si no comiereis la carne del Hijo

del hombre, y si no bebiereis su sangre, no tendréis vida en

vosotros. Que el que come mi carne y bebe mi sangre, tiene vida

eterna, y Yo le resucitaré en el postrero día. Bien oyes cuán

abiertamente te dice que no tendrás vida si no comes su carne y

bebes su sangre. No la tendréis, dice, en vosotros; esto es, dentro

de vuestro cuerpo no la tendréis. Mas ¿a quién no tendréis? A la

vida. Vida llama convenientemente a su carne de vida, porque ella

es la que en el día último nos ha de resucitar. Y deciros he cómo.

Esta carne viva, por ser carne del Verbo unigénito, posee la vida,

y así no la puede vencer el morir, por donde, si se junta a la

nuestra, lanza de nosotros la muerte, porque nunca se aparta de su

carne el Hijo de Dios. Y porque está junto y es como uno en ella, y

por eso dice: Y Yo le resucitaré en el día postrero.» Y en otro

lugar el mismo doctor dice así: «Es de advertir que el agua, aunque

es de su naturaleza muy fría, sobreviniéndole el fuego, olvidada su

frialdad natural, no cabe en sí de calor. Pues nosotros, por la

misma manera, dado que por la naturaleza de nuestra carne somos

mortales, participando de aquella vida que nos retira de nuestra

natural flaqueza, tornamos a vivir por su virtud propia de ella;

porque convino que no solamente el alma alcanzase la vida por

comunicársele el Espíritu Santo, mas que también este cuerpo tosco

y terreno fuese hecho inmortal con el gusto de su metal y con el

tacto de ello y con el mantenimiento. Pues como la carne del

Salvador es carne vivífica por razón de estar ayuntada al Verbo,

que es vida por naturaleza, por eso, cuando la comemos, tenemos

vida en nosotros, porque estamos unidos con aquello que está hecho

vida. Y por esta causa Cristo, cuando resucitaba a los muertos, no

solamente usaba de palabra y de mando como Dios, mas algunas veces

les aplicaba a su carne como juntamente obradora, para mostrar con

el hecho que también su carne, por ser suya y por estar ayuntada

con Él, tenía virtud de dar vida.» Esto es de Cirilo.


Así que la mala disposición que puso en nosotros el primer

manjar nos obliga a decir que el cuerpo de Cristo, que es su

contrario, es causa que haya en el nuestro, por secreta y

maravillosa virtud, nueva pureza y nueva vida; y lo mismo podemos

ver si ponemos los ojos en lo que se puso por blanco Cristo en

cuanto hizo, que es declararnos su amor por todas las maneras

posibles. Porque el amor, como platicabais ahora, Juliano y Sabino,

es unidad, o todo su oficio es hacer unidad, y cuanto es mayor y

mejor la unidad, tanto es mayor y más excelente el amor. Por donde,

cuanto por más particulares maneras fueren en uno mismo dos entre

sí, tanto sin duda ninguna se tendrán más amor.


Pues si en nosotros hay carne y espíritu, y si con el espíritu

ayunta el suyo Cristo por tantas maneras, poniendo en él su

semejanza y comunicándole su vigor y derramando por él su espíritu

mismo, ¿no os parecerá, Juliano, forzoso el decir, o que hay falta

en su amor para con nosotros, o que ayunta tan bien su cuerpo con

el nuestro cuanto es posible ayuntarse dos cuerpos? Mas ¿quién se

atreverá a poner mengua en su amor en esta parte, el cual por todas

las demás partes es, sobre todo encarecimiento, extremado? Porque,

me pregunto: ¿o no le es posible a Dios hacer esta unión, o, hecha,

no declara ni engrandece su amor, o no se precia Dios de

engrandecerle? Claro es que es posible; y manifiesto que añade

quilates; y notorio y sin duda que se precia Dios de ser en todo lo

que hace perfecto.


Pues si es esto cierto, ¿cómo puede ser dudoso, si hace Dios lo

que puede ser hecho, y lo que importa que se haga para el fin que

pretende? El mismo Cristo dice, rogando a su Padre: «Señor, quiero

que Yo y los míos seamos una misma cosa, así como Yo soy una misma

cosa contigo.» No son una misma cosa el Padre y el Hijo solamente

porque se quieren bien entre sí, ni sólo porque son, así en

voluntades como en juicios, conformes, sino también porque son una

misma sustancia; de manera que el Padre vive en el Hijo, y el Hijo

vive por el Padre, y es un mismo ser y vivir el de entrambos.


Pues así, para que la semejanza sea perfecta cuanto ser puede,

conviene sin duda que a nosotros los fieles, entre nosotros, y a

cada uno de nosotros con Cristo, no solamente nos anude y haga uno

la caridad que el espíritu en nuestros corazones derrama, sino que

también en la manera del ser, así en la del cuerpo como en la

manera del alma, seamos todos uno, cuanto es hacedero y posible, y

conviene que, siendo muchos en personas, como de hecho lo somos,

empero por razón de que mora en nuestras almas un espíritu mismo, y

por razón que nos mantiene un individuo y solo manjar, seamos todos

uno en un espíritu y en un cuerpo divino; los cuales espíritu y

cuerpo divino, ayuntándose estrechamente con nuestros propios

cuerpos y espíritus, los cualifiquen y los acondicionen a todos de

una misma manera, y a todos de aquella condición y manera que le es

propia a aquel divino cuerpo y espíritu: que es la mayor unidad que

se puede hacer o pensar en cosas tan apartadas de suyo.


De manera que, como una nube en quien ha lanzado la fuerza de su

claridad y de sus rayos el Sol, llena de luz y, si esta palabra

aquí se permite, en luz empapada, por dondequiera que se mire es un

sol, así, ayuntando Cristo, no solamente su virtud y su luz, sino

su mismo espíritu y su mismo cuerpo con los fieles y justos, y,

como mezclando en cierta manera su alma con la suya de ellos, y con

el cuerpo de ellos su cuerpo, en la forma que he dicho, les brota

Cristo y les sale afuera por los ojos y por la boca y por los

sentidos, y sus figuras todas y sus semblantes y sus movimientos

son Cristo, que los ocupa así a todos, y se enseñorea de ellos tan

íntimamente que, sin destruirles o corromperles su ser, no se verá

en ellos en el último día ni se descubrirá otro ser más del suyo, y

un mismo ser en todos; por lo cual, así Él como ellos, sin dejar de

ser Él y ellos, serán un Él y uno mismo.


Grande nudo es éste, Sabino, y lazo de unidad tan estrecho, que

en ninguna cosa de las que, o la naturaleza ha compuesto o el arte

inventado, las partes diversas que tiene se juntaron jamás con

juntura tan delicada o que así huyese la vista, como es esta

juntura. Y, cierto, es ayuntamiento de matrimonio, tanto mayor y

mejor, cuanto se celebra por modo más uno y más limpio; y la

ventaja que hace al matrimonio o desposorio de la carne en

limpieza, esa o mucho mayor ventaja le hace en unidad y estrecheza.

Que allí se inficionan los cuerpos, y aquí se deifica el alma y la

carne; allí se aficionan las voluntades, aquí toda es una voluntad

y un querer; allí adquieren derecho el uno sobre el cuerpo del

otro; aquí, sin destruir su sustancia, convierte en su cuerpo, en

la manera que he dicho, el Esposo Cristo a su esposa; allí se yerra

de ordinario, aquí se acierta siempre; allí de continuo hay

solicitud y cuidado, enemigo de la conformidad y unidad; aquí

seguridad y reposo, ayudador y favorecedor de aquello que es uno;

allí se ayuntan para sacar luz a otro tercero; aquí por un

ayuntamiento se encamina a otro, y el fruto de esta unidad es

afinarse en ser uno, y el abrazarse es para más abrazarse; allí el

contento es aguado y el deleite breve y de bajo metal; aquí lo uno

y lo otro tan grande, que baña el cuerpo y el alma; tan noble, que

es gloria; tan puro, que ni antes le precede ni después se le

sigue, ni con él jamás se mezcla o se ayunta el dolor.


Del cual deleite (pues hemos dicho ya del ayuntamiento, que es

lo que propusimos primero, lo que el Señor nos ha comunicado) será

bien que digamos ahora lo que se pudiere decir, aunque no sé si es

de las cosas que no se han de decir: a lo menos, cierto es que,

cómo ello es y cómo pasa, ninguno jamás lo supo ni pudo decir.


Y así, sea esta la primera prueba y el argumento primero de su

no medida grandeza, que nunca cupo en lengua humana, y que el que

más lo prueba lo calla más, y que su experiencia enmudece el habla,

y que tiene tanto de bien que sentir, que ocupa el alma toda su

fuerza en sentirlo, sin dejar ninguna parte de ella libre para

hacer otra cosa; de donde la Sagrada Escritura, en una parte adonde

trata de este gozo y deleite, le llama maná escondido; y en otro

nombre nuevo que no lo sabe leer sino aquel solo que lo recibe; y,

en otra, introduciendo como en imagen una figura de estos abrazos,

venido a este punto de declarar sus deleites de ellos, hace que se

desmaye y quede muda y sin sentido la esposa que lo representa;

porque así como en el desmayo se recoge el vigor del alma a lo

secreto del cuerpo, y ni la lengua, ni los ojos, ni los pies, ni

las manos hacen su oficio, así este gozo, al punto que se derrama

en el alma, con su grandeza increíble la lleva toda a sí, por

manera que no le deja comunicar lo que siente a la lengua.


Mas, ¿qué necesidad hay de rastrear por indicios lo que

abiertamente testifican las sagradas Letras y lo que por clara y

llana razón se convence? David dice en su divina Escritura:

« ¡Cuán grande es, Señor, la muchedumbre de tu dulzura, la que

escondiste para los que te temen!» Y en otra parte: «Serán, Señor,

vuestros siervos embriagados con la abundancia de los bienes de

vuestra casa, y daréisles a beber del arroyo impetuoso de vuestros

deleites.» Y en otra parte: «Gustad y ved cuán dulce es el Señor.»

Y en otra: «Un río de avenida baña con deleite la ciudad de Dios.»

Y: «Voz de salud y alegría suena en las moradas de los justos.» Y:

«Bienaventurado es el pueblo que sabe qué es jubilación.» Y

finalmente, Isaías: «Ni los ojos lo vieron, ni lo oyeron los oídos,

ni pudo caber en humano corazón lo que Dios tiene aparejado para

los que esperan en Él.»


Y conviene que, como aquí se dice, así sea por necesaria razón,

y tan clara que se tocará con las manos, si primero entendiéremos

qué es y cómo se hace esto que llamamos deleite; porque deleite es

un sentimiento y movimiento dulce, que acompaña y como remata todas

aquellas obras en que nuestras potencias y fuerzas, conforme a sus

naturalezas o a sus deseos, sin impedimento ni estorbo se emplean,

porque todas las veces que obramos así, por el medio de estas obras

alcanzamos alguna cosa, que, o por naturaleza, o por disposición y

costumbre, o por elección y juicio nuestro, nos es conveniente y

amable. Y como cuando no se posee y se conoce algún bien, la

ausencia de él causa en el corazón una agonía y deseo, así es

necesario decir que, por el contrario, cuando se posee y se tiene,

la presencia de él en nosotros y el estar ayuntado y como abrazado

con nuestro apetito y sentidos, conociéndolos nosotros así, los

halaga y regala; por manera que el deleite es un movimiento dulce

del apetito.


Y la causa del deleite son, lo primero, la presencia, y, como si

dijésemos, el abrazo del bien deseado; al cual abrazo se viene por

medio de alguna obra conveniente que hacemos, y es, como si

dijésemos, el tercero de esta concordia, o, por mejor decir, el que

la saborea y sazona, el conocimiento y el sentido de ella. Porque a

quien no siente ni conoce el bien que posee, ni si lo posee, no le

puede ser el bien ni deleitoso ni apacible.


Pues esto presupuesto de esta manera, vamos ahora mirando estas

fuentes de donde mana el deleite, y examinando a cada una de ellas

por sí, que adondequiera que las descubriéremos más, y en todas

aquellas cosas adonde halláremos mayores y más abundantes mineros

de él, en aquellas cosas, sin duda, el deleite de ellas será de

mayores quilates. Es, pues, necesario para el deleite, y como

fuente suya de donde nace lo primero, el conocimiento y sentido; lo

segundo, la obra por medio de la cual se alcanza el bien deseado;

lo tercero, ese mismo bien; lo cuarto y lo último, su presencia y

ayuntamiento de él con el alma. Y digamos del conocimiento primero

y después diremos de lo demás por su orden.


El conocimiento, cuanto fuere más vivo, tanto cuanto es de su

parte será causa de más vivo y más acendrado deleite, porque, por

la razón que no pueden gozar de él todas aquellas cosas que no

tienen sentido, por esa misma se convence que las que le tienen,

cuanto más de él tuvieren, tanto sentirán la dulzura más, conforme

a como la experiencia lo demuestra en los animales. Que en la

manera que a cada uno de ellos, conforme a su naturaleza y especie,

o más o menos se les comunica en el sentido, así o más o menos les

es deleitable y gustoso el bien que poseen; y cuanto en cada un

orden de ellos está la fuerza del sentido más bota, tanto cuanto se

deleitan es menor su deleite. Y no solamente se ve esto entre las

cosas que son diferentes, comparándolas entre sí mismas, mas en un

linaje mismo de cosas y en los particulares que en sí contiene se

ve.


Porque los hombres, los que son de más buen sentido, gustan más

del deleite; y en un hombre sólo, si, o por acaso o por enfermedad,

tiene amortecido el sentido del tacto en la mano, aunque la tenga

fría y la allegue a la lumbre, no le hará gusto el calor, y como se

fuere en ella, por medio de la medicina o por otra alguna manera,

despertando el sentir, así por los mismos pasos y por la medida

misma crecerá en ella el poder gozar del deleite. Por donde, si

esto es así, ¿quién no sabe ya cuán más subido y agudo sentido es

aquel con que se comprenden y sienten los gozos de la virtud que no

aquel de quien nacen los deleites del cuerpo? Porque el uno es

conocimiento de razón, y el otro sentido de carne; el uno penetra

hasta lo último de las cosas que conoce, el otro para en la

sobrehaz de lo que siente; el uno es sentir bruto y de aldea, el

otro es entender espiritual y de alma. Y conforme a esta diferencia

y ventaja, así son diferentes y se aventajan entre sí los deleites

que hacen.


Porque el deleite que nace del conocer del sentido es deleite

ligero o como sombra de deleite, y que tiene de él como una

vislumbre o sobrehaz solamente, y es tosco y aldeano deleite; mas

el que nos viene del entendimiento y razón es vivo gozo y macizo

gozo, y gozo de sustancia y verdad. Y así como se prueba la grande

sustancia de estos deleites del alma por la viveza del

entendimiento que lo siente y conoce, así también se ve su nobleza

por el metal de la obra que nos ayunta al bien de do nacen. Porque

las obras por cuya mano metemos a Dios en nuestra casa, que, puesto

en ella, la hinche de gozo, son el contemplarle y el amarle, y el

ocupar en Él nuestro pensamiento y deseo, con todo lo demás que es

santidad y virtud. Las cuales obras, ellas en sí mismas, son, por

una parte, tan propias de aquello que en nosotros verdaderamente es

ser hombre, y por otras tan nobles en sí, que ellas mismas por sí,

dejado aparte el bien que nos traen, que es Dios, deleitan al alma,

que con sola su posesión de ellas se perfecciona y se goza. Como,

al revés, todas las obras que el cuerpo hace, por donde consigue

aquello con que se deleita el sentido, sean obras o no propias del

hombre, o así toscas y viles que nadie las estimaría ni se

alegraría con ellas por sí solas, si, o la necesidad pura o la

costumbre dañada, no le forzase.


Así que, en lo bueno, antes que ello deleite, hay deleite; y eso

mismo que va en busca del bien y que lo halla y le echa las manos,

es ello en sí bien que deleita, y por un gozo se camina a otro

gozo, por el contrario de lo que acontece en el deleite del cuerpo

adonde los principios son intolerable trabajo, los fines, enfado y

hastío, los frutos, dolor y arrepentimiento.


Mas cuando acerca de esto faltase todo lo que hasta ahora se ha

dicho, para conocer que es verdad basta la ventaja sola que hace el

bien de donde nacen estos espirituales deleites a los demás bienes

que son cebo de los sentidos. Porque si la pintura hermosa presente

a la vista deleita los ojos, y si los oídos se alegran con la suave

armonía, y si el bien que hay en lo dulce o en lo sabroso o en lo

blanco causa contentamiento en el tacto, y si otras cosas menores y

menos dignas de ser nombradas pueden dar gusto al sentido, injuria

será que se hace a Dios poner en cuestión si deleita, o qué tanto

deleita al alma que se abraza con Él.


Bien lo sentía esto aquel que decía: «¿Qué hay para mí en el

cielo? Y fuera de Vos, Señor, ¿qué puedo desear en la tierra?»

Porque si miramos lo que, Señor, sois en Vos, sois un océano

infinito de bien, y el mayor de los que por acá se conocen y

entienden, es una pequeña gota comparado con Vos, y es como una

sombra vuestra oscura y ligera. Y si miramos lo que para nosotros

sois y en nuestro respeto, sois el deseo del alma, el único

paradero de nuestra vida, el propio y solo bien nuestro, para cuya

posesión somos criados y en quien sólo hallamos descanso, y a

quien, aun sin conoceros, buscamos en todo cuanto hacemos.


Que a los bienes del cuerpo, y casi a todos los demás bienes que

el hombre apetece, apetécelos como a medios para conseguir algún

fin, y como a remedios y medicinas de alguna falta o enfermedad que

padece. Busca el manjar porque le atormenta el hambre; allega

riquezas por salir de pobreza; sigue el son dulce, y vase en pos de

lo proporcionado hermoso, porque sin esto padecen mengua el oído y

la vista.


Y por esta razón los deleites que nos dan estos bienes son

deleites menguados y no puros: lo uno, porque se fundan en mengua y

en necesidad y tristeza; y lo otro, porque no duran más de lo que

ella dura; por donde siempre la traen junto a sí, y como mezclada

consigo. Porque si no hubiese hambre no sería deleite el comer, y

en faltando ella falta él juntamente. Y así no tienen más bien de

cuanto dura el mal para cuyo remedio se ordenan. Y, por la misma

razón, no puede entregarse ninguno a ellos sin rienda; antes es

necesario que los use, el que de ellos usar quisiere, con tasa, si

le han de ser, conforme a como se nombran, deleites; porque lo son

hasta llegar a un punto cierto, y, en pasando de él, no lo son.


Mas vos, Señor, sois todo el bien nuestro y nuestro soberano fin

verdadero. Y aunque sois el remedio de nuestras necesidades, y

aunque hacéis llenos todos nuestros vacíos, para que os ame el alma

mucho más que a sí misma, no le es necesario que padezca mengua,

que Vos, por Vos merecéis todo lo que es el querer y el amor. Y

cuanto el que os amare, Señor, estuviere más rico y más abastado de

Vos, tanto os amará con más veras. Y así como Vos en Vos no tenéis

fin ni medida, así el deleite que nace de Vos en el alma que

consigo os abraza dichosa, es deleite que no tiene fin, y que

cuanto más crece es más dulce; y deleite en quien el deseo, sin

recelo de caer en hartura, puede alargar la rienda cuanto quisiere;

porque, como testificáis de vos mismo, «Quien bebiere de vuestra

dulzura, cuanto más bebiere, tendrá de ella más sed.»


Y por esta misma razón, si, Juliano, no os desagrada (y según

que ahora a la imaginación se me ofrece), en la sagrada Escritura

este deleite que Dios en los suyos produce es llamado con nombres

de avenida y de río, como cuando el Salmista decía que da de beber

Dios a los suyos un río de deleite grandísimo. Porque en decirlo

así, no solamente quiere decir que les dará Dios a los suyos grande

abundancia de gozo, sino también nos dice y declara que ni tiene

límite este gozo, ni menos es gozo que hasta un cierto punto es

sabroso, y, pasado de él, no lo es; ni es, como lo son los deleites

que vemos, agua encerrada en vaso que tiene su hondo, y que, fuera

de aquellos términos con que cerca, no hay agua, y que se agota y

se acaba bebiéndola, sino que es agua en río, que corre siempre y

que no se agota bebida, y que, por más que se beba, siempre viene

fresca a la boca, sin poder jamás llegar a algún paso adonde no

haya agua, esto es, adonde aquel dulzor no lo sea. De manera que,

por razón de ser Dios bien infinito, y bien que sobrepuja sin

ninguna comparación a todos los bienes, se entiende que, en el alma

que le posee, el deleite que hace es entre todos los deleites el

mayor deleite, y, por razón de ser de nuestro último fin, se

convence que jamás este deleite da en cara.




*—*—*—*—*—*—*—*—*—*




Y si esto es por

ser Dios el que es, ¿qué será por razón del querer que nos tiene, y

por el estrecho nudo de amor con que con los suyos se enlaza? Que

si el bien presente y poseído deleita, cuanto más presente y más

ayuntado estuviere, sin ninguna duda deleitará más. Pues ¿quién

podrá decir la estrecheza no comparable de este ayuntamiento de

Dios? No quiero decir lo que ahora he ya dicho, repitiendo las

muchas y diversas maneras como se ayunta Dios con nuestros cuerpos

y almas; mas digo que cuando estamos más metidos en la posesión de

los bienes del cuerpo y somos hechos más de ellos señores, toda

aquella unión y estrechez es una cosa floja y como desatada en

comparación de este lazo. Porque el sentido y lo que se junta con

el sentido, solamente se tocan en los accidentes de fuera: que ni

veo sino lo colorado, ni oigo sino el retintín del sonido, ni gusto

sino lo dulce o amargo, ni percibo tocando sino es la aspereza o

blandura. Mas Dios, abrazado con nuestra alma, penetra por ella

toda y se lanza a sí mismo por todos sus apartados secretos, hasta

ayuntarse con su más íntimo ser, adonde, hecho como alma de ella y

enlazado con ella, la abraza estrechísimamente. Por cuya causa, en

muchos lugares la Escritura dice que mora Dios en el medio del

corazón. Y David en el Salmo le compara al aceite que, puesto en la

cabeza del Sacerdote, viene al cuello y se extiende a la barba y

desciende corriendo por las vestiduras todas hasta los pies. Y en

el libro de la Sabiduría, por esta misma razón, es comparado Dios a

la niebla, que por todo penetra.


Y no solamente se ayunta mucho Dios con el alma, sino ayúntase

todo, y no todo sucediéndose unas partes a otras, sino todo junto y

como de un golpe, y sin esperarse lo uno a lo otro. Lo que es al

revés en el cuerpo, a quien sus bienes (los que él llama bienes) se

le allegan despacio y repartidamente, y sucediéndose unas partes a

otras, ahora una y después de ésta otra; y cuando goza de la

segunda, ha perdido ya la primera. Y como se reparten y se dividen

aquéllos, ni más ni menos se corrompen y acaban, y cuales ellos

son, tal es el deleite que hacen: deleite como exprimido por

fuerza, y como regateado, y como dado blanca a blanca con escasez,

y deleite, al fin, que vuela ligerísimo y que desvanece como humo y

se acaba. Mas el deleite que hace Dios, viene junto y persevera

junto y estable, y es como un todo no divisible, presente siempre

todo a sí mismo; y por eso dice la Escritura en el Salmo que

deleita Dios con río y con ímpetu a los vecinos de su ciudad; no

gota a gota, sino con todo el ímpetu del río así junto.


De todo lo cual se concluye, no solamente que hay deleite en

este desposorio y ayuntamiento del alma y de Dios, sino que es un

deleite que, por dondequiera que se mire, vence a cualquier otro

deleite. Porque ni se mezcla con necesidad, ni se agua con

tristeza, ni se da por partes, ni se corrompe en un punto, ni nace

de bienes pequeños ni de abrazos tibios o flojos, ni es deleite

tosco o que se siente a la ligera, como es tosco y superficial el

sentido, sino divino bien y gozo íntimo, y deleite abundante y

alegría no contaminada, que baña el alma toda y la embriaga y anega

por tal manera, que, cómo ello es, no se puede declarar por

ninguna.


Y así la Escritura divina, cuando nos quiere ofrecer alguna como

imagen de este deleite, porque no hay una que se le asemeje del

todo, usa de muchas semejanzas e imágenes. Que unas veces, como

antes de ahora decíamos, le llama maná escondido. Maná, porque es

deleite dulcísimo, y dulcísimo no de una sola manera ni sabroso con

un solo sabor, sino como del maná se escribe en la Sabiduría:

«hecho al gusto del deseo y lleno de innumerables sabores.» Maná

escondido, porque está secreto en el alma y porque, si no es quien

lo gusta, ninguno otro entiende bien lo que es. Otras veces le

llama aposento de vino, como en el libro de los Cantares, y otras,

el vino mismo, y otras, licor mejor mucho que el vino. Aposento de

vino, como quien dice amontonamiento y tesoro de todo lo que es

alegría. Más que el vino porque ninguna alegría ni todas juntas se

igualan con ésta.


Otras veces nos le figura, como en el mismo libro, por nombre de

pechos; porque no son los pechos tan dulces ni tan sabrosos al niño

como los deleites de Dios son deleitables a aquel que los gusta. Y

porque no son deleites que dañan la vida o que debilitan las

fuerzas del cuerpo, sino deleites que alimentan el espíritu y le

hacen que crezca, y deleites por cuyo medio comunica Dios al alma

la virtud de su sangre hecha leche, esto es, por manera sabrosa y

dulce. Otras veces son dichos mesa y banquete (como por Salomón y

David) para significar su abastanza y la grandeza y variedad de sus

gustos, y la confianza y el descanso y el regocijo, y la seguridad

y esperanzas ricas que ponen en el alma del hombre. Otras los

nombra sueño porque se repara en ellos el espíritu de cuanto padece

y lacera en la continua contradicción que la carne y el demonio le

hace. Otras los compara a guija o a piedrecilla pequeña y blanca y

escrita de un nombre que sólo el que le tiene le lee, porque, así

como, según la costumbre antigua, en las causas criminales, cuando

echaba el juez una piedra blanca en el cántaro era dar vida, y como

los días buenos y de sucesos alegres los antiguos los contaban con

pedrezuelas de esta manera, asimismo el deleite que da Dios a los

suyos es como una prenda sensible de su amistad y como una

sentencia que nos absuelve de su ira, que por nuestra culpa nos

condenaba al dolor y a la muerte, y es voz de vida en nuestra alma,

y día de regocijo para nuestro espíritu, y de suceso bienaventurado

y feliz. Y finalmente, otras veces significa estos deleites con

nombres de embriaguez y de desmayo y de enajenamiento de sí, porque

ocupan toda el alma, que con el gusto de ellos se mete tan adelante

en los abrazos y sentimientos de Dios, que desfallece al cuerpo y

casi no comunica con él su sentido, y dice y hace cosas el hombre

que parecen fuera de toda naturaleza y razón.


Y a la verdad, Juliano, de las señales que podemos tener de la

grandeza de estos deleites los que deseamos conocerlos y no

merecemos tener su experiencia, una de las más señaladas y ciertas

es el ver los efectos y las obras maravillosas, y fuera de todo

orden común, que hacen en aquellos que experimentan su gusto.

Porque, si no fuera dulcísimo incomparablemente el deleite que

halla el bueno con Dios, ¿cómo hubiera sido posible o a los

mártires padecer los tormentos que padecieron, o a los ermitaños

durar en los yermos por tan luengos años en la vida que todos

sabemos?


Por manera que la grandeza no medida de este dulzor, y la

violencia dulce con que enajena y roba para sí toda el alma, fue

quien sacó a la soledad a los hombres, y los apartó de casi todo

aquello que es necesario al vivir, y fue quien los mantuvo con

yerbas y sin comer muchos días, desnudos al frío y descubiertos al

calor y sujetos a todas las injurias del cielo. Y fue quien hizo

fácil y hacedero y usado lo que parecía en ninguna manera posible.

Y no pudo tanto ni la naturaleza con sus necesidades, ni la tiranía

y crueldad con sus no oídas cruezas, para retraerlos del bien, que

no pudiese mucho más para detenerlos en él este deleite; y todo

aquel dolor que pudo hacer el artificio y el cielo, la naturaleza y

el arte, el ánimo encruelecido y la ley natural poderosa, fue mucho

menor que este gozo. Con el cual esforzada el alma, y cebada y

levantada sobre sí misma, y hecha superior sobre todas las cosas,

llevando su cuerpo tras sí, le dio que no pareciese ser su

cuerpo.


Y si quisiésemos ahora contar por menudo los ejemplos

particulares y extraños que de esto tenemos, primero que la

historia se acabaría la vida; y así, baste por todos uno, y éste

sea el que es la imagen común de todos, que el Espíritu Santo nos

dibujó en el libro de los Cantares para que, por las palabras y

acontecimientos que conocemos, veamos como en idea todo lo que hace

Dios con sus escogidos.


Porque ¿qué es lo que no hace la esposa allí, para encarecer

aqueste su deleite que siente, o lo que el Esposo no dice para este

mismo propósito? No hay palabra blanda, ni dulzura regalada, ni

requiebro amoroso, ni encarecimiento dulce de cuantos en el amor

jamás se dijeron o se pueden decir, que o no lo diga allí o no lo

oiga la esposa.


Y si por palabras o por demostraciones exteriores se puede

declarar el deleite del alma, todas las que significan un deleite

grandísimo, todas ellas se dicen y hacen allí; y, comenzando de

menores principios, van siempre subiendo, y, esforzándose siempre

más el soplo del gozo, al fin, las velas llenas, navega el alma

justa por un mar de dulzor, y viene, al fin, a abrasarse en llamas

de dulcísimo fuego, por parte de las secretas centellas que recibió

al principio en sí misma.


Y acontécele, cuanto a este propósito, al alma con Dios como al

madero no bien seco cuando se le avecina el fuego le aviene. El

cual, así como se va calentando del fuego y recibiendo en sí su

calor, así se va haciendo sujeto apto y dispuesto para recibir más

calor, y lo recibe de hecho. Con el cual calentando, comienza

primero a despedir humo de sí y a dar de cuando en cuando algún

estallido, y corren algunas veces gotas de agua por él, y

procediendo en esta contienda, y tomando por momentos el fuego en

él mayor fuerza, el humo que salía se enciende de improviso en

llama, que luego se acaba, y dende a poco se torna a encender otra

vez y a apagarse también; y así hace la tercera y la cuarta, hasta

que al fin el fuego, ya lanzado en lo íntimo del madero y hecho

señor de todo él, sale todo junto y por todas partes afuera,

levantando sus llamas, las cuales, prestas y poderosas y a la

redonda bulliendo, hacen parecer un fuego el madero.


Y por la misma manera, cuando Dios se avecina al alma y se junta

con ella y le comienza a comunicar su dulzura, ella, así como la va

gustando, así la va deseando más, y con el deseo se hace a sí misma

más hábil para gustarla, y luego la gusta más, y así, creciendo en

ella este deleite por puntos, al principio la estremece toda, y

luego la comienza a ablandar, y suenan de rato en rato unos tiernos

suspiros, y corren por las mejillas a veces y sin sentir algunas

dulcísimas lágrimas; y, procediendo adelante, enciéndese de

improviso como una llama compuesta de luz y de amor, y luego

desaparece volando, y toma a repetirse el suspiro, y torna a lucir

y a cesar otro no sé qué resplandor, y acreciéntase el lloro dulce,

y anda así por un espacio haciendo mudanzas el alma, traspasándose

unas veces y otras veces tornándose a sí, hasta que, sujeta ya del

todo al dulzor, se traspasa del todo, y, levantada enteramente

sobre sí misma, y no cabiendo en sí misma, expira amor y terneza y

derretimiento por todas sus partes, y no entiende ni dice otra cosa

sino es: «Luz, amor, vida, descanso sumo, belleza infinita, bien

inmenso y dulcísimo, dame que me deshaga yo y que me convierta en

Ti toda, Señor.» Mas callemos, Juliano, lo que por mucho que

hablemos no se puede hablar.


Y calló, diciendo esto, Marcelo un poco; y tornó luego a

decir:


—Dicho he del nudo y del deleite de este desposorio lo que he

podido; quédame por decir lo que supiere de las demás

circunstancias y requisitos suyos. Y no quiero referir yo ahora las

causas que movieron a Cristo, ni los accidentes de donde tomó

ocasión para ser nuestro Esposo, porque ya en otros lugares hemos

dicho hoy acerca de esto lo que conviene; ni diré de los terceros

que intervinieron en estos conciertos, porque el mayor y el que a

todos nos es manifiesto, fue la grandeza de su piedad y bondad. Mas

diré de la manera como se ha habido con esta su esposa por todo el

espacio que, desde que se prometieron, corre hasta el día del

matrimonio legítimo; y diré de los regalos y dulces tratamientos

que por este tiempo le hace, y de las prendas y joyas ricas, y por

ventura de las leyes de amor y del tálamo, y de las fiestas y

cantares ordenados para aquel día. Porque, así como acontece a

algunos hombres que se desposan con mujeres muy niñas, y que para

casarse con ellas aguardan a que lleguen a legítima edad, así nos

conviene entender que Cristo se desposó con la Iglesia luego en

naciendo ella, o, por mejor decir, que la crió e hizo nacer para

esposa suya, y que se ha de casar con ella a su tiempo.


Y hemos de entender que, como aquellos cuyas esposas son niñas

las regalan y las hacen caricias primero, como a niñas, y así por

consiguiente, como va creciendo la edad, van ellos también

creciendo en la manera de amor que les tienen y en las

demostraciones de él que les hacen, así Cristo a su esposa la

Iglesia le ha ido criando y acariciando conforme a sus edades de

ella, y diferentemente según sus diferencias de tiempos: primero

como a niña y después como a algo mayor, y ahora la trata como a

doncelleja ya bien entendida y crecida y casi ya casadera.


Porque toda la edad de la Iglesia, desde su primer nacimiento

hasta el día de la celebridad de sus bodas, que es todo el tiempo

que hay desde el principio del mundo hasta su fin, se divide en

tres estados de la Iglesia y tres tiempos. El primero que llamamos

de naturaleza, y el segundo de ley, y el tercero y postrero de

gracia. El primero fue como la niñez de esta esposa. En el segundo

vino a algún mayor ser. En este tercero que ahora corre se va

acercando mucho a la edad de casar. Pues como ha ido creciendo la

edad y el saber, así se ha habido con ella diferentemente su

Esposo, midiendo con la edad los favores y ajustándolos siempre con

ella por maravillosa manera, aunque siempre por manera llena de

amor y de regalo, como se ve claramente en el libro, de quien poco

antes decía, de los Cantares; el cual no es sino un dibujo vivo de

todo este trato amoroso y dulce que ha habido hasta ahora, y de

aquí adelante ha de haber, entre estos dos, Esposo y esposa, hasta

que llegue el dichoso día del matrimonio, que será el día cuando se

cerraren los siglos.


Digo que es una imagen compuesta por la mano de Dios, en que se

nos muestran por señales y semejanzas visibles y muy familiares al

hombre las dulzuras que entre estos dos esposos pasan, y las

diferencias de ellas conforme a los tres estados y edades

diferentes que he dicho. Porque en la primera parte del libro, que

es hasta casi la mitad del segundo capítulo, dice Dios lo que hace

significación de las condiciones de esta su esposa en aquel su

estado primero de naturaleza, y la manera de los amores que le hizo

entonces su Esposo. Y desde aquel lugar, que es donde se dice en el

segundo capítulo: «Veis, mi amado me habla y dice: Levántate y

apresúrate y ven», hasta el capítulo quinto, adonde torna a decir:

«Yo duermo y mi corazón vela», se pone lo que pertenece a la edad

de la ley. Mas desde allí hasta el fin, todo cuanto entre estos dos

se platica es imagen de las dulzuras de amor que hace Cristo a su

esposa en este postrero estado de gracia.


Porque, comenzando por lo primero y tocando tan solamente las

cosas, y como señalándolas desde lejos (porque decirlas enteramente

sería negocio muy largo, y no de este breve tiempo que resta); así

que, diciendo de lo que pertenece a aquel estado primero, como era

entonces niña la esposa, y le era nueva y reciente la promesa de

Dios de hacerse carne como ella y de casarse con ella, como tierna

y como deseosa de un bien tan nunca esperado, del cual entonces

comenzaba a gustar, entra, con la licencia que le da su niñez y con

la impaciencia que en aquella edad suele causar el deseo, pidiendo

apresuradamente sus besos: «Béseme, dice, de besos de su boca; que

mejores son los tus pechos que el vino.»


En que debajo de este nombre de besos, le pide ya su palabra y

el aceleramiento de la promesa de desposarla en su carne, que

apenas le acaba de hacer. Porque desde el tiempo que puso Dios con

el hombre de vestirse de su carne de él, y de así vestido ser

nuestro esposo, desde ese punto el corazón del hombre comenzó a

haberse regalada y familiarmente con Dios; y comenzaron desde

entonces a bullir en él unos sentimientos de Dios nuevos y blandos,

y, por manera nunca antes vista, dulcísimos. Y hace significación

de esta misma niñez lo que luego dice y prosigue: «Las niñas

doncellitas te aman.» Porque las doncellitas y la esposa son una

misma. Y el aficionarse al olor, y el comparar y amar al Esposo

como un ramillete florido, y el no poderse aún tener bien en los

pies, y el pedir al Esposo que le dé la mano, diciendo: «Llévame en

pos de Ti, correremos»; y el prometerle el Esposo tortolicas y

sartalejos, todo ello demuestra lo niño y lo imperfecto de aquel

amor y conocimiento primero.


Y porque tenía entonces la Iglesia presentes y como delante de

los ojos dos cosas, la una su culpa y pérdida, y la otra la promesa

dichosa de su remedio, como mirándose a sí, por eso dice allí así:

«Negra soy, más hermosa, hijas de Jerusalén, como los tabernáculos

de Cedar y como las tiendas de Salomón.» Negra por el desastre de

mi culpa primera, por quien he quedado sujeta a las injurias de mis

penalidades, más hermosa por la grandeza de dignidad y de rica

esperanza a que por ocasión de este mal he subido. Y si el aire y

el agua me maltratan de fuera, la palabra que me es dada y la

prenda que de ella en el alma tengo, me enriquece y alegra. Y si

los hijos de mi madre se encendieron contra mí, porque viniendo de

un mismo padre el ángel y yo, el ángel malo, encendido de envidia,

convirtió su ingenio en mi daño; y si me pusieron por guarda de

viñas sacándome de mi felicidad al polvo y al sudor y al desastre

continuo de esta larga miseria; y si la mi viña, esto es, la mi

buena dicha primera, no la supe guardar… como sepa yo ahora adónde,

oh Esposo, sesteas, y como tenga noticia y favor para ir a los

lugares bienaventurados adonde está de tu rebaño su pasto, yo

quedaré mejorada.


Y así, por esta causa misma, el Esposo entonces no se le

descubre del todo, ni le ofrece luego su presencia y su guía, sino

dícele que si le ama como dice, y si le quiere hallar, que siga la

huella de sus cabritos. Porque la luz y el conocimiento que en

aquella edad dio guía a la Iglesia fue muy pequeño y muy flaco

conocimiento en comparación del de ahora. Y porque ella era pequeña

entonces, esto es, de pocas personas en número, y esas esparcidas

por muchos lugares y rodeadas por todas partes de infidelidad, por

eso la llama allí, y por regalo la compara a la rosa, que las

espinas la cercan. Y también es rosa entre espinas porque, casi ya

al fin de esta niñez suya, y cuando comenzaba a florecer y brotaba

ya afuera su hermosa figura, haciendo ya cuerpo de república y de

pueblo fiel con muchedumbre grandísima (que fue estando en Egipto,

y poco antes que saliese de allí), fue verdaderamente rosa entre

espinas, así por razón de los egipcios infieles que la cercaban,

como por causa de los errores y daños que se le pegaban de su trato

y conversación, como también por respeto de la servidumbre con que

la oprimían. Y no es lejos de esto, que en sola aquella parte del

libro la compara el Esposo a cosas de las que en Egipto nacían,

como cuando le dice: «A la mi yegua en los carros de Faraón te

asemejé, amiga mía.» Porque estaba sujeta ella a Faraón entonces, y

como uncida al carro trabajoso de su servidumbre.


Mas llegando a este punto, que es el fin de su edad la primera y

el principio de la segunda, la manera como Dios la trató, es lo que

luego y en el principio de la segunda parte del libro se dice:

«Levántate y apresúrate, amiga mía, y ven; que ya se pasó el

invierno y la lluvia ya se fue» con lo que después de esto se

sigue. Lo cual todo por hermosas figuras declara la salida de esta

santa esposa de Egipto. Porque llamándola el Esposo a que salga,

significa el Espíritu Santo, no sólo que el Esposo la saca de allí,

mas también la manera como la hace salir. Levántate, dice, porque

con la carga del duro tratamiento estaba abatida y caída. Y

apresúrate, porque salió con grandísima prisa de Egipto, como se

cuenta en el Éxodo. Y ven, porque salió siguiendo a su Esposo. Y

dice luego todo aquello que la convida a salir. Porque ya, dice, el

invierno y los tiempos ásperos de tu servidumbre han pasado, y ya

comienza a aparecer la primavera de tu mejor suerte. Y ya, dice, no

quiero que te me demuestres como rosa entre espinas, sino como

paloma en los agujeros de la barranca, para significar el lugar

desierto y libre de compañías malas a do la sacó.


Y así ella, como ya más crecida y osada, responde alegremente a

este llamamiento divino, y deja su casa y sale en busca de aquel a

quien ama. Y para declarárnoslo, dice: «En mi lecho, y en la noche

de mi servidumbre y trabajo, busqué y levanté el corazón a mi

Esposo; busquéle, mas no le hallé. Levantéme y rodeé la ciudad y

pregunté a las guardas de ella por Él.» Y dice esto así para

declarar todas las dificultades y trabajos nuevos que se le

recrecieron con los de Egipto y con sus príncipes de ellos, desde

que comenzó a tratar de salir de su tierra hasta que de hecho

salió. Mas luego, en saliendo, halló como presente, en figura de

nube y en figura de fuego, a su Esposo, y así añade y le dice: «En

pasando las guardas hallé al que ama mi alma; asíle y no le dejaré

hasta que le encierre en casa de mi madre y en la recámara de la

que me engendró.» Porque hasta que entró con Él en la tierra

prometida, adonde caminaba por el desierto, siempre le llevó como

delante de sí. Y porque se entienda que se habla aquí de aquel

tiempo y camino, poco más abajo le dice: «¿Quién es ésta que sube

por el desierto, como varilla de humo de mirra y de incienso y de

todos los buenos olores?» Y lo que después se dice del lecho de

Salomón y de las guardas de él, con quien es comparada la Esposa,

es la guarda grande y las velas que puso el Esposo para la salud y

defensa suya por todo aquel camino y desierto. Y lo de la litera

que Salomón hizo, y la pintura de sus riquezas y obra, es imagen de

la obra del arca y del santuario que en aquel mismo lugar y camino

ordenó para regalo de esta su esposa.


Y cuando luego, por todo el capítulo cuarto, dice de ella su

Esposo encarecidos loores, cantando una por una todas sus figuras y

partes, en la manera del loor y en la calidad de las comparaciones

que usa, bien se deja entender que el que allí habla, aquello de

que habla lo concebía como una grande muchedumbre de ejército

asentado en su real, y levantadas sus tiendas y divididas en sus

estancias por orden, en la manera como seguía su viaje entonces el

pueblo desposado con Dios.


Porque, como en el libro de los Números vemos, el asiento del

real de aquel pueblo, cuando peregrinó en el desierto, estaba

repartido en cuatro cuarteles de esta manera: en la delantera

tenían sus tiendas y asientos los de la tribu de Judá, con los de

Isacar y Zabulón a sus lados. A la mano derecha tenían su cuartel

los de Rubén con los de Simeón y de Gad juntamente. A la izquierda

moraban con los de Dan los de Aser y Neftalí. Lo postrero ocupaban

Efraim con las tribus de Benjamín y de Manasés. Y en medio de este

cuadro estaba fijado el tabernáculo del testimonio, y, alrededor de

él, por todas partes, tenían sus tiendas los levitas y sacerdotes.

Y conforme a este orden de asiento seguían su camino cuando

levantaban el real. Porque lo primero de todo iba la columna de

nube, que les era su guía. En pos de ella seguían, sus banderas

tendidas, Judá con sus compañeros. A éstos sucedían luego los que

pertenecían al cuartel de Rubén. Luego iban el tabernáculo con

todas sus partes, las cuales llevaban repartidas entre sí los

levitas. Efraim y los suyos iban después. Y los de Dan iban en la

retaguardia de todos.


Pues teniendo como delante los ojos el Esposo este orden, y como

deleitándose en contemplar esta imagen, en el lugar que digo lo va

loando como si loara en una persona sola y hermosa sus miembros.

Porque dice que sus ojos, que eran la nube y el fuego que les

servían de guía, eran como de paloma. Y sus cabellos, que es lo que

se descubre primero y el cuartel de los que iban delante, como

hatos de cabras. Y sus dientes, que son Gad y Rubén, como manadas

de ovejas. Y sus labios y habla, que eran los levitas y sacerdotes

por quien Dios les hablaba, como hilo de carmesí. Y por la misma

manera llama mejillas a los de Efraim, y a los de Dan cuello. Y a

los unos y a los otros los alaba con hermosos apodos.


Y a la postre dice maravillas de sus dos pechos, esto es, de

Moisés y Aarón, que eran como el sustento de ellos y como los

caminos por donde venía a aquel pueblo lo que los mantenía en vida

y en bien. Y porque el paradero de este viaje era el llegar a la

tierra que les estaba guardada, y el alcanzar la posesión pacífica

de ella, por eso, en habiendo alabado la orden hermosa que

guardaban en su real y camino, llégalos a la fin del camino y

mételos como de la mano en sus casas y tierras. Y por esto le dice:

«Ven del Líbano, amiga mía, esposa mía; ven del Líbano, ven, y

serás coronada de la cumbre de Amana y de la altura de Sanir y de

Hermón, de las cuevas de los leones, de los montes de las onzas»,

que es como una descripción de la región de Judea.


En la cual región, después que de ella se apoderó Dios y su

pueblo, creció y fructificó por muchos siglos, con grandes

acrecentamientos de santidad y virtudes, la Iglesia. Por donde el

Esposo, luego que puso a la esposa en la posesión de esta tierra,

contemplando los muchos frutos de Religión que en ella produjo,

para darlo a entender le dice que es huerto y le dice que es

fuente; y de lo uno y de lo otro dice en esta manera: «Huerto

cercado, hermana mía, esposa, huerto cercado, fuente sellada. Tus

plantas, vergeles son de granados y de lindos frutales; el cipro y

el nardo, y la canela y el cinamomo, con todos los árboles del

Líbano; la mirra y el sándalo, con los demás árboles del

incienso.»


Y finalmente, diciendo y respondiéndose a veces, concluyen todo

lo que a la segunda edad pertenece. Y concluido, luego se comienza

el cuento de lo que en esta tercera de gracia pasa entre Cristo y

su esposa. Y comienza diciendo: «Voz de mi amado que llama: Ábreme,

hermana mía, amiga mía, paloma mía; que mi cabeza llena está de

rocío, y las mis guedejas con las gotas de la noche.» Que por

cuanto Cristo, en el principio de esta edad que decimos, nació

cubierto de nuestra carne y vino así a descubrirse visiblemente a

su esposa, vestido de su librea de ella, y sujeto, como ella lo es,

a los trabajos y a las malas noches que en la oscuridad de esta

vida se pasan, por eso dice que viene maltratado de la noche y

calado del agua y del rocío.


Lo cual hasta aquel punto nunca de sí dijo el Esposo, ni menos

dijo otra cosa que se pareciese a ello o que tuviese significación

de lo mismo. Pues ruégale que le abra la puerta porque sabía la

dificultad con que aquel pueblo donde nació, y donde en aquel

tiempo se sustentaba este nombre de esposa, le había de recibir en

su casa. Y esta dificultad y mal acogimiento es lo que luego

incontinente se sigue: «Desnudéme la mi camisa, ¿cómo tornaré a

vestírmela? Lavé los mis pies, ¿cómo los ensuciaré?» Y así, mal

recibido, se pasa adelante a buscar otra gente.


Y porque algunos de los de aquel pueblo, aunque los menos de

ellos, le recibieron, por eso dice que al fin salió la esposa en su

busca. Y porque los que le recibieron padecieron por la confesión y

predicación de su fe muchos y muy luengos trabajos, por eso dice

que lo rodeó todo buscándole y que no le halló, y que la hallaron a

ella las guardas que hacían la ronda, y que la despojaron y que la

hirieron con golpes. Y las voces que da llamando a su Esposo

escondido y las gentes que movidas de sus voces acuden a ella, y le

preguntan qué busca y por quién vocea con ansia tan grande, no es

otra cosa sino la predicación de Cristo, que, ardiendo en su amor,

hicieron por toda la gentilidad los Apóstoles; y los que se allegan

a la esposa, y los que le ofrecen su ayuda y compañía para buscar

al que ama, son los mismos gentiles, todos aquellos que, abriendo

los oídos del alma a la voz del Santo Evangelio y dando asiento a

las palabras de salud en su corazón, se juntaron con fe viva a la

esposa, y se encendieron con ella en un mismo amor y deseo de ir en

seguimiento de Cristo.


Y como llegaba ya la Iglesia a su debido vigor, y estaba, como

si dijésemos, en la flor de su edad, y había, conforme a la edad,

crecido en conocimiento, y el Esposo mismo se había manifestado

hecho hombre, da señas de Él allí la esposa y hace pintura de sus

facciones todas, lo que nunca antes hizo en ninguna parte del

libro; porque el conocimiento pasado, en comparación de la luz

presente, y lo que supo de su Esposo la Iglesia en la naturaleza y

la ley, puesto con lo que ahora sabe y conoce, fue como una niebla

cerrada y como una sombra oscurísima.


Pues como es ahora su amor de la esposa y su conocimiento mayor

que antes, así ella en esta tercera parte está más aventajada que

nunca en todo género de espiritual hermosura; y no está, como

estaba antes, encogida en un pueblo sólo, sino extendida por todas

las naciones del mundo.


En significación de lo cual, el Esposo, en esta parte —lo que no

había hecho en las partes primeras—, la compara a ciudades, y dice

que es semejante a un grande y bien ordenado escuadrón y repite

todo lo que había dicho antes loándola, y añade sobre lo dicho

otros nuevos y más soberanos loores. Y no solamente él la alaba,

sino también, como a cosa ya hecha pública por todas las gentes y

puesto en los ojos de todas ellas, alábanla con el Esposo otros

muchos. Y la que antes de ahora no era alabada sino desde la cabeza

hasta el cuello, es loada ahora de la cabeza a los pies, y aun de

los pies es loada primero, porque lo humilde es lo más alto en la

Iglesia. Y la que antes de ahora no tenía hermana porque estaba,

como he dicho, sola en un pueblo, ahora ya tiene hermana y casa y

solicitud y cuidado de ella, extendiéndose por innumerables

naciones.


Y ama ya a su bien y es amada de él por diferente y más subida

manera; que no se contenta con verle y abrazarle a sus solas, como

antes hacía, sino en público y en los ojos de todos, y sin mirar en

respetos y en puntos, como trae una mozuela a su niño y hermano en

los brazos, y como se abalanza a él, a doquiera que le ve, desea

traerle ella a sí siempre y públicamente anudado con su corazón,

como de hecho le trae en la Iglesia todo lo que merece

perfectamente este nombre de esposa. Que es lo que da a entender

cuando dice: «Quién te me diese como hermano mamante pechos de mi

madre. Hallaríate fuera y besaríate, y cierto no me despreciarían a

mí; asiré de ti y te llevaré a casa de la mi madre, y tú me besarás

y yo te regalaré.»


Y porque, llegando aquí, ha venido a todo lo que en razón de

esposa puede llegar, no le queda sino que desee y que pida la

venida de su Esposo a las bodas, y el día feliz en que se celebrará

este matrimonio dichoso. Y así lo pide finalmente diciendo: «Huye,

amado mío, y aseméjate a la cabra y al cervatillo sobre los

montes.» Porque el huir es venir a prisa y volando; y el venir

sobre los montes es hacer que el sol, que sobre ellos amanece, nos

descubra aquel día. Del cual día y de su luz, a quien nunca sucede

noche, y de sus fiestas que no tendrán fin, y del aparato soberano

del tálamo, y de los ricos arreos con que saldrán en público el

novio y la novia, dice San Juan en el Apocalipsis cosas

maravillosas que no quiero yo ahora decir; ni, si va a decir

verdad, puedo decirlas, porque las fuerzas me faltan.


Y valga por todo lo que David acerca de esto dice en el Salmo

cuarenta y cuatro, que es propio y verdadero cantar de estas bodas,

y cantar adonde el Espíritu Santo habla con los dos novios por

divina y elegante manera. Y dígalo Sabino por mí, pues yo no puedo

ya, y el decirlo le toca a él.


Y con esto Marcelo acabó. Y Sabino dijo luego:


SALMO XLIV





Un rico y soberano pensamiento


me bulle dentro el pecho;


a Ti, divino Rey, mi entendimiento


dedico, y cuanto he hecho


a Ti yo lo enderezo; y celebrando


mi lengua tu grandeza,


irá, como escribano, volteando


la pluma con presteza.


Traspasas en beldad a los nacidos,


en gracia estás bañado;


que Dios en Ti, a sus bienes escogidos,


eterno asiento ha dado.


¡Sus! Ciñe ya tu espada, poderoso,


tu prez y hermosura;


tu prez, y sobre carro glorioso


con próspera ventura.


Ceñido de verdad y de clemencia


y de bien soberano,


con hechos hazañosos su potencia


dirá tu diestra mano.


Los pechos enemigos tus saetas


traspasen herboladas,


y besen tus pisadas las sujetas


naciones derrocadas;


y durará, Señor, tu trono erguido


por más de mil edades,


y de tu reino el cetro esclarecido,


cercado de igualdades.


Prosigues con amor lo justo y bueno,


lo malo es tu enemigo;


y así te colmó ¡oh Dios! tu Dios el seno


más que a ningún tu amigo;


las ropas de tu fiesta, producidas


de los ricos marfiles,


despiden en Ti puestas, descogidas,


olores mil gentiles.


Son ámbar, son mirra, y preciosa


algalia sus olores;


rodéate de infantas copia hermosa,


ardiendo en tus amores,


y la querida Reina está a tu lado,


vestida de oro fino.


Pues ¡oh tú! ilustre hija, pon cuidado,


atiende de contino;


atiende, y mira, y oye lo que digo:


si amas tu grandeza,


olvidarás de hoy más tu pueblo amigo


y tu naturaleza;


que el Rey por ti se abrasa, y tú le adora,


que Él sólo es señor tuyo,


y tú también por Él serás señora


de todo el gran bien suyo.


El Tiro y los más ricos mercaderes,


delante ti humillados,


te ofrecen, desplegando sus haberes,


los dones más preciados;


y anidará en ti toda la hermosura,


y vestirás tesoro,


y al Rey serás llevada en vestidura


y en recamados de oro.


Y juntamente al Rey serán llevadas


contigo otras doncellas;


irán siguiendo todas tus pisadas,


y tú delante de ellas;


y con divina fiesta y regocijos


te llevarán al lecho,


do, en vez de tus abuelos, tendrás hijos


de claro y alto hecho,


a quien del mundo todo repartido


darás el cetro y mando.


Mi canto, por los siglos extendido,


tu nombre irá ensalzando;


celebrarán tu gloria eternamente


toda nación y gente.





Y dicho esto, y ya muy de noche, los tres se volvieron a su

lugar.










Parte 3 — Tomo tercero




Capítulo 1. A

don Pedro Portocarrero, del Consejo de Su Majestad y del de la

Santa y General Inquisición




Se da solución a algunos reparos

que se hicieron sobre los dos libros anteriores, y se hace la

apología del castellano.






De los dos libros pasados que publiqué para probar en ellos lo

que se juzgaba de aqueste escribir, he entendido, muy ilustre

Señor, que algunos han hablado mucho y por diferente manera. Porque

unos se maravillan que un teólogo, de quien, como ellos dicen,

esperaban algunos grandes tratados llenos de profundas cuestiones,

haya salido al fin con un libro en romance. Otros dicen que no eran

para romance las cosas que se tratan en estos libros, porque no son

capaces de ellas todos los que entienden romance. Y otros hay que

no los han querido leer, porque están en su lengua; y dicen que, si

estuvieran en latín, los leyeran. Y de aquellos que los leen, hay

algunos que hallan novedad en mi estilo, y otros que no quisieran

diálogos, y otros que quisieran capítulos; y que, finalmente, se

llegaran más a la manera de hablar vulgar y ordinaria de todos,

porque fueran para todos más tratables y más comunes.


Y porque juntamente con estos libros publiqué una declaración

del capítulo último de los Proverbios, que intitulé La perfecta

casada, no ha faltado quien diga que no era de mi persona ni de mi

profesión decirles a las mujeres casadas lo que deben hacer. A los

cuales todos responderé, si son amigos, para que se desengañen; y,

si no lo son, para que no se contenten. A los unos, porque justo es

satisfacerlos; y a los otros, porque gusten menos de no estar

satisfechos; a aquéllos, para que sepan lo que han de decir; a

éstos, para que conozcan lo poco que nos dañan sus dichos.


Porque los que esperaban mayores cosas de mí, si las esperaban

porque me estiman en algo, yo les soy muy deudor; mas, si porque

tienen en poco éstas que he escrito, no crean ni piensen que en la

Teología, que llaman, se tratan ningunas ni mayores que las que

tratamos aquí, ni más dificultosas, ni menos sabidas, ni más dignas

de serlo. Y es engaño común tener por fácil y de poca estima todo

lo que se escribe en romance, que ha nacido o de lo mal que usamos

de nuestra lengua, no la empleando sino en cosas sin ser, o de lo

poco que entendemos de ella creyendo que no es capaz de lo que es

de importancia. Que lo uno es vicio y lo otro engaño, y todo ello

falta nuestra, y no de la lengua ni de los que se esfuerzan a poner

en ella todo lo grave y precioso que en alguna de las otras se

halla.


Así que no piensen, porque ven romance, que es de poca estima lo

que se dice; mas, al revés, viendo lo que se dice, juzguen que

puede ser de mucha estima lo que se escribe en romance, y no

desprecien por la lengua las cosas, sino por ellas estimen la

lengua, si acaso las vieron, porque es muy de creer que los que

esto dicen no las han visto ni leído. Más noticia tienen de ellas,

y mejor juicio hacen los segundos que las quisieran ver en latín,

aunque no tienen más razón que los primeros en lo que piden y

quieren. Porque, pregunto: ¿por qué las quieren más en latín? No

dirán que por entenderlas mejor, ni hará tan del latino ninguno que

profese entenderlo mas que a su lengua; ni es justo decir que,

porque fueran entendidas de menos, por eso no las quisieran ver en

romance, porque es envidia no querer que el bien sea común a todos,

y tanto más fea cuanto el bien es mejor.


Mas dirán que no lo dicen sino por las cosas mismas que, siendo

tan graves, piden lengua que no sea vulgar, para que la gravedad

del decir se conforme con la gravedad de las cosas. A lo cual se

responde que una cosa es la forma del decir, y otra la lengua en

que lo que se escribe se dice. En la forma del decir, la razón pide

que las palabras y las cosas que se dicen por ellas sean conformes,

y que lo humilde se diga con llaneza, y lo grande con estilo más

levantado, y lo grave con palabras y con figuras cuales convienen.

Mas, en lo que toca a la lengua, no hay diferencia, ni son unas

lenguas para decir unas cosas, sino en todas hay lugar para todas;

y esto mismo de que tratamos no se escribiera como debía por sólo

escribirse en latín, si se escribiera vilmente; que las palabras no

son graves por ser latinas, sino por ser dichas como a la gravedad

le conviene, o sean españolas o sean francesas.


Que si, porque a nuestra lengua la llamamos vulgar, se imaginan

que no podemos escribir en ella sino vulgar y bajamente, es

grandísimo error; que Platón escribió no vulgarmente ni cosas

vulgares en su lengua vulgar, y no menores ni menos levantadamente

las escribió Cicerón en la lengua que era vulgar en su tiempo; y,

por decir lo que es más vecino a mi hecho, los santos Basilio y

Crisóstomo y Gregorio Nacianceno y Cirilo, con toda la antigüedad

de los griegos, en su lengua materna griega (que, cuando ellos

vivían, la mamaban con la leche los niños y la hablaban en la plaza

las vendedoras), escribieron los misterios más divinos de nuestra

fe, y no dudaron de poner en su lengua lo que sabían que no había

de ser entendido por muchos de los que entendían la lengua: que es

otra razón en que estriban los que nos contradicen, diciendo que no

son para todos los que saben romance estas cosas que yo escribo en

romance. Como si todos los que saben latín, cuando yo las

escribiera en latín, se pudieran hacer capaces de ellas, o como si

todo lo que se escribe en castellano, fuese entendido de todos los

que saben castellano y lo leen. Porque cierto es que en nuestra

lengua, aunque poco cultivada por nuestra culpa, hay todavía cosas,

bien o mal escritas, que pertenecen al conocimiento de diversas

artes, que los que no tienen noticia de ellas, aunque las lean en

romance, no las entienden.


Mas a los que dicen que no leen estos mis libros por estar en

romance, y que en latín los leyeran, se les responde que les debe

poco su lengua, pues por ella aborrecen lo que, si estuviera en

otra, tuvieran por bueno.


Y no sé yo de dónde les nace el estar con ella tan mal; que ni

ella lo merece, ni ellos saben tanto de la latina que no sepan más

de la suya, por poco que de ella sepan, como de hecho saben de ella

poquísimo muchos. Y de éstos son los que dicen que no hablo en

romance porque no hablo desatadamente y sin orden, y porque pongo

en las palabras concierto, y las escojo y les doy su lugar; porque

piensan que hablar romance es hablar como se habla en el vulgo; y

no conocen que el bien hablar no es común, sino negocio de

particular juicio, así en lo que se dice como en la manera como se

dice. Y negocio que de las palabras que todos hablan elige las que

convienen, y mira el sonido de ellas, y aun cuenta a veces las

letras, y las pesa, y las mide y las compone, para que, no

solamente digan con claridad lo que se pretende decir, sino también

con armonía y dulzura. Y si dicen que no es estilo para los

humildes y simples, entiendan que, así como los simples tienen su

gusto, así los sabios y los graves y los naturalmente compuestos no

se aplican bien a lo que se escribe mal y sin orden, y confiesen

que debemos tener cuenta con ellos, y señaladamente en las

escrituras que son para ellos solos, como aquesta lo es.


Y si acaso dijeren que es novedad, yo confieso que es nuevo y

camino no usado para los que escriben en esta lengua poner en ella

número, levantándola del decaimiento ordinario. El cual camino

quise yo abrir, no por la presunción que tengo de mí —que sé bien

la pequeñez de mis fuerzas—, sino para que los que las tienen, se

animen a tratar de aquí adelante su lengua como los sabios y

elocuentes pasados, cuyas obras por tantos siglos viven, trataron

las suyas; y para que la igualen en esta parte que le falta con las

lenguas mejores, a las cuales, según mi juicio, vence ella en otras

muchas virtudes. Y por el mismo fin quise escribir en diálogo,

siguiendo en ello el ejemplo de los escritores antiguos, así

sagrados como profanos, que más grave y elocuentemente

escribieron.


Resta decir algo a los que dicen que no fue de mi cualidad ni de

mi hábito el escribir del oficio de la casada, que no lo dijeran si

consideraran primero que es oficio del sabio, antes que hable,

mirar bien lo que dice. Porque pudieran fácilmente advertir que el

Espíritu Santo no tiene por ajeno de su autoridad escribirles a los

casados su oficio, y que yo, en aquel libro, lo que hago solamente

es poner las mismas palabras que Dios escribe y declarar lo que por

ellas les dice, que es propio oficio mío, a quien por título

particular incumbe el declarar la Escritura.


Demás de que del teólogo y del filósofo es decir a cada estado

de personas las obligaciones que tienen; y, si no es del fraile

encargarse del gobierno de las casas ajenas, poniendo en ello sus

manos, como no lo es sin duda ninguna, es propio del fraile sabio y

del que enseña las leyes de Dios, con la especulación traer a luz

lo que debe cada uno hacer, y decírselo. Que es lo que yo allí

hago, y lo que hicieron muchos sabios y santos, cuyo ejemplo, que

he tenido por blanco así en esto como en lo demás que me oponen,

puede conmigo más para seguir lo comenzado que para retraerme de

ello estas imaginaciones y dichos que, además de ser vanos, son de

pocos. Y cuando fueran de muchos, el juicio sólo de V. M. y su

aprobación es de mayor peso que todos. Con lo cual alentado, con

buen ánimo proseguiré lo que resta, que es lo que los de Marcelo

hicieron y platicaron después, que fue lo que ahora sigue.






Capítulo 2. Reanudan el diálogo en el soto, y el día de la festividad de San

Pablo, por la tarde




El día que sucedió,

en que la Iglesia hace fiesta particular al apóstol San Pablo,

levantándose Sabino más temprano de lo acostumbrado, al romper del

alba salió a la huerta, y, de allí, al campo que está a mano

derecha de ella, hacia el camino que va a la ciudad, por donde,

habiendo andado un poco rezando, vio a Juliano que descendía para

él de la cumbre de la cuesta que, como dicho he, sube junto a la

casa. Y maravillándose de ello, y saliéndole al encuentro, le

dijo:


—No he sido yo el que hoy ha madrugado, que, según me parece,

vos, Juliano, os habéis adelantado mucho más, y no sé por qué

causa.


—Como el exceso en las cenas suele quitar el sueño —respondió

Juliano—, así, Sabino, no he podido reposar esta noche, lleno de

las cosas que oímos ayer a Marcelo, que, demás de haber sido

muchas, fueron tan altas que mi entendimiento, por apoderarse de

ellas, apenas ha cerrado los ojos. Así que, verdad es que os he

ganado por la mano hoy, porque mucho antes que amaneciese ando por

estas cuestas.


—Pues ¿por qué por las cuestas? —replicó Sabino—. ¿No fuera

mejor por la ribera del río en tan calurosa noche?


—Parece —respondió Juliano— que nuestro cuerpo naturalmente

sigue el movimiento del sol, que a esta hora se encumbra, y a la

tarde se derrueca en la mar; y así es más natural el subir a los

altos por las mañanas, que el descender a los ríos, a que la tarde

es mejor.


—Según eso —respondió Sabino—, yo no tengo que ver con el sol,

que derecho me iba al río si no os viera.


—Debéis —dijo Juliano— de tener que ver con los peces.


—Ayer —dijo Sabino— decía que yo era pájaro.


—Los pájaros y los peces —respondió Juliano— son de un mismo

linaje, y así viene bien.


—¿Cómo de un linaje mismo? —dijo Sabino.


—Porque Moisés dice —respondió Juliano— que crió Dios en el

quinto día, del agua, las aves y los peces.


—Verdad es que lo dice —dijo Sabino—, mas bien disimulan el

parentesco, según se parecen poco.


—Antes se parecen mucho —respondió Juliano entonces—, porque el

nadar es como el volar, y, como el vuelo corta el aire, así el que

nada hiende por el agua; y las aves y los peces por la mayor parte

nacen de huevos; y, si miráis bien, las escamas en los peces son

como las plumas en las aves, y los peces tienen también sus alas, y

con ellas y con la cola se gobiernan cuando nadan, como las aves

cuando vuelan lo hacen.


—Mas las aves —dijo riendo Sabino— son por la mayor parte

cantoras y parleras, y los peces todos son mudos.


—Ordenó Dios esa diferencia —respondió Juliano— en cosas de un

mismo linaje para que entendamos los hombres que, si podemos

hablar, debemos también poder y saber callar, y que conviene que

unos mismos seamos aves y peces, mudos y elocuentes, conforme a lo

que el tiempo pidiere.


—El de ayer a lo menos —dijo Sabino—, no sé si pedía, siendo tan

caluroso, que se hablase tanto; mas yo, que lo pedí, sé que deseo

algo más.


—¿Más decís? Y ¿qué hubo en aquel argumento que Marcelo no lo

dijese?


—En lo que se propuso —dijo Sabino—, a mi parecer habló Marcelo

como ninguno de los que yo he visto hablar. Y aunque le conozco,

como sabéis, y sé cuánto se adelanta en ingenio, cuando le pedí que

hablase, nunca esperé que hablara en la forma y con la grandeza que

habló; mas lo más que digo es, no en los nombres de que trató, sino

en uno que dejó de tratar; porque, hablando de los nombres de

Cristo, no sé cómo no apuntó en su papel el nombre propio de

Cristo, que es Jesús: que de razón había de ser o el principal o el

primero.


—Razón tenéis —respondió Juliano— y será justo que se cumpla esa

falta, que de tal nombre aun el sonido sólo deleita; y no es

posible sino que Marcelo, que en los demás anduvo tan grande, tiene

acerca de este nombre recogidas y advertidas muchas grandezas. Mas

¿qué medio tendremos que parece no buen comedimiento pedírselo, que

estará muy cansado, y con razón?


—El medio está en vuestra mano, Juliano —dijo Sabino luego.


—¿Cómo en mi mano? —respondió.


—Con hacer vos —dijo Sabino— lo que no os parece justo que se

pida a Marcelo; que estas cuestas y esta vuestra madrugada tan

grande, no son en balde, sin duda.


—La causa fue —respondió Juliano— la que dije; y el fruto, el

asentar en el entendimiento y en la memoria lo que oí con vos

juntamente; y si, fuera de ello, he pensado en otra cosa, no toca a

ese nombre, que nunca advertí hasta ahora en el olvido que de él se

tuvo ayer. Mas atrevámonos, Sabino, a Marcelo; que, como dicen, a

los osados la fortuna.


—En buena hora —dijo Sabino.


Y con esta determinación ambos se volvieron a la huerta, y en la

casa supieron que no se había levantado Marcelo; y, entendiendo que

reposaba, y no le queriendo desasosegar, se tornaron a la huerta,

paseándose por ella por un buen espacio de tiempo; hasta que,

viendo que Marcelo no salía y que el sol iba bien alto, Sabino, con

algún recelo de la salud de Marcelo, fue a su aposento, y Juliano

con él. Adonde, entrados, le hallaron que estaba en la cama; y

preguntándole si se detenía en ella por alguna mala disposición que

sintiese, y respondiéndoles él que solamente se sentía un poco

cansado y que en lo demás estaba bueno, Sabino añadió:


—Mucho me pesara, Marcelo, que no fuera así, por tres cosas: por

vos principalmente, y después por mí que os había dado ocasión, y

lo postrero porque se nos desbarataba un concierto.


Aquí Marcelo, sonriéndose un poco, dijo:


—¿Qué concierto, Sabino? ¿Habéis por caso hallado hoy otro

papel?


—No otro —dijo Sabino—, mas en el de ayer he hallado qué

culparle, que entre los nombres que puso olvidó el de Jesús, que es

el propio de Cristo, y así es vuestro lo el suplir por él. Y

habemos concertado Juliano y yo que sea hoy, por hacer con ello, en

este día suyo, fiesta a San Pablo, que sabéis cuán devoto fue de

este nombre, y las veces que en sus escritos le puso,

hermoseándolos con él como se hermosea el oro con los esmaltes y

con las perlas.


—¡Bueno es —respondió Marcelo— hacer concierto sin la parte! Ese

santo nombre dejóle el papel, no por olvido, sino por lo mucho que

han escrito de él algunas personas; mas si os agrada que se diga, a

mí no me desagradará oír lo que Juliano acerca de él nos dijere, ni

me parece mal el respeto de San Pablo y de su día que, Sabino,

decís.


—Ya eso está andado —respondió al punto Sabino— y Juliano se

excusa.


—Bien es que se excuse hoy —dijo Marcelo— quien puso ayer su

palabra y no la cumplió.


Aquí, como Juliano dijese que no la había cumplido por no hacer

agravio a las cosas, y como pasasen acerca de esto algunas demandas

y respuestas entre los dos, excusándose cada uno en lo más que

podía, dijo Sabino:


—Yo quiero ser juez en este pleito, si me lo consentís, y si os

ofrecéis a pasar por lo que juzgare.


—Yo consiento —dijo Juliano.


Y Marcelo dijo que también consentía, aunque le tenía por algo

sospechoso juez, y Sabino respondió luego:


—Pues porque veáis, Marcelo, cuán igual soy, yo os condeno a los

dos: a vos que digáis del nombre de Jesús, y a Juliano que diga de

otro o de otros nombres de Cristo, que yo le señalaré o que él se

escogiere.


Riéronse mucho de esto Juliano y Marcelo y, diciendo que era

fuerza obedecer al juez, asentaron que, caída la siesta, en el

soto, como el día pasado, primero Juliano y después Marcelo

dijesen. Y en lo que tocaba a Juliano, que dijese del nombre que le

agradase más. Y con esto, se salieron fuera del aposento Juliano y

Sabino, y Marcelo se levantó.


Y después de haber dado a Dios lo que el día pedía, pasaron

hasta que fue hora de comer en diversas razones, las más de las

cuales fueron sobre lo que había juzgado Sabino, de que se reía

Marcelo mucho. Y así, llegada la hora, y habiendo dado su refección

al cuerpo con templanza y al ánimo con alegría moderada, poco

después, Marcelo se recogió a su aposento a pasar la siesta, y

Juliano se fue a tenerla entre los álamos que en la huerta había,

estanza fresca y apacible; y Sabino, que no quiso escoger ni lugar

ni reposo, como más mozo, decía que advirtió de Juliano que todo el

tiempo que estuvo en la alameda, que fue más de dos horas, lo pasó

sin dormir, unas veces arrimado y otras paseándose, y siempre

metidos los ojos en el suelo y pensando profundísimamente. Hasta

que él, pareciéndole hora, despertó al uno de su pensamiento y al

otro de su reposo; y diciéndoles que su oficio era, no sólo

repartirles la obra, sino también apresurarlos a ella y avisarlos

del tiempo, ellos con él, y en el barco, se pasaron al soto y al

mismo lugar del día de antes. Adonde, asentados, Juliano comenzó

así:






Capítulo 3. De cuán propiamente se llama Cristo Hijo de Dios, por hallarse en

Él todas las condiciones quese requieren para serlo




—Pues me toca el

hablar primero, y está en mi elección lo de que tengo que hablar,

paréceme tratar de un nombre que Cristo tiene, demás de los que

ayer se dijeron de Él, y de otros muchos que no se han dicho, y

éste es el nombre de Hijo, que así se llama Cristo por particular

propiedad. Y si hablara de mi voluntad, o no hablara delante de

quien tan bien me conoce, buscara alguna manera con que,

deshaciendo mi ingenio y excusando mis faltas, y haciéndome opinión

de modestia ganara vuestro favor. Mas, pues esto no sirve, y

vuestra atención es cual las cosas lo piden, digamos en buen,

punto, y con el favor que el Señor nos diere, eso mismo que Él nos

ha dado a entender.


Pues digo que este nombre de Hijo se le dan a Cristo las divinas

Letras en muchos lugares. Y es tan común nombre suyo en ellas, que

por esta causa casi no lo echamos de ver cuando las leemos, con ser

cosa de misterio y digna de ser advertida.


Mas entre otros, en el Salmo setenta y uno, adonde, debajo de

nombre de Salomón, refiere David y celebra muchas de las

condiciones y accidentes de Cristo, le es dado este nombre por

manera encubierta y elegante. Porque donde leemos: «Y su nombre

será eternamente bendito, y delante del sol durará siempre su

nombre», por lo que decimos durar o perseverar, la palabra original

a quien éstas responden dice propiamente lo que en castellano no se

dice con una voz; porque significa el adquirir uno, naciendo, el

ser y el nombre de hijo, o el ser hecho y producido, y no en otra

manera que hijo. Por manera que dirá así: «Y antes que el sol, le

vendrá por nacimiento el tener nombre de Hijo.» En que David no

solamente declara que es hijo Cristo, sino dice que su nombre es

ser Hijo. Y no solamente dice que se llama así por haberle sido

puesto este nombre, sino que es nombre que le viene de nacimiento y

de linaje y de origen; o, por mejor decir, que nace en Él y con Él

este nombre, y no sólo que nace en Él ahora, o que nació con Él al

tiempo que Él nació de la Virgen, sino que nació con Él aún cuando

no nacía el sol, que es decir antes que fuese el sol o que fuesen

los siglos.


Y ciertamente, San Pablo, en la epístola que escribe a los

Hebreos, comparando a Cristo con los ángeles y con las demás

criaturas, y diferenciándole de ellas y aventajándole a todas, usa

de este nombre de Hijo y toma argumento de él para mostrar, no

solamente que Cristo es Hijo de Dios, sino que, entre todos, le es

propio a Él este nombre. Porque dice de esta manera: «Y hízole Dios

tanto mayor que los ángeles, cuanto por herencia alcanzó sobre

ellos nombre diferente. Porque, ¿a cuál de los ángeles dijo: Tú

eres mi Hijo, yo te engendré hoy?» En que se debe advertir que,

según lo que San Pablo dice, Cristo no solamente se llama Hijo,

sino, como decíamos, se llama así por herencia, y que es heredad

suya, y como su legítima, el ser llamado Hijo entre todos. Y que

con ser así que en la divina Escritura llama Dios a algunos hombres

sus hijos, como a los judíos en Isaías, cuando les dice: «Engendré

hijos, y ensalcé los que me despreciaron después»; y en el otro

Profeta que dice: «Llamé a mi Hijo de Egipto»; y, con ser también

los ángeles nombrados hijos, como en el libro de Job, y en el libro

de la Creación, y en otros muchos lugares, dice osadamente y a boca

llena San Pablo, y como cosa averiguada y en que no puede haber

duda, que Dios a ninguno, sino a sólo Cristo, lo llamó Hijo

suyo.


Mas veamos este secreto, y procuremos, si posible fuere entender

por qué razón o razones, entre tantas cosas a quien les conviene

este nombre, le es propio a Cristo el ser y llamarse Hijo; y veamos

también qué será aquello que, dándole a Cristo este nombre, nos

enseña Dios a nosotros.


Aquí Sabino:


—Cuanto a la naturaleza divina de Cristo —dice—, no parece,

Juliano, gran secreto el por qué Cristo, y sólo Cristo, se llama

Hijo, porque en la divinidad no hay más de uno a quien le puede

convenir este nombre.


—Antes —respondió Juliano— lo oscuro y lo hondo, y lo que no se

puede alcanzar de este secreto, es eso mismo que, Sabino, decís;

conviene saber: ¿cómo, o por qué manera y razón, la persona divina

de Cristo, sola ella en la divinidad, es Hijo y se llama así,

habiendo en la divinidad la persona del Espíritu Santo, que procede

del Padre también, y le es semejante, no menos que el Hijo lo es? Y

aunque muchos, como sabéis, se trabajan por dar de esto razón, no

sé yo ahora si es razón de las que los hombres no pueden alcanzar;

porque, a la verdad, es de las cosas que la fe reserva para sí

sola. Mas no turbemos la orden sino veamos primero qué es ser hijo,

y sus condiciones cuáles son, y qué cosas se le consiguen como

anejas y propias; y veremos luego cómo se halla esto en Cristo, y

las razones que hay en Él para que sea llamado Hijo a boca llena

entre todos.


Y cuanto a lo primero, hijo, como sabéis, llamamos, no lo que es

hecho de otro como quiera, sino lo que nace de la sustancia de

otro, semejante en la naturaleza al mismo de quien nace, y

semejante así que el mismo nacer le hace semejante y le pinta, como

si dijésemos, de los colores y figuras del padre, y pasa en él sus

condiciones naturales. Por manera que el mismo ser engendrado sea

recibir un ser, no como quiera, sino un ser retratado y hecho a la

imagen de otro. Y, como en el arte, el pintor que retrata en el

hacer del retrato mira al original, y por la obra del arte pasa sus

figuras en la imagen que hace, y no es otra cosa el hacer la imagen

sino el pasar en ella las figuras originales, que se pasan a ella

por esa misma obra con que se forma y se pinta, así en lo natural

el engendrar de los hijos es hacer unos retratos vivos que, en la

sustancia de quien los engendra, su virtud secreta, como en materia

o como en tabla dispuesta, los va figurando semejantes a su

principio. Y eso es el hacerlos: el figurarlos y el asemejarlos a

sí.


Mas como, entre las cosas que son, haya unas de vida limitada y

otras que permanecen sin fin, las primeras ordenó la naturaleza que

engendrasen y tuviesen hijos para que en ellos, como en retratos

suyos y del todo semejantes a ellos, lo corto de su vida se

extendiese y lo limitado pasase adelante, y se perpetuasen en ellos

los que son perecederos en sí; mas en las segundas, cuando los

tienen, o las que de ellas los tienen, el tenerlos y el

engendrarlos no se encamina a que viva el que es padre en el hijo,

sino a que se demuestre en él y parezca y salga a luz y se vea.


Como en el sol lo podemos ver, cuyo fruto, o, si lo hemos de

decir así, cuyo hijo es el rayo que de él sale, que es de su misma

calidad y sustancia, y tan lucido y tan eficaz como él. En el cual

rayo no vive el sol después de haber muerto, ni se le dio ni le

produce él para fin de que quedase otro sol en él cuando el sol

pereciese, porque el sol no perece; mas si no se perpetúa en él,

luce en él y resplandece y se nos viene a los ojos; y así, le

produce, no para vivir en él, sino para mostrarse en él y para que,

comunicándole toda su luz, veamos en el rayo quién es el sol. Y no

solamente le veamos en el rayo, mas también le gocemos y seamos

particioneros de todas sus virtudes y bienes. Por manera que el

hijo es como un retrato vivo del padre, retratado por él en su

misma sustancia, hecho en las cosas que son eternas y perpetuas,

para el fin de que el padre salga afuera en el hijo, y aparezca y

se comunique.


Y así, para que uno se diga y sea hijo de otro, conviene, lo

primero, que sea de su misma sustancia; lo segundo, que le sea en

ella igual y semejante del todo; lo tercero, que el mismo nacer le

haya hecho así, semejante; lo cuarto, que, o sustituya por su padre

cuando faltare él, o, si durare siempre, le represente siempre en

sí y le haga manifiesto y le comunique con todos. A lo cual se

consigue que ha de ser una voluntad y un mismo querer el del padre

y del hijo; que su estudio de él y todo su oficio ha de ser

emplearse en lo que es agradable a su padre; que no ha de hacer

sino lo que su padre hace porque, si es diferente, ya no le es

semejante, y, por el mismo caso, en aquello no es hijo; que siempre

mire a él como a su dechado, no sólo para figurarse de él, sino

para volverle con amor lo que recibió con deleite, y para enlazarse

en un querer puro y ardiente y recíproco el hijo y el padre.


Pues siendo esto así, y en la forma que dicho hemos, como de

hecho lo es, claramente se ve la razón por que Cristo, entre todas

las cosas, es llamado Hijo de Dios a boca llena. Pues es manifiesto

que concurren en sólo Él todas las propiedades de hijo que he

dicho, y que en ninguno otro concurren. Porque lo primero, Él sólo,

según la parte divina que en sí contiene, nace de la sustancia de

Dios, semejante por igualdad a Aquel de quien nace, y semejante

porque el mismo nacer y la misma forma y manera como nace Dios, le

asemeja a Dios y le figura como Él, tan perfecta y acabadamente que

le hace una misma cosa con Él; como Él mismo lo dice: «Yo y el

Padre somos una cosa», de que diremos después más copiosamente.


Pues según la otra parte nuestra que en sí tiene, ya que no es

de la sustancia de Dios, mas, como Marcelo ayer decía, parécese

mucho a Dios, y es casi otro Él por razón de los infinitos tesoros

de celestiales y divinísimos bienes que Dios en ella puso; por

donde Él mismo decía: «Felipe, quien a mí me ve, a mi Padre ve.»

Demás de esto, el fin para que las cosas eternas, si tienen hijo,

le tienen (que es para hacerse manifiestas en él y, como si

dijésemos, para resplandecer por él en la vista de todos), Cristo

sólo es el que lo puede poner por obra y el que de hecho lo pone.

Porque Él sólo nos ha dado a conocer a su Padre, no solamente

poniendo su noticia verdadera en nuestros entendimientos, sino

también metiendo y asentando en nuestras almas con suma eficacia

sus condiciones de Dios, y sus mañas y su estilo y virtudes. Según

la naturaleza divina, hace este oficio; y, según que es hombre,

sirvió y sirve en este ministerio a su Padre: que en ambas

naturalezas es voz que le manifiesta, y rayo de luz que le

descubre, y testimonio que le saca a luz, e imagen y retrato que

nos le pone en los ojos.


En cuanto Dios, escribe San Pablo de Él que «es resplandor de la

gloria, y figura de su Padre y de su sustancia.» En cuanto hombre,

dice Él mismo de sí: «Yo para esto vine al mundo: para dar

testimonio de la verdad.» Y en otra parte también: «Padre,

manifesté a los hombres tu nombre.» Y conforme a esto es lo que San

Juan escribe de Él: «Al Padre nadie lo vio jamás; el Unigénito, que

está en su seno, ése es el que nos dio nuevas de Él.» Y como Cristo

es Hijo de Dios solo y singular en lo que hemos dicho hasta ahora,

asimismo lo es en lo que resta y se sigue. Porque Él solo, según

ambas naturalezas, es de una voluntad y querer con Él mismo. ¿No

dice Él de sí: «Mi mantenimiento es el hacer la voluntad de mi

Padre», y David de Él en el Salmo: «En la cabeza del libro está

escrito de Mí que hago tu voluntad, y que tu ley reside en medio de

mis entrañas»? Y en el huerto, combatido de todas partes, ¿qué

dice?: «No lo que me pide el deseo, sino lo que Tú quieres, eso,

Señor, se haga.»


Y por la misma manera, siempre hace y siempre hizo solamente

aquello que vio hacer a su Padre. «No puede el Hijo, dice, hacer de

sí mismo ninguna cosa más de lo que ve que su Padre hace.» Y en

otra parte: «Mi doctrina no es mi doctrina, sino de Aquel que me

envía.» Su Padre reposa en Él con un agradable descanso y Él se

retorna todo a su Padre con una increíble dulzura, y van y vienen

del uno al otro llamas de amor ardientes y deleitosas. Dice el

Padre: «Este es mi querido Hijo, en quien me satisfago y descanso.»

Dice el Hijo: «Padre, Yo te he manifestado sobre la tierra, ca

perfeccionado he la obra que me encomendaste que hiciese.»


Y si el amor es obrar, y si en la obediencia del que ama a quien

ama se hace cierta prueba de la verdad del amor, ¿cuánto amó a su

Padre quien así le obedeció como Cristo? «Obedecióle, dice, hasta

la muerte, y hasta la muerte de cruz», que es decir no solamente

que murió por obedecer, sino que, por servir a la obediencia, el

que es fuente de vida dio en sí entrada a la muerte, y halló manera

para morir el que morir no podía, y que se hizo hombre mortal

siendo Dios, y que, siendo hombre libre de toda culpa, y por la

misma razón ajeno de la pena de muerte, se vistió de todos nuestros

pecados para padecer muerte por ellos; que puso en cárcel su valor

y poder para que le pudiesen prender sus contrarios; que se

desamparó, si se puede decir, a sí mismo para que la muerte cortase

el lazo que anudaba su vida.


Y porque ni podía morir Dios, ni al hombre se le debía muerte,

sino en pena de culpa, ni el alma, que vivía de la vista de Dios,

según consecuencia natural podía no dar vida a su cuerpo, se hizo

hombre, se cargó de las culpas del hombre, puso estanco a su gloria

para que no pasase los límites de su alma ni se derramase a su

cuerpo, exentándole de la muerte; hizo maravillosos ingenios sólo

para sujetarse al morir, y todo por obedecer a su Padre, del cual

Él sólo con justísima razón es llamado Hijo entre todas las cosas,

porque Él solo le iguala y le demuestra, y le hace conocido e

ilustre, y le ama y le remeda, y le sigue y le respeta, y le

complace y le obedece tan enteramente, cuanto es justo que el Padre

sea obedecido y amado. Esto quede dicho en común. Mas descendamos

ahora a otras más particulares razones.


Tiene nombre de Hijo Cristo porque el hijo nace y porque le es a

Cristo tan propio y, como si dijésemos, tan de su gusto el nacer,

que sólo Él nace por cinco diferentes maneras, todas maravillosas y

singulares. Nace, según la divinidad, eternamente del Padre. Nació

de la madre Virgen, según la naturaleza humana, temporalmente. El

resucitar después de muerto a nueva y gloriosa vida para más no

morir, fue otro nacer. Nace, en cierta manera, en la Hostia cuantas

veces en el altar los sacerdotes consagran aquel pan en su cuerpo.

Y últimamente nace y crece en nosotros mismos siempre que nos

santifica y renueva. Y digamos por su orden de cada uno de estos

nacimientos por sí.


—Grande tela —dijo al punto Sabino— me parece, Juliano, que

urdís; y, si no me engaño, maravillosas cosas se nos aparejan.


—Maravillosas son, sin duda, las que se encierran en lo que

ahora propuse —respondió Juliano—, mas ¿quién las podrá sacar todas

a luz? Y en caso que alguno pueda, conocido tenéis, Sabino, que yo

no seré. De la grandeza de Marcelo, si vos fuereis buen juez, era

propiamente este argumento.


—Dejad —dijo Sabino— a Marcelo ahora, que ayer le cansamos y hoy

se cansará. Y vos no sois tan pobre de lo que Marcelo con tanta

ventaja tiene, que os sea necesaria su ayuda.


Marcelo entonces dijo, sonriéndose:


—Hoy el mandar es de Sabino, y nuestro el obedecer; seguid,

Juliano, su voluntad, que el descanso que me ordena a mí, le

recibo, no tanto en callar yo, como en oíros vos.


—Yo la seguiré —dijo.


Y tornó luego a callar, y deteniéndose un poco, comenzó a decir

así:


—Cristo Dios nace de Dios, y es verdadera y propiamente Hijo

suyo. Y así en la manera del nacer, como en lo que recibe naciendo,

como en todas las circunstancias del nacimiento, hay infinitas

cosas de consideración admirable. Porque aunque parecerá a alguno,

como a los fieles parece, que a Dios, siendo como es en el vivir

eterno y en la perfección infinito y cabal en sí mismo, ni le era

necesario el tener Hijo, ni menos le convenía engendrarlo, pero

considerando, por otra parte, como es la verdad, que la esterilidad

es un género de flaqueza y pobreza, y que, por la misma causa, lo

rico y lo perfecto y lo abundante y lo poderoso y lo bueno,

conforme a derecha razón, anda siempre junto con lo fecundo, se ve

luego que Dios es fecundísimo, pues no es solamente rico y

poderoso, sino tesoro infinito de toda la riqueza y poder, o, por

mejor decir, la misma bondad y poderío y riqueza infinita. De

manera que, por ser Dios tan cabal y tan grande, es necesario que

sea fecundo y que engendre, porque la soledad era cosa tristísima.

Y porque Dios es sumamente perfecto en todo cuanto es, fue menester

que la manera como engendra, y pone en ejecución la infinita

fecundidad que en sí tiene fuese sumamente perfecta, de arte que,

no sólo careciese de faltas, sino también se aventajase a todas las

otras cosas que engendran, con ventajas que no se pudiesen

tasar.


Porque, lo primero, es así que Dios, para engendrar a su Hijo,

no usa de tercero de quien lo engendre con su virtud, como acontece

en los hombres, mas engéndralo de sí mismo y prodúcelo de su misma

sustancia con la fuerza de su fecundidad eficaz. Y porque es

infinitamente fecundo Él mismo, como si dijésemos, se es el padre y

la madre.


Y así, para que lo entendiésemos en la manera que los hombres

podemos (que entendemos solamente lo que el cuerpo nos pinta), la

sagrada Escritura le atribuye vientre a Dios; y dice en ella Él a

su Hijo en el Salmo, según la letra latina: «Del vientre, antes que

naciese el lucero, Yo te engendré.» Para que, así como en llamarle

Padre la divina Escritura nos dice que es su virtud la que

engendra, así, ni más ni menos, en decir que le engendra en su

vientre, nos enseña que lo engendra de su sustancia misma, y que Él

basta sólo para producir este bien. Lo otro, no aparta Dios de sí

lo que engendra, que eso es imperfección de los que engendran así,

porque no pueden poner toda su semejanza en lo que de sí producen,

y así es otro lo que engendran. Y el hombre, aunque engendra

hombre, engendra otro hombre apartado de sí; que, dado que se le

parece y allega en algunas cosas, en otras se le diferencia y

desvía, y al fin se aparta y divide y desemeja, porque la división

es ramo de desemejanza y principio de disensión y

desconformidad.


Por donde, así como fue necesario que Dios tuviese Hijo, porque

la soledad no es buena, así convino también que el Hijo no

estuviese fuera del Padre, porque la división y apartamiento es

negocio peligroso y ocasionado y porque en la verdad, el Hijo, que

es Dios, no podía quedar sino en el seno, y, como si dijésemos, en

las entrañas de Dios, porque la divinidad forzosamente es una y no

se aparta ni divide. Y así dice Cristo de sí que Él está en su

Padre, y su Padre en Él. Y San Juan dice de Él mismo que está

siempre en el seno de su Padre. Por manera que es Hijo engendrado,

y está en el seno del que lo engendra. En que, por ser Hijo

engendrado, se concluye que no es la misma persona del Padre que le

engendró, sino otra y distinta persona; y por estar en el seno de

Él, se convence que no tiene diferente naturaleza de Él ni

distinta. Y así el Padre y el Hijo son distintos en personas para

compañía y uno en esencia de divinidad para descanso y

concordia.


Lo tercero, esta generación y nacimiento no se hace partidamente

ni poco a poco, ni es cosa que se hizo una vez y quedó hecha y no

se hace después, sino, por cuanto es en sí limitado todo lo que se

comienza y acaba, y lo que es Dios no tiene límite, desde toda la

eternidad el Hijo ha nacido del Padre y eternamente está naciendo,

y siempre nace todo y perfecto, y tan grande como es grande su

Padre. Por donde a este nacimiento, que es uno, la sagrada

Escritura le da nombre de muchos. Como es lo que escribe Miqueas, y

dice: «De ti, Belén, me saldrá capitán para ser rey en Israel, y

sus manantiales desde ya antes, desde los días de la eternidad.»

Sus manantiales dice, porque manó y mana y manará, o por mejor

decir, porque es un manantial que siempre manó y que mana siempre.

Y así parecen muchos, siendo uno y sencillo, que siempre es todo, y

que nunca se comienza ni nunca se acaba.


Lo otro, en esta generación no se mezcla pasión alguna ni cosa

que perturbe la serenidad del juicio; antes se celebra toda con

pureza y luz y sencillez, y es como un manar de una fuente y como

una luz que sale con suavidad del cuerpo que luce y como un olor

que, sin alterarse, expiran de sí las rosas. Por lo cual la

Escritura dice de este divino Hijo, en una parte: «Es un vapor de

la virtud de Dios y una emanación de la claridad del Todopoderoso,

limpia y sincera.» Y en otra: «Yo soy como canal de agua perpetua,

como regadera que salió del río, como arroyo que sale del paraíso.»

De arte que aquí no se turba el ánimo, ni el entendimiento se

anubla.


Antes, y sea lo quinto, el entendimiento de Dios, espejado y

clarísimo, es el que la celebra, como los santos antiguos lo dicen

expresamente y como las sagradas Letras lo dan bien a entender.

Porque Dios entiende, por cuanto todo Él es mente y entendimiento,

y se entiende a sí mismo porque en Él sólo se emplea su

entendimiento como debe. Y entendiéndose a sí, y siéndole natural,

por ser suma bondad, el apetecer la comunicación de sus bienes, ve

todos sus bienes, que son infinitos, y ve y comprende según qué

formas los puede comunicar, que son también infinitas, y de sí y de

todo esto que ve en sí dice una palabra que lo declara, esto es,

forma y dibuja en sí mismo una imagen viva, en la cual pone a sí y

a todo lo que ve en sí, así como lo ve menuda y distintamente; y

pasa en ella su misma naturaleza entendida y cotejada entre sí

misma y considerada en todas aquellas maneras que comunicarse

puede, y, como si dijésemos, conferida y comparada con todo lo que

de ella puede salir. Y esta imagen producida en esta forma es su

Hijo.


Porque, como un grande pintor, si quisiese hacer una imagen suya

que lo retratase, volvería los ojos a sí mismo primero, y pondría

en su entendimiento a sí mismo, y, entendiéndose menudamente, se

dibujaría allí primero que en la tabla y más vivamente que en ella,

y este dibujo suyo, hecho, como decimos, en el entendimiento y por

él, sería como un otro pintor y, si le pudiese dar vida, sería un

otro pintor de hecho, producido del primero, que tendría en sí todo

lo que el primero tiene y lo mismo que el primero tiene, pero

allegado y hecho vecino al arte y a la imagen de fuera, así Dios,

que necesariamente se entiende y que apetece el pintarse, desde que

se entiende, que es desde toda su eternidad, se pinta y se dibuja

en sí mismo; y después, cuando le place, se retrata de fuera.

Aquella imagen es el Hijo; el retrato que después hace fuera de sí

son las criaturas, así cada una de ellas como todas las allegadas y

juntas. Las cuales, comparadas con la figura que produjo Dios en sí

y con la imagen del arte, son como sombras oscuras y como partes

por extremo pequeñas, y como cosas muertas en comparación de la

vida.


Y como, insistiendo todavía en el ejemplo que he dicho, si

comparamos el retrato que de sí pinta en la tabla el pintor con el

que dibujó primero en sí mismo, aquél es una tabla tosca y unos

colores de tierra y unas rayas y apariencias vanas que carecen de

ser en lo secreto, y éste, si es vivo como dijimos, es un otro

pintor, así toda esta criatura es una ligera vislumbre y una cosa

vana y más de apariencia que de sustancia, en comparación de

aquella viva y expresa y perfecta imagen de Dios. Y, por esta

razón, todo lo que en este mundo inferior nace y se muere, y todo

lo que en el cielo se muda y, corriendo siempre en torno, nunca

permanece en un ser, en esta imagen de Dios tiene su ser sin

mudanza y su vida sin muerte, y es en ella de veras lo que en sí

mismo es cuasi de burlas. Porque el ser que allí las cosas tienen

es ser verdadero y macizo, porque es el mismo de Dios; mas el que

tienen en sí es trefe y baladí, y como decimos, en comparación de

aquél es sombra de ser. Por donde ella misma dice de sí: «En mí

está la manida de la vida y de la verdad, en mí toda la esperanza

de la vida y de la virtud.»


En que, diciendo que está toda la vida en ella, manifiesta que

tiene ella en sí el ser de las cosas, y diciendo que está la

verdad, dice la ventaja que el ser de las cosas que tiene hace al

que ellas mismas tienen en sí mismas: que aquél es verdad y éste,

en su comparación, es engaño. Y para la misma ventaja dice también:

«Yo moro en las alturas y me asiento sobre la columna de nube; como

cedro del Líbano me empiné, y como en el monte Sión el ciprés;

ensalcéme como la palma de Gades y como los rosales de Jericó, como

la oliva vistosa en los campos y como el plátano a las corrientes

del agua.» Y San Juan dice de ella, en el capítulo primero de su

Evangelio que «todo lo hecho era vida en el Verbo»; en que dice dos

cosas: que estaba en esta imagen lo criado todo, y que, como en

ella estaba, no solamente vivía como en sí vive, sino que era la

vida misma.


Y por la misma razón, esta viva imagen es sabiduría puramente,

porque es todo lo que sabe de sí Dios, que es el perfecto saber, y

porque es el dechado y, como si dijésemos, el modelo de cuanto Dios

hacer sabe, porque es la orden y la proporción, y la medida y la

decencia y la compostura y la armonía y el límite, y el propio ser

y razón de todo lo que Dios hace y puede. Por lo cual San Juan, en

el principio de su Evangelio, le llama Logos por nombre, que, como

sabéis, es palabra griega que significa todo esto que he dicho. Y

por consiguiente, esta imagen puso las manos en todo cuando Dios lo

crió, no solamente porque era ella el dechado a quien miraba el

Padre cuando hizo las criaturas, sino porque era dechado vivo y

obrador y que ponía en ejecución el oficio mismo que tiene.


Que, aunque tornemos al ejemplo que he puesto otra y tercera

vez, si la imagen que el pintor dibujó en sí de sí mismo tuviese

ser que viviese, y si fuese sustancia capaz de razón, cuando el

pintor se quisiese retratar en la tabla, claro es que no solamente

menearía el pintor la mano mirando a su imagen, mas ella misma, por

sí misma, le regiría el pincel, y se pasaría ella a sí misma en la

tabla; pues así San Pablo dice de esta imagen divina que hizo el

Padre por ella los siglos. Y ella ¿qué dice?: «Yo salí de la boca

del Alto, engendrada primero que criatura ninguna; Yo hice que

naciese en el cielo la luz que nunca se apaga, y como niebla me

extendí por toda la tierra.»


Y, ni más ni menos, de aquesto se ve con cuánta razón esta

imagen es llamada Hijo, y Hijo por excelencias, y solo Hijo entre

todas las cosas. Hijo porque procede, como dicho es, del

entendimiento del Padre, y es la misma naturaleza y sustancia del

Padre, expresada y viva con la misma vida de Dios. Hijo por

excelencia, no solamente porque es el primero y el mejor de los

hijos de Dios, sino porque es el que más iguala a su Padre entre

todos. Hijo solo, porque Él solo representa enteramente a su Padre,

y porque todas las criaturas que hace Dios, cada una por sí, en

este Hijo las parió, como si digamos, primero todas mejoradas y

juntas, y así Él solo es el parto de Dios cabal y perfecto, y todo

lo demás que Dios hace nació primero en este su Hijo.


Y de la manera que lo que en las criaturas tiene nombre de padre

y de primera origen y de primero principio, lo tiene según que el

Padre del cielo se comunica con Él, y la paternidad criada es una

comunicación de la paternidad eternal, como el Apóstol significa do

dice: «De quien se deriva toda la paternidad de la tierra y del

cielo»; por la misma manera, cuanto en lo criado es y se llama hijo

de Dios, de este Hijo le viene que lo sea; porque en Él nació todo

primero, y por eso nace en sí mismo después, porque nació

eternamente primero en Él.


¿Qué dice acerca de esto San Pablo?: «Es imagen de Dios

invisible, primogénito de todas las criaturas, porque todas se

produjeron por Él, así las de los cielos como las de la tierra, las

visibles y las invisibles.» Dice que es imagen de Dios, para que se

entienda que es igual a Él y Dios como Él. Y porque consideréis el

ingenio del Apóstol San Pablo, y el acuerdo con que pone las

palabras que pone, y cómo las ordena y las traba entre sí, dice que

esta imagen es imagen de Dios invisible, para dar a entender que

Dios, que no se ve, por esta imagen se muestra, y que su oficio de

ella es, según que decíamos, sacar a luz y poner en los ojos

públicos lo que se encubre sin ella. Y porque dice que era imagen,

añade que es engendrado, porque, como está dicho, siempre lo

engendrado es muy semejante. Y dice que es engendrado primero, o

que es primogénito, no sólo para decir que antecede en tiempo el

que es eterno en nacer, sino para decir que es el original

universal engendrado, y como la idea eternamente nacida de todo lo

que puede por el discurso de los tiempos nacer, y el padrón vivo de

todo, y el que tiene en sí y el que deriva de sí a todas las cosas

su nacimiento y origen. Y así, porque dice esto, añade luego a

propósito de ello y para declararlo mejor: «Porque en Él se

produjeron todas las cosas, así las de los cielos como las de la

tierra, las visibles y las invisibles.» En Él, dice; que quiere

decir: en Él y por Él. En Él primero y originalmente, y por Él

después como por maestro y artífice.


Así que, comparándolo con todas las criaturas, Él solo sobre

todas es Hijo; y comparándolo con la tercera persona de la

Trinidad, el Espíritu Santo, sola esta imagen es la que se llama

Hijo con propiedad y verdad. Porque aunque el Espíritu Santo sea

Dios como el Padre, y tenga en sí la misma divinidad y esencia que

Él tiene, sin que en ninguna cosa de ella se diferencie ni desemeje

de Él, pero no la, tiene como imagen y retrato del Padre, sino como

inclinación a Él y como abrazo suyo; y así, aunque sea semejante,

no es semejanza según su relación particular y propia, ni su manera

de proceder tiene por blanco el hacer semejante, y, por la misma

razón, no es engendrado ni es hijo.


Quiero decir que, como yo me puedo entender a mí mismo, y me

puedo amar después de entendido, y como del entenderme a mí nace de

mí una imagen de mí, y del amarme se hace también en mí un peso que

me lleva a mí mismo, y una inclinación a mí que se abraza conmigo,

así Dios desde su eternidad se entiende y se ama, y, entendiéndose,

como dijimos, y comprendiendo todo lo que su infinita fecundidad

comprende engendra en sí una imagen viva de todo aquello que

entiende; y de la misma manera, amándose a sí mismo, y abrazando en

sí a todo cuanto en sí entiende, produce en sí una inclinación a

todo lo que ama así, y produce, como dicho hemos, un abrazo de todo

ello.


Mas diferimos en esto: que en mí esta imagen y esta inclinación

son unos accidentes sin vida y sin sustancia, mas en Dios, a quien

no puede advenir por accidente ninguna cosa, y en quien, todo lo

que es, es divinidad y sustancia, esta imagen es viva y es Dios, y

esta inclinación o abrazo que decimos es abrazo vivo y que está

sobre sí.


Aquella imagen es Hijo, porque es imagen, y esta inclinación no

es hijo porque no es imagen, sino Espíritu, porque es inclinación

puramente. Y estas tres personas, Padre y Hijo y Espíritu Santo,

son Dios y un mismo Dios, porque hay en todos tres una naturaleza

divina sola, en el Padre de suyo, en el Hijo recibida del Padre, en

el Espíritu recibida del Padre y del Hijo. Por manera que esta

única naturaleza divina, en el Padre está como fuente y original, y

en el Hijo como en retrato de sí misma, y en el Espíritu como en

inclinación hacia sí. Y en un cuerpo, como si dijésemos, y en un

bulto de luz, reverberando ella en sí misma por inefable y

diferente manera, resplandecen tres cercos. ¡Oh sol inmenso y

clarísimo!


Y porque dije, Sabino, sol, ninguna de las cosas visibles nos

representa más claramente que el sol las condiciones de la

naturaleza de Dios y de esta su generación que decimos. Porque así

como el sol es un cuerpo de luz que se derrama por todo, así la

naturaleza de Dios, inmensa, se extiende por todas las cosas. Y así

como el sol, alumbrando, hace que se vean las cosas que las

tinieblas encubren y que, puestas en oscuridad, parecen no ser, así

la virtud de Dios, aplicándose, trae del no ser a la luz del ser a

las cosas. Y así como el sol de suyo se nos viene a los ojos, y,

cuanto de su parte es, nunca se esconde porque es él la luz y la

manifestación de todo lo que se manifiesta y se ve, así Dios

siempre se nos pone delante y se nos entra por nuestras puertas si

nosotros no le cerramos la puerta, y lanza rayos de claridad por

cualquiera resquicio que halle. Y como al sol juntamente le vemos y

no le podemos mirar (vémosle, porque en todas las cosas que vemos,

miramos su luz; no le podemos mirar, porque, si ponemos en él los

ojos, los encandila), así de Dios podemos decir que es claro y

oscuro, oculto y manifiesto. Porque a Él en sí no le vemos y, si

alzamos el entendimiento a mirarle, nos ciega; y vémosle en todas

las cosas que hace, porque en todas ellas resplandece su luz.


Y (porque quiero llegar esta comparación a su fin) así como el

sol parece una fuente que mana y que lanza claridad de continuo con

tanta prisa y agonía que parece que no se da a manos, así Dios,

infinita bondad, está siempre como bullendo por hacemos bien, y

enviando como a borbollones bienes de sí sin parar ni cesar. Y,

para venir a lo que es propio de ahora, así como el sol engendra su

rayo (que todo este bulto de resplandor y de luz que baña el cielo

y la tierra, un rayo sólo es que envía de sí todo el sol), así Dios

engendra un solo Hijo de sí, que reina y se extiende por todo. Y

como este rayo del sol que digo tiene en sí toda la luz que el sol

tiene y esa misma luz que tiene el sol, y así su imagen del sol es

su rayo, así el Hijo que nace de Dios tiene toda la sustancia de

Dios, y esa misma sustancia que Él tiene, y es, como decíamos, la

sola y perfecta imagen del Padre. Y así como en el sol, que es

puramente luz, el producir de su rayo es un enviar luz de sí, de

manera que la luz, dando luz, le produce, esto es, que le produce

la luz figurándose y pintándose y retratándose, así el Padre

Eterno, figurándose su ser en sí mismo, engendra a su Hijo. Y como

el sol produce siempre su rayo, que no lo produjo ayer y cesó hoy

de producirlo, sino siempre le produce y, con producirle siempre,

no le produce por partes, sino siempre y continuamente sale de él

entero y perfecto, así Dios siempre, desde toda su eternidad,

engendró y engendra y engendrará a su Hijo, y siempre enteramente.

Y como, estándose en su lugar, su rayo nos le hace presente, y, en

él y por él, se extiende por todas las cosas el sol, y es visto y

conocido por él, así Dios, de quien San Juan dice que no es visto

de nadie, en el Hijo suyo que engendra nos resplandece y nos luce,

y, como Él lo dice de sí, Él es el que nos manifiesta a su Padre. Y

finalmente, así como el sol, por la virtud de su rayo, obra adonde

quiera que obra, así Dios lo crió todo y lo gobierna todo en su

Hijo, en quien, si lo podemos decir, están como las simientes de

todas las cosas.


Mas oigamos en qué manera, en el libro de los Proverbios, Él

mismo dice aquesto mismo de sí: «El Señor me adquirió en el

principio de sus caminos. Antes de sus obras, desde entonces. Desde

siempre fui ordenada, desde el comienzo, de enantes de los

comienzos de la tierra. Cuando no abismos, concebida Yo; cuando no

fuentes, golpes grandes de aguas. Enantes que se aplomasen los

montes, primero Yo que los collados formada. Aún no había hecho la

tierra, los tendidos, las cabezas de los polos del mundo. Cuando

aparejaba los cielos, allí estaba Yo; cuando señalaba círculo en

redondo sobre la haz del abismo. Cuando fortificaba el cielo

estrellado en lo alto, y ponía en peso las fuentes del agua. Cuando

Él ponía su ley a los mares, y a las aguas que no traspasasen su

orilla. Cuando establecía el cimiento a la tierra. Y junto con Él

estaba Yo componiéndolo; y un día y cada día era dulces regalos.

Jugando delante de Él de continuo, jugando en la redondez de su

tierra; y deleites míos con hijos de hombres.»


En las cuales palabras, en lo primero que dice, que la adquirió

Dios en la cabeza de sus caminos, lo uno entiende que no caminara

Dios fuera de sí, quiero decir, que no hiciera fuera de sí las

criaturas que hizo, a quienes comunicó su bondad, si antes y desde

toda la eternidad no engendrara a su Hijo que, como dicho tenemos,

es la razón y la traza, y el artificio y el artífice de todo cuanto

se hace. Y lo otro, decir que la adquirió, es decir que usó de ella

Dios cuando produjo las cosas, y que no las produjo acaso o sin

mirar lo que hacía, sino con saber y con arte. Y lo tercero, pues

dice que Dios la adquirió, da bien a entender que ni la engendró

apartada de sí, ni, engendrándola en sí, le dio casa aparte

después, sino que la adquirió, esto es, que, nacida de Él, queda

dentro del mismo.


*—*—*—*—*—*—*




Y dice con

propiedad adquirir, que es allegar y ayuntar por menudo. Porque,

como dijimos, no engendra a su Hijo el Padre entendiendo a bulto y

confusamente su esencia, sino entendiéndola apuradamente y con

cabal distinción, y con particularidad de todo aquello a que se

extiende su fuerza. Y porque lo que digo adquirir, en el original

es una palabra que hace significación de riquezas y de tesoro que

se posee, podríamos decir de esta forma que Dios en el principio la

atesoró, para que se entendiese que hizo tesoro de sí el Padre

engendrando su Hijo. De sí, digo, y de todo lo que de Él puede

salir, por cualquiera manera que sea, que es el sumo tesoro. Y,

como decimos que Dios la adquirió en el principio de su camino, el

original da licencia que digamos también, como dijeron los que lo

trasladaron en griego, que Dios la formó principio y cabeza de su

camino, que es decir que el Hijo divino es el príncipe de todo lo

que Dios cría después, porque están en Él las razones de ello y su

vida. Y ni más ni menos, en lo que se sigue: «Antes de sus obras,

desde entonces»; se puede decir también: «Soy la antigüedad de sus

obras.» Porque, en lo que de Dios procede, lo que va con el tiempo

es moderno, la antigüedad es lo que eternamente procede de Él; y

porque estas mismas obras presentes y que saca a luz a sus tiempos,

que en sí son modernas, son en el Hijo muy ancianas y antiguas.


Pues en lo que añade: «Desde siempre fui ordenada», lo que dice

nuestro texto ordenada, se debe entender que es palabra de guerra,

conforme a lo que se hace en ella cuando se ponen los escuadrones

en orden, en que tiene sobre todos su lugar el capitán. Y así,

ordenada es aquí lo mismo que puesta en el grado más alto, y como

en el tribunal y en el principado de todo; porque la palabra

original quiere decir hacer príncipe. Y porque significa también lo

que los plateros llaman vaciar, que es infundir en el molde el oro

o la plata derretida para hacer la pieza principal que pretenden,

entrando el metal en el molde y ajustándose a él, podremos decir

aquí que la sabiduría divina dice de sí que fue vaciada por el

Padre desde la eternidad, porque es imagen suya, que la pintó, no

apartándola de sí, sino amoldándola en sí y ajustándose del todo

con ella.


Y, en lo que dice después, acrecienta lo general que había

dicho, especificándolo por sus partes en particular, y diciendo que

la engendró cuando no había comienzos de tierra, ni abismos ni

fuentes; antes que los montes se afirmasen con su peso natural, y

que los collados subiesen, y que se extendiesen los campos, y que

los quicios del mundo tuviesen ser. Y dice no solamente que había

nacido de Dios antes que Dios hiciese estas cosas, sino que, cuando

las hizo, cuando obró los cielos y fijó las estrellas y dio su

lugar a las nubes y enfrenó el mar y fundó la tierra, estaba en el

seno del Padre y junto con Él componiéndolas.


Y como decimos componiéndolas, da licencia el original que

digamos alentándolas y abrigándolas y regalándolas y trayéndolas en

los brazos, como el que llamamos ayo, o ama de cría, suele traer a

su niño. Que como nacían en su principio tiernas y como niñas las

criaturas entonces, respondiendo a esta semejanza, dice la divina

Sabiduría de sí que no sólo las crió con el Padre, sino que se

apropió a sí el oficio de ser como su aya de ellas o como su ama.

Y, llevando la semejanza adelante, dice que era ella dulzuras y

regocijos todos los días; esto es, que como las amas dicen a sus

niños dulzuras, y se estudian y esmeran en hacerles regalos, y los

muestran, y a los que los muestran les dicen que «miren ¡cuán

lindos!», así se esmeraba ella, al criar de las cosas, en regalar

las criadas y en hacer como regocijos con ellas, y en decir, como

quien las toma en la mano y las muestra y enseña, que eran buenas,

muy buenas. «Y vio, dice, Dios todo lo que hecho había, y era muy

bueno.» Que a este regalo, que al mundo reciente se debía, miró,

Sabino, también vuestro Poeta donde dice:


Verano era aquél, verano hacía el mundo en general, porque

templaron los vientos en rigor y fuerza fría. Cuando primero de la

luz gozaron las fieras y los hombres, gente dura, del duro suelo el

cuello levantaron. Y cuando de las selvas la espesura poblada de

alimañas, cuando el cielo de estrellas fue sembrado y hermosura.

Que no pudiera el flaco y tierno suelo, ni las cosas recientes

producidas durar a tanto ardor, a tanto hielo, si no fueran las

tierras y las vidas, templando entre lo frío y caluroso, con regalo

tan blando recibidas.


Y dice, según la misma forma e imagen, que hacía juegos de

continuo delante del Padre, como delante de los padres hacen las

amas que crían. Y concluye con esta razón, porque dice: «Y mis

deleites, hijos de hombres», como diciendo que entendía en su

regalo porque se deleitaba de su trato; y deleitábase de tratarlos

porque tenía determinado consigo de, venido su tiempo, nacer uno de

ellos.


Del cual nacimiento segundo que nació este divino Hijo en la

carne, es bien que ya digamos, pues hemos dicho del primero; que

aunque es también segundo en quilates, no por eso no es extraño y

maravilloso por dondequiera que le miremos, o miremos el qué, o el

cómo o el porqué.


Y diciendo de lo primero, el qué de este nacimiento o lo que en

este nacimiento se hizo, todo ello es nuevo, no visto antes ni

imaginado que podía ser visto, porque en él nace Dios hecho hombre.

Y con tener las personas divinas una sola divinidad, y con ser tan

uno todas tres, no nacieron hechas hombres todas tres, sino la

persona del Hijo solamente. La cual así se hizo hombre, que no dejó

de ser Dios, ni mezcló con la naturaleza del hombre la naturaleza

divina suya, sino quedó una persona sola en dos distintas

naturalezas: una que tenía Dios, y otra que recibió de los hombres

de nuevo. La cual no la crió de nuevo ni la hizo de barro, como

formó la primera, sino hízola de la sangre virgen de una Virgen

purísima, en su vientre de ella misma, sin amancillar su pureza, y

hizo que fuese la naturaleza del linaje de Adán y sin la culpa de

Adán, y formó, de la sangre que digo, carne, y de la carne hizo

cuerpo humano con todos sus miembros y órganos, y en el cuerpo puso

alma de hombre dotada de entendimiento y razón, y con el

entendimiento y con el alma y con el cuerpo ayuntó su persona, y

derramó sobre el alma mil tesoros de gracia, y diole juicio y

discurso libre, y hízola que viese y que gozase de Dios, y ordenó

que la misma que gozaba de Dios con el entendimiento, sintiese

disgusto en los sentidos, y que fuese juntamente bienaventurada y

pasible.


Y toda esta compostura de cuerpo y infusión de alma y

ayuntamiento de su persona divina, y la santificación y el uso de

la razón, y la vista de Dios y la habilidad para sentir dolor y

pesares que dio a lo que a su persona ayuntaba, lo hizo todo en un

momento y en el primero en que se concibió aquella carne; y de un

golpe y en un instante sólo, salió en el tálamo de la Virgen a la

luz de esta vida un Hombre Dios, un niño ancianísimo, una suma

santidad en miembros tiernos de infante, un saber perfecto en un

cuerpo que aun hablar no sabía, y resultó en un punto, con milagro

nunca visto, un niño y gigante, un flaco muy fuerte, un saber, un

poder, un valor no vencible, cercado de desnudez y de lágrimas.


Y lo que en el vientre santo se concibió, corriendo los meses,

salió de él sin poner dolor en él y dejándole santo y entero. Y

como el que nacía era, según su divinidad rayo, como ahora

decíamos, y era resplandor que manaba con pureza y sencillez de la

luz de su Padre, dio también a su humanidad condiciones de luz, y

salió de la madre como el rayo del sol pasa por la vidriera sin

daño, y vimos una mezcla admirable: carne con condiciones de Dios y

Dios con condiciones de carne, y divinidad y humanidad juntas, y

hombre y Dios, nacido de padre y de madre, y sin padre y sin madre

—sin madre en el cielo y sin padre en la tierra— y, finalmente,

vimos junta en uno la universalidad de lo no criado y criado.


¿Qué dice San Juan? «El Verbo se hizo carne, y mora en nosotros

lleno de gracia y de verdad; y vimos su gloria, gloria cual

convenía a quien es Unigénito del Padre Eterno.». Y Isaías, ¿qué

dice? «El nacido nos ha nacido a nosotros, y el Hijo a nosotros es

dado, y sobre su hombro su mando, y su nombre será llamado

Admirable, Consejero, Dios, Valiente, Padre de la eternidad,

Príncipe de paz.» El nacido, dice, no es nacido; esto es, el

engendrado eternalmente de Dios ha nacido por otra manera diferente

para nosotros; y el que es Hijo, en quien nació todo el edificio

del mundo, se nos da nacido entre los del mundo como Hijo. Y aunque

niño, es rey, y aunque es recién nacido, tiene hombros para el

gobierno: que se llama Admirable por nombre, porque es una

maravilla todo Él, compuesto de maravillas grandísimas. Y llámase

también Consejero porque es el ministro y la ejecución del consejo

divino, ordenado para la salud de los hombres. Y es Dios, y es

Valiente, y Padre del nuevo siglo, y único autor de reposo y de

paz.


Y lo que dijimos, que no tuvo padre humano en este segundo

nacer, ayer lo probó bastantemente Marcelo. Y que, naciendo, no

puso daño en su madre, ¿por ventura no lo vio Salomón cuando dijo:

«Tres cosas se me esconden, y cuatro de que nada no sé; el camino

del águila por el aire, el camino de la culebra en la peña, el

camino de la nave en la mar, y el camino del varón en la Virgen?»

En que, por comparación de tres cosas que, en pasando, nadie puede

saber por dónde pasaron porque no dejan rastro de sí, significa que

cuando salió este niño varón, que decimos, del sagrario virginal de

su Madre, salió sin quebrar el sagrario y sin hacer daño en él ni

dejar de su salida señal; como ni la deja de su vuelo el ave en el

aire, ni la serpiente de su camino en la peña, ni en los mares la

nave. Esto, pues, es el qué de este nacimiento santísimo.


El cómo se hizo, esto es de las cosas que no se pueden decir.

Porque las maneras ocultas por donde sabe Dios aplicar su virtud

para los efectos que quiere, ¿quién las sabe entender? Bien dice

San Agustín que en estas cosas, y en las que son como éstas, la

manera y la razón del hecho es el infinito poder del que lo hace.

¿En qué manera se hizo Dios hombre? Porque es de poder infinito.

¿Cómo una misma persona tiene naturaleza de hombre y naturaleza de

Dios? Porque es de poder infinito. ¿Cómo crece en el cuerpo y es

perfecto varón en el alma, tiene los sentidos de niño, y ve a Dios

con el entendimiento, se concibe en mujer y sin hombre, sale

naciendo de ella y la deja virgen? Porque es de poder infinito. No

hiciera Dios por nosotros mucho, si no hiciera más de lo que

nuestro sentido traza y alcanza.


¿Qué cosa es hacer mercedes a gentes de poco saber y de pecho

angosto que, porque exceden a lo que ellos hicieran, ponen en duda

si se las hacen? ¿Cómo se hizo Dios hombre? Digo que amando al

hombre. ¿Por ventura es cosa nueva que el amor vista del amado al

que ama, que le ayunte con él, que le transforme? Quien se inclina

mucho a una cosa, quien piensa en ella de continuo, quien conversa

siempre con ella, quien la remeda, fácilmente queda hecho ella

misma. ¿Qué decía poco ha el Verbo de sí? ¿No decía que era su

deleite el tratar con los hombres? Y no solamente tratar con ellos,

mas vestirse de su figura aun antes que tomase su carne. Que con

Adán habló en el paraíso en figura de hombre, como San León papa y

otros muchos doctores santos lo dicen; y con Abraham cuando

descendió a destruir Sodoma, y con Jacob en la lucha, y con Moisés

en la zarza, y con Josué, el capitán de Israel. Pues salióle el

trato a la cara y, haciendo del hombre, salió hecho hombre, y,

gustando de disfrazarse con nuestra máscara, quedó con la figura

verdadera a la fin, y pararon los ensayos en hechos.


¿Cómo está la deidad en la carne? Responde el divino Basilio:

«Como el fuego en el hierro, no mudando lugares, sino derramando

sus bienes; que el fuego no camina hacia el hierro, sino, estando

en él, pone en él su cualidad, y, sin disminuirse en sí, le hinche

todo de sí y le hace partícipe. Y el Verbo de Dios de la misma

manera hizo morada en nosotros, sin mudar la suya y sin apartarse

de sí. No te imagines algún descendimiento de Dios, que no se pasa

de un lugar a otro lugar como se pasan los cuerpos; ni pienses que

la deidad, admitiendo en sí alguna mudanza, se convirtió en carne,

que lo inmortal no es mudable. Pues ¿cómo nuestra carne no le pegó

su infección? Como ni el fuego recibe las propiedades del hierro.

El hierro es frío y es negro, mas, después de encendido, se viste

de la figura del fuego y toma luz de él y no le ennegrece, y arde

con su calor y no le comunica su frialdad. Y, ni más ni menos, la

carne del hombre: ella recibió cualidades divinas, mas no apegó a

la divinidad sus flaquezas. ¿Qué? ¿No concederemos a Dios que obre

lo que obra este fuego que muere?» Esto dice Basilio.


Y, porque los ejemplos dan luz, como el arca del Testamento era

de madera y de oro, de madera que no se corrompía y de oro

finísimo; ella, hecha de madera y vestida de oro por todas partes,

de arte que era arca de madera y arca de oro, y era una arca sola,

y no dos, así en este nacimiento segundo, el arca de la humanidad

inocente salió ayuntada a la riqueza de Dios. La riqueza la cubría

toda, mas no le quitaba el ser ni ella lo perdía, y, siendo dos

naturalezas, no eran dos personas, sino una persona.


Y como en el monte de Siná, cuando daba Dios la ley a Moisés en

lo alto, estaba rodeado de llamas del cielo y se vestía de la

gloria de Dios que allí reposaba y hablaba, y en las raíces padecía

temblores y humo, así Cristo, naciendo hombre, que es monte, en lo

alto de su alma ardía todo en llamas de amor y gozaba de la gloria

de Dios alegre y descansadamente, mas en la parte suya más baja

temblaba y humeaba, dando lugar en sí a las penalidades del hombre.

Y como el patriarca Jacob cuando, en el camino de Mesopotamia,

ocupado de la noche, se puso a dormir en el campo, en el parecer de

fuera era un mozo pobre que, tendido en la tierra dura y tomando

reposo, parecía estar sin sentido, mas en lo secreto del alma

contemplaba en aquella misma sazón el camino abierto desde la

tierra hasta el cielo, y a Dios en él y a los ángeles que andaban

por él, así, en este nacimiento, apareció por de fuera un niño

flaco puesto en un pesebre, que no hablaba y lloraba, y en lo

secreto vivía en Él la contemplación de todas las grandezas de

Dios. Y como en el río Jordán, cuando se puso en medio de él el

arca de la ley vieja para hacer paso al pueblo que caminaba al

descanso, en la parte de arriba de él las aguas que venían se

amontonaron creciendo, lo en la parte de abajo siguieron su curso

natural y corrieron, así, naciendo en la naturaleza humana de

Cristo Dios, y entrándose en ella, lo alto de ella siempre miró

para el cielo, mas en lo inferior corrió como corremos todos,

cuanto a lo que es padecer dolores y males.


Por donde, debidamente, en el Apocalipsis, San Juan, al Verbo

nacido hombre le ve como cordero y como degollado cordero, que es

lo sencillo y lo simple y lo manso de él, y lo muy sufrido que en

él se descubría a la vista, y juntamente le vio que tenía siete

ojos y siete cuernos, y que Él solo llegaba a Dios y tomaba de sus

manos el libro sellado y le abría, que es lo grande, lo fuerte, lo

sabio, lo poderoso que encubría en sí mismo y que se ordenaba para

abrir los siete sellos del libro, que es el por qué se hizo este

nacimiento, y la tercera y última maravilla suya; porque fue para

poner en ejecución y para hacer con la eficacia de su virtud claro

y visible el consejo de Dios, oculto antes y escondido y como

sellado con siete sellos.


En el cual, siendo abierto, lo primero que se descubre es un

caballo y caballero blancos con letra de victoria; y luego otro

bermejo, que deshacía la paz del suelo y lo ponía en discordia; y

otro en pos de éste, negro, que pone peso y tasa en lo que

fructifica la tierra; y después otro descolorido y ceniciento, a

quien acompañaban el infierno y la muerte; y en el quinto lugar se

descubrieron los afligidos por Dios, que le piden venganza, y se

les daba un entretenimiento y consuelo, y en el sexto se estremece

todo y se hunde la tierra; y en el séptimo queda sereno el cielo y

se hace silencio.


Porque el secreto sellado de Dios es el artificio que ordenó

para nuestra santificación y salud. En la cual, lo primero, sale y

viene a nuestra alma la pureza blanca de la gracia del cielo, con

fuerza para vencer siempre; sucédele lo segundo el celo de fuego

que rompe la mala paz del sentido y mete guerra entre la razón y la

carne, a quien ya no obedece la razón, antes le va a la mano y se

opone a sus desordenados deseos. A este celo se sigue el estudio de

la mortificación triste y denegrido, y que pone en todo estrecha

tasa y medida. Levántase aquí luego el infierno y hace alarde de

sus valedores que, armados de sus ingenios y fuerzas, acometen a la

virtud y la maltratan y turban, afligiendo muchas veces y

derrocando por el suelo a los que la poseen, y haciendo de su

sangre de ellos y de su vida su cebo.


Mas esconde Dios, después de esto, debajo de su altar a los

suyos y, defendiéndoles el alma debajo de la paciencia de su

virtud, adonde le sacrifican la vida, consuélalos y entretiénelos

y, con particulares gozos, los rodea y los viste en cuanto se llega

el tiempo de su buena y perfecta ventura. Y probados y aprobados

así, alarga a su misericordia la rienda, y estremece todo lo que

contra ellos se empinaba en el suelo, y va al hondo la tierra

maldita, condenada a dar fruto de espinas. Después de lo cual, para

todo en sosiego y en un silencio del cielo. Mas porque ninguna

criatura, como San Juan dice, no podía abrir estos sellos ni poner

en luz y en efecto esta obra, convino que el que los hubiese de

abrir y de poner en ejecución su virtud, fuese cordero, que es

flaco y sencillo, por una parte; y, por otra, tuviese siete ojos y

siete cuernos, que son todo el saber y poder, y que se juntasen en

uno la fortaleza de Dios con la flaqueza del hombre, para que, por

ser hombre flaco, pudiese morir, y, por ser masa santa, fuese su

morir aceptable, y por ser Dios fuese para nosotros su muerte vida

y rescate.


De manera que nació Dios hecho carne, como Basilio dice, «para

que diese muerte a la muerte que en ella se escondía; que, como las

medicinas que son contra el veneno, ayuntadas al cuerpo, vencen lo

venenoso y mortal, y como las tinieblas que ocupan la casa,

metiendo en ella la luz, desaparecen, así la muerte que se

apoderaba del hombre, juntándose Dios con él, se deshizo. Y como el

hielo se enseñorea en el agua en cuanto dura la oscuridad de la

noche, mas, luego que el sol sale y calienta, le deshace su rayo,

así la muerte reinó hasta que Cristo vino; mas después que apareció

la gloria saludable de Dios, y después que amaneció el Sol de

Justicia, quedó sumida en su victoria la muerte, porque no pudo

hacer presa en la vida. ¡Oh grandeza de la bondad y del amor de

Dios con los hombres! Somos libertados, ¿y preguntamos cómo y para

qué, debiendo gracias por beneficio tan grande? ¿Qué te hemos,

hombre, de hacer? ¿No buscabas a Dios cuando se escondía en el

cielo, no le recibes cuando desciende y te conversa en la tierra,

sino preguntas en qué manera o para qué fin se quiso hacer como tú?

Conoce y aprende: por eso es Dios carne, porque era necesario que

esta carne tuya, que era maldita carne, se santificase; esta flaca

se hiciese valiente; esta enajenada de Dios se hiciese semejante

con Él; ésta, a quien echaron del paraíso, fuese puesta en el

cielo.» Hasta aquí ha dicho Basilio.


Y, a la verdad, es así que, porque Dios quería hacer un reparo

general de lo que estaba perdido, se metió Él en el reparo para que

tuviese virtud. Y porque el Verbo era el artífice por quien el

Padre crió todas las cosas, fue el Verbo el que se ayuntó con lo

que se hacía para el reparo de ellas. Y porque, de lo que era capaz

de remedio, el más dañado era el hombre, por eso lo que se ordenó

para medicina de lo perdido fue una naturaleza de hombre. Y porque

lo que se hacía para dar a lo enfermo salud había de ser en sí

sano, la naturaleza que se escogió fue inocente y pura de toda

culpa. Y porque el que era una persona con Dios convenía que gozase

de Dios, por eso, desde que comenzó a tener ser aquella dichosa

alma, comenzó también a ver la divinidad que tenía. Y porque, para

remediar nuestros males, le convenía que los sintiese, así gozaba

de Dios en lo secreto de su seno, que no cerraba por eso la puerta

a los sentimientos amargos y tristes. Y porque venía a reparar lo

quebrado, no quiso hacer ninguna quiebra en su Madre. Y porque

venía a ser limpieza general, no fue justo que amancillase su

tálamo en alguna manera. Y porque era Verbo que nació con sencillez

de su Padre y sin poner en Él ninguna pasión, nació también de su

Madre, hecho carne con pureza y sin dolor de ella. Y finalmente,

porque en la divinidad es uno en naturaleza con el Padre y con el

Espíritu Santo, y diferente en persona, cuando nació hecho hombre,

en una persona juntó a la naturaleza de su divinidad la naturaleza

diferente de su alma y su cuerpo. Al cual cuerpo y a la cual alma,

cuando la muerte las apartó, consintiéndolo Él, Él mismo las tomó a

juntar con nuevo milagro después de tres días, y hizo que naciese a

luz otra vez lo que ya había desatado la muerte.


Del cual nacimiento suyo, que es el tercero de los cinco que

puse al principio, lo primero que ahora decir debemos es que fue

nacimiento de veras, quiero decir nacimiento que se llama así en la

Sagrada Escritura. Porque, como ayer se decía, el Padre, en el

Salmo segundo hablando de esta resurrección de su Hijo, como San

Pablo lo declara, le dice: «Tú eres mi Hijo que en este día te

engendré.» Porque así como formó la virtud de Dios, en el vientre

de la Virgen y de su sangre sin mancilla, el cuerpo de Jesucristo

con disposición conveniente para que fuese aposento del alma, ni

más ni menos en el sepulcro, cuando se llegó la sazón al cuerpo, a

quien las causas de la muerte habían agujereado y herido y quitado

la sangre, sin la cual no se vive, y la muerte misma lo había

enfriado y hecho morada inútil del alma, el mismo poder de Dios,

abrazándolo y fomentándolo en sí, lo tornó a calentar, y le regó

con sangre las venas, y le encendió la fornaza del corazón

nuevamente, en que se tornaron luego a forjar espíritus que se

derramaron por las arterias palpitando y bulliendo; y luego el

calor de la fragua alzó las costillas del pecho, que dieron lugar

al pulmón, y el alma se lanzó luego en él como en conveniente

morada, más poderosa y eficaz que primero. Porque dio licencia a su

gloria que descendiese por toda ella, y que se comunicase a su

cuerpo y que la bañase del todo, con que se apoderó de la carne

perfectamente, y redujo a su voluntad todas sus obras, y le dio

condiciones y cualidades de espíritu; y, dejándole perfecto el

sentir, la libró del mal padecer, y a cada una de las partes del

cuerpo les conservó ella por sí, con perpetuidad no mudable, el ser

en que las halló, que es el propio de cada una.


De manera que, sin mantenimiento, da sustancia a la carne y

tiene vivo el calor del corazón sin cebarle, y sustenta los

espíritus sin que se evaporen o se consuman del uso. Y así

desarraigó de allí todas las raíces de muerte, y desterróla del

todo y destruyóla en su reino, y cuando se tenía por fuerte. Y

traspasó su gloria por la carne, que, como dicho he, la tenía

apurada y sujeta a su fuerza; y resplandecióle el rostro y el

cuerpo, y descargóla de su peso natural, y diole alas y vuelo, y

renació el muerto más vivo que nunca, hecho vida, hecho luz, hecho

gloria, y salió del sepulcro, como quien sale del vientre, vivo, y

para vivir para siempre, poniendo espanto a la naturaleza con

ejemplo no visto.


Porque en el nacimiento segundo que hizo en la carne, cuando

nació de la Virgen, aunque muchas cosas de él fueron

extraordinarias y nuevas, en otras se guardó en él la orden común:

que la materia de que se formó el cuerpo de Cristo fue sangre, que

es la natural de que se forman los otros; y, después de formado, la

Virgen, con la sangre suya y con sus espíritus, hinchó de sangre

las venas del cuerpo del Hijo y las arterias de espíritu como hacen

las otras madres; y su calor de ella, conforme a lo natural, abrigó

a aquel cuerpo tiernísimo y se lanzó todo por él y le encendió

fuego de vida en el corazón, con que comenzó a arder en su obra,

como hace siempre la madre.


Ella de su sustancia le alimentó, según lo que se usa, en cuanto

le tuvo en su vientre, y Él creció en el cuerpo por todo aquel

tiempo por la misma forma que crecen los niños. Y así como hubo en

esta generación mucho de lo natural y de lo que se suele hacer, así

lo que fue engendrado por ella salió con muchas condiciones de las

que tienen los que por vía ordinaria se engendran: que tuvo

necesidad de comer para reparo de lo que en Él gastaba el calor y

obraba en el mantenimiento su cuerpo, y le cocía, y le coloraba, y

le apuraba hasta mudarle en sí mismo, y sentía el trabajo, y

conocía el hambre, y le cansaba el movimiento excesivo, y podía ser

herido y lastimado y llagado; y, como los nudos con que se ataba

aquel cuerpo los había anudado la fuerza natural de su madre,

podían ser desatados con la muerte, como de hecho lo fueron.


Mas en este nacimiento tercero todo fue extraordinario y divino:

que ninguna fuerza natural pudo dar calor al cuerpo helado en la

huesa, ni fue natural el tomar a él la sangre vertida, ni los

espíritus que discurren por el cuerpo y le avivan se los pudo

prestar ningún otro tercero; el poder sólo de Dios y la fuerza

eficaz de aquella dichosa alma, dotada de gloriosísima vida,

encendió maravillosamente lo frío, y hinchó lo vacío, y compuso lo

maltratado, y levantó lo caído, y ató lo desatado con nudo

inmortal, y dio abastanza en un ser a lo mendigo y mudable. Y como

ella estaba llena de la vida de Dios, y sujeta a Él, y vestida de

Él, y arraigada en Él con firmeza que mudar no se puede, así hizo

lleno de vida a su cuerpo, y le bañó todo de alma, y le penetró

enteramente, y le puso debajo de su mano de tal manera que nadie se

le puede sacar; y le vistió finalmente de sí, de su gloria, de su

resplandor, desde la cabeza a los pies, lo secreto y lo público, el

pecho y la cara, que de sí lanzaba más claros resplandores que el

sol. Por donde mucho antes David, hablando de este hecho, decía:

«En resplandores de santidad, del vientre y de la aurora, el rocío

de tu nacimiento contigo.» Que aunque ayer por la mañana lo

declarasteis, Marcelo, y con mucha verdad, del nacimiento de Cristo

en la carne, bien entendéis que con la misma verdad se puede

entender de este nacimiento también.


Porque el Espíritu Santo, que lo ve todo junto, junta muchas

veces en unas palabras muchas y diferentes verdades. Pues dice que

nació Cristo cuando resucitó del vientre de la tierra, en el

amanecer de la aurora, por su propia virtud, porque tenía consigo

el rocío de su nacimiento, con que reverdecieron y florecieron sus

huesos. Y esto en resplandores de santidad, o, como podemos también

decir, en hermosuras santísimas, porque se juntaron en Él entonces

y enviaron sus rayos e hicieron públicas sus hermosuras tres

resplandores bellísimos: la divinidad, que es la lumbre; el alma de

Cristo, santa y rodeada de luz; el cuerpo, también hermoso y como

hecho de nuevo, que echaba rayos de sí. Porque el resplandor

infinito de Dios reverberaba su hermosura en el alma, y el alma,

con este resplandor hecha una luz, resplandecía en el cuerpo que,

vestido de lumbre, era como una imagen resplandeciente de los

resplandores divinos.


Y aún dice que entonces nació Cristo con resplandores de

santidad o con bellezas, santas, porque, cuando así nació del

sepulcro, no nació solo Él, como cuando nació de la Virgen en

carne, sino nacieron juntamente con Él y en Él las vidas y las

santidades y las glorias resplandecientes de muchos, lo uno porque

trajo consigo a vida de luz y a libertad de alegría las almas

santas, que sacó de las cárceles; lo otro y más principal, porque,

como ayer de vos, Marcelo, aprendí, en el misterio de la última

cena, y cuando caminaba a la cruz, ayuntó consigo por espiritual y

estrecha manera a todos los suyos, y, como si dijésemos, fecundóse

de todos y cerrólos a todos en sí para que, en la muerte que

padecía en su carne pasible, muriese la carne de ellos mala y

pecadora, y por eso condenada a la muerte, y para que, renaciendo

Él glorioso después, renaciesen también ellos en Él a vida de

justicia y de gloria.


Por donde, por hermosa semejanza, a propósito de este

nacimiento, dice Él de sí mismo: «Si el grano de trigo puesto en la

tierra no muere, quédase él; mas si muere, produce gran fruto.»

Porque así como el grano sembrado, si atrae para sí el humor de la

tierra y se impregna de su jugo y se pudre, saca en sí a luz cuando

nace mil granos, y sale ya no un grano solo, sino una espiga de

granos, así y por la misma manera Cristo, metido muerto en la

tierra, por virtud de la muerte allegó la tierra de los hombres a

sí y, apurándola en sí y vistiéndola de sus cualidades, salió

resucitando a la luz, hecho espiga, y no grano.


Así que no nació un rayo solo la Mañana que amaneció del

sepulcro este Sol, mas nacieron en Él una muchedumbre de rayos y un

amontonamiento de resplandores santísimos, y la vida y la luz y la

reparación de todas las cosas, a las cuales todas abrazó consigo

muriendo, para sacarlas, resucitando, todas vivas en sí. Por donde

aquel día fue de común alegría, porque fue día de nacimiento común.

El cual nacimiento hace ventaja al primero que Cristo hizo en la

carne, no solamente en que, como decimos, en aquél nació pasible y

en éste para más no morir, y no solamente en que lo que se hizo en

éste fue todo extraordinario y maravilloso, y hecho por solas las

manos de Dios, y en aquél tuvo la naturaleza su parte, y no

solamente en que fue nacimiento, no de uno solo, como el primero,

sino de muchos en uno, mas también le hace ventaja en que fue

nacimiento después de muerte, y gloria después de trabajos, y

bonanza después de tormenta gravísima. Que a todas las cosas la

vecindad y el cotejo de su contrario las descubre más y las hace

salir. Y la buena suerte es mayor cuando viene después de alguna

desventura muy grande.


Y no solamente es más agradable este nacimiento porque sucede a

la muerte, sino, en realidad de verdad, la muerte que le precede le

hace subir en quilates, porque en ella se plantaron las raíces de

esta dichosa gloria, que fueron el padecer y el morir. Que porque

cayó se levantó, y porque descendió torna a subir en alto, y porque

bebió del arroyo alzó la cabeza y porque obedeció hasta la muerte

vivió para enseñorearse del cielo. Y así, cuanto fueron mayores los

fundamentos y más firmes las raíces, tanto hemos de entender que es

mayor lo que de estas raíces nace. Y a la medida de aquellos tantos

dolores, de aquel desprecio no visto, de aquellas invenciones de

penas, de aquel desamparo, de aquel escarnio, de aquella fiera

agonía, entendamos que la vida a que Cristo nació por ello, es por

todo extremo altísima y felicísima vida.


Mas ¡cuán no comprensibles son las maravillas de Dios! El que

nació, resucitando, tan claro, tan glorioso, tan grande, y el que

vive para siempre dichoso en resplandores y en luz, halló manera

para tornar a nacer cada día encubierto y disimulado en las manos

del sacerdote en la Hostia, como saboreándose en nacer este solo

Hijo, este propiamente Hijo, este Hijo que tantas veces y por

tantas maneras es Hijo. Porque el estar Cristo en su Sacramento, y

el comenzar a ser cuerpo suyo lo que antes era pan y, sin dejar el

cielo y sin mudar su lugar, comenzar de nuevo a ser allí adonde

antes no era, convirtiendo toda la sustancia del pan en su

santísima carne, mostrándose la carne como si fuese pan, vestida de

sus accidentes, es como un nacer allí en cierta manera. Así que

parece que Cristo nace allí, porque comienza a ser de nuevo allí,

cuando el sacerdote consagra. Y parece que la Hostia es como el

vientre adonde se celebra este nacimiento, y que las palabras son

como la virtud que allí le pone, y que es, como la sustancia, toda

la materia y toda la forma del pan que en Él se convierte. Y es

señal y prueba de que este nacimiento lo es en la forma que digo,

el llamar a Cristo Hijo la sagrada Escritura en este mismo caso y

artículo. Porque bien sabéis que en el Salmo setenta y dos leemos

así: «Y habrá firmeza en la tierra, en las cumbres de los

collados.» Adonde la palabra firmeza, según la verdad, significa el

trigo. Que la Escritura lo suele llamar firmeza, porque da firmeza

al corazón, como David en otro Salmo lo dice. Y bien sabéis que

muchos de los nuestros, y aun algunos de los que nacieron antes que

viniese Cristo, entienden este paso de este sagrado pan del

altar.


Y bien sabéis que las palabras originales, por quien nosotros

leemos firmeza, son éstas: PISATH—BAR, que quieren puntualmente

decir partecilla o puñado de trigo escogido; y que BAR, como

significa trigo escogido y mondado, también significa hijo. Y así

dice el Profeta que en el reino del Mesías, y cuando floreciere su

ley, entre muchas cosas singulares y excelentes, habrá también un

puñado o una partecilla de trigo y de hijo, esto es, que será el

hijo lo que parecerá un limpio y pequeño trigo, porque saldrá a luz

en figura de él, y le veremos así hecho y amoldado como si fuese un

panecito pequeño.


Y no solamente este consagrarse Cristo en el pan es un cierto

nacer, mas es como una suma de sus nacimientos los otros en que

hace retrato de ellos, y los dibuja y los pinta. Porque así como en

la Divinidad nace como palabra que la dice el entendimiento divino,

así aquí se consagra y comienza a ser de nuevo en la Hostia por

virtud de la palabra que el sacerdote pronuncia. Y como en la

resurrección nació del sepulcro con su carne verdadera, pero hecha

a las condiciones del alma y vestida de sus maneras y gloria, así

consagrado en la Hostia está la verdad de su cuerpo en realidad de

verdad, mas está como si fuera espíritu, todo en la Hostia toda, y

en cada parte de ella todo también. Y como cuando nació de la

Virgen salió bienaventurado en la más alta parte del alma, y

pasible en el cuerpo, y sujeto a dolores y muerte —y en lo secreto

era la verdadera riqueza, y en la apariencia y en lo que de fuera

se veía era un pobre y humilde—, así aquí por de fuera parece un

pequeño pan despreciado, y en lo escondido es todos los tesoros del

cielo. Según lo que parece, puede ser partido y quebrado y comido;

mas según lo que encubre, no puede ni el mal ni el dolor llegar a

Él.


Y como cuando nació de Dios se forjaron en Él, como en sus

ideas, las criaturas en la manera que he dicho, y cuando nació en

la carne la recibió para limpiar y librar la del hombre, y cuando

nació del sepulcro nos sacó a la vida a todos juntamente consigo, y

en todos sus nacimientos siempre hubo algún respeto a nuestro bien

y provecho, así en este de la consagración de su cuerpo tuvo

respeto al mismo bien. Porque puso en él no solamente su cuerpo

verdadero, sino también el místico de sus miembros, y, como en los

demás nacimientos suyos nos ayuntó siempre a sí mismo, también en

éste quiso contenemos en sí, y quiso que, encerrados en Él y

pasando a nuestras entrañas su carne, nos comunicásemos unos con

otros, para que por Él viniésemos todos a ser, por unión de

espíritu, un cuerpo y un alma.
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Por lo cual, el pan

caliente que estaba de continuo en el templo y delante del arca de

Dios (que tuvo figura de este pan divinísimo) le llama pan de faces

la Sagrada Escritura, para enseñar que este pan verdadero, a quien

aquella imagen miraba, tiene faces innumerables, quiero decir que

contiene en sí a sus miembros y que, como en la Divinidad abraza en

sí por eminente manera todas las criaturas, así en la humanidad y

en este Sacramento santísimo, donde se encierra, encierra consigo a

los suyos. Y así, hizo en éste lo que en los demás nacimientos

hizo, que fue nuestro bien, que consiste en andar siempre juntos

con Él, o, por decir lo que parece más propio, trajo a efecto y

puso como en ejecución lo que se pretendía en los otros.


Porque aquí, hecho mantenimiento nuestro, y pasándose en

realidad de verdad dentro de nuestras entrañas, y juntando con

nuestra carne la suya, si la halla dispuesta, mantiene el alma y

purifica la carne, y apaga el fuego vicioso, y pone a cuchillo

nuestra vejez, y arranca de raíces el mal, y nos comunica su ser y

su vida, y, comiéndole nosotros, nos come Él a nosotros y nos viste

de sus cualidades y, finalmente, casi nos convierte en sí mismo. Y

trae aquí a fruto y a espiga lo que sembró en los demás nacimientos

primeros. Y como dice en el salmo David: «Hizo memorial de sus

maravillas el Señor misericordioso y piadoso: dio a los que le

temen manjar.»


Porque en este manjar, que lo es propiamente para los que le

temen, recapituló todas sus grandezas pasadas que en Él hizo

ejemplo clarísimo de su infinito poder, ejemplo de su saber

infinito y de su misericordia y de su amor con los hombres; ejemplo

jamás oído ni visto. Que no contento ni de haber nacido hombre por

ellos, ni de haber muerto por ponerlos en vida, ni de haber

renacido para subirlos a la gloria, ni de estar juntos siempre y a

la diestra del Padre para su defensa y amparo, para su regalo y

consuelo, y para que le tengan siempre no solamente presente, sino

le puedan abrazar consigo mismos, y ponerlo en su pecho y

encerrarlo dentro de su corazón, y como chuparle sus bienes y

atraerlos a sí, se les presenta en manjar y, como si dijésemos, les

nace en figura de trigo para que así le coman y traguen y traspasen

a sus entrañas, adonde encerrado y ceñido con el calor del

espíritu, fructifique y nazca en ellos en otra manera, que será ya

la quinta y la última de las que prometimos decir, y de que será

justo que ya digamos si, Sabino, os parece.


Y calló.


Y Sabino dijo, sonriéndose:


—Huelgo, Juliano, que me conozcáis por mayor. Y bien decía yo

que urdíais grande tela, porque, sin duda, habéis dicho grandes

cosas hasta ahora, sin lo que os resta, que no debe ser menos;

aunque en ello tengo una duda aun antes que lo digáis.


—¿Qué? —respondió Juliano—. ¿No entendéis que nace en nosotros

Cristo cuando Dios santifica nuestra alma?


—Bien entiendo —dijo Sabino— que San Pablo dice a los Gálatas:

«Hijuelos míos, que os torno a parir hasta que se forme Cristo en

vosotros», que es decir que, así como el alma que era antes

pecadora se convierte al bien y se va desnudando de su malicia, así

Cristo se va formando en ella y naciendo. Y de los que le aman y

cumplen su voluntad dice Cristo que son su Padre y su Madre. Pero,

como cuando el ánima que era mala se santifica, se dice que nace en

ella Jesucristo, así también se dice que ella nace en Él; por

manera que es lo mismo, a lo que parece, nacer nosotros en Cristo y

nacer Cristo en nosotros, pues la razón por que se dice es la

misma; y de nuestro nacimiento en Jesucristo ayer dijo Marcelo lo

que se puede decir. Y así no parece, Juliano, que tenéis más que

decir en ello. Y esta es mi duda.


Juliano entonces dijo:


—En eso que dudáis, Sabino, habéis dado principio a mi razón;

porque es verdad que esos nacimientos andan juntos, y que siempre

que nacemos nosotros en Dios, nace Cristo en nosotros; y que la

santidad y la justicia y la renovación de nuestra alma es en medio

de ambos nacimientos. Mas aunque por andar juntos parecen uno,

todavía el entendimiento atento y agudo los divide, y conoce que

tienen diferentes razones. Porque el nacer nosotros en Cristo es

propiamente, quitada la mancha de culpa con que nuestra alma se

figuraba como demonio, recibir la gracia y la justicia que cría

Dios en nosotros, que es como una imagen de Cristo, y con que nos

figuramos de su manera. Mas nacer Cristo en nosotros es no

solamente venir el don de la gracia a nuestra alma, sino el mismo

espíritu de Cristo venir a ella y juntarse con ella, y, como si

fuese alma del alma, derramarse por ella; y derramado y como

embebido en ella, apoderarse de sus potencias y fuerzas, no de paso

ni de corrida ni por un tiempo breve, como acontece en los

resplandores de la contemplación y en los arrobamientos del

espíritu, sino de asiento y con sosiego estable, y como se reposa

el alma en el cuerpo. Que Él mismo lo dice así: «El que me amare

será amado de mi Padre, y vendremos a él y haremos asiento en

él.»


Así que nacer nosotros en Cristo es recibir su gracia y

figurarnos de ella; mas nacer en nosotros Él, es venir Él por su

espíritu a vivir en nuestras almas y cuerpos. Venir, digo, a vivir,

y no sólo a hacer deleite y regalo. Por lo cual, aunque ayer

Marcelo dijo de cómo nacemos nosotros en Dios, queda lugar para

decir hoy del nacimiento de Cristo en nosotros. Del cual, pues

hemos ya dicho que se diferencia y cómo se diferencia del nuestro,

y que propiamente consiste en que comience a vivir el espíritu de

Cristo en el alma, para que se entienda esto mismo mejor, digamos,

lo primero, cuán diferentemente vive en ella cuando se le muestra

en la oración; y después diremos cuándo y cómo comienza Cristo a

nacer en nosotros, y la fuerza de este nacer y vivir en nosotros, y

los grados y crecimiento que tiene.


Porque, cuanto a lo primero, entre esta venida y ayuntamiento

del espíritu de Cristo a nosotros, que llamamos nacimiento suyo, y

entre las venidas que hace al alma del justo y las demostraciones

que en el negocio de la oración le hace de sí, de las diferencias

que hay, la principal es, que en esto que llamamos nacer, el

espíritu de Cristo se ayunta con la esencia del alma y comienza a

ejecutar su virtud en ella, abrazándose con ella sin que ella lo

sienta ni entienda, y reposa allí como metido en el centro de ella,

como dice Isaías: «Regocijate: y alaba hija de Sión, porque el

Señor de Israel está en medio de ti.» Y reposando allí como desde

el medio, derrama los rayos de su virtud por toda ella, y la mueve

secretamente y con su movimiento de Él y con la obediencia del alma

a lo que es de Él movida, se hace por momentos mayor lugar en ella,

y más ancho y más dispuesto aposento.


Mas en las luces de la oración y en sus gustos, todo su trato de

Cristo es con las potencias del alma, con el entendimiento, con la

voluntad y memoria, de las cuales, a las veces, pasa a los sentidos

del cuerpo y se les comunica por diversas y admirables maneras, en

la forma que les son posibles estos sentimientos a un cuerpo. Y de

la copia de dulzores que el alma siente y de que está colmada,

pasan al compañero las sobras. Por donde esas luces o gustos, o

este ayuntamiento gustoso del alma con Cristo en la oración, tiene

condición de relámpago; digo que luce y se pasa en breve. Porque

nuestras potencias y sentidos, en cuanto esta vida mortal dura,

tienen precisa necesidad de divertirse a otras contemplaciones y

cuidados, sin los cuales ni se vive ni se puede ni debe vivir.


Y júntase también con esta diferencia otra diferencia: que en el

ayuntamiento del espíritu de Cristo con el nuestro, que llamamos

nacimiento de Cristo, el espíritu de Cristo tiene vez de alma

respecto de la nuestra, y hace en ella obra de alma, moviéndola a

obrar como debe en todo lo que se ofrece, y pone en ella ímpetu

para que se menee, y así obra Él en ella y la mueve, que ella,

ayudada de Él, obra con Él juntamente. Mas en la presencia que de

sí hace en la oración a los buenos por medio de deleite y de luz,

por la mayor parte, el alma y sus potencias reposan, y Él solo obra

en ellas por secreta manera un reposo y un bien que decir no se

puede. Y así, aquel primer ayuntamiento es de vida, mas este

segundo es de deleite y regalo; aquél es el ser y el vivir, éste es

lo que hace dulce el vivir; allí recibe vivienda y estilo de Dios

el alma, aquí gusta algo de su bienandanza; y así, aquello se da

con asiento y para que dure, porque, si falta, no se vive; mas esto

se da de paso y a la ligera, porque es más gustoso que necesario, y

porque en esta vida, que se nos da para obrar, este deleite, en

cuanto dura, quita el obrar y le muda en gozar. Y sea esto lo

uno.


Y cuanto a lo segundo que decía, digo de esta manera: Cristo

nace en nosotros cuando quiera que nuestra alma, volviendo los ojos

a la consideración de su vida, y viendo las fealdades de sus

desconciertos, y aborreciéndolos, y considerando el enojo merecido

de Dios, y doliéndose de él, ansiosa por aplacarle, se convierte

con fe, con amor, con dolor a la misericordia de Dios y al rescate

de Cristo. Así que Cristo nace en nosotros entonces. Y dícese que

nace en nosotros, porque entonces entra en nuestra alma su mismo

espíritu, que, en entrando, se entraña en ella, y produce luego en

ella su gracia, que es como un resplandor y como un rayo que

resulta de su presencia, y que se asienta en el alma y la hace

hermosa. Y así comienza a tener vida allí Cristo, esto es, comienza

a obrar en el alma y por el alma lo que es justo que obre Cristo,

porque lo más cierto y lo más propio de la vida es la obra.


Y de esta manera, Él que es en sí siempre, y Él que vive en el

seno del Padre antes de todos los siglos, comienza, como digo y

cuando digo, a vivir en nosotros; y Él que nació de Dios perfecto y

cabal, comienza a ser en nosotros como niño. No porque en sí lo

sea, o porque en su espíritu, que está hecho alma del nuestro, haya

en realidad de verdad alguna disminución o menoscabo, porque el

mismo que es en sí, ese mismo es el que en nosotros nace tal y tan

grande, sino porque, en lo que hace en nosotros, se mide con

nuestro sujeto, y aunque está en el alma todo Él, no obra en ella

luego que entra en ella todo lo que vale y puede, sino obra

conforme a como se le rinde y se desnuda de su propiedad, para el

cual rendimiento y desnudez Él mismo la ayuda; y así decimos que

nace entonces como niño. Mas cuanto el alma, movida y guiada de Él,

se le rinde más y se desnuda más de lo que tiene por suyo, tanto

crece en ella más cada día, esto es, tanto va ejecutando más en

ella su eficacia y descubriéndose más y haciéndose más robusto,

hasta que llega en nosotros, como dice San Pablo, «a edad de

perfecto varón, a la medida de la grandeza de Cristo», esto es,

hasta que llega Cristo a ser, en lo que es y hace en nosotros y con

nosotros, perfecto cual lo es en sí mismo.


Perfecto, digo, cual es en sí, no en igualdad precisa, sino en

manera semejante. Quiero decir que el vivir y el obrar que tiene en

nuestra alma Cristo, cuando llega a ser en ella varón perfecto, no

es igual en grandeza al vivir y al obrar que tiene en sí, pero es

del mismo metal y linaje. Y así, aunque reposa en nuestra alma todo

el espíritu de Cristo desde el primer punto que nace en ella, no

por eso obra luego en ella todo lo que es y lo que puede, sino

primero como niño, y luego como más crecido, y después como

valiente y perfecto. Y de la manera que nuestra alma en el cuerpo,

desde luego que nace en él, nace toda, mas no hace, luego que en él

nace, prueba de sí totalmente, ni ejercita luego toda su eficacia y

su vida, sino después y sucesivamente, así como se van enjugando

con el calor los órganos con que obra, y tomando firmeza hábil para

servir al obrar, así es lo que decimos de Cristo, que aunque pone

en nosotros todo su espíritu cuando nace, no ejercita luego en

nosotros toda su vida, sino conforme a como, movidos de Él, le

seguimos y nos apuramos de nosotros mismos, así Él va en su vivir

continuamente subiendo. Y como cuando comienza a vivir en nuestra

alma se dice que nace en ella, así se dice que crece cuando vive

más; y cuando llega a vivir allí al estilo que vive en sí, entonces

es lo perfecto.


De suerte que, según esto, tiene tres grados este nacimiento y

crecimiento de Cristo en nosotros. El primero de niño, en que

comprendemos la niñez y la mocedad, lo principiante y lo

aprovechante, que decir solemos; el segundo, de más perfecto; el

último, de perfecto del todo. En el primero nace y vive en la más

alta parte del alma; en el segundo, en aquella y en la que llamamos

parte inferior; en el tercero, en esto y en todo el cuerpo del

todo. Al primero podemos llamar estado de ley por las razones que

diremos luego; el segundo es estado de gracia; y el tercero y

último, estado de gloria.


Y digamos de cada uno por sí, presuponiendo primero que en

nuestra alma, como sabéis, hay dos partes: una divina, que de su

hechura y metal mira al cielo y apetece cuanto de suyo es (si no la

estorban o oscurecen o llevan) lo que es razón y justicia; inmortal

de su naturaleza, y muy hábil para estar sin mudarse en la

contemplación y en el amor de las cosas eternas. Otra de menos

quilates, que mira a la tierra y que se comunica con el cuerpo, con

quien tiene deudo y amistad, sujeta a las pasiones y mudanzas de

él, que la turban y alteran con diversas olas de afectos; que teme,

que se acongoja, que codicia, que llora, que se engríe y ufana, y

que, finalmente, por el parentesco que con la carne tiene, no puede

hacer sin su compañía estas obras.


Estas dos partes son como hermanas nacidas de un vientre, en una

naturaleza misma, y son de ordinario entre sí contrarias, y riñen y

se hacen guerra. Y siendo la ley que esta segunda se gobierne

siempre por la primera, a las veces, como rebelde y furiosa, toma

las riendas ella del gobierno y hace fuerza a la mejor, lo cual le

es vicioso, así como le es natural el deleite y el alegrarse y el

sentir en sí los demás afectos que la parte mayor le ordenare; y

son propiamente la una como el cielo, y la otra como la tierra, y

como un Jacob y un Esaú concebidos juntos en un vientre, que entre

sí pelean, como diremos más largamente después.


Esto así dicho, decimos ahora que cuando el alma aborrece su

maldad, y Cristo comienza a nacer en ella, pone su espíritu, como

decíamos, en el medio y en el centro, que es en la sustancia del

alma, y prende luego su virtud en la primera parte de ella, la

parte que de estas dos que decíamos es la más alta y la mejor. Y

vive Cristo allí en el primer estado de este nacimiento,

ejercitando en aquella parte su vida, esto es, alumbrándola y

enderezándola y renovándola y componiéndola y dándole salud y

fuerzas para que con valor ejercite su oficio. Mas a la otra parte

menor, en este primer estado, el espíritu de Cristo, que en lo alto

del alma vive, no le desarraiga sus bríos, porque aún no vive en

esta parte baja; mas aunque no viva en ella como señor pacífico,

dale ayo y maestro que gobierne aquella niñez, y el ayo es la parte

mayor en que él ya vive, o él mismo, según que vive en ella, es el

ayo de esta parte menor, que desde su lugar alto le da leyes por

donde viva, y le hace que se conozca, y le va a la mano si se mueve

contra lo que se le manda, y la riñe y la aflige con amenazas y

miedos; de donde resulta contradicción y agonía, y servidumbre y

trabajo.


Y Cristo, que vive en nosotros, y desde el lugar donde vive, en

este artículo se ha con esta menor parte como Moisés, que le da

ley, y la amonesta y la riñe, y la amenaza y la enfrena, mas aún no

la libra de su flaqueza ni la sana de sus malos movimientos, por

donde a este grado o estado le llamamos de ley. En que, como Moisés

en el tiempo pasado gozaba del habla de Dios, y en la cumbre del

monte conversaba con Él, y recibía su gracia, y era alumbrado de su

lumbre, y descendía después al pueblo carnal e inquieto y sujeto a

diferentes deseos, y que estaba a la falda de la sierra, adonde no

veía sino el temblor y las nubes, y, descendiendo a él, le ponía

leyes de parte de Dios, y le avisaba que pusiese a sus deseos

freno, y él se los enfrenaba cuanto podía con temores y penas, así

la parte más alta nuestra, luego al principio que Cristo en ella

nace, santificada por Él y viviendo por su espíritu como subida en

el monte con Dios, al pueblo que está en la falda, esto es, a la

parte inferior, que, por los muchos movimientos de apetitos y

pasiones diferentes que bullen en ella, es una muchedumbre de

pueblo bullicioso y carnal e inclinado a hacer lo peor, le escribe

leyes y le enseña lo que le conviene hacer o huir, y le gobierna

las riendas, a veces alargándolas, y a veces recogiéndolas hacia

sí, y finalmente la hinche de temor y de amenazas.


Y como contra Moisés se rebeló por diferentes veces el pueblo, y

como siempre con dificultad puso al yugo su mal domada cerviz, de

donde nacieron contradicciones en ellos y alborotos y ejemplos de

señalados castigos, así esta parte baja, en el estado que digo, oye

mal muchas veces las amonestaciones de su hermana mayor, en que ya

Cristo vive, y luchan las dos a veces, y despiertan entre sí

crueles peleas. Mas como Moisés, para llevar aquella gente al

asiento de su descanso, les persuadió primero que saliesen de

Egipto, y los metió en la soledad del desierto, y los guió haciendo

vueltas por él por largo espacio de tiempo, y con quitarles el

regalo y el amparo de los hombres y darles el amparo de Dios en la

nube, en la columna de fuego, en el maná que les llovían los cielos

y en el agua que les manaba la piedra, los iba levantando hacia

Dios, hasta que al fin pasaron con Josué, su capitán, el Jordán y

limpiaron de enemigos la tierra, y reposaron en ella hasta que vino

últimamente Cristo a nacer en su carne, así su espíritu, que ha

nacido ya en lo que es principal en el alma, para reducir a su

obediencia la parte que resta, que tiene las condiciones y

flaquezas y carnalidades que he dicho, desde la razón donde vive,

como otro Moisés, induciéndola a que se despida de los regalos de

Egipto, y lavándola con las tribulaciones, y destetándola poco a

poco de sus toscos consuelos, y quitándole de los ojos cada día más

las cosas que ama, y haciéndola a que ame la pobreza y la desnudez

del desierto, y dándole allí su maná, y pasando a cuchillo a muchas

de sus enemigas pasiones, y acostumbrándola al descanso y reposo

santo, va creciendo en ella y aprovechando y mitigando sus bríos, y

haciéndola cada día más hábil para poner su vida en su carne, y al

fin la pone y, como si dijésemos, se encarna en ella y la hinche de

sí como hizo a la mayor y primera, y no le quita lo que le es

natural, como son los sentimientos medidos, y el poder padecer y

morir, sino desarráigale lo vicioso, si no del todo, a lo menos

casi del todo.


Y este es el grado segundo que dijimos, en el cual el espíritu

de Cristo vive en las dos partes del alma: en la primera, que es la

celestial, santificándola, o, si lo hemos de decir así, haciéndola

como Dios; y en la segunda, que mira a la carne, apurándola y

mortificándola de lo carnal y vicioso, y, en vez de la muerte que

ella solía dar con su vicio al espíritu, Cristo ahora pone en ella

a cuchillo casi todo lo que es contumaz y rebelde. Y como se hubo

con sus discípulos cuando anduvo con ellos, que los conversó

primero y, dado que los conversaba, duraban en ellos los afectos de

carne, de que los corregía poco a poco por diferentes maneras, con

palabras, con ejemplos, con dolores y penas; y finalmente, después

de su resurrección, teniéndolos ya conformes y humildes y juntos en

Jerusalén, envió sobre ellos en abundancia su espíritu, con que los

hizo perfectos y santos, así, cuando en nosotros nace, trata

primero con la razón y fortifícala para que no la venza el sentido

y, procediendo después por sus pasos contados, derrama su espíritu

como dice Joel «sobre toda la carne», con que se rinde y se sujeta

al espíritu.


Y cúmplese entonces lo que en la oración le pedimos, «que se

haga su voluntad, así como en el cielo, en la tierra», porque manda

entonces Dios en el cielo del alma, y en lo terreno de ella es

obedecido casi ni más ni menos, y baña el corazón de sí mismo, y

hace ya Cristo en toda el alma oficio enteramente de Cristo, que es

oficio de ungir, porque la unge desde la cabeza a los pies, y la

beatifica en cierta manera. Porque, aunque no le comunica su vista,

comunícale mucho de la vida que le ha de durar para siempre, y

sostiénela ya con el vivir de su espíritu, con que ha de ser

después sostenida sin fin. Y este es el mantenimiento y el pan que

por consejo suyo pedimos a Dios cada día cuando decimos «y nuestro

pan», como si dijésemos «el de después» —que eso quiere decir la

palabra del original griego epiosión—, «dánosle hoy», esto es,

aquel pan nuestro: nuestro, porque nos le promete; nuestro, porque

sin él no se vive; nuestro, porque sólo él hinche nuestro deseo.

Así que este pan y esta vida que prometida nos tienes, acorta los

plazos, Señor, y dánosla ya, y viva ya tu Hijo en nosotros del

todo, dándonos entera vida, porque Él es el pan de la vida.


De manera que, cuando viene a este estado el nacimiento de

Cristo en nosotros, y cuando su vida en mí ha subido a este punto,

entonces Cristo es lisamente en nosotros el Mesías prometido de

Dios, por la razón sobredicha. Y el estado es de gracia, porque la

gracia baña a casi toda el alma; y no es estado de ley ni de

servidumbre ni de temor, porque todo lo que se manda se hace con

gusto: porque en la parte que solía ser rebelde y que tenía

necesidad de miedo y de freno, vive ya Cristo que la tiene casi

pura de su rebeldía.


Y es estado de Evangelio, porque el nacer y vivir Cristo en

ambas las partes del alma, y la santificación de toda ella con

muerte de lo que era en ella vejez, es el efecto de la buena nueva

del Evangelio, y el reino de los cielos que en él se predica, y la

obra propia y señalada y que reservó para sí solo el Hijo de Dios y

el Mesías que la ley prometía. Como Zacarías en su cántico dice:

«Juramento que juró a Abraham, nuestro padre, de darse a nosotros,

para que, librándonos de nuestros enemigos, le sirvamos sin miedo,

le sirvamos en santidad y justicia y en su presencia la vida

toda.»


Y es estado de gozo, por cuanto reina en toda el alma el

espíritu, y así hace en ella sin impedimento sus frutos, que son,

como San Pablo dice, «caridad y gozo, y paz, y paciencia, y larga

esperanza en los males.» Por donde, en persona de los de este

grado, dice el Profeta Isaías: «Gozando me gozaré en el Señor, y

regocijaráse mi alma en el Dios mío, porque me vistió vestiduras de

salud y me cercó con vestidura de justicia; como a esposo me

hermoseó con corona, y como a esposa adornada con sus joyeles.»


Y también, en cierta manera, es estado de libertad y de reino,

porque es el que deseaba San Pablo a los Colosenses en el lugar

donde escribe: «Y la paz de Dios alce bandera y lleve la corona en

vuestros corazones.» Porque en el primer grado estaba la gracia y

paz de Dios, como quien residía en frontera y vecina a los

enemigos, encerrada y recatada y solícita; mas ahora ya se espacia

y se alegra y se extiende como señora ya del campo.


Y ni más ni menos, es estado de muerte y de vida; porque la vida

que Cristo vive en los que llegan aquí, da vida a lo alto del alma,

y da muerte y degüella a casi todos los afectos y pasiones malas

del cuerpo, de que dice el Apóstol: «Si Cristo está en vosotros,

vuestro cuerpo, sin duda, ha muerto cuanto al pecado, mas el

espíritu vive por virtud de la justicia.»


Y finalmente, es estado de amor y de paz, porque se hermanan en

él las dos partes del alma que decimos, y el sentido ama servir a

la razón, y Jacob y Esaú se hacen amigos, que fueron imagen de

esto, como antes decía. Porque, Sabino, como sabéis, Rebeca, mujer

de Isaac, concibió de un vientre estos dos hijos, que, antes que

naciesen, peleaban entre sí mismos; por donde ella, afligida,

consultó el caso con Dios, que le respondió que tenía en su vientre

dos linajes de gentes contrarias, que pelearían siempre entre sí, y

que el menor en salir a luz vencería al que primero naciese.


Llegado el tiempo, nació primero un niño bermejo y velloso; y,

después de él y asido de su pie de él, nació luego otro de

diferente calidad del primero. Este postrero fue llamado Jacob, y

el primero Esaú. Su inclinación fue diferente, así como su figura

lo era. Esaú, aficionado a la caza y al campo; Jacob, a vivir en su

casa. En ella compró un día, por cierto caso, a su hermano el

derecho del mayorazgo, que se le vendió por comer. Poco después,

con artificio, le ganó la bendición de su padre, que creyó que

bendecía al mayor. Quedaron por esta causa enemigos; aborrecía de

muerte Esaú a Jacob; amenazábale siempre. El mozo santo, aconsejado

de la madre, huyó la ocasión, desamparó la casa del padre, caminó

para Oriente, vio en el camino el cielo sobre sí abierto, sirvió en

casa de su suegro por Lía y por Raquel, y casado, tuvo abundancia

de hijos y de hacienda; y, volviendo con ella a su tierra, luchó

con el ángel, y fue bendecido de él; y, enflaquecido en el muslo,

mudó el andar con el nombre, y luego le vino al encuentro Esaú, su

hermano, ya amigo y pacífico.


Pues conforme a esta imagen, son de un parto las dos partes del

alma y riñen en el vientre, porque de su naturaleza tienen apetitos

contrarios, y porque, sin duda, después nacen de ellas dos linajes

de gentes enemigas entre sí: las que siguen en el vivir el querer

del sentido, y las que miden lo que hacen por razón y justicia.

Nace el sentido primero, porque se ve su obra primero; tras él

viene luego el uso de la razón. El sentido es teñido de sangre y

vestido de los frutos de ella, y ama el robo, y sigue siempre sus

pasiones fieras por alcanzarlas, mas la razón es amiga de su

morada, adonde reposa contemplando la verdad con descanso. Aquí le

vienen a las manos la bendición y el mayorazgo. Mas enójanse los

sentidos y descubren sus deseos sangrientos contra el hermano, que,

guiado de la sabiduría para vencerlos, los huye y corta las

ocasiones del mal; y enajénase el hombre de los padres y de la

casa, y, puestos los ojos en el Oriente, camina a él la razón, a la

cual en este camino se le aparece Dios y le asegura su amparo, y

con esto le mueve y guía a servir muchos años y con mucho fruto por

Raquel y por Lía; hasta que, finalmente, acercándose ya a su

verdadera tierra, viene a abrazarse con Dios y como a luchar con el

ángel, pidiéndole que le santifique y bendiga y ponga en paz sus

sentidos; y sale con su porfía al fin, y con la bendición muere el

muslo, porque en el morir del sentido vicioso consiste el quedar

enteramente bendito; y cojea luego el hombre, y es Israel. Israel,

porque se ve en él y se descubre la eficacia de la vida divina que

ya posee; cojo, porque anda en las cosas del mundo con sólo el pie

de la necesidad, sin que le lleve el deleite. Y así, en llegando a

este punto el sentido, sirve a la razón y se pacifica con ella y la

ama, y gozan ambas, cada una según su manera, de riquezas y bienes,

y son buenos hermanos Esaú y Jacob, y vive, como en hermanos

conformes, el espíritu de Cristo que se derrama por ellos. Que es

lo que se dice en el Salmo: «Cuán bueno es, y cuán lleno de

alegría, el morar en uno los hermanos, como el ungüento bueno sobre

la cabeza, que desciende a la barba, a la barba del sacerdote, y

desciende al gorjal de su vestidura; como rocío en Hermón, que

desciende sobre los montes de Sión. Porque allí instituyó el Señor

la bendición, las vidas por los siglos.» Porque todo el descanso y

toda la dulzura y toda la utilidad de esta vida entonces es: cuando

estas dos partes nuestras, que decimos hermanas, viven también como

hermanas en paz y concordia.


Y dice que es suave y provechosa esta paz, como lo es el

ungüento oloroso derramado, y el rocío que desciende sobre los

montes de Hermón y de Sión, porque en el hecho de la verdad, el

Hijo de Dios que nace y que vive en estas dos partes, y que es

unción y rocío, como ya muchas veces decimos, derramándose en la

primera de ellas, y de allí descendiendo a la otra y bañándola,

hace en ellas esta paz provechosa y gustosa. De las cuales partes

la una es bien como la cabeza, y la otra como la barba áspera y

como la boca o la margen de la vestidura; y la una es

verdaderamente Sión, adonde Dios se contempla, y la otra Hermón,

que es asolamiento, porque consiste su salud en que se asuele en

ella cuanto levanta el demasiado y vicioso deseo.


Y cierto, cuando Cristo llega a nacer y vivir en alguno de esta

manera, aquel en quien así vive dice bien con San Pablo: «Vivo yo,

ya no yo, pero vive en mí Jesucristo.» Porque vive y no vive: no

vive por sí, pero vive porque en él vive Cristo, esto es, porque

Cristo, abrazado con él y como infundido por él, le alienta y le

mueve, y le deleita y le halaga, y le gobierna las obras y es la

vida de su feliz vida. Y de los que aquí llegaron dice propiamente

Isaías: «Alegráronse con tu presencia como la alegría en la siega,

como se regocijaron al dividir del despojo.» De la siega dice que

es señalada alegría porque se coge en ella el fruto de lo

trabajado, y se conoce que la confianza que se hizo del suelo no

salió vacía, y se halla, como por la largueza de Dios, mejorado y

acrecentado lo que parecía perdido. Y así es alegría grandísima la

de los que llegan aquí, porque comienzan a coger el fruto de su fe

y penitencia, y ven que no les burló su esperanza, y sienten la

largueza de Dios en sí mismos y un amontonamiento de no pensados

bienes.


Y dice del dividir los despojos, porque entonces alegran a los

vencedores tres cosas: el salir del peligro, el quedar con honra,

el verse con tanta riqueza. Y las mismas alegran a los que ahora

decimos; porque, vencido y casi muerto del todo lo que en el

sentido hace guerra, y esto porque el espíritu de Cristo nace y se

derrama por él, no solamente salen de peligro, sino se hallan

improvisamente dichosos y ricos. Y por eso dice que se alegran en

su presencia, porque la presencia suya en ellos, que es el nacer y

vivir de Cristo en toda su alma, les acarrea este bien, que es el

que añade luego, diciendo: «Porque el yugo de pesadumbre y la vara

de su hombro y el cetro del ejecutor en él, lo quebrantaste como en

el día de Madián.»


Que a la ley dura que puso el pecado en nuestra carne y a lo que

heredamos del primer hombre y que es hombre viejo en nosotros, lo

llama bien «yugo de pesadumbre» porque es carga muy enlazada a

nosotros y que mucho nos enlaza; y «vara de su hombro» porque con

ella, como con vara de castigo, nos azota el demonio. Y dice «de su

hombro», por semejanza de los verdugos y ministros antiguos de

justicia, que traían al hombro el manojo de varas con que herían a

los condenados. Y es «cetro de ejecutor», y en nosotros, porque,

por medio de la mala inclinación del viejo hombre, que reside en

nuestra carne, ejecuta el enemigo su voluntad en nosotros. Lo cual

todo quebranta Cristo cuando de lo alto del alma extiende su vida a

la parte baja de ella, y viene como a nacer en la carne.


Y quebrántalo, «como en el día de Madián». Que ya sabéis en qué

forma alcanzó victoria Gedeón de los madianitas, sin sus armas y

con sólo quebrar los cántaros y resplandecer la luz que encerraban

y con tocar las trompetas. Porque comenzar Cristo a nacer en

nosotros no es cosa de nuestro mérito, sino obra de su mucha

virtud, que primero, como luz metida en el medio del alma, se

encierra allí, y después se descubre y resplandece, quebrantando lo

terreno y carnal del sentido. A cuyo resplandor, y al sonido que

hace la voz de Cristo en el alma, huyen los enemigos y mueren. Y

como en el sueño que entonces vio uno de los del pueblo contrario,

un pan de cebada y cocido entre la ceniza, que se revolvía por el

real de los enemigos, tocando las tiendas, las derrocaba, así aquí

Cristo, que es pan despreciado al parecer y cocido en trabajos,

revolviéndose por los sentidos del alma, pone por el suelo los

asientos de la maldad que nos hacen guerra; y, finalmente, los

abrasa y consume, como dice luego el Profeta: «Que toda la presa o

pelea peleada con alboroto, y la vestidura revuelta en las sangres,

será para ser quemada, será mantenimiento de fuego.» Y dice bien

«la pelea peleada con alboroto», cuales son las contradicciones que

los deseos malos, cuando se encienden, hacen a la razón, y las

polvaredas que levantan, y su alboroto y su ruido.


Y dice bien «el vestido revuelto en la sangre», que es el cuerpo

y la carne que nos vestimos, manchada con la sangre de sus viciosas

pasiones, porque todo ello, en este caso, lo apura el santo fuego

que Cristo en el Evangelio dice que vino a poner en la tierra. Y lo

que el mismo profeta en otro capítulo escribe, también pertenece a

este negocio, porque dice de esta manera: «Porque el pueblo en Sión

habitará en Jerusalén. No llorará, llorando; apiadando, se apiadará

de ti. A la voz de tu grito, en oyéndola, te responderá. Y daros ha

el Señor pan estrecho y agua apretada, y no volará más tu maestro,

y a tu maestro tus ojos le contemplarán, y tus orejas oirán a las

espaldas tuyas palabra que te dirá: este es el camino, andad en él,

no inclinéis a la derecha o a la izquierda.» Que es imagen de esto

mismo que digo, adonde el pueblo que estaba en Sión hace ya morada

en Jerusalén.


Y la vida de Cristo, que vivía en el alcázar del alma, se

extiende por toda la cerca de ella y la pacifica; y el que residía

en Sión, hace ya su morada en la paz; y cesa el lloro que es lloro,

porque se usa ya con ellos de la piedad, que es perfecta. Y como

vive ya Cristo en ellos, óyelos en llamando, o, por mejor decir, lo

que Él pide en ellos, eso es lo que piden, porque está en ellos su

maestro metido, que no se les aparta ni ausenta, y que, en hablando

ellos, los oye, y dales entonces Dios pan estrecho y agua apretada,

porque verdaderamente les da el pan y el agua que dan vida

verdadera: su cuerpo y su espíritu, que se derrama por ellos y los

sustenta. Mas dáselo con brevedad y estrechez: lo uno, porque, de

ordinario, mezcla Dios con este pan que les da, adversidad y

trabajos; lo otro, porque es pan que sustenta en medio de los

trabajos y de las apreturas el alma; y lo último, porque en esta

vida este pan vive como escondido y como encogido en los justos.

Que, como dice de ellos San Pablo: «Nuestra vida está escondida con

Cristo en Dios, mas cuando Él apareciere que es vuestra vida,

entonces le pareceréis a Él en la gloria.» Porque entonces acabará

de crecer en los suyos Cristo perfectamente y del todo, cuando los

resucitare del polvo inmortales y gloriosos, que será el grado

tercero y el último de los que arriba dijimos. Adonde su espíritu y

vida de Él se comunicará de lo alto del alma a la parte más baja de

ella, y de ella se extenderá por el cuerpo, no solamente quitando

de él lo vicioso, sino también desterrando de él lo quebradizo y lo

flaco, y vistiéndolo enteramente de sí.


De manera que todo su vivir, su querer, su entender, su parecer

y resplandecer será Cristo, que será entonces varón perfecto

enteramente en todos los suyos, y será uno en todos, y todos serán

hijos cabales de Dios por tener en sí el ser y el vivir de este

Hijo, que es único y solo Hijo de Dios, y lo que es Hijo de Dios en

todos los que se llaman sus hijos. Y así como Cristo nace en todas

estas maneras, así también en las Escrituras sagradas hebreas es

llamado Hijo con cinco nombre diversos.


Porque, como sabéis, Isaías le llama Ieled, y David, en el Salmo

segundo, le llama Bar, y en el Salmo setenta y uno le llama Nin, y

de David y de Isaías es llamado Ben, y llámale Sil Jacob en la

bendición de su hijo Judas, en el libro de la Creación de las

cosas.


De manera que como Cristo nace cinco veces así también tiene

cinco nombres de Hijo, que todos significan lo mismo que Hijo,

aunque con sonidos diferentes y con origen diversa. Porque Ieled

es, como si dijésemos, el engendrado; Bar, el criado, apurado,

escogido; Nin, el que se va levantando; Ben, el edificio; y Sil, el

pacífico o el enviado. Que todas son cualidades que generalmente se

dicen bien de los hijos, por donde los hebreos tomaron nombres de

ellas para significar lo que es hijo; porque el hijo es engendrado

y criado y sacado a luz, y es como lo apurado y lo ahechado que

sale del mezclarse los padres, y el que se levanta en su lugar

cuando ellos fallecen, sustentando su nombre, y es como un

edificio; por donde, aun en español, a los hijos y descendientes

les damos nombre de casa, y es la paz el hijo, y como el nudo de

concordia entre el padre y la madre.


Mas dejando lo general, con señalada propiedad son estos nombres

de sólo aqueste Hijo que digo. Porque Él es el engendrado según el

nacimiento eterno, y el sacado a luz según el nacimiento de la

carne, y lo apurado y lo ahechado de toda culpa según ella misma, y

el que se levantó de los muertos, y el edificio que encierra en la

hostia, donde se pone, a todos sus miembros, y el que nace en el

centro de sus almas, de donde envía poco a poco por todas sus

partes de ellas la virtud de su espíritu, que las apura y aviva y

pacifica y abastece de todos sus bienes. Y finalmente, Él es el

Hijo de Dios, que sólo es hijo de Dios en sí y en todos los demás

que lo son. Porque en Él se criaron y por Él se reformaron, y por

razón de lo que de Él contienen en sí son dichos sus hijos. Y eso

es ser nosotros hijos de Dios: tener a este su divino Hijo en

nosotros. Porque el Padre no tiene sino a Él solo por Hijo, ni ama

como a hijos sino a los que en sí le contienen y son una misma con

Él, un cuerpo, un alma, un espíritu. Y así, siempre ama a solo Él

en todas las cosas que ama.


Y acabó Juliano aquí, y dijo luego:


—Hecho he, Sabino, lo que me pediste, y dicho lo que he sabido

decir; mas si os tengo cansado, por eso proveíste bien que Marcelo

sucediese luego; que con lo que dijere nos descansará a todos.


—A Sabino —dijo entonces Marcelo— yo fío que no le habéis

cansado, mas habéisme puesto en trabajo a mí, que, después de vos,

no sé qué podré decir que contente. Sólo hay este bien, que me

vengaré ahora, Sabino, de vos en quitaros el buen gusto que os

queda.


Dijo Marcelo esto, y quería Sabino responderle, mas estorbóselo

un caso que sucedió, como ahora diré.


En la orilla contraria de donde Marcelo y sus compañeros

estaban, en un árbol que en ella había, estuvo asentada una

avecilla de plumas y de figura particular, casi todo el tiempo que

Juliano decía, como oyéndole, y, a veces, como respondiéndole con

su canto, y esto con tanta suavidad y armonía, que Marcelo y los

demás habían puesto en ella los ojos y los oídos. Pues al punto que

Juliano acabó, y Marcelo respondió lo que he referido, y Sabino le

quería replicar, sintieron ruido hacia aquella parte; y,

volviéndose, vieron que lo hacían dos grandes cuervos que,

revolando sobre el ave que he dicho y cercándola alrededor,

procuraban hacerle daño con las uñas y con los picos. Ella, al

principio, se defendía con las ramas del árbol, encubriéndose entre

las más espesas. Mas creciendo la porfía, y apretándola siempre más

a do quiera que iba, forzada se dejó caer en el agua gritando y

como pidiendo favor. Los cuervos acudieron también al agua y,

volando sobre la haz del río, la perseguían malamente, hasta que al

fin el ave se sumió toda en el agua, sin dejar rastro de sí. Aquí

Sabino alzó la voz y, con un grito, dijo:


—¡Oh la pobre, y cómo se nos ahogó!


Y así lo creyeron sus compañeros, de que mucho se lastimaron.

Los enemigos, como victoriosos, se fueron alegres luego. Mas como

hubiese pasado un espacio de tiempo, y Juliano con alguna risa

consolase a Sabino, que maldecía los cuervos, y no podía perder la

lástima de su pájara, que así la llamaba, de improviso, a la parte

adonde Marcelo estaba, y casi junto a sus pies, la vieron sacar del

agua la cabeza, y luego salir del arroyo a la orilla, toda fatigada

y mojada. Como salió, se puso sobre una rama baja que estaba allí

junto, adonde extendió sus alas y las sacudió del agua, y después,

batiéndolas con presteza, comenzó a levantarse por el aire cantando

con una dulzura nueva. Al canto, como llamadas otras muchas aves de

su linaje, acudieron a ella de diferentes partes del soto.

Cercábanla y, como dándole el parabién, le volaban al derredor. Y

luego juntas todas y como en señal de triunfo, rodearon tres o

cuatro veces el aire con vueltas alegres, y después se levantaron

en alto poco a poco hasta que se perdieron de vista.


Fue grandísimo el regocijo y alegría que de este suceso recibió

Sabino. Mas decíame que, mirando en este punto a Marcelo, le vio

demudado en el rostro y turbado algo y metido en gran pensamiento,

de que mucho se maravilló; y que riéndole preguntar qué sentía,

viole que, levantando al cielo los ojos, como entre los dientes y

con un suspiro disimulado, dijo:


—Al fin, Jesús es Jesús.


Y que luego, sin dar lugar a que ninguno le preguntase más, se

volvió a él y le dijo:


—Atended, pues, Sabino, a lo que pedisteis.






Capítulo 4. De cómo Cristo es llamado Cordero, y por qué le conviene este

nombre




El nombre de

Cordero, de que tengo de decir, es nombre tan notorio de Cristo,

que es excusado probarlo. Que ¿quién no oye cada día en la misa lo

que refiere el Evangelio haberle dicho el Bautista: «Éste es el

Cordero de Dios, que lleva sobre sí los pecados del mundo?»


Mas si esto es fácil y claro, no lo es lo que encierra en sí

toda la razón de este nombre, sino escondido y misterioso, mas muy

digno de luz. Porque Cordero, pasándolo a Cristo, dice tres cosas:

mansedumbre de condición, y pureza e inocencia de vida, y

satisfacción de sacrificio y ofrenda, como San Pedro juntó casi en

este propósito hablando de Cristo: «El que, dice, no hizo pecado,

ni se halló engaño en su boca; que, siendo maldecido, no maldecía,

y, padeciendo, no amenazaba; antes se entregaba al que juzgaba

injustamente; el que llevó a la cruz sobre sí nuestros pecados.»

Cosas que encierran otras muchas en sí y en que Cristo se señaló y

aventajó por maravillosa manera.


Y digamos por sí de todas tres.


Pues, cuanto a lo primero, Cordero dice mansedumbre, y esto se

nos viene a los ojos luego que oímos Cordero, y con ello la mucha

razón con que de Cristo se dice, por el extremo de mansedumbre que

tiene, así en el trato como en el sufrimiento; así en lo que por

nosotros sufrió como en lo que cada día nos sufre.


Del trato, Isaías decía: «No será bullicioso ni inquieto ni

causador de alboroto.» Y Él de sí mismo: «Aprended de mí, que soy

manso, y de corazón humilde.» Y respondió bien con las palabras la

blandura de su acogimiento con todos los que se llegaron a Él por

gozarle cuando vivió nuestra vida: con los humildes, humilde; con

los más despreciados y más bajos, más amoroso; y con los pecadores

que se conocían, dulcísimo. La mansedumbre de este Cordero salvó a

la mujer adúltera que la ley condenaba, y, cuando se la puso en su

presencia la malicia de los fariseos y le consultó de la pena, no

parece que le cupo en la boca palabra de muerte, y tomó ocasión

para absolverla el faltarle acusador, pudiendo sólo Él ser acusador

y juez y testigo. La misma mansedumbre admitió a la mujer pecadora,

hizo que se dejase tocar de una infame, y consintió que le lavasen

sus lágrimas, y dio limpieza a los cabellos que le limpiaban sus

pies. Esa misma puso en su presencia los niños que sus discípulos

apartaban de ella, y, siendo quien era, dio oídos a las largas

razones de la samaritana, y fue causa que no desechase de sí a

ninguno, ni se cansase de tratar con los hombres, siendo Él quien

era, y siendo su trato de ellos tan pesado y tan impertinente como

sabemos.


Mas ¿qué maravilla que no se enfadase entonces, cuando vivía en

el suelo, el que ahora en el cielo, donde vive tan exento de

nuestras miserias y declarado por Rey universal de todas las cosas,

tiene por bueno de venirse en el Sacramento a vivir con nosotros, y

lleva con mansedumbre verse rodeado de mil impertinencias y vilezas

de hombres, y no hay aldea de tan pocos vecinos adonde no sea casi

como uno de sus vecinos en su iglesia nuestro Cordero, blando,

manso, sufrido a todos los estados?


Y aunque leemos en el Evangelio que castigó Cristo a algunas

personas con palabras, como a San Pedro una vez, y muchas a los

fariseos, y con las manos también, como cuando hirió con el azote a

los que hacían mercado en su templo; mas en ninguna encendió su

corazón en fiereza ni mostró semblante bravo, sino en todas, con

serenidad de rostro, conservó el sosiego de mansedumbre, desechando

la culpa y no desdiciendo de su gravedad afable y dulce. Que como

en la divinidad, sin moverse, lo mueve todo, y sin recibir

alteración, riñe y corrige; y, durando en quietud y sosiego, lo

castiga y altera, así en la humanidad, que como más se le allega,

así es la criatura que más se le parece, nunca turbó la dulzura de

su ánimo manso el hacer en los otros lo que el desconcierto de sus

razones o de sus obras pedía; y reprendió sin pasión, y castigó sin

enojo, y fue aun en el reñir un ejemplo de amor.¿Qué dice la

Esposa?: « Su garganta suavísima, y amable todo Él y todas las

cosas.»


—Y aquella voz — dijo Sabino aquí—, ¿paréceos, Marcelo, que será

muy amable: «ld, malditos de mi Padre, al fuego eterno aparejado

para el demonio»? ¿O será voz que se podrá decir sin braveza u oír

sin espanto? Y si tan manso es el trato todo de Cristo, ¿qué le

queda para ser León, como en la Escritura se dice?


—Bien decís —respondió Marcelo—. Mas en lo primero, creo yo muy

bien que les será muy espantable a los malos aquella tan horrible

sentencia, y que el parecer ante el juez, y el rostro y el mirar

del juez les será de increíble tormento. Mas también habéis de

entender que será sin alteración del alma de Cristo, sino que,

manso en sí, bramará en los oídos de aquéllos, y, dulce en sí mismo

y en su rostro, les encandilará con terriblez y fiereza los ojos.

Y, a la verdad, lo que más me declara el infinito mal de la

obstinación del pecado es ver que trae a la mansedumbre y al amor y

a la dulzura de Cristo a términos de decir tal sentencia, y que

pone en aquella boca palabras de tanto amargor; y que quien se hizo

hombre por los hombres y padeció lo que padeció por salvarlos, y el

que dice que su deleite es su trato, y el que, vivo y muerto,

mortal y glorioso, ni piensa ni trata sino de su reposo y salud, y

el que todo cuanto es, ordena a su bien, los pueda apartar de sí

con voz tan horrible; y que la pura fuerza de aquella no curable

maldad mudará la voz al Cordero. Y siendo lo ordinario de Dios con

los malos esconderles su cara, que es alzar la vista de su favor, y

dejarlos para que sus designios con sus manos los labren, conforme

a lo que decía el Profeta: «Ascondiste de nosotros tu cara, y con

la mano de nuestra maldad nos quebrantaste», aquí el celo del

castigo merecido le hace que la descubra, y que tome la espada en

la mano y en la boca tan amarga y espantable sentencia.


Y a lo segundo del León, que, Sabino, dijistes, habéis de

entender que, como Cristo lo es, no contradice, antes se compadece

bien con él, ser para con nosotros Cordero. Porque llámase Cristo y

es León por lo que a nuestro bien y defensa toca, por lo que hace

con los demonios enemigos nuestros y por la manera como defiende a

los suyos. Que, en lo primero, para librarnos de sus manos, les

quitó el mando y derrocóles de su tiranía usurpada; y asolóles los

templos e hizo que los blasfemasen los que poco antes los adoraban

y servían, y bajó a sus reinos oscuros y quebrantóles las cárceles

y sacóles mil prisioneros; y entonces y ahora y siempre se les

muestra fiero, y los vence y les quita de las uñas la presa. A que

mira San Juan para llamarle León, cuando dice: «Venció el león de

Judá.»


Y en lo segundo, así como nadie se atreve a sacar de las uñas

del león lo que prende, así no es poderoso ninguno a quitarle a

Cristo de su mano los suyos. ¡Tanta es la fuerza de su firme

querer! «Mis ovejas, dice Él, ninguno me las sacará de las manos.»

E Isaías en el mismo propósito: «Porque dice el Señor: Así como

cuando brama el león y el cachorro del león sobre su presa, no teme

para dejarla; si le sobreviene multitud de, pastores, a sus voces

no teme ni a su muchedumbre se espanta; así el Señor descenderá y

peleará sobre el monte de Sión, sobre el collado suyo.» Así que ser

Cristo León le viene de ser para nosotros amoroso y manso Cordero;

y porque nos ama y sufre con amor y mansedumbre infinita, por eso

se muestra fiero con los que nos dañan, y los desama y maltrata. Y

así, cuando a aquéllos no sufre, nos sufre; y cuando es con ellos

fiero, con nosotros es manso.


Y hay algunos que son mansos para llevar las importunidades

ajenas, pero no para sufrir sus descomedimientos; y otros que, si

sufren malas palabras, no sufren que les pongan las manos; mas

Cristo, como en todo, así en esto perfecto Cordero, no solamente

llevó con mansedumbre nuestro trato importuno, mas también sufrió

con igualdad nuestro atrevimiento injurioso. «Como Cordero dice

Isaías, delante del que le trasquila.»


¿Qué no sufrió de los hombres por amor de los hombres? ¿De qué

injuria no hicieron experiencia en Él los que vivían por Él? Con

palabras le trataron descomedidas, con testimonios falsísimos;

pusieron sus manos sacrílegas en su divina persona; añadieron a las

bofetadas azotes, y a los azotes espinas, y a las espinas clavos y

cruz dolorosa, y, como a porfía, probaron en hacerle mal sus

descomulgados ingenios y fuerzas. Mas ni la injuria mudó la

voluntad, ni la paciencia y mansedumbre hizo mella el dolor. Y si,

como dice San Agustín, mi Padre, es manso el que da vado a los

hechos malvados y que no resiste al mal que le hacen, antes le

vence con el bien, Cristo, sin duda, es el extremo de mansedumbre.

Porque ¿contra quién se hicieron tantos hechos malvados?, ¿o en

cúyo daño se esforzó más la maldad?, ¿o quién le hizo menos

resistencia que Cristo, o la venció con retorno de beneficios

mayores? Pues a los que le huyen busca, y a los que le aborrecen

abraza, y a los que le afrentan y dan dolorosa muerte, con esa

misma muerte los santifica, los lava con esa misma sangre que

enemigamente le sacan. Y es puntualmente en este nuestro Cordero,

lo que en el Cordero antiguo, que de él tuvo figura, que todos le

comían y despedazaban y con todo él se mantenían: la carne y las

entrañas y la cabeza y los pies. Porque no hubo cosa en nuestro

Bien adonde no llegase el cuchillo y el diente: al costado, a los

pies, a las manos, a la sagrada cabeza, a los oídos y a los ojos, y

a la boca con gusto amarguísimo; y pasó a las entrañas el mal, y

afligió por mil maneras su ánima santa, y le tragó con la honra la

vida.


Mas con cuanto hizo, nunca pudo hacer que no fuese Cordero, y no

Cordero solamente, sino provechoso Cordero, no solamente sufrido y

manso, sino, en eso mismo que tan mansa e igualmente sufría,

bienhechor utilísimo. Siempre le espinamos nosotros, y siempre Él

trabaja por traernos a fruto. Y como Dios, en el Profeta de sí

mismo dice: «Adán es mi ejemplo desde mi mocedad.» Porque como en

la manera que fue por Dios sentenciado y mandado que Adán trabajase

y labrase la tierra, y la tierra labrada y trabajada le

fructificase abrojos y espinas, así con su mansedumbre nos sufre y

nos torna a labrar, aunque le fructifiquemos ingratitud.


Y no sólo en cuanto anduvo en el suelo, mas ahora en el cielo,

glorioso y Emperador sobre todo y Señor universal declarado, nos ve

que despreciamos su sangre y que, cuanto es por nosotros, hacemos

sus trabajos inútiles y pisamos, como el Apóstol dice, su riquísima

satisfacción y pasión, y nos sufre con paciencia, y nos aguarda con

sufrimiento, y nos llama y despierta y solicita con mansedumbre y

amor entrañable.


Y a la verdad, porque es tan amoroso, por eso es tan manso, y

porque es excesivo el amor, por eso es la mansedumbre en exceso.

Porque la caridad, como el Apóstol dice, de su natural es sufrida,

y así conservan una regla y guardan una medida misma el querer y el

sufrir. De manera que, cuando no hubiera otro camino, por este solo

del amor entendiéramos la grandeza de la mansedumbre de Cristo;

porque cuanto nos quiere bien, tanto se ha con nosotros mansa y

sufridamente; y quiérenos cuanto ve que su Padre nos quiere, el

cual nos ama por tan rara y maravillosa manera, que dio por nuestra

salud la vida de su unigénito Hijo. Que, como el Apóstol dice: «Así

amó al mundo Dios, que dio su Hijo unigénito, para que no perezca

quien creyere en Él.» Porque dar aquí es entregar a la muerte. Y en

otro lugar: «Quien no perdonó a su Hijo propio, antes le entregó

por nosotros, ¿qué cosa, de cuantas hay, dejó de darnos con

Él?»


Así que es sin medida el amor que Cristo nos tiene, y por el

mismo caso la mansedumbre es sin medida, porque corren a las

parejas lo amoroso y lo manso. Aunque, si no lo fuera así, ¿cómo

pudiera ser tan universal Señor y tan grande? Porque un señorío y

una alteza de gobierno semejante a la suya, si cayera, o en un

ánimo bravo, o mal sufrido y colérico, intolerable fuera, porque

todo lo asolara en un punto. Y así la misma naturaleza de las cosas

pide y la razón del gobierno y mando, que cuanto uno es mayor señor

y gobierna a más gentes, y se encarga de más negocios y oficios,

tanto sea más sufrido y más manso. Por donde la Divinidad,

universal emperatriz de las cosas, sufre y espera y es mansa, lo

que no se puede encarecer con palabras. Y así ella usó de muchas,

cuando quiso declarar esta su condición a Moisés, que le dijo: «Soy

piadoso, misericordioso, sufrido, de larguísima espera, muy ancho

de narices y que extiendo por mil generaciones mi bien.» Y del

mismo Moisés, que fue su lugarteniente, y cabeza puesta por Él

sobre todo su pueblo, se escribe que fue mansísimo sobre todos los

de su tiempo. Por manera que la razón convence que Cristo tiene

mansedumbre de Cordero infinita: lo uno, porque es su poderío

infinito, y lo otro, porque se parece a Dios más que otra criatura

ninguna, y así le imita y retrata en esta virtud, como en las

demás, sobre todos.


Y si es Cordero por la mansedumbre, ¿cuán justamente lo será por

la inocencia y pureza? Que es lo segundo de tres cosas que decir

propuse.


Que dice San Pedro «Redimidos, no con oro y plata que se

corrompe, sino con la sangre sin mancilla del Cordero inocente.»

Que en el fin porque lo dice, declara y engrandece la suma

inocencia de este Cordero nuestro. Porque lo que pretende es

persuadirnos que estimemos nuestra redención y que, cuando ninguna

otra cosa nos mueva, a lo menos, por haber sido comprados con una

vida tan justa y lavados del pecado con una sangre tan pura, porque

tal vida no haya padecido sin fruto, y tal sangre no se derrame de

balde, y tal inocencia y pureza, ofrecida por nosotros a Dios, no

carezca de efecto, nos aprovechemos de Él y nos conservemos en Él

y, después de redimidos, no queramos ser siervos. Dice Santiago que

«es perfecto el que no tropieza en las palabras y lengua». Pues de

nuestro Cordero dirá que «ni hizo pecado, ni en su boca fue hallado

engaño», como dice San Pedro. Cierta cosa es que lo que Dios en sus

criaturas ama y precia más es santidad y pureza, porque el ser puro

uno es andar ajustado con la ley que le pone Dios y con aquello que

su naturaleza le pide, y eso mismo es la verdad de las cosas, decir

cada uno con lo que es y responder el ser con las obras. Y lo que

Dios manda, eso ama; y porque de ello se contenta, lo manda; y al

que es el ser mismo, ninguna cosa le es más agradable o conforme a

lo que con su ser responde, que es lo verdadero y lo cierto, porque

lo falso y engañoso no es. Por manera que la pureza es verdad de

ser y de ley, y la verdad es lo que más agrada al que es puro

ser.


Pues si Dios se agrada más de la humanidad santa de Cristo,

concluido queda que es más santa y pura que todas las criaturas, y

que se aventaja en esto a todas tanto, cuantas son y cuan grandes

son las ventajas con que de Dios es amada. ¿Qué? ¿No es ella el

Hijo de su amor, que Dios llama, y en él de quien únicamente se

complace, como certificó a los discípulos en el monte, y el Amado,

por cuyo amor y para cuyo servicio hizo lo visible y lo invisible

que crió? Luego, si va fuera de toda comparación el amor, no la

puede haber en la santidad y pureza, ni hay lengua que la declare

ni entendimiento que comprenda lo que es.


Bien se ve que no tiene su grandeza medida, en la vecindad que

con Dios tiene, o por decir verdad, en la unidad o en el lazo

estrecho de unión con que Dios consigo mismo le enlaza. Que si es

más claro lo que al sol se avecina más ¿qué resplandores no tendrá

de santidad y virtud el que está y estuvo desde su principio, y

estará para siempre, lanzado y como sumido en el abismo de esa

misma luz y pureza? En las otras cosas resplandece Dios, mas con la

humanidad que decimos está unido personalmente; las otras lléganse

a Él, mas ésta tiénela lanzada en el seno; en las otras reverbera

este sol, mas en ésta hace un sol de su luz. En el sol, dice, puso

su morada, porque la luz de Dios puso en la humanidad de Cristo su

asiento, con que quedó en puro sol transformada. Las otras

centellean hermosas, ésta es de resplandor un tesoro; a las otras

les adviene la pureza y la inocencia de fuera, ésta tiene la fuente

y el abismo de ella en sí misma; finalmente, las otras reciben y

mendigan virtud, ésta, riquísima de santidad en sí, la derrama en

las otras. Y pues todo lo santo y lo inocente y lo puro nace de la

santidad y pureza de Cristo, y cuanto de este bien las criaturas

poseen es partecilla que Cristo les comunica, claro es, no

solamente ser más santo, más inocente, más puro que todas juntas,

sino también ser la santidad y la pureza y la inocencia de todas,

y, por la misma razón, la fuente y el abismo de toda la pureza e

inocencia.


Pero apuremos más aquesta razón, para mayor claridad y

evidencia. Cristo es universal principio de santidad y virtud de

donde nace toda la que hay en las criaturas santas, y bastante para

santificar todas las criadas, y otras infinitas que fuese Dios

continuamente criando. Y, ni más ni menos, es la víctima y

sacrificio aceptable y suficiente a satisfacer por todos los

pecados del mundo, y de otros mundos sin número. Luego fuerza es

decir que ni hay grado de santidad ni manera de ella, que no le

haya en el alma de Cristo; ni menos pecado, ni forma, ni rastro, de

que del todo Cristo no carezca. Y fuerza es también decir que todas

las bondades, todas las perfecciones, todas las buenas maneras y

gracias que se esparcen y podrían esparcir en infinitas criaturas

que hubiesen, están ayuntadas y amontonadas y unidas, sin medida ni

cuenta, en el manantial de ellas, que es Cristo, y que no se aparta

tanto el ser del no ser, ni se aleja tanto de las tinieblas la luz,

cuanto de Él mismo toda especie, todo género, todo principio, toda

imaginación de pecado, hecho o por hacer, o en alguna manera

posible, está apartado y lejísimo. Porque necesario es, y la ley no

mudable de la naturaleza lo pide, que quien cría santidades, las

tenga, y quien quita los pecados, ni los tenga ni pueda tenerlos.

Que como la naturaleza a los ojos, para que pudiese recibir los

colores, cría limpios de todos ellos; y el gusto, si de suyo

tuviese algún sabor infundido, no percibiría todas las diferencias

del gusto, así no pudiera ser Cristo universal principio de

limpieza y justicia, si no se alejara de Él todo asomo de culpa, y

si no atesorara en sí toda la razón de justicia y limpieza.


Que porque había que quitar en nosotros los hechos malos que

oscurecen el alma, no puede haber en Él ningún hecho desconcertado

y oscuro. Y porque había de borrar en nuestras almas los malos

deseos, no pudo haber en la suya deseo que no fuese del cielo. Y

porque reducía a orden y a buen concierto nuestra imaginación varia

y nuestro entendimiento turbado, el suyo fue un cielo sereno, lleno

de concierto y de luz. Y porque había de corregir nuestra voluntad

malsana y enferma, era necesario que la suya fuese una ley de

justicia y salud. Y porque reducía a templanza nuestros encendidos

y furiosos sentidos, fueron necesariamente los suyos la misma

moderación y templanza. Y porque había de poner freno y desarraigar

finalmente del todo nuestras malas inclinaciones, no pudo haber en

Él ni movimiento ni inclinación que no fuese justicia. Y porque era

limpieza y perdón general del pecado primero, no hubo ni pudo

haber, ni en su principio ni en su nacimiento, ni en el discurso de

sus obras y vida, ni en su alma, ni en sus sentidos y cuerpo,

alguna culpa, ni su culpa de Él ni sus reliquias y rastros. Y

porque, a la postre, y en la nueva resurrección de la carne, la

virtud eficaz de su gracia había de hacer no pecables los hombres,

forzoso fue que Cristo no sólo careciese de toda culpa, mas que

fuese desde su principio impecable. Y porque tenía en sí bien y

remedio para todos los pecados, y para en todos los tiempos, y para

en todos los hombres, no sólo en todos los que son justos, mas en

todos los demás que no lo son, y lo podrían ser si quisiesen, no

sólo en los que nacerán en el mundo, mas en todos los que podrían

nacer en otros mundos sin cuento, convino y fue menester que todos

los géneros y especies del mal actual —lo de original, lo de

imaginación, lo del hecho, lo que es y lo que camina a que sea, lo

que será y lo que pudiera ser por el tiempo, lo que pecan los que

son y lo que los pasados pecaron, los pecados venideros y los que,

si infinitos hombres nacieran, pudieran suceder y venir;

finalmente, todo ser, todo asomo, toda sombra de maldad o malicia—

estuviese tan lejos de Él, cuanto las tinieblas de la luz, la

verdad de la mentira, de la enfermedad la medicina, están

lejos.


Y convino que fuese un tesoro de inocencia y limpieza, porque

era y había de ser el único manantial de ella, riquísimo. Y, como

en el sol, por más que penetréis por su cuerpo, no veréis sino una

apurada pureza de resplandor y de lumbre, porque es de las luces y

resplandores la fuente, así en este Sol de justicia, de donde manó

todo lo que es rectitud y verdad, no hallaréis, por más que lo

divida y penetre el ingenio, por más que desmenuce sus partes, por

más agudamente que las examine y las mire, sino una sencillez pura

y una rectitud sencilla, una pureza limpia, que siempre está

bullendo en pureza, una bondad perfecta entrañada en cuerpo y en

alma, y en todas las potencias de ambos, en los tuétanos de ellos,

que por todos ellos lanza rayos de sí. Porque veamos cada parte de

Cristo, y veremos cómo cada una de ellas no sólo está bañada en la

limpieza que digo, mas sirve para ella y la ayuda.


En Cristo consideramos cuerpo y consideramos alma; y en su alma

podemos considerar lo que es en sí para el cuerpo, y los dones que

tiene en sí por gracia de Dios, y el estar unida con la propia

persona del Verbo.


Y cuanto a lo primero del cuerpo, como unos cuerpos sean de su

mismo natural más bien inclinados que otros, según sus composturas

y formas diferentes, y según la templanza diferente de sus humores

(que unos son de suyo coléricos, otros mansos, otros alegres y

otros tristes, unos honestos y vergonzosos, otros poco honestos y

mal inclinados, modestos unos y humildes, otros soberbios y

altivos), cosa fuera de toda duda es que el cuerpo de Cristo, de su

misma cosecha, era de inclinaciones excelentes, y en todas ellas

fue loable, honesto, hermoso y excelente. Que se convence, así de

la materia de que se compuso como del artífice que le fabricó.


Porque la materia fue la misma pureza de la sangre santísima de

la Virgen, criada y encerrada en sus limpias entrañas. De la cual

habemos de entender que, aun en la ley de sangre, fue la más

apurada, y la más delgada y más limpia, y más apta para criarla, y

más ajena de todo afecto bruto, y de más buenas calidades de todas.

Porque, allende de lo que el alma puede obrar y obra en los humores

del cuerpo, que sin duda los altera y califica según sus afectos, y

que, por esta parte, el alma santísima de la Virgen hacía santidad

en su sangre, y sus inclinaciones celestiales de ella, y los bienes

del cielo sin cuento que en sí tenía la espiritualizaban y

santificaban en una cierta manera, así que, allende de esto, de

suyo era la flor de la sangre, quiero decir, la sangre más ajena de

las condiciones groseras del cuerpo, y más adelgazada en pureza que

en género de sangre, después de la de su Hijo, jamás hubo en la

tierra.


Porque se ha de entender que todas las santificaciones y

purificaciones y limpiezas de la ley de Moisés, el comer estos

manjares y no aquéllos, los lavatorios, los ayunos, el tener en

cuenta en los días, todo se ordenó para que adelgazando y

desnudando de sus afectos brutos la sangre y los cuerpos, y de unos

en otros apurándose siempre más, como en el arte del destilar

acontece, viniese últimamente una doncella a hacer una sangre

virginal por todo extremo limpísima, que fuese material del cuerpo,

purísimo sobre todo extremo, de Cristo. Y todo aquel artificio

viejo y antiguo fue como un destilatorio que, de un licor puro

sacando otro más puro, por medio de fuego y vasos diferentes,

llegue a la sutileza y pureza postrera.


Así que la sangre de la Virgen fue la flor de la sangre, de que

se compuso todo el cuerpo de Cristo. Por donde, aun en ley de

cuerpo y por parte de su misma materia, fue inclinado al bien

perfectamente y del todo. Y no sólo esta sangre virginal le compuso

mientras estuvo en el vientre sagrado, mas, después que salió de

él, le mantuvo, vuelta en leche en los pechos santísimos. De donde

la divina Virgen, aplicando a ellos a su Hijo de nuevo, y

enclavando en Él los ojos y mirándole, y siendo mirada de él,

dulcemente encendida o, a la verdad, abrasada en nuevo y castísimo

amor, se la daba, si decir se puede, más santa y más pura. Y como

se encontraban por los ojos las dos almas bellísimas, y se trocaban

los espíritus que hacen paso por ellos con los del Hijo, deificada

la Madre más, daba al Hijo más deificada su leche. Y como en la

Divinidad nace luz del Padre, que es luz, así también cuanto a lo

que toca a su cuerpo, nace, de pureza, pureza.


Y si esto es cuanto a la materia de que se compone, ¿qué

podremos decir por parte del Artífice que le compuso? Porque, como

los otros cuerpos humanos los componga la virtud del varón, que la

madre con su calor contiene en su vientre, en este edificio del

santísimo cuerpo de Cristo, el Espíritu Santo hizo las veces de

esta virtud, y formó por su mano Él, y sin que interviniese otro

ninguno, este cuerpo. Y si son perfectas todas las obras que Dios

hace por sí, ésta que hizo para sí, ¿qué será? Y si el vino que

hizo en las bodas fue vino bonísimo, porque sin medio de otra causa

le hizo del agua Dios por su poder, a quien toda la materia, por

indispuesta que sea, obedece enteramente sin resistencia, ¿qué

pureza, qué limpieza, qué santidad tendrá el cuerpo que fabricó el

infinitamente Santo, de materia tan santa?


Cierto es que le amasó con todo el extremo de limpieza posible,

quiero decir, que le compuso, por una parte, tan ajeno de toda

inclinación o principio o estreno de vicio, cuanto es ajena de las

tinieblas la luz; y, por otra, tan hábil, tan dispuesto, tan hecho,

tan de sí inclinado a todo lo bueno, lo honesto, lo decente, lo

virtuoso, lo heroico y divino, cuanto, sin dejar de ser cuerpo en

todo género de pasibilidad, se sufría.


Y de esto mismo se ve cuánto era, de su cosecha, pura su alma, y

de su natural inclinada a toda excelencia de bien, que es la otra

fuente de esta inocencia y limpieza de que platicamos ahora.

Porque, como sabéis, Juliano, en la filosofía cierta, las almas de

los hombres, aunque sean de una especie todas, pero son más

perfectas en sí y en su sustancia unas que otras, por ser de su

natural hechas para ser formas de cuerpos, y para vivir en ellos, y

obrar por ellos, y darles a ellos el obrar y el vivir. Que como no

son todos los cuerpos hábiles en una misma manera para recibir este

influjo y acto del alma, así las almas no son todas de igual virtud

y fuerza para ejecutar esta obra, sino medida cada una para el

cuerpo que la naturaleza le da.


De manera que, cual es la hechura y compostura y habilidad de

los cuerpos, tal es la fuerza y poderío natural para ellos del

alma, y según lo que en cada cuerpo y por el cuerpo puede ser

hecho, así cría Dios hecha y trazada y ajustada cada alma. Que

estaría como violentada si fuese al revés. Y si tuviese más virtud

de informar y dar ser de lo que el cuerpo, según su disposición,

sufre ser informado, no sería nudo natural y suave el del alma y

del cuerpo, ni sería su casa del alma la carne fabricada por Dios

para su perfección y descanso, sino cárcel para tormento y

mazmorra. Y como el artífice que encierra en oro alguna piedra

preciosa la conforma a su engaste, así Dios labra las ánimas y los

cuerpos de manera que sean conformes, y no encierra ni engasta ni

enlaza en un cuerpo duro, y que no puede ser reducido a alguna

obra, un alma muy virtuosa y muy eficaz para ella, sino, pues los

casa, aparéalos, y pues quiere que vivan juntos, ordena cómo vivan

en paz. Y como vemos en la lista de todo lo que tiene sentido, y en

todos sus grados, que, según la dureza mayor o menor de la materia

que los compone, y según que está organizada y como amasada mejor,

así tienen unos animales naturalmente ánima de más alto y perfecto

sentido (que de suyo y en sí misma la ánima de la concha es más

torpe que la del pez, y el ánima de las aves es de más sentido que

las de los que viven en el agua; y, en la tierra, la de las

culebras es superior al gusano, y la del perro a los topos, y la de

los caballos al buey, y la de los simios a todos), y pues vemos en

una especie de cuerpos humanos tantas y tan notables diferencias de

humores, de complexiones, de hechuras, que, con ser de una especie

todos, no parecen ser de una masa, justamente diremos, y será muy

conforme a razón, que sus almas, por aquella parte que mira a los

cuerpos, están hechas en diferencias diversas, y que son de un

grado en espíritu, y más o menos perfectas en razón de ser

formas.


Pues si hay este respecto y condición en las almas, la de

Cristo, fabricada de Dios para ser la del más perfecto cuerpo, y

mas dispuesto y más hábil para toda manera de bien que jamás se

compuso, forzosamente diremos que de suyo y de su naturaleza misma

está dotada sobre todas las otras de maravillosa virtud y fuerza

para toda santidad y grandeza, y que no hubo género ni especie de

obras, o morales o naturales, perfectas y hermosas, a que, así como

su cuerpo de Cristo era hábil, así no fuese de suyo valerosa su

alma. Y como su cuerpo estaba dispuesto y fue sujeto naturalmente

apto para todo valor, así su alma por la natural perfección y vigor

que tenía, aspiró siempre a todo lo excelente y perfecto.


Y como aquel cuerpo era de suyo honestísimo y templado de pureza

y limpieza, así el alma que se crió para él era de su cosecha

esforzada a lo honesto. Y como la compostura del cuerpo era para

mansedumbre dispuesta, así el alma de su misma hechura era mansa y

humilde. Y como el cuerpo por el concierto de sus humores era hecho

para gravedad y mesura, así el alma de suyo era alta y gravísima. Y

como de sus calidades era hábil el cuerpo para lo fuerte y

constante, así el alma de su vigor natural era hábil para lo

generoso y valiente. Y finalmente, como el cuerpo era hecho para

instrumento de todo bien, así el alma tuvo natural habilidad para

ser ejecutora de toda grandeza, esto es, tuvo lo sumo en la

perfección de toda la latitud de su especie.


Y si, por su natural hechura, era aquesta sacratísima alma tan

alta y tan hermosa, tan vigorosa y tan buena, ¿qué podremos decir

de ella con lo que en ella la gracia sobrepone y añade? Que si es

condición de los bienes del cielo, cualesquiera que ellos sean,

mejorar aun en lo natural su sujeto, y la semilla de la gracia, en

la buena tierra puesta, da ciento por uno, en naturales no sólo tan

corregidos, sino tan perfectos de suyo y tan santos, ¿qué hará

tanta gracia? Porque ni hay virtud heroica, ni excelencia divina,

ni belleza de cielo, ni dones y grandezas de espíritu, ni ornamento

admirable y nunca visto, que no resida en su alma y no viva en ella

sin medida ni tasa.


Que, como San Juan dice: «No le dio Dios con mano limitada su

espíritu.»Y como el Apóstol dice: «Mora en Él la plenitud de la

Divinidad toda.» E Isaías: «Y reposará sobre Él el espíritu del

Señor.» Y en el Salmo: «Tu Dios te ungió, oh Dios, con unción de

alegría sobre todos tus particioneros.» Y con grande razón puso más

en Él que juntos en todos, pues eran particioneros suyos, esto es,

pues había de venir por Él a ellos, y habían de ser ricos de sus

migajas y sobras. Porque la gracia y la virtud divina que el alma

de Cristo atesora, no sólo era mayor en grandeza que las virtudes y

gracias finitas, y hechas una, de todos los que han sido justos, y

son ahora y serán adelante, mas es fuente de donde manaron ellas,

que no se disminuye enviándolas, y que tiene manantiales tan no

agotables y ricos, que en infinitos hombres más, y en infinitos

mundos que hubiese, podría derramar en todos y sobre todos

excelencia de virtud y justicia, como un abismo verdadero de

bien.


Y como este mundo criado, así en lo que se nos viene a los ojos

como en lo que nos encubre su vista, está variado y lleno de todo

género y de toda especie y diferencias de bienes, así esta divina

alma, para quien y para cuyo servicio esta máquina universal fue

criada, y que es, sin ninguna duda, mejor que ella y más perfecta,

en sí abraza y contiene lo bueno todo, lo perfecto, lo hermoso, lo

excelente y lo heroico, lo admirable y divino. Y como el divino

Verbo es una imagen del Padre viva y expresa, que contiene en sí

cuantas perfecciones Dios tiene, así esta alma soberana que, como a

Él más cercana y enlazada con Él, y que, no sólo de continuo, mas

tan de cerca le mira y se remira en Él, y se espeja, y, recibiendo

en sí sus resplandores divinos, se fecunda y figura y viste, y

engrandece y embellece con ellos, y traspasa a sí sus rayos cuanto

es a la criatura posible, y le, remeda y se asemeja, y le retrae

tan al vivo que, después de Él, que es la imagen cabal, no hay

imagen de Dios como el alma de Cristo. Y los querubines más altos,

y todos juntos y hechos uno los ángeles, son rascuños imperfectos,

y sombras oscurísimas, y verdaderamente tinieblas en su

comparación.


¿Qué diré, pues, de lo que se añade y sigue a esto, que es el

lazo que con el Verbo divino tiene, y la personal unión? Que ella

sola, cuando todo lo demás faltara, es justicia y riqueza inmensa.

Porque ayuntándose el Verbo con aquella dichosa alma, y por ella

también con el cuerpo, así la penetra toda y embebe en sí mismo,

que con suma verdad no sólo mora Dios en Él, mas es Dios aquel

hombre, y tiene aquella alma en sí todo cuanto Dios es: su ser, su

saber, su bondad, su poder. Y no solamente en sí lo tiene, mas tan

enlazado y tan estrechamente unido consigo mismo, que ni puede

desprenderse de Él o desenlazarse, ni es posible que, mientras de

Él presa estuviere, o con Él unida en la manera que digo, no viva y

se conserve en suma perfección de justicia. Que, como el hierro que

la fragua enciende, penetrado y poseído del fuego, y que parece

otro fuego, siempre que está en la hornaza es y parece así, y, si

de ella no pudiese salir, no tendría, ni tener podría, ni otro

parecer ni otro ser, así lanzada toda aquella feliz humanidad y

sumida en el abismo de Dios, y poseída enteramente y penetrada por

todos sus poros de aquel fuego divino, y firmado con no mudable ley

que ha de ser así siempre, es un hombre que es Dios, y un hombre

que será Dios cuanto Dios fuere; y cuanto está lejos de no lo ser,

tanto está apartada de no tener en su alma toda inocencia y

rectitud y justicia.


Que como ella es medianera entre Dios y su cuerpo (porque con él

se ayunta Dios por medio del alma) y como los medios comunican

siempre con los extremos y tienen algo de la naturaleza de ambos,

por eso el alma de Cristo que, como forma de la carne, dice con

ella y se le avecina y allega, como mente criada para unirse y

enlazarse con Dios, y para recibir en sí y derivar de sí en su

cuerpo, así natural como místico, los influjos de la divinidad, fue

necesario que se asemejase a Dios, y se levantase en bondad y

justicia más ella sola que juntas las criaturas. Y convino que

fuese un espejo de bien, y un dechado de aquella suma bondad, y un

sol encendido y lleno de aquel sol de justicia, y una luz de luz, y

un resplandor de resplandor, y un piélago de bellezas cebado de un

abismo bellísimo. Y rodeado y enriquecido con toda aquesta

hermosura, y justicia y inocencia y mansedumbre, nuestro santo

Cordero como tal, y para serlo cabalmente y del todo, se hizo

nuestro único y perfecto sacrificio, aceptando y padeciendo, por

darnos justicia y vida, muerte afrentosa en la cruz. En que se

ofrece a la lengua infinito; mas digamos sólo el cómo fue

sacrificio, y la forma de esta expiación. Que cuando San Juan de

este Cordero dice que «quita los pecados del mundo», no solamente

dice que los quita, sino que, según la fuerza de la propia palabra,

así los quita de nosotros, que los carga sobre sí mismo y les hace

como suyos, para ser Él castigado por ellos y que quedásemos

libres. De manera que cuanto al cómo fue sacrificio, decimos que lo

fue no solamente padeciendo por nuestros pecados, sino tomando

primero a nosotros y a nuestros pecados en sí, y juntándolos

consigo y cargándose de ellos, para que, padeciendo Él, padeciesen

los que con Él estaban juntos, y fuesen allí castigados. En que es

gran maravilla que, si padeciéramos en nosotros mismos, doliéranos

mucho y valiéranos poco. Y más: como acaece a los árboles que son

sin fruto en el suelo do nacen, y trasplantados de él fructifican,

así nosotros, traspasados en Cristo, morimos sin pena, y fuenos

fructuosa la muerte. Que la maldad de nuestra culpa había pasado

tan adelante en nosotros, y extendídose y cundido tanto en el alma,

que lo tenía estéril todo y inútil, y no se quitaba la culpa sino

pagando la pena, y la pena era muerte.


De manera que, por una parte, nos convenía morir, y por otra,

siendo nuestra, era inútil la muerte. Y así fue necesario no sólo

que otro muriese, sino también que muriésemos nosotros en otro que

fuese tal y tan justo que, por ser en él, tuviese tanto valor

nuestra muerte, que nos acarrease la vida. Y como esto era

necesario, así fue lo primero que hizo el Cordero en sí, para ser

propiamente nuestro sacrificio. Que, como en la ley vieja, sobre la

cabeza de aquel animal con que limpiaba sus pecados el pueblo, en

nombre de él ponía las manos el sacerdote y decía que cargaba en

ella todo lo que su gente pecaba, así Él, porque era también

sacerdote, puso sobre sí mismo las culpas y las personas culpadas,

y las ayuntó con su alma, como en lo pasado se dijo por una manera

de unión espiritual e inefable con que suele Dios juntar muchos en

uno, de que los hombres espirituales tienen mucha noticia. Con la

cual unión encerró Dios en la humanidad de su Hijo a los que, según

su ser natural, estaban de ella muy fuera, y los hizo tan unos con

Él, que se comunicaron entre sí y a veces, sus males y sus bienes y

sus condiciones; y, muriendo Él, morimos de fuerza nosotros; y,

padeciendo el Cordero, padecimos en Él y pagamos la pena que

debíamos por nuestros pecados. Los cuales pecados, juntándonos

Cristo consigo por la manera que he dicho, los hizo como suyos

propios, según que en el Salmo dice: «Cuán lejos de mi salud las

voces de mis delitos.» Que llama delitos suyos los nuestros,

porque, de hecho, así a ellos como a los autores de ello, tenía

sobre los hombros puestos, y tan allegados a sí mismo y tan juntos,

que se le pegaron las culpas de ellos, y le sujetaron al azote y al

castigo y a la sentencia contra ellos dada por la justicia divina.

Y pudo tener en Él asiento lo que no podía ser hecho ni obrado por

Él. En que se consideran con nueva maravilla dos cosas: la fuerza

del amor y la grandeza de la pena y dolor. El amor, que pudo en un

sujeto juntar los extremos de justicia y de culpa; la pena, que

nacería en un alma tan limpia cuando se vio, no solamente vecina,

sino tan por suya tanta culpa y torpeza. Que sin duda, si bien se

considera, veremos ser ésta una de las mayores penas de Cristo, y,

si no me engaño, de dos causas que le pusieron en agonía y en sudor

de sangre en el huerto, fue ésta la una.


Porque, dejando aparte el ejército de dolores que se le puso

delante, y la fuerza que en vencerlos puso, de que dijimos arriba,

¿qué sentimiento sería —¡qué digo, sentimiento!—, qué congoja, qué

ansia, qué basca cuando el que es en sí la misma santidad y

limpieza, y el que conoce la fealdad del pecado cuanto conocida ser

puede, y el que la aborrece y desama cuanto ama su justicia y

cuanto a Dios mismo, a quien ama con amor infinito, vio que tanta

muchedumbre de culpas (cuantas son todas las que desde el principio

hasta el fin cometen los hombres), tan graves, tan enormes, tan

feas, y con tantos modos y figuras torpes y horribles, se le

entraban por su casa y se le avecinaban al alma, y la cercaban y

rodeaban y cargaban sobre ella, y verdaderamente se le apegaban y

hacían como suyas, sin serlo ni haberlo podido ser?


¡Qué agonía y qué tormento tan grande, quien aborreció tanto

este mal, y quien veía a los ojos cuánto de Dios aborrecido era y

huido, verse de él tan cargado; y verse leproso el que en ese mismo

tiempo era la salud de la lepra; y como vestido de injusticia y

maldad el que en ese mismo tiempo es justicia; y herido y azotado y

como desechado de Dios, el que en esa misma hora sanaba las heridas

nuestras, y era el descanso del Padre! Así que fue caso de terrible

congoja el unir consigo Cristo, purísimo, inocentísimo y justísimo,

tantos pecadores y culpas, y el vestirse tal rey, de tanta

dignidad, de nuestra vejez y vileza.


Y eso mismo que fue hacerse Cordero de sacrificio, y poner en sí

las condiciones y cualidades debidas al Cordero que, sacrificado,

limpiaba, fue en cierta manera un gran sacrificio. Y disponiéndose

para ser sacrificado, se sacrificaba de hecho con el fuego de la

congoja que de tan contrarios extremos en su alma nacía; y, antes

de subir a la cruz, le era cruz esa misma carga que para subir a

ella sobre sus hombros ponía. Y subido y enclavado en ella, no le

rasgaban tanto ni lastimaban sus tiernas carnes los clavos, cuanto

le traspasaban con pena el corazón la muchedumbre de malvados y de

maldades que ayuntados consigo y sobre sus hombros tenía; y le era

menos tormento el desatarse su cuerpo que el ayuntarse en el mismo

templo de la santidad tanta y tan grande torpeza. A la cual, por

una parte, su santa ánima la abrazaba y recogía en sí para

deshacerse por el infinito amor que nos tiene; y, por otra,

esquivaba y rehuía su vecindad y su vista, movido de su infinita

limpieza, y así peleaba y agonizaba y ardía, como sacrificio

aceptísimo; y en el fuego de su pena consumía eso mismo que con su

vecindad le penaba, así como lavaba con la sangre que por tantos

vertía esas mismas mancillas que la vertían, a que, como si fueran

propias, dio entrada y asiento en su casa. De suerte que, ardiendo

Él, ardieron en Él nuestras culpas, y bañándose su cuerpo de

sangre, se bañaron en sangre los pecadores, y muriendo el Cordero,

todos los que estaban en Él, por la misma razón, pagaron lo que el

rigor de la ley requería. Que como fue justo que la comida de Adán,

porque en sí nos tenía, fuese comida nuestra, y que su pecado fuese

nuestro pecado, y que, emponzoñándose él, nos emponzoñásemos todos,

así fue justísimo que, ardiendo en la ara de la cruz y

sacrificándose este dulce Cordero, en quien estaban encerrados y

como hechos uno todos los suyos, cuanto es de su parte quedasen

abrasados todos y limpios.


De lo cual, Juliano, veréis con cuánta razón se llama Cristo

Cordero, que fue lo que al principio declarar propuse. Y según lo

mucho que hay que decir, he declarado algún tanto. Pasemos, si os

parece, al nombre de Amado, que, pues tan agradable le fue a Dios

el sacrificio de nuestro santo Cordero, sin duda fue amado y lo es

por extraordinaria manera.


Viendo Marcelo que daban muestras los dos de gustar que pasase

adelante, cobrando un poco de aliento, prosiguió diciendo:






Capítulo 5. Trátase del nombre el Amado, que se te da a Cristo en la Sagrada

Escritura, y explícanse las finezas de amor con que los suyos le

aman




Y porque, Sabino,

veáis que no me pesa de obedeceros, y porque no digáis, como

soléis, que siempre os cuesta lo que me oís muchos ruegos, primero

que diga del nombre que señalasteis, quiero decir de un otro nombre

de Cristo, que las últimas palabras de Juliano, en que dijo ser Él

lo que Dios en todas las cosas ama, me le trajeron a la memoria, y

es el Amado, que así le llama la Sagrada Escritura en diferentes

lugares.


—Maravilla es veros tan liberal, Marcelo —dijo Sabino entonces—,

mas proseguid en todo caso, que no es de perder una añadidura tan

buena.


—Digo, pues —prosiguió luego Marcelo—, que es llamado Cristo el

Amado en la Santa Escritura, como parece por lo que diré. En el

libro de los Cantares, la aficionada Esposa le llama con este

nombre casi todas las veces; Isaías, en el capítulo quinto,

hablando de Él mismo y con Él mismo, le dice: «Cantaré al Amado el

cantar de mi tío a su viña.» Y acerca del mismo profeta, en el

capítulo veintiséis, donde leemos: «Como la que concibió, al tiempo

del parto vocea herida de sus dolores, así nos acaece delante tu

cara.» La antigua traslación de los griegos lee de esta manera:

«Así nos aconteció con el Amado.» Que, como Orígenes declara, es

decir que el Amado, que es Cristo concebido en el alma, la hace

sacar a luz y parir, lo que causa grave dolor en la carne, y lo que

cuesta, cuando se pone por obra, agonía y gemidos, como es la

negación de sí mismo. Y David, al Salmo cuarenta y cuatro, en que

celebra los loores y los desposorios de Cristo, le intitula Cantar

del Amado. Y San Pablo le llama el hijo del amor, por esta misma

razón. Y el mismo Padre celestial, acerca de San Mateo, le nombra

su Amado y su Hijo. De manera que es nombre de Cristo éste, y

nombre muy digno de Él, y que descubre una su propiedad muy rara y

muy poco advertida.


Porque no queremos decir ahora que Cristo es amable o que es

merecedor del amor, ni queremos engrandecer su muchedumbre de

bienes con que puede aficionar a las almas, que eso es un abismo

sin suelo y no es lo propio que en este nombre se dice. Así que no

queremos decir que se le debe a Cristo amor infinito, sino decir

que es Cristo el Amado, esto es, el que antes ha sido y ahora es y

será para siempre la cosa más amada de todas. Y, dejando aparte el

derecho, queremos decir del hecho y de lo que pasa en realidad de

verdad, que es lo que propiamente importa este nombre, no menos

digno de consideración que los demás nombres de Cristo. Porque así

como es sobre todo lo que comprende el juicio la grandeza de

razones por las cuales Cristo es amable, así es cosa que admira la

muchedumbre de los que siempre le amaron, y las veras y las finezas

nunca oídas de amor con que los suyos le aman. Muchos merecen ser

amados y no lo son, o lo son mucho menos de lo que merecen, mas a

Cristo, aunque no se le puede dar el amor que se debe, diosele

siempre el que es posible a los hombres. Y si de ellos levantamos

los ojos y ponemos en el cielo la vista, es amado de Dios todo

cuanto merece, y así es llamado debidamente el Amado, porque ni una

criatura sola, ni todas juntas las criaturas, son de Dios tan

amadas, y porque Él solo es el que tiene verdaderos amadores de sí.

Y aunque la prueba de este negocio es el hecho, digamos primero del

dicho, y, antes que vengamos a los ejemplos, descubramos las

palabras que nos hacen ciertos de esta verdad, y las profecías que

de ella hay en los libros divinos.


Porque lo primero, David, en el Salmo en que trata del reino de

este su Hijo y Señor, profetiza como en tres partes esta

singularidad de afición con que Cristo había de ser de los suyos

querido. Que primero dice: «Adorarle han los reyes todos, todas las

gentes le servirán.» Y después añade: «Y vivirá, y daránle del oro

de Sabá, y rogarán siempre por Él; bendecirle han todas las

gentes.» Y a la postre concluye: «Y será su nombre eterno,

perseverará allende del sol su nombre; bendecirse han todos en Él,

y daránle bienandanzas.» Que como esta afición que tienen a Cristo

los suyos es rarísima por extremo, y David la contemplaba alumbrado

con la luz de profeta, admirándose de su grandeza y queriendo

decirla, usó de muchas palabras porque no se decía con una. Que

dice que la fuerza del amor para con Cristo, que reinaría en los

ánimos fieles, les derrocaría por el suelo el corazón adorándole, y

los encendería con cuidado vivo para servirle, y les haría que le

diesen todo su corazón hecho oro, que es decir hecho amor, y que

fuese su deseo continuo rogar que su reino creciese, y que se

extendiese más y allende su gloria, y que les daría un corazón tan

ayuntado y tan hecho uno con Él, que no rogarían al Padre ninguna

cosa que no fuese por medio de Él, y que del hervor del ánimo les

saldría el ardor a la boca que les bulliría siempre en loores, a

quien ni el tiempo pondría silencio, ni fin el acabarse los siglos,

ni pausa el sol cuando él se parare, sino que durarían cuanto el

amor que los hace, que sería perpetuamente y sin fin. El cual mismo

amor les sería causa a los mismos para que ni tuviesen por bendito

lo que Cristo no fuese, ni deseasen bien, ni a otro ni a sí, que no

naciese de Cristo, ni pensasen haber alguno que no estuviese en Él,

y así juzgasen y confesasen ser suyas todas las buenas suertes y

las felices venturas.


También vio estos extremos de amor, con que amarían a Cristo los

suyos, el patriarca Jacob, estando vecino a la muerte, cuando

profetizando a José, su hijo, sus buenos sucesos, entre otras cosas

le dice: «Hasta el deseo de los collados eternos.» Que por cuanto

le había bendecido, y juntamente profetizado que en él y en su

descendencia florecerían sus bendiciones con grandísimo efecto, y

por cuanto conocía que al fin había de perecer toda aquella

felicidad en sus hijos, por la infidelidad de ellos, al tiempo que

naciese Cristo en el mundo, añadió, y no sin lástima, y dijo:

«Hasta el deseo de los eternos collados.» Como diciendo que su

bendición en ellos tendría suceso hasta que Cristo naciese.


Que así como cuando bendijo a su hijo Judas le dijo que mandaría

entre su gente y tendría el cetro del reino hasta que viniese el

Silo, así ahora pone límite y término a la prosperidad de José en

la venida del que llama deseo. Y como allí llama a Cristo Silo por

encubierta y rodeo, que es decir el enviado o el hijo de ella, o el

dador de la abundancia y de la paz, que todas son propiedades de

Cristo, así aquí le nombra el deseo de los collados eternos, porque

los collados eternos aquí son todos aquellos a quienes la virtud

ensalzó, cuyo único deseo fue Cristo. Y es lástima, como decía, que

hirió en este punto el corazón de Jacob con sentimiento grandísimo,

que viniese a tener fin la prosperidad de sus hijos cuando salía a

la luz la felicidad deseada y amada de todos, y que aborreciesen

ellos para su daño lo que fue el suspiro y el deseo de sus mayores

y padres, y que se forjasen ellos por sus manos su mal en el bien

que robaba para sí todos los corazones y amores.


Y lo que decimos deseo aquí, en el original es una palabra que

dice una afición que no reposa y que abre de continuo el pecho con

ardor y deseo. Por manera que es cosa propia de Cristo, y ordenada

para sólo Él, y profetizada de Él antes que naciese en la carne, el

ser querido y amado y deseado con excelencia como ninguno jamás ha

sido ni querido ni deseado ni amado. Conforme a lo cual fue también

lo de Ageo, que hablando de aqueste general objeto de amor y de

este señaladamente querido, y diciendo de las ventajas que había de

hacer el templo segundo, que se edificaba cuando él escribía, al

primer templo que edificó Salomón y fue quemado por los caldeos,

dice, por la más señalada de todas, que «vendría a él el deseado de

todas las gentes, y que le henchiría de gloria.» Porque así como el

bien de todos colgaba de su venida, así le dio por suerte Dios que

los deseos e inclinaciones y aficiones de todos se inclinasen a Él.

Y esta suerte y condición suya, que el Profeta miraba, la declaró

llamándole el deseado de todos.


Mas ¿por ventura no llegó el hecho a lo que la profecía decía, y

Él, de quien se dice que sería el deseado y amado, cuando salió a

luz no lo fue? Es cosa que admira lo que acerca de esto acontece,

si se considera en la manera que es. Porque lo primero puédese

considerar la grandeza de una afición en el espacio que dura, que

esa es mayor la que comienza primero, y siempre persevera continua,

y se acaba o nunca o muy tarde. Pues si queremos confesar la

verdad, primero que naciese en la carne Cristo, y luego que los

hombres o luego que los ángeles comenzaron a ser, comenzó a prender

en sus corazones de ellos su deseo y su amor. Porque, como

altísimamente escribe San Pablo, cuando Dios primeramente introdujo

a su Hijo en el mundo, se dijo: «Y adórenle todos sus ángeles.» En

que quiere significar y decir que, luego y en el principio que el

Padre sacó las cosas a luz y dio ser y vida a los ángeles, metió en

la posesión de ello a Cristo, su Hijo, como a heredero suyo y para

quien se crió, notificándoles algo de lo que tenía en su ánimo

acerca de la Humanidad de Jesús, señora que había de ser de todo y

reparadora de todo, a la cual se la propuso como delante los ojos,

para que fuese su esperanza y su deseo y su amor.


Así que, cuanto son antiguas las cosas, tan antiguo es ser

Jesucristo amado de ellas, y, como si dijésemos, en sus amores de

Él se comenzaron los amores primeros, y en la afición de su vista

se dio principio al deseo, y su caridad se entró en los pechos

angélicos, abriendo la puerta ella antes que ningún otro que de

fuera viniese. Y en la manera que San Juan le nombra «Cordero

sacrificado desde el origen del mundo», así también le debemos

llamar bien amado y deseado desde luego que nacieron las cosas;

porque así como fue desde el principio del mundo sacrificado en

todos los sacrificios que los hombres a Dios ofrecieron desde que

comenzaron a ser, porque todos ellos eran imagen del único y grande

sacrificio de este nuestro Cordero, así en todos ellos fue este

mismo Señor deseado y amado. Porque todas aquellas imágenes, y no

solamente aquellas de los sacrificios, sino otras innumerables que

se compusieron de las obras y de los sucesos y de las personas de

los padres pasados, voces eran que testificaban este nuestro

general deseo de Cristo, y eran como un pedírsele a Dios,

poniéndole devota y aficionadamente tantas veces su imagen delante.

Y como los que aman una cosa mucho, en testimonio de cuánto la

aman, gustan de hacer su retrato y de traerlo siempre en las manos,

así el hacer los hombres tantas veces y tan desde el principio

imágenes y retratos de Cristo, ciertas señales eran del amor y el

deseo de Él que les ardía en el pecho. Y así las presentaban a Dios

para aplacarle con ellas, que las hacían también para manifestar en

ellas su fe para con Cristo y su deseo secreto.


Y este deseo y amor de Cristo, que digo que comenzó tan temprano

en hombres y en ángeles, no feneció brevemente; antes se continuó

con el tiempo y persevera hasta ahora, y llegará hasta el fin y

durará cuando la edad se acabare, y florecerá fenecidos los siglos,

tan grande y tan extendido cuanto la eternidad es grande y se

extiende, porque siempre hubo y siempre hay y siempre ha de haber

almas enamoradas de Cristo. Jamás faltarán vivas demostraciones de

este bienaventurado deseo; siempre sed de Él, siempre vivo el

apetito de verle, siempre suspiros dulces, testigos fieles del

abrasamiento del alma. Y como las demás cosas, para ser amadas,

quieran primero ser vistas y conocidas, a Cristo le comenzaron a

amar los ángeles y los hombres sin verle y con solas sus nuevas.

Las imágenes y las figuras suyas, o, diremos mejor aún, las sombras

oscuras que Dios les puso delante y el rumor sólo suyo y su fama,

les encendió los espíritus con increíbles ardores. Y por eso dice

divinamente la Esposa: «En el olor de tus olores corremos, las

doncellicas te aman.» Porque sólo el olor de este gran bien, que

tocó en los sentidos recién nacidos y como donceles del mundo, les

robó por tal manera las almas, que las llevó en su seguimiento

encendidas. Y conforme a esto es también lo que dice el Profeta:

«Esperamos en Ti; tu nombre y tu recuerdo, deseo del alma; mi alma

te deseó en la noche.» Porque en la noche, que es, según Teodoreto

declara, todo el tiempo desde el principio del mundo hasta que

amaneció Cristo en él como luz, cuando a malas penas se divisaba,

llevaba a sí los deseos; y su nombre, apenas oído, y unos como

rastros suyos impresos en la memoria, encendían las almas.


Mas ¿cuántas almas?, pregunto. ¿Una o dos, o a lo menos no

muchas? Admirable cosa es los ejércitos sinnúmero de los verdaderos

amadores que Cristo tiene y tendrá para siempre. Un amigo fiel es

negocio raro y muy dificultoso de hallar. Que, como el Sabio dice:

«El amigo fiel es fuerte defensa; el que le hallare, habrá hallado

un tesoro.» Mas Cristo halló y halla infinitos amigos, que le aman

con tanta fe, que son llamados los fieles entre todas las gentes,

como con nombre propio y que a ellos solos conviene. Porque en

todas las edades del Siglo y en todos los años de él, y podemos

decir que en todas sus horas, han nacido y vivido almas que

entrañablemente le amen. Y es más hacedero y posible que le falte

la luz al sol, que faltar en el mundo hombres que le amen y adoren.

Porque este amor es el sustento del mundo, y el que le tiene como

de la mano para que no desfallezca. Porque no es el mundo más de

cuanto se hallare en él que quien por Cristo se abrase.


Que en la manera como todo lo que vemos se hizo para fin y

servicio y gloria de Cristo, según que dijimos ayer, así en el

punto que faltase en el suelo quien le reconociese y amase y

sirviese, se acabarían los siglos, como ya inútiles para aquello a

que son. Pues si el sol, después que comenzó su carrera, en cada

una vuelta suya produce en la tierra amadores de Cristo, ¿quién

podrá contar la muchedumbre de los que amaron y aman a Cristo?


Y aunque Aristóteles pregunta si conviene tener uno muchos

amigos, y concluye que no conviene —pero sus razones tienen fuerza

en la amistad de la tierra, adonde, como en sujeto no propio,

prende siempre y fructifica con imperfección el amor—, mas esa es

la excelencia de Cristo, y una de las razones por donde le conviene

ser amado con propiedad: que da lugar a que le amen muchos como si

le amara uno solo, sin que los muchos se estorben y sin que Él se

embarace en responderse con tantos. Porque si los amigos, como dice

Aristóteles, no han de ser muchos, porque para el deleite bastan

pocos, porque el deleite no es el mantenimiento de la vida, sino

como la salsa de ella, que tiene su límite, en Cristo esta razón no

vale, porque sus deleites, por grandes que sean, no se pueden

condenar por exceso.


Y si teniendo respeto al interés, que es otra razón, no nos

convienen porque hemos de acudir a sus necesidades, a que no puede

bastar la vida ni la hacienda de uno si los amigos son muchos,

tampoco tiene esto lugar, porque su poder de Cristo, haciendo bien,

no se cansa, ni su riqueza repartida se disminuye, ni su alma se

ocupa aunque acuda a todos y a todas sus cosas. Ni menos impide

aquí lo que entre los hombres estorba: que (y es la tercera razón)

no se puede tener amistad con muchos si ellos también entre sí no

son amigos. Y es dificultoso negocio que muchos entre sí mismos y

con un otro tercero, guarden verdadera amistad. Porque Cristo, en

los que le aman, Él mismo hace el amor y se pasa a sus pechos de

ellos y vive en sus almas, y por la misma razón hace que tengan

todos una misma alma y espíritu. Y es fácil y natural que los

semejantes y los unos se amen. Y si nosotros no podemos cumplir con

muchos amigos, porque acontecería en un mismo tiempo, como el mismo

filósofo dice, ser necesario sentir dolor con los unos y placer con

los otros, Cristo, que tiene en su mano nuestro dolor y placer, y

que nos le reparte cuando y como conviene, cumple a un mismo tiempo

dulcísimamente con todos. Y puede Él, porque nació para ser por

excelencia el Amado, lo que no podemos los hombres, que es amar a

muchos con estrechez y extremo. Que el amor no lo es, si es tibio o

mediano, porque la amistad verdadera es muy estrecha, y así

nosotros no valemos sino para con pocos. Mas Él puede con muchos,

porque tiene fuerza para lanzarse en el alma de cada uno de los que

le aman, y para vivir en ella y abrazarse con ella cuan

estrechamente quisiere.


De todo lo cual se concluye que Cristo, como a quien conviene el

ser amado entre todos, y como aquél que es el sujeto propio del

amor verdadero, no solamente puede tener muchos que le amen y con

estrecha amistad, mas debe tenerlos, y así de hecho los tiene

porque son sus amadores sin cuento. ¿No dice en los Cantares la

Esposa: «Sesenta son sus reinas y ochenta sus aficionadas, y de las

doncellicas que le aman no hay cuento»? Pues la Iglesia ¿qué le

dice cuando le canta que se recrea entre las azucenas, rodeado de

danzas y de coros de vírgenes?


Mas San Juan, en su revelación, como testigo de vista, lo pone

fuera de toda duda, diciendo que vio «una muchedumbre de gente que

no podía ser contada, que delante del trono de Dios asistían ante

la faz del Cordero, vestidos de vestiduras blancas y con ramos de

palma en las manos.» Y si los aficionados que tiene entre los

hombres son tantos, ¿qué será si ayuntamos con ellos a todos los

santos ángeles, que son también suyos en amor y en fidelidad y en

servicio? Los cuales, sin ninguna comparación, exceden en

muchedumbre a las cosas visibles, conforme a lo que Daniel

escribía: que asisten a Dios, y le sirven millares de millares, y

de cuentos y de millares. Cosa, sin duda, no solamente rara y no

vista, sino ni pensada ni imaginada jamás, que sea uno amado de

tantos, y que una naturaleza humana de Cristo ábrase en amor a

todos los ángeles, y que se extienda tanto la virtud de este bien,

que encienda afición de sí casi en todas las cosas.


Y porque dije casi en todas, podemos, Juliano, decir que las que

ni juzgan ni sienten, las que carecen de razón y las que no tienen

ni razón ni sentido, apetecen también a Cristo y se le inclinan

amorosamente, tocadas de este su fuego, en la manera que su natural

lo consiente. Porque lo que la Naturaleza hace (que inclina a cada

cosa al amor de su propio provecho sin que ella misma lo sienta),

eso obró Dios, que es por quien la naturaleza se guía, inclinando

al deseo de Cristo aun a lo que no siente ni entiende. Porque todas

las cosas guiadas de un movimiento secreto, amando su mismo bien,

le aman también a Él y suspiran con su deseo y gimen por su venida,

en la manera que el Apóstol escribe: «La esperanza de toda la

criatura se endereza a cuándo se descubrirán los hijos de Dios: que

ahora está sujeta a corrupción fuera de lo que apetece, por quien a

ello le obliga y la mantiene con esta esperanza. Porque cuando los

hijos de Dios vinieren a la libertad de su gloria, también esta

criatura será libertada de su servidumbre y corrupción. Que cosa

sabida es que todas las criaturas gimen y están como de parto hasta

aquel día.» Lo cual no es otra cosa sino un apetito y un deseo de

Jesucristo, que es el autor de esta libertad que San Pablo dice y

por quien todo vocea. Por manera que se inclinan a Él los deseos

generales de todo, y el mundo con todas sus partes le mira y

abraza.


Conforme a lo cual, y para significación de ello, decía en los

Cantares la Esposa que «Salomón hizo para sí una litera de cedro,

cuyas columnas eran de plata, y los lados de la silla de oro, y el

asiento de púrpura, y, en medio, el amor de las hijas de

Jerusalén.» Porque esta litera, en cuyo medio Cristo reside y se

asienta, es lo mismo que este templo del universo, que, como digo,

Él mismo hizo para sí en la manera como para tal Rey convenía, rico

y hermoso, y lleno de variedad admirable, y compuesto, y, como si

dijésemos, artizado con artificio grandísimo. En el cual se dice

que anda Él como en litera, porque todo lo que hay en él le trae

consigo, y le demuestra y le sirve de asiento. En todo está, en

todo vive, en todo gobierna, en todo resplandece y reluce. Y dice

que está en medio, y llámale por nombre el amor encendido de las

hijas de Jerusalén, para decir que es el amor de todas las cosas,

así las que usan de entendimiento y razón, como las que carecen de

ella y las que no tienen sentido. Que a las primeras llama hijas de

Jerusalén, y en orden de ellas le nombra amor encendido, para decir

que se abrasan amándole todos los hijos de paz, o sean hombres o

ángeles. Y las segundas demuestra por la litera, y por las partes

ricas que la componen —la caja, las columnas, el recodadero y el

respaldar, y la peana y asiento— respecto de todo lo cual dice que

este amor está en medio, para mostrar que todo ello le mira, y que,

como al centro de todo, su peso de cada uno le lleva a Él los

deseos de todas las partes derecha y fielmente, como van al punto

las rayas desde la vuelta del círculo.


Y no se contentó con decir que Cristo tiene el medio y el

corazón de esta universalidad de las cosas, para decir que le

encierran todas en sí, ni se contentó con llamarle amor de ellas,

para demostrar que todas le aman, sino añadió más, y llamóle amor

encendido con una palabra de tanta significación como es la

original que allí pone, que significa, no encendimiento como

quiera, sino encendimiento grande e intenso y como lanzado en los

huesos, y encendimiento cual es el de la brasa, en que no se ve

sino fuego. Y así diremos bien aquí: el amor abrasado o el amor que

convierte en brasa los corazones de sus amigos, para encarecer así

mejor la fineza de los que le aman.


Porque no es tan grande el número de los amadores que tiene este

Amado, con ser tan fuera de todo número como dicho tenemos, cuanto

es ardiente y firme y vivo, y por maravilloso modo entrañable el

amor que le tienen. Porque, a la verdad, lo que más aquí admira es

la viveza y firmeza y blandura, y fortaleza y grandeza de amor con

que es amado Cristo de sus amigos. Que personas ha habido, unas de

ellas naturalmente bienquistas, otras que, o por su industria o por

sus méritos, han allegado a sí las aficiones de muchos, otras que,

enseñando sectas y alcanzando grandes imperios, han ganado acerca

de las naciones y pueblos reputación y adoración y servicio. Mas,

no digo uno de muchos, pero ni uno de otro particular íntimo amigo

suyo, fue jamás amado con tanto encendimiento y firmeza y verdad,

como Cristo lo es de todos sus verdaderos amigos, que son, como

dicho hemos, sin número.


Que si, como escribe el Sabio, «el amigo leal es medicina de

vida, y hállanle los que temen a Dios; que el que teme a Dios

hallará amistad verdadera, porque su amigo será otro como él», ¿qué

podremos decir de la leal y verdadera amistad de los amigos que

Cristo tiene y de quien es amado, si han de responder a lo que Él

ama a Dios, y si le han de ser semejantes a otros tales como Él?

Claro es que, conforme a esta regla del Sabio, quien es tan

verdadero y tan bueno ha de tener muy buenos y muy verdaderos

amigos; y que quien ama a Dios y le sirve según que es hombre, con

mayor intención y fineza que todas las criaturas juntas, es amado

de sus amigos más firme y verdaderamente que lo fue jamás criatura

ninguna. Y claro es que el que nos ama y nos recuesta, y nos

solicita y nos busca, y nos beneficia y nos allega a sí y nos

abraza con tan increíble y no oída afición, al fin no se engaña en

lo que hace ni es respondido de sus amigos con amor ordinario.


Y conócese aquesto aún por otra razón: porque Él mismo se forja

los amigos y les pone en el corazón el amor en la manera que Él

quiere. Y cuanto de hecho quiere ser amado de los suyos, tanto los

suyos le aman, pues cierto es que quien ama tanto como Cristo nos

ama, quiere y apetece ser amado de nosotros por extremada manera.

Porque el amor solamente busca y solamente desea el amor. Y cierto

es que, pues nos hace que le seamos amigos, nos hace tales amigos

cuales nos quiere y desea, y que, pues enciende este fuego, le

enciende conforme a su voluntad, vivo y grandísimo.


Que si los hombres y los ángeles amaran a Cristo de su cosecha,

y a la manera de su poder natural, y según su sola condición y sus

fuerzas, que es decir al estilo tosco suyo y conforme a su aldea,

bien se pudiera tener su amor para con Él por tibio y por flaco.

Mas si miramos quién los atiza de dentro, y quién los despierta y

favorece para que le puedan amar, y quién principalmente cría el

amor en sus almas, luego vemos no solamente que es amor de

extraordinario metal, sino también que es incomparablemente

ardentísimo, porque el Espíritu Santo mismo, que es de su propiedad

el amor, nos enciende de sí para con Cristo, lanzándose por

nuestras entrañas, según lo que dice San Pablo: «La caridad de Dios

nos ha sido derramada por los corazones por el Espíritu Santo, que

nos han dado.»




*—*—*—*—*—*—*—*—*




Pues ¿qué no será,

o cuáles quilates le faltarán, o a qué fineza no allegará el amor

que Dios en el hombre hace, y que enciende con el soplo de su

Espíritu propio? ¿Podrá ser menos que amor nacido de Dios y, por la

misma razón, digno de Él, y hecho a la manera del cielo, adonde los

serafines se abrasan? O ¿será posible que la idea, como si

dijésemos, del amor, y el amor con que Dios mismo se ama críe amor

en mí que no sea en firmeza fortísimo, y en blandura dulcísimo, y

en propósito determinado para todo y osado, y en ardor fuego, y en

perseverancia perpetuo y en unidad estrechísimo? Sombra son sin

duda, Sabino, y ensayos muy imperfectos de amor, los amores todos

con que los hombres se aman, comparados con el fuego que arde en

los amadores de Cristo, que por eso se llama por excelencia el

Amado, porque hace Dios en nosotros, para que le amemos, un amor

diferenciado de los otros amores, y muy aventajado entre todos.


Mas ¿qué no hará por afinar el amor de Cristo en nosotros quien

es Padre de Cristo, quien le ama como a único Hijo quien tiene

puesta en sólo Él toda su satisfacción y su amor? Que así dice San

Pablo de Dios, que Jesucristo es su Hijo de amor, que es decir,

según la propiedad de su lengua, que es el Hijo a quien ama Dios

con extremo. Pues si nace de este divino Padre que amemos nosotros

a Cristo, su Hijo, cierto es que nos encenderá a que le amemos, si

no en el grado que Él le ama, a lo menos en la manera que le ama

Él. Y cierto es que hará que el amor de los amadores de Cristo sea

como el suyo, y de aquel linaje y metal único, verdadero, dulce,

cual nunca en la tierra se conoce ni ve: porque siempre mide Dios

los medios con el fin que pretende. Y en que los hombres amen a

Cristo, su Hijo, que les hizo Hombre, no sólo para que les fuese

Señor, sino para que tuviesen en Él la fuente de todo su bien y

tesoro; así que en que los hombres le amen, no solamente pretende

que se le dé su debido, sino pretende también que, por medio del

amor, se hagan unos con Él y participen sus naturalezas humana y

divina, para que de esta manera se les comuniquen sus bienes. Como

Orígenes dice: «Derrámase la abundancia de la caridad en los

corazones de los santos para que por ella participen de la

naturaleza de Dios, y para que, por medio de este don del Espíritu

Santo, se cumpla en ellos aquella palabra del Señor: Como Tú,

Padre, estás en Mí y Yo en Ti, sean éstos así unos en nosotros:

conviene a saber, comunicándoseles nuestra naturaleza por medio del

amor abundantísimo que les comunica el Espíritu.»


Pregunto, pues: ¿qué amor convendrá que sea el que hace una obra

tan grande? ¿Qué amistad la que llega a tanta unidad? ¿Qué fuego el

que nos apura de nuestra tanta vileza, y nos acendra y nos sube de

quilates hasta allegamos a Dios? Es, sin duda, finísimo, y, como

Orígenes dice, abundantísimo, el amor que en los pechos enamorados

de Cristo cría el Espíritu Santo. Porque lo cría para hacer en

ellos la mayor y más milagrosa obra de todas, que es hacer dioses a

los hombres, y transformar en oro fino nuestro lodo vil y bajísimo.

Y como si en el arte de alquimia, por sólo el medio del fuego,

convirtiese uno en oro verdadero un pedazo de tierra, diríamos ser

aquel fuego extremadamente vivo y penetrable y eficaz y de

incomparable virtud, así el amor con que de los pechos santos es

amado este Amado, y que en Él los transforma, es sobre todo amor

entrañable y vivísimo, y es, no ya amor, sino como una sed y una

hambre insaciable con que el corazón que a Cristo ama se abraza con

Él y se entraña y, como Él mismo lo dice, le come y le traspasa a

las venas.


Que para declarar la grandeza de él y su ardor, el amar los

santos a Cristo llama la Escritura comer a Cristo. «Los que me

comieren, dice, aún tendrán hambre de mí.» Y: «Si no comiereis mi

carne y bebiereis mi sangre, no tendréis vida en vosotros.» Que es

también una de las causas por que dejó en el Sacramento de la

Hostia su cuerpo, para que en la manera que con la boca y con los

dientes, en aquellas especies y figuras de pan, comen los fieles su

carne y la pasan al estómago y se mudan en ella ellos, como ayer se

decía, así en la misma manera en sus corazones, con el fuego del

amor, le coman y le penetren en sí, como de hecho lo hacen los que

son sus verdaderos amigos, los cuales, como decíamos, abrasándose

en Él, andan si lo debemos decir así, desalentados y hambrientos

por Él.


Porque, como dice el Macario: «Si el amor que nace de la

comunicación de la carne divide del padre y de la madre y de los

hermanos, y toda su afición pone en el consorte, como es escrito:

por tanto, dejará el hombre al padre y a la madre, y se juntará con

su mujer y serán un cuerpo los dos, pues si el amor de la carne así

desata al hombre de todos los otros amores, ¿cuánto más todos los

que fueren dignos de participar con verdad aquel don amable y

celestial del espíritu quedarán libres y desatados de todo el amor

de la tierra, y les parecerán todas las cosas de ella superfluas e

inútiles, por causa de vencer en ellos y ser rey en sus almas el

deseo del cielo? Aquello apetecen, en aquello piensan de continuo,

allí viven, allí andan con sus discursos, allí su alma tiene todo

su trato, venciéndolo todo y levantando bandera en ellos el amor

celestial y divino, y la afición del espíritu.»


Mas veremos evidentemente la grandeza no medida de este amor que

decimos, si miráremos la muchedumbre y la dificultad de las cosas

que son necesarias para conservarle y tenerle. Porque no es mucho

amar a uno si, para alcanzar y conservar su amistad, es poco lo que

basta. Aquel amor es verdaderamente grande y de subidos quilates,

que vence grandes dificultades. Aquél ama de veras que rompe por

todo, que ningún estorbo le puede hacer que no ame; que no tiene

otro bien sino al que ama; que, con tenerle a él, perder todo lo

demás no lo estima; que niega todos sus propios gustos por gustar

del amor solamente; que se desnuda todo de sí para no ser más de

amor, cuales son los verdaderos amadores de Cristo.


Porque para mantener su amistad es necesario, lo primero, que se

cumplan sus mandamientos. «Quien me ama a Mí, dice, guardará lo que

Yo le mando», que es, no una cosa sola, o pocas cosas en número, o

fáciles para ser hechas, sino una muchedumbre de dificultades sin

cuento porque es hacer lo que la razón dice, y lo que la justicia

manda y la fortaleza pide, y la templanza y la prudencia y todas

las demás virtudes estatuyen y ordenan. Y es seguir en todas las

cosas el camino fiel y derecho, sin torcerse por el interés, ni

condescender por el miedo, ni vencerse por el deleite, ni dejarse

llevar de la honra, y es ir siempre contra nuestro mismo gusto,

haciendo guerra al sentido. Y es cumplir su ley en todas las

ocasiones, aunque sea posponiendo la vida. Y es negarse a sí mismo,

y tomar sobre sus hombros su cruz y seguir a Cristo esto es,

caminar por donde Él caminó y poner en sus pisadas las nuestras. Y,

finalmente, es despreciar lo que se ve y desechar los bienes que

con el sentido se tocan, y aborrecer lo que la experiencia

demuestra ser apacible y ser dulce, y aspirar a sólo lo que no se

ve ni se siente, y desear sólo aquello que se promete y se cree,

fiándolo todo de su sola palabra.


Pues el amor que con tanto puede, sin duda tiene gran fuerza. Y

sin duda es grandísimo el fuego a quien no amata tanta muchedumbre

de agua. Y sin duda lo puede todo, y sale valerosamente con ello,

este amor que tienen con Jesucristo los suyos. ¿Qué dice el Esposo

a su Esposa?: «La muchedumbre del agua no puede apagar la caridad,

ni anegarla los ríos.» Y San Pablo, ¿qué dice?: «La caridad es

sufrida, bienhechora; la caridad carece de envidia, no lisonjea ni

tacañea, no se envanece, ni hace de ninguna cosa caso de afrenta;

no busca su interés, no se encoleriza; no imagina hacer mal ni se

alegra del agravio, antes se alegra con la verdad; todo lo lleva,

todo lo cree, todo lo sufre.» Que es decir que el amor que tienen

sus amadores con Cristo no es un simple querer ni una sola y

ordinaria afición, sino un querer que abraza en sí todo lo que es

bien querer, y una virtud que atesora en sí juntas las riquezas de

las virtudes, y un encendimiento que se extiende por todo el hombre

y le enciende en sus llamas.


Porque decir que es sufrida, es decir que hace un ánimo ancho en

el hombre, con que lleva con igualdad todo lo áspero que sucede en

la vida, y con que vive entre los trabajos con descanso, y en las

turbaciones quieto, y en los casos tristes alegre, y en las

contradicciones en paz, y en medio de los temores sin miedo. Y que,

como una centella, si cayese en la mar, ella luego se apagaría y no

haría daño en el agua, así cualquier acontecimiento duro, en el

alma a quien ensancha este amor, se deshace y no empece. Que el

daño, si viniere, no conmueve esta roca, y la afrenta, si

sucediere, no desquicia esta torre, y las heridas, si golpearen, no

doblan a este diamante. Y añadir que es liberal y bienhechora, es

afirmar que no es sufrida para ser vengativa, ni calla para

guardarse a su tiempo, ni ensancha el corazón con deseo de mejor

sazón de venganza, sino que, por imitar a quien ama, se engolosina

en el hacer bien a los otros. Y que vuelve buenas obras a aquellos

de quienes las recibe muy malas. Y porque este su bien hacer es

virtud y no miedo, por eso dice luego el Apóstol que no lisonjea ni

es tacaña, esto es, que sirve a la necesidad del prójimo, por más

enemigo que le sea, pero que no consiente en su vicio ni le halaga

por de fuera y le aborrece en el alma, ni le es tacaña e infiel. Y

dice que no se envanece, que es decir que no hace estima de sí, ni

se hincha vanamente, para descubrir en ello la raíz del sufrimiento

y del ánimo largo que tiene este amor.


Que los soberbios y pundonorosos son siempre mal sufridos,

porque todo les hiere. Mas es propiedad de todo lo que es de veras

amor, ser humildísimo con aquello a quien ama. Y porque la caridad

que se tiene con Cristo, por razón de su incomparable grandeza, ama

por Él a todos los hombres, por el mismo caso desnuda de toda

altivez al corazón que posee y le hace humilde con todos. Y con

esto dice lo que luego se sigue, que no hace de ninguna cosa caso

de afrenta. En que no solamente se dice que el amor de Jesucristo

en el alma, las afrentas y las injurias que otros nos hacen, por la

humildad que nos cría y por la poca estima nuestra que nos enseña,

no las tiene por tales, sino dice también que no se desdeña ni

tiene por afrentoso o indigno de sí ningún ministerio, por vil y

bajo que sea, como sirva en él a su Amado en sus miembros.


Y la razón de todo es lo que añade tras esto: que no busca su

interés, ni se enoja de nada. Toda su inclinación es al bien, y por

eso el dañar a los otros aun no lo imagina; los agravios ajenos y

que otros padecen son los que solamente le duelen, y la alegría y

felicidad ajena es la suya. Todo lo que su querido Señor le manda

hace, todo lo que le dice lo cree, todo lo que se detuviere le

espera, todo lo que le envía lo lleva con regocijo, y no halla

ninguno, si no es en sólo Él, a quien ama.


Que como un grande enamorado bien dice: «Así como en las fiebres

el que está inflamado con calentura aborrece y abomina cualquier

mantenimiento que le ofrecen, por más gustoso que sea, por razón

del fuego del mal que le abrasa y se apodera de él y le mueve, por

la misma manera, aquellos a quien enciende el deseo sagrado del

Espíritu celestial, y a quien llaga en el alma el amor de la

caridad de Dios, y en quienes se enviste, y de quien se apodera el

fuego divino que Cristo vino a poner en la tierra, y quiso que con

presteza prendiese, y lo que se abrasa, como dicho es, en deseos de

Jesucristo, todo lo que se precia en este siglo, él lo tiene por

desechado y aborrecible, por razón de fuego de amor que le ocupa y

enciende. Del cual amor no los puede desquiciar ninguna cosa, ni

del suelo, ni del cielo, ni del infierno. Como dice el Apóstol:

¿Quién será poderoso para apartarnos del amor de Jesucristo?, con

lo que se sigue. Pero no se permite que ninguno halle al amor

celestial del espíritu si no se enajena de todo lo que este siglo

contiene, y se da a sí mismo a sola la inquisición del amor de

Jesús, libertando su alma de toda solicitud terrenal, para que

pueda ocuparse solamente en un fin, por medio del cumplimiento de

todo cuanto Dios manda.»


Por manera que es tan grande este amor que desarraiga de

nosotros cualquiera otra afición, y queda él señor universal de

nuestra alma; y como es fuego ardentísimo, consume todo lo que se

opone, y así destierra del corazón los otros amores de las

criaturas, y hace él su oficio por ellos, y las ama a todas mucho

más y mejor que las amaban sus propios amores. Que es otra

particularidad y grandeza de este amor con que es amado Jesús, que

no se encierra en sólo Él, sino en Él y por Él abraza a todos los

hombres y los mete dentro de sus entrañas con una afición tan pura,

que en ninguna cosa mira a sí mismo; tan tierna, que siente sus

males más que los propios; tan solícita, que se desvela en su bien;

tan firme, que no se mudará de ellos si no se muda de Cristo.


Y como sea cosa rarísima que un amigo, según la amistad de la

tierra, quiera por su amigo padecer muerte, es tan grande el amor

de los buenos con Cristo que, porque así le place a Él, padecerán

ellos daños y muerte, no sólo por los que conocen, sino por los que

nunca vieron, y no sólo por los que los aman, sino también por

quien los aborrece y persigue. Y llega este Amado a ser tan amado,

que por Él lo son todos. Y en la manera como, en las demás gracias

y bienes, es Él la fuente del bien que se derrama en nosotros, así

en esto lo es. Porque su amor, digo el que los suyos le tienen, nos

provee a todos y nos rodea de amigos que, olvidados por nosotros,

nos buscan; y, no conocidos, nos conocen; y, ofendidos, nos desean

y nos procuran el bien, porque su deseo es satisfacer en todo a su

Amado, que es el Padre de todos. Al cual aman con tan subido querer

cual es justo que lo sea el que hace Dios con sus manos, y por cuyo

medio nos pretende hacer dioses, y en quien consiste el

cumplimiento de todas sus leyes, y la victoria de todas las

dificultades, y la fuerza contra todo lo adverso, y la dulzura en

lo amargo, y la paz y la concordia, y el ayuntamiento y abrazo

general y verdadero con que el mundo se enlaza.


Mas ¿para qué son razones en lo que se ve por ejemplos? Oigamos

lo que algunos de estos enamorados de Cristo dicen, que en sus

palabras veremos su amor y, por las llamas que despiden sus

lenguas, conoceremos el infinito fuego que les ardía en los pechos.

San Pablo, ¿qué dice?: «¿Quién nos apartará del amor de Cristo? ¿La

tribulación, por ventura, o la angustia, o el hambre, o la

desnudez, o el peligro, o la persecución, o la espada?» Y luego:

«Cierto soy que ni la muerte, ni la vida, ni los ángeles, ni los

principados, ni los poderíos, ni lo presente ni lo porvenir, ni lo

alto ni lo profundo, ni, finalmente, criatura ninguna nos podrá

apartar del amor de Dios en Nuestro Señor Jesucristo.» ¡Qué ardor!

¡Qué llama! ¡Qué fuego!


Pues el del glorioso Ignacio ¿cuál era? «Yo escribo, dice, a

todos los fieles, y les certifico que muero por Dios con voluntad y

alegría. Por lo cual os ruego que no me seáis estorbo vosotros.

Ruéganos mucho que no me seáis malos amigos. Dejadme que sea manjar

de las fieras, por cuyo medio conseguiré a Jesucristo. Trigo suyo

soy, y tengo de ser molido con los dientes de los leones para

quedar hecho pan limpio de Dios. No pongáis estorbo a las fieras;

antes las convidad con regalo, para que sean mi sepultura y no

dejen fuera de sí parte de mi cuerpo ninguna. Entonces seré

discípulo verdadero de Cristo, cuando ni mi cuerpo fuere visto en

el mundo. Rogad por mí al Señor que, por medio de estos

instrumentos, me haga su sacrificio. No os pongo yo leyes como San

Pedro o San Pablo, que aquellos eran apóstoles de Cristo, y yo soy

una cosa pequeña; aquéllos eran libres como siervos de Cristo, yo

hasta ahora solamente soy siervo. Mas si, como deseo, padezco, seré

siervo libertado de Jesucristo y resucitaré en Él del todo libre.

Ahora, aprisionado por Él, aprendo a no desear cosa alguna vana y

mundana. Desde Siria hasta Roma voy echado a las bestias. Por mar y

por tierra, de noche y de día, voy atado a diez leopardos que, bien

tratados, se hacen peores. Mas sus excesos son mi doctrina, y no

por eso soy justo. Deseo las fieras que me están aguardando, y

ruego verme presto con ellas, a las cuales regalaré y convidaré que

me traguen de presto, y que no hagan conmigo lo que con otros, que

no osaron tocarlos. Y si ellas no quisieren de su voluntad, yo las

forzaré que me coman. Perdonadme, hijos, que yo sé bien lo que me

conviene. Ahora comienzo a aprender a no apetecer nada de lo que se

ve o no se ve, a fin de alcanzar al Señor. Fuego y cruz y bestias

fieras, heridas, divisiones, quebrantamientos de huesos,

cortamientos de miembros, desatamiento de todo el cuerpo, y cuanto

puede herir el demonio venga sobre mí, como solamente gane yo a

Cristo. Nada me servirá toda la tierra, nada los reinos de este

siglo. Muy mejor me es a mí morir por Cristo, que ser rey de todo

el mundo. Al Señor deseo, al Hijo verdadero de Dios, a Cristo

Jesús, al que murió y resucitó por nosotros. Perdonadme, hermanos

míos, no me impidáis el caminar a la vida, que Jesús es la vida de

los fieles. No queráis que muera yo, que muerte es la vida sin

Cristo.»


Mas veamos ahora cómo arde San Gregorio el teólogo. «¡Oh luz del

Padre! dice, ¡oh palabra de aquel entendimiento grandísimo,

aventajado sobre toda palabra! ¡Oh luz infinita de luz infinita!

Unigénito, figura del Padre, sello del que no tiene principio,

resplandor que juntamente resplandece con Él, fin de los siglos,

clarísimo, resplandeciente, dador de riquezas inmensas, asentado en

trono alto, celestial, poderoso, de infinito valor, gobernador del

mundo, y que das a todas las cosas fuerza que vivan. Todo lo que es

y lo que será, Tú lo haces. Sumo artífice, a cuyo cargo está todo.

Porque a Ti ¡oh Cristo! se debe que el sol en el cielo con sus

resplandores quite a las estrellas su luz, así como en comparación

de tu luz son tinieblas los más claros espíritus. Obra tuya es que

la luna, luz de la noche, vive a veces y muere, y torna llena

después, y concluye su vuelta. Por Ti, el círculo que llamamos

Zodiaco, y aquella danza, como si dijésemos, tan ordenada del

cielo, pone sazón y debidas leyes al año, mezclando sus partes

entre sí, y templándolas, como sin sentir, con dulzura. Las

estrellas, así las fijas como las que andan y tornan, son

pregoneros de tu saber admirable. Luz tuya son todos aquellos

entendimientos del cielo que celebran la Trinidad con sus cantos.

También el hombre es tu gloria, que colocaste en la tierra como

ángel tuyo pregonero y cantor. ¡Oh lumbre clarísima, que por mí

disimulas tu gran resplandor! ¡Oh inmortal, y mortal por mi causa!

Engendrado dos veces. Alteza libre de carne, y a la postre, para mi

remedio, de carne vestida. A Ti vivo, a Ti hablo, soy víctima tuya;

por Ti la lengua encadeno, y ahora por Ti la desato: pídote, Señor,

que me des callar y hablar como debo.»


Mas oigamos algo de los regalos de nuestro enamorado Augustino.

«¿Quién me dará, dice, Señor, que repose yo en Ti? ¿Quién me dará

que vengas, Tú, Señor, a mi pecho y que le embriagues, y que olvide

mis males y que abrace a Ti sólo, mi bien? ¿Quién eres, Señor, para

mí (dame licencia que hable), o quién soy yo para Ti, que mandas

que te ame y, si no lo hago, te enojas conmigo, y me amenazas con

grandes miserias, como si fuese pequeña el mismo no amarte? ¡Ay

triste de mí! Dime, por tus piedades, Señor y Dios mío quién eres

para mí. Di a mi alma: Yo soy tu salud. Dilo como lo oiga. Ves

delante de Ti mis oídos del alma; Tú los abre, Señor, y dile a mi

espíritu: Yo soy tu salud, Correré en pos de esta voz y asiréte. No

quieras, Señor, esconderme tu cara. Moriré para no morir si la

viere. Estrecha casa es mi alma para que a ella vengas, más

ensánchala Tú. Caediza es, mas Tú la repara. Cosas tiene que

ofenderán a tus ojos: sélo y confiésolo. Mas ¿quién la hará limpia,

o a quién vocearé sino a Ti? Límpiame, Señor, de mis encubiertas, y

perdona a tu siervo sus demasías.»


No tiene este cuento fin, porque se acabará primero la vida que

el referir todo lo que los amadores de Cristo le dicen para

demostración de lo que le aman y quieren. Baste por todos los que

la Esposa dice, que sustenta la persona de todos. Porque si el amor

se manifiesta con palabras, o las suyas lo manifiestan, o no lo

manifiestan ningunas. Comienza de esta manera: «Béseme de besos de

su boca; que mejores son tus amores que el vino.» Y prosigue

diciendo: «Llévame en pos de Ti, y correremos.» Y añade: «Dime, oh

amado del alma, adónde sesteas y adónde apacientas al medio día.» Y

repite después: «Ramillete de flores de mirra el mi Amado para mí,

pondréle entre mis pechos.»


Y después, siendo alabada de Él, le responde: «¡Oh, cómo eres

hermoso, Amado mío, y gentil y florida nuestra cama, y de cedro los

techos de nuestros retretes.» Y compárala al manzano, y dice cuánto

deseó estar asentada a su sombra y comer de su fruta. Y desmáyase

luego de amor, y, desmayándose, dice que la socorran con flores

porque desfallece, y pide que el Amado la abrace, y dice en la

manera cómo quiere ser abrazada. Dice que le buscó en su lecho de

noche y que, no le hallando, levantada, salió de su casa en su

busca, y que rodeó la ciudad acuitada y ansiosa, y que le halló, y

que no le dejó hasta tornarle a su casa. Dice que en otra noche

salió también a buscarle, que le llamó por las calles a voces, que

no oyó su respuesta, que la maltrataron las rondas, que les dijo a

todos los que oyeron sus voces: «¡Conjúroos, oh hijas de Jerusalén,

si sabréis de mi Amado, que le digáis que desfallezco de amor!» Y,

después de otras muchas cosas, le dice: «Ven, Amado mío, y salgamos

al campo, hagamos vida en la aldea, madrugaremos por la mañana a

las viñas; veremos si da fruto la viña, si está en cierne la uva,

si florecen los granados, si las mandrágoras esparcen olor. Allí te

daré mis amores; que todos los frutos, así los de guarda como los

de no guarda, los guardo yo para Ti.» Y finalmente, abrasándose en

vivo amor toda, concluye y le dice: «¿Quién te me dará a Ti como

hermano mío mamante los pechos de mi madre? Hallaríate fuera,

besaríate, y no me despreciaría ninguno, no haría befa de mí;

asiría de Ti, meteríate en casa de mi madre, avezaríasme, y daríate

yo del adobado vino y del arrope de las granadas; tu izquierda

debajo de mi cabeza, y tu derecha me ceñiría en derredor.»


Pero excusadas son las palabras adonde vocean las obras, que

siempre fueron los testigos del amor verdaderos. Porque hombre

jamás, no digo muchos hombres, sino un hombre solo, por más amigo

suyo que fuese, ¿hizo las pruebas de amor que hacen y harán

innumerables gentes por Cristo en cuanto los siglos duraren? Por

amor de este Amado y por agradarle, ¿qué prueba no han hecho de sí

infinitas personas? Han dejado sus naturales, hanse despojado de

sus haciendas, hanse desterrado de todos los hombres, hanse

desencarnado de todo lo que se parece y ve; de sí mismos mismos, de

todo su querer y entender, hacen cada día renunciación

perfectísima. Y, si es posible enajenarse un hombre de sí, y

dividirse de sí misma nuestra alma, y en la manera que el espíritu

de Dios lo puede hacer y nuestro saber no lo entiende, se enajenan

y se dividen amándole. Por Él les ha sido la pobreza riqueza, y

paraíso el desierto, y los tormentos deleite, y las persecuciones

descanso; y para que viva en ellos su amor, escogen el morir ellos

a todas las cosas, y llegan a desfigurarse de sí, hechos como un

sujeto puro sin figura ni forma, para que el amor de Cristo sea en

ellos la forma, la vida, el ser, el parecer, el obrar y,

finalmente, para que no se parezca en ellos más de su amado. Que es

sin duda el que sólo es amado por excelencia entre todo.


¡Oh grandeza de amor! ¡Oh el deseo único de todos los buenos!

¡Oh el fuego dulce por quien se abrasan las almas! Por Ti, Señor,

las tiernas niñas abrazaron la muerte, por Ti la flaqueza femenil

holló sobre el fuego. Tus dulcísimos amores fueron los que poblaron

los yermos. Amándote a Ti, oh dulcísimo bien, se enciende, se

apura, se esclarece, se levanta, se arroba, se anega el alma, el

sentido, la carne.


Y paró Marcelo aquí, quedando como suspenso; y, poco después,

bajando la vista al suelo y encogiéndose todo:


—Gran osadía —dice— mía es querer alcanzar con palabras lo que

Dios hace en el alma que ama a su Hijo, y la manera cómo es amado y

cuánto es amado. Basta para que se entienda este amor, saber que es

don suyo amarle; y basta para conocer que en el amarle consiste

nuestro bien todo, para conocer que el amor suyo, que vive en

nosotros, no es una grandeza sola, sino un amontonamiento de bienes

y de dulzuras y de grandezas innumerables, y que es un sol vestido

de resplandores que, por mil maneras, hermosean el alma.


Y para ver que se nombra debidamente Cristo el Amado, basta

saber que le ama Dios únicamente. Quiero decir, que no solamente le

ama mucho más que a otra cosa ninguna, sino que a ninguna ama sino

por su respeto; o, para decirlo como es, porque no ama sino a

Cristo en las cosas que ama. Porque su semejanza de Cristo, en la

cual, por medio de la gracia, que es imagen de Cristo, se

transforma nuestra alma, y el mismo espíritu de Cristo que en ella

vive, y así la hace una cosa con Cristo, es lo que satisface a Dios

en nosotros. Por donde sólo Cristo es el Amado, por cuanto todos

los amados de Dios son Jesucristo, por la imagen suya que tienen

impresa en el alma, y porque Jesucristo es la hermosura con que

Dios hermosea, conforme a su gusto, a todas las cosas, y la salud

con que les da la vida, y por eso se llama Jesús, que es el nombre

de que diremos ahora.


Y calló Marcelo, y habiendo tomado algún reposo, tornó a hablar

de esta manera, puestos en Sabino los ojos:










Capítulo 6. Qué significa y cómo le conviene sólo a Cristo el nombre de Jesús,

y de cómo es su nombre propio en cuanto hombre




—El nombre de

Jesús, Sabino, es el propio nombre de Cristo; porque los demás que

se han dicho hasta ahora, y otros muchos que se pueden decir, son

nombres comunes suyos, que se dicen de Él por alguna semejanza que

tiene con otras cosas, de las cuales también se dicen los mismos

nombres. Los cuales y los propios difieren: lo uno, en que los

propios, como la palabra lo dice, son particulares de uno, y los

comunes competen a muchos; y lo otro, que los propios, si están

puestos con arte y con saber, hacen significación de todo lo que

hay en su dueño, y son como imagen suya, como al principio dijimos;

mas los comunes dicen algo de lo que hay, pero no todo.


Así que, pues Jesús es nombre propio de Cristo, y nombre que se

le puso Dios por la boca del ángel, por la misma razón no es como

los demás nombres que le significan por partes, sino como ninguno

de los demás, que dice todo lo de Él y que es como figura suya que

nos pone en los ojos su naturaleza y sus obras, que es todo lo que

hay y se puede considerar en las cosas.


Mas conviene advertir que Cristo, así como tiene dos

naturalezas, así también tiene dos nombres propios: uno según la

naturaleza divina en que nace del Padre eternamente, que solemos en

nuestra lengua llamar Verbo o Palabra; otro según la humana

naturaleza, que es el que pronunciamos Jesús. Los cuales ambos son,

cada uno conforme a su cualidad, retratos de Cristo perfectos y

enteros. Retratos, digo, enteros, que cada uno en su parte dice

todo lo que hay en ella cuanto a un nombre es posible. Y digamos de

ambos y de cada uno por sí.


Y presupongamos primero que, en estos dos nombres, unos son los

originales y otros son los traslados. Los originales son aquellos

mismos que reveló Dios a los Profetas, que los escribieron en la

lengua que ellos sabían, que era sira o hebrea. Y así, en el primer

nombre que decimos Palabra, el original es Dabar; y en el segundo

nombre, Jesús, el original es Jehosuah; pero los traslados son

estos mismos nombres en la manera como en otras lenguas se

pronuncian y escriben.


Y porque sea más cierta la doctrina, diremos de los originales

nombres. De los cuales, en el primero, Dabar, digo que es propio

nombre de Cristo, según la naturaleza divina, no solamente porque

es así de Cristo que no conviene ni al Padre ni al Espíritu Santo,

sino también porque todo lo que por otros nombres se dice de Él, lo

significa sólo éste. Porque Dabar no dice una cosa sola, sino una

muchedumbre de cosas; y dícelas comoquiera y por doquiera que le

miremos, o junto a todo él, o a sus partes cada una por sí, a sus

sílabas y a sus letras. Que lo primero, la primera letra, que es D,

tiene fuerza de artículo, como el en nuestro español; y el oficio

del artículo es reducir a ser lo común, y como demostrar y señalar

lo confuso, y ser guía del nombre, y darle su cualidad y su linaje,

y levantarle de quilates y añadirle excelencia. Que todas ellas son

obras de Cristo, según que es la palabra de Dios; porque Él puso

ser a las cosas todas, y nos las sacó a luz y a los ojos, y les dio

su razón y su linaje, porque Él en sí es la razón, y la proporción

y la compostura y la consonancia de todas, y las guía Él mismo, y

las repara si se empeoran, y las levanta y las sube siempre y por

sus pasos a grandísimos bienes.


Y la segunda letra, que es B, como San Jerónimo enseña, tiene

significación de edificio, que es también propiedad de Cristo, así

por ser el edificio original y como la traza de todas las cosas

(las que Dios tiene edificadas y las que puede edificar, que son

infinitas), como porque fue el obrero de ellas. Por donde también

es llamado Tabernáculo en la Sagrada Escritura, como Gregorio

Niseno dice: «Tabernáculo es el Hijo de Dios unigénito, porque

contiene en sí todas las cosas, el cual también fabricó tabernáculo

de nosotros.»


Porque, como decíamos, todas las cosas moraron en Él eternamente

antes que fuesen, y, cuando fueron, Él las sacó a luz y las compuso

para morar Él en ellas. Por manera que, así como Él es casa, así

ordenó que también fuese casa lo que nacía de Él, y que de un

tabernáculo naciese otro tabernáculo, de un edificio otro, y que lo

fuese uno para el otro, y a veces. Él es tabernáculo porque

nosotros vivimos en Él; nosotros lo somos porque Él mora en

nosotros. «Y la rueda está en medio la rueda, y los animales en las

ruedas y las ruedas en los animales», como Ezequiel escribía. Y

están en Cristo ambas las ruedas, porque en Él está la divinidad

del Verbo y la humanidad de su carne, que contiene en sí la

universidad de todas las criaturas ayuntadas y hechas una, en la

forma que otras veces he dicho.


La tercera letra de Dabar es la R, que, conforme al mismo doctor

San Jerónimo, tiene significación de cabeza o principio; y Cristo

es principio por propiedad. Y Él mismo se llama principio en el

Evangelio, porque en Él se dio principio a todo, porque, como

muchas veces decimos, es el original de ellas, que no solamente

demuestra su razón, y figura su ser, sino que les da el ser y la

sustancia haciéndolas. Y es principio también, porque en todos los

linajes de preeminencias y de bienes tiene Él la preeminencia y el

lugar más aventajado, o, por decir la verdad, en todos los bienes

es Él la cabeza de aquel bien, y como la fuente de donde mana y se

deriva y se comunica a los demás que lo tienen. Como escribe San

Pablo, «que es el principio y que en todo tiene las primerías.»

Porque en la orden del ser, Él es el principio de quien les viene

el ser a los otros; y en el orden del buen ser, Él mismo es la

cabeza que todo lo gobierna y reforma. Pues en el vivir, Él es el

Manantial de la vida; en el resucitar, el primero que resucita su

carne, y el que es virtud para que las demás resuciten; en la

gloria, el Padre y el océano de ella; en los reyes, el Rey de

todos, y en los sacerdotes, el Sacerdote sumo que jamás desfallece;

entre los fieles, su Pastor; en los ángeles, su Príncipe; en los

rebeldes o ángeles o hombres, su Señor poderoso; y finalmente, Él

es el principio por donde quiera que le miremos.


Y aun también la R significa (según el mismo doctor) el

espíritu. Que aunque es nombre que conviene a todas las tres

Personas, y que se apropia al Espíritu Santo por señalar la manera

como se espira y procede, pero dícese Cristo espíritu, demás de lo

común, por cierta particularidad y razón: lo uno, porque el ser

esposo del alma es cosa que se atribuye al Verbo, y el alma es

espíritu, y así conviene que Él lo sea y se lo llame, para que sea

alma del alma y espíritu del espíritu; lo otro, porque, en el

ayuntamiento que con ella tiene, guarda bien las leyes y la

condición del espíritu: que se va y se viene, y se entra y se sale,

sin que sepáis cómo ni por dónde, como San Bernardo, hablando de sí

mismo, lo dice con maravilloso regalo. Y quiero referir sus

palabras para que gustéis su dulzura. «Confieso, dice, que el Verbo

ha venido a mí muchas veces, aunque no es cordura el decirlo. Mas

con haber entrado veces en mí, nunca sentí cuándo entraba. Sentíle

estar en mi alma, acuérdome que le tuve conmigo, y alguna vez pude

sospechar que entraría, mas nunca le sentí ni entrar ni salir.

Porque, ni aun ahora puedo alcanzar de dónde vino cuando me vino,

ni adónde se fue cuando me dejó, ni por dónde entró o salió de mi

alma, conforme a aquello que dice: No sabréis de dónde viene ni

adónde se va. Y no es cosa nueva, porque Él es a quien dicen: Y la

huella de tus pisadas no será conocida. Verdaderamente Él no entró

por los ojos, porque no es sujeto a color; ni tampoco por los

oídos, porque no hizo sonido; ni menos por las narices, porque no

se mezcló con el aire; ni por la boca, porque ni se bebe ni se

come; ni con el tacto le sentí, porque no es tal que se toca. ¿Por

dónde, pues, entró? O, por ventura, no entró, porque no vino de

fuera, que no es cosa alguna de las que están por de fuera. Mas ni

tampoco vino de dentro de mí, porque es bueno, y yo sé que en mí no

hay cosa que buena sea. Subí, pues, sobre mí, y hallé que este

Verbo aún estaba más alto. Descendí debajo de mí, inquisidor

curioso, y también hallé que aún estaba más abajo. Si miré a lo de

afuera, vile aún más fuera que todo ello. Si me volvía para dentro,

halléle dentro también. Y conocí ser verdad lo que había leído: Que

vivimos en Él, y nos movemos en Él, y somos en Él. Y dichoso aquel

que a Él vive y se mueve. Mas preguntará alguno: Si es tan

imposible alcanzarle y entenderle sus pasos, ¿de dónde sé yo que

estuvo presente en mi alma? Porque es eficaz y vivo este Verbo, y

así, luego que entró, despertó mi alma que se dormía. Movió y

ablandó y llagó mi corazón, que estaba duro y de piedra y mal sano.

Comenzó luego a arrancar y a deshacer, y a edificar y a plantar, a

regar lo seco y a resplandecer en lo oscuro, a traer lo torcido a

derechez y a convertir las asperezas en caminos muy llanos, de arte

que bendicen al Señor mi alma y todas mis entrañas a su santísimo

Nombre. Así que, entrando el Verbo esposo algunas veces a mí, nunca

me dio a conocer que entraba con ningunas señas; no con voz, no con

figura, no con sus pasos.


»Finalmente, no me fue notorio por ningunos movimientos suyos,

ni por ningunos sentidos míos el habérseme lanzado en lo secreto

del pecho. Solamente, como he dicho, de lo que el corazón me bullía

entendí su presencia. De que huían los vicios, y los afectos

camales se detenían, conocía la fuerza de su poder. De que traía a

luz mis secretos, y los discutía y redargüía, me admiré de la

alteza de su sabiduría. De la enmienda de mis costumbres,

cualquiera que ella sea, experimenté la bondad de su mansedumbre.

De la renovación y reformación del espíritu de mi alma, esto es,

del hombre interior, percibí como pude la hermosura de su belleza.

Y de la vista de todo esto juntamente, quedé asombrado de la

muchedumbre de sus grandezas sin cuento. Mas porque todas estas

cosas, luego que el Verbo se aparta, como cuando quitan el fuego a

la olla que hierve, comienzan con una cierta flaqueza a caerse

torpes y frías, y por aquí, como por señal, conocía yo su partida,

fuerza es que mi alma quede triste, y lo esté hasta que otra vez

vuelva y torne, como solía, a calentarse mi corazón en mí mismo, y

conozca yo así su tornada.» Esto es de Bernardo.


Por manera que el nombre Dabar en cada una de sus letras

significa alguna propiedad de las que Cristo tiene. Y si juntamos

las letras en sílabas, con las sílabas lo significa mejor; porque

las que tiene son dos, da y bar, que juntamente quieren decir el

Hijo, o éste es el hijo, que, como Juliano ahora decía, es lo

propio de Cristo, y a lo que el Padre aludió cuando, desde la nube

y en el monte de la gloria, de Cristo dijo a los tres escogidos

discípulos: «Este es mi Hijo», que fue como decir: Es Dabar, es el

que nació eterna e invisiblemente de Mí, nacido ahora rodeado de

carne y visible.


Y como haya muchos nombres que significan el hijo en la lengua

de esta palabra, a ella con misterio le cupo este sólo, que es bar

que tiene origen de otra palabra que significa el sacar a luz y el

criar, porque se entienda que el hijo que dice y que significa este

nombre es hijo que saca a luz y que cría; o, si lo podemos decir

así, es hijo que ahija a los hijos y que tiene la filiación en sí

de todos. Y aun si leemos al revés este nombre, nos dirá también

alguna maravilla de Cristo. Porque bar, vuelto y leído al contrario

es rab; y rab es muchedumbre y ayuntamiento, o amontonamiento de

muchas cosas excelentes en una, que es puntualmente lo que vemos en

Cristo, según que es Dios y según que es Hombre. Porque en su

divinidad están las ideas y las razones de todo, y en su humanidad

las de todos los hombres, como ayer en sus lugares se dijo.


Mas vengamos a todo el nombre junto por sí, y veamos lo que

significa, ya que hemos dicho lo que nos dicen sus partes; que no

son menos maravillosas las significaciones de todo él que las de

sus letras y sílabas. Porque Dabar en la Sagrada Escritura dice

muchas y diferentes grandezas. Que lo primero, Dabar significa el

Verbo que concibe el entendimiento en sí mismo, que es una como

imagen entera e igual de la cosa que entiende. Y Cristo, en esta

manera, es Dabar, porque es la imagen que de sí concibe y produce,

cuando se entiende, su Padre. Y Dabar significa también la palabra

que se forma en la boca, que es imagen de lo que el ánimo esconde.

Y Cristo también es Dabar así, porque no solamente es imagen del

Padre escondida en el Padre y para solos sus ojos, sino es imagen

suya para todos, e imagen que nos le representa a nosotros, e

imagen que le saca a luz y que le imprime en todas las cosas que

cría. Por donde San Pablo convenientemente le llama «sello del

Padre», así por que el Padre se sella en Él y se dibuja del todo,

como porque imprime Él como sello, en todo lo que cría y repara, la

imagen de Él que en sí tiene. Y Dabar también significa la ley y la

razón, y lo que pide la costumbre y el estilo, y, finalmente, el

deber en lo que se hace, que son todas cualidades de Cristo, que

es, según la divinidad, la razón de las criaturas, y el orden de su

compostura y su fábrica, y la ley por quien deben ser medidas, así

en las cosas naturales como en las que exceden lo natural, y es el

estilo de la vida y de las obras de Dios, y el deber a que tienen

de mirar todas las cosas que no quieren perderse, porque lo que

todas hacer deben es el allegarse a Cristo y el figurarse de Él y

el ajustarse siempre con Él.


Y Dabar también significa el hecho señalado que de otro procede,

y Cristo es la más alta cosa que procede de Dios, y en lo que el

Padre enteramente puso sus fuerzas, y en quien se traspasó y

comunicó cabalmente. Y, si lo debemos decir así, es la grandísima

hazaña y la única hazaña del Padre, preñada de todas las demás

grandezas que el Padre hace, porque todas las hace por Él. Y así es

luz nacida de luz, y fuente de todas las luces, y sabiduría de

sabiduría nacida, y manantial de todo el saber, y poderío y

grandeza y excelencia, y vida e inmortalidad, y bienes sin medida

ni cuenta, y abismo de noblezas inmensas, nacidas de iguales

noblezas y engendradoras de todo lo poderoso y grande y noble que

hay. Y Dabar dice todo esto que he dicho, porque significa todo lo

grande y excelente y digno de maravilla que de otro procede. Y

significa también (y con esto concluyo) cualquiera otra cosa de

ser, y por la misma razón el ser mismo y la realidad de las cosas;

y así, Cristo debidamente es llamado por nombre propio Dabar,

porque es la cosa que más es de todas las cosas, y el ser primero y

original de donde les mana a las criaturas su ser, su sustancia, su

vida, su obra.


Y esto cuanto a Dabar. Que justo es que digamos ya de Jesús,

que, como decimos, también es nombre de Cristo propio, y que le

conviene según la parte que es Hombre. Porque así como Dabar es

nombre propio suyo según que nace de Dios, por razón de que este

nombre solo, con sus muchas significaciones, dice de Cristo lo que

otros muchos nombres juntos no dicen, así Jesús es su propio nombre

según la naturaleza humana que tiene, porque, con una significación

y figura que tiene sola, dice la manera del ser de Cristo Hombre, y

toda su obra y oficio, y le representa y significa más que otro

ninguno. A lo cual mirará todo lo que desde ahora dijere.


Y no diré del número de las letras que tiene este nombre, ni de

la propiedad de cada una de ellas por sí, ni de la significación

singular de cada una, ni de lo que vale en razón de aritmética, ni

del número que resulta de todas, ni del poder ni de la fuerza que

tiene este número, que son cosas que las consideran algunos y sacan

misterios de ellas, que yo no condeno; mas déjolas, porque muchos

las dicen, y porque son cosas menudas y que se pintan mejor que se

dicen. Sola una cosa de estas diré, y es que el original de este

nombre Jesús, que es Jehosuah, como arriba dijimos, tiene todas las

letras de que se compone el nombre de Dios, que llaman de cuatro

letras, y demás de ellas tiene otras dos.


Pues, como sabéis, el nombre de Dios, de cuatro letras, que se

encierra en este nombre, es nombre que no se pronuncia, o porque

son vocales todas, o porque no se sabe la manera de su sonido, o

por la religión y respeto que debemos a Dios, o porque, como yo

algunas veces sospecho, aquel nombre y aquellas letras hacen la

señal con que el mudo que hablar no puede, o cualquiera que no osa

hablar, significa su afecto mudez con un sonido rudo y desatado y

que no hace figura, que llamamos interjección en latín, que es una

voz tosca, y, como si dijésemos, sin rostro y sin facciones ni

miembros. Que quiso Dios dar por su nombre a los hombres la señal y

el sonido de nuestra mudez, para que entendiésemos que no cabe Dios

ni en el entendimiento ni en la lengua, y que el verdadero

nombrarle es confesarse la criatura por muda todas las veces que le

quisiere nombrar, y que el embarazo de nuestra lengua y el silencio

nuestro, cuando nos levantamos a Él, es su nombre y loor, como

David lo decía. Así que es nombre inefable y que no se pronuncia

este nombre.


Mas, aunque no se pronuncia en sí, ya veis que en el nombre de

Jesús, por razón de dos letras que se le añaden, tiene

pronunciación clara y sonido formado y significación entendida,

para que acontezca en el nombre lo mismo que pasó en Cristo, y para

que sea, como dicho tengo, retrato el nombre del ser. Porque, por

la misma manera, en la persona de Cristo se junta la divinidad con

el alma y con la carne del hombre; y la palabra divina, que no se

leía, junta con estas dos letras, se lee, y sale a luz lo

escondido, hecho conversable y visible, y es Cristo un Jesús, esto

es, un ayuntamiento de lo divino y humano, de lo que no se

pronuncia y de lo que pronunciarse puede, y es causa que se

pronuncie lo que se junta con ello. Mas en esto no pasemos de aquí,

sino digamos ya de la significación del nombre de Jesús, cómo él

conviene a Cristo, y cómo es sólo de Cristo, y cómo abraza todo lo

que de Él se dice, y las muchas maneras como esta significación le

conviene.


Jesús, pues, significa salvación o salud; que el ángel así lo

dijo. Pues si se llama salud Cristo, cierto será que lo es; y, si

lo es, que lo es para nosotros, porque para sí no tiene necesidad

de salud el que en sí no padece falta, ni tiene miedo de padecerla.

Y si para nosotros Cristo es Jesús y salud, bien se entiende que

tenemos enfermedad nosotros, para cuyo remedio se ordena la salud

de Jesús. Veamos, pues, la cualidad de nuestro estado miserable, y

el número de nuestras flaquezas, y los daños y males nuestros, que

de ellos conoceremos la grandeza de esta salud y su condición, y la

razón que tiene Cristo para que el nombre Jesús, entre tantos

nombres suyos, sea su propio nombre.


El hombre, de su natural, es movedizo y liviano y sin constancia

en su ser, y, por lo que heredó de sus padres, es enfermo en todas

las partes de que se compone su alma y su cuerpo. Porque en el

entendimiento tiene oscuridad, y en la voluntad flaqueza, y en el

apetito perversa inclinación, y en la memoria olvido, y en los

sentidos, en unos engaño y en otros fuego, y en el cuerpo muerte, y

desorden entre todas estas cosas que he dicho, y disensiones y

guerra, que le hacen ocasionado a cualquier género de enfermedad y

de mal. Y lo que peor es, heredó la culpa de sus padres, que es

enfermedad en muchas maneras, por la fealdad suya que pone, y por

la luz y la fuerza de la gracia que quita, y porque nos enemista

con Dios, que es fiero enemigo, y porque nos sujeta al demonio y

nos obliga a penas sin fin. A esta culpa común añade cada uno las

suyas, y, para ser del todo miserables, como malos enfermos,

ayudamos el mal, y nos llamamos la muerte con los excesos que

hacemos. Por manera que nuestro estado, de nuestro nacimiento, y

por la mala elección de nuestro albedrío, y por las leyes que Dios

contra el pecado puso, y por las muchas cosas que nos convidan

siempre a pecar, y por la tiranía cruel y el cetro durísimo que el

demonio sobre los pecadores tiene, es infelicísimo y miserable

estado sobre toda manera, por dondequiera que le miremos. Y nuestra

enfermedad no es una enfermedad, sino una suma sin número de todo

lo que es doloroso y enfermo.


El remedio de todos estos males es Cristo, que nos libra de

ellos en las formas que ayer y hoy se ha dicho en diferentes

lugares; y porque es el remedio de todo ello, por eso es y se llama

Jesús, esto es, salvación y salud. Y es grandísima salud, porque la

enfermedad es grandísima; y nómbrase propiamente de ella, porque,

como la enfermedad es de tantos senos y enramada con tantos ramos,

todos los demás oficios de Cristo, y los nombres que por ellos

tiene, son como partes que se ordenan a esta salud, y el nombre de

Jesús es el todo, según que todo lo que significan los otros

nombres, o es parte de esta salud que es Cristo, y que Cristo hace

en nosotros, o se ordena a ella, o se sigue de ella por razón

necesaria.


Que si es llamado Pimpollo Cristo, y si es, como decíamos, el

parto común de las cosas, ellas sin duda le parieron para que fuese

su Jesús y salud. Y así Isaías, cuando les pide que lo paran y que

lo saquen a luz, y les dice: «Rociad, cielos, desde lo alto, y

vosotras, nubes, lloved al justo», luego dice el fin para que le

han de parir, porque añade: «Y tú, tierra, fructificarás la salud.»

Y si es Faces de Dios, eslo porque es nuestra salud, la cual

consiste en que nos asemejemos a Dios y le veamos, como Cristo lo

dice: «Esta es la vida eterna, conocerte a Ti y a tu Hijo.» Y

también si le llamamos Camino y si le nombramos Monte, es camino

porque es guía, y es monte porque es defensa; y cierto es que no

nos fuera Jesús si no nos fuera guía y defensa, porque la salud ni

se viene a ella sin guía ni se conserva sin defensa.


Y de la misma manera es llamado Padre del siglo futuro, porque

la salud que el hombre pretende no se puede alcanzar si no es

engendrado otra vez. Y así, Cristo no fuera nuestro Jesús si

primero no fuera nuestro engendrador y nuestro padre. También es

Brazo y Rey de Dios y Príncipe de paz: brazo para nuestra libertad,

rey y príncipe para nuestro gobierno; y lo uno y lo otro, como se

ve, tienen orden a la salud: lo uno que se le presupone, y lo otro

que la sustenta. Y así, porque Cristo es Jesús, por el mismo caso

es brazo y es rey. Y lo mismo podemos decir del nombre de Esposo;

porque no es perfecta la salud sola y desnuda si no la acompaña el

gusto y deleite. Y esta es la causa por que Cristo, que es perfecto

Jesús nuestro, es también nuestro esposo, conviene a saber, es el

deleite del alma y su compañía dulce, y será también su marido, que

engendrará de ella y en ella generación casta y noble y eterna, que

es cosa que nace de la salud entera, y que de ella se sigue. De

arte que, diciendo que se llama Cristo Jesús, decimos que es esposo

y rey, y príncipe de paz y brazo, y monte y padre, y camino y

pimpollo; y es llamarle, como también la Escritura le llama, pastor

y oveja, hostia y sacerdote, león y cordero, vid, puerta, médico,

luz, verdad y sol de justicia, y otros nombres así.


Porque si es verdaderamente Jesús nuestro, como lo es, tiene

todos estos oficios y títulos, y, si le faltaran, no fuera Jesús

entero ni salud cabal, así como nos es necesaria. Porque nuestra

salud, presupuesta la condición de nuestro ingenio, y la cualidad y

muchedumbre de nuestras enfermedades y daños, y la corrupción que

había en nuestro cuerpo, y el poder que por ella tenía en nuestra

alma el demonio, y las penas a que la condenaban sus culpas, y el

enojo y la enemistad contra nosotros de Dios, no podía hacerse ni

venir a colmo si Cristo no fuera pastor que nos apacentara y

guiara, y oveja que nos alimentara y vistiera, y hostia que se

ofreciera por nuestras culpas, y sacerdote que interviniera por

nosotros y nos desenojara a su Padre, y león que despedazara al

león enemigo, y cordero que llevara sobre sí los pecados del mundo,

y vid que nos comunicara su jugo, y puerta que nos metiera en el

cielo, y médico que curara mil llagas, y verdad que nos sacara de

error, y luz que nos alumbrara los pies en la noche de esta vida

oscurísima, y, finalmente, sol de justicia que en nuestras almas,

ya libres por Él, naciendo en el centro de ellas, derramara por

todas las partes de ellas sus lucidos rayos para hacerlas claras y

hermosas. Y así el nombre de Jesús está en todos los nombres que

Cristo tiene, porque todo lo que en ellos hay se endereza y

encamina a que Cristo sea perfectamente Jesús. Como escribe bien

San Bernardo, diciendo:


«Dice Isaías: Será llamado admirable, consejero, Dios, fuerte,

padre del siglo futuro, príncipe de paz. Ciertamente, grandes

nombres son éstos; mas ¿qué se ha hecho del nombre que es sobre

todo nombre, el nombre de Jesús, a quien se doblan todas las

rodillas? Sin duda hallarás este nombre en todos estos nombres que

he dicho, pero derramado por cierta manera, porque de él es lo que

la Esposa amorosa dice: Ungüento derramado tu nombre. Porque de

todos estos nombres resulta un nombre, Jesús, de manera que no lo

fuera ni se lo llamara si alguno de ellos le faltara por caso. ¿Por

ventura cada uno de nosotros no ve en sí, y en la mudanza de sus

voluntades, que se llama Cristo admirable? Pues eso es ser Jesús.

Porque el principio de nuestra salud es, cuando comenzamos a

aborrecer lo que antes amábamos, dolernos de lo que nos daba

alegría, abrazarnos con lo que nos ponía temor, seguir lo que

huíamos, y desear con ansia lo que desechábamos con enfado. Sin

duda, admirable es quien hace tan grandes maravillas. Mas conviene

que se muestre también consejero en el escoger de la penitencia y

en el ordenar de la vida, porque acaso no nos lleve el celo

demasiado, ni le falte prudencia al buen deseo. Pues también es

menester que experimentemos que es Dios, conviene a saber, en el

perdonar lo pasado, porque no hay sin este perdón salud, ni puede

nadie perdonar pecados sino es sólo Dios. Mas ni aun esto basta

para salvarnos, si no se nos mostrare ser fuerte, defendiéndonos de

quien nos guerrea, para que no venzan los antiguos deseos, y sea

peor que lo primero lo postrero. ¿Paréceos que falta algo para

quien es, por nombre y por oficio, Jesús? Sin duda faltara una cosa

muy grande, si no se llamara y si no fuera padre del siglo futuro,

para que engendre y resucite a la vida sin fin a los que somos

engendrados para la muerte de los padres de este presente siglo. Ni

aun esto bastara si, como príncipe de paz, no nos pacificara a su

Padre, a quien hará entrega del reino.»


De lo cual todo, San Bernardo concluye que los nombres que

Cristo tiene son todos necesarios para que se llame enteramente

Jesús, porque, para ser lo que este nombre dice, es menester que

tenga Cristo y que haga lo que significan todos los otros nombres.

Y así, el nombre de Jesús es propio nombre suyo entre todos. Y es

suyo propio también porque, como el mismo Bernardo dice, no le es

nombre postizo, sino nacido nombre, y nombre que le trae embebido

en el ser; porque, como diremos en su lugar, su ser de Cristo es

Jesús, porque todo cuanto en Cristo hay es salvación y salud. La

cual, demás de lo dicho, quiso Cristo que fuese su nombre propio

para declararnos su amor. Porque no escogió para nombrarse ningún

otro título suyo de los que no miran a nosotros, teniendo tantas

grandezas en sí, cuanto es justo que tenga en quien, como San Pablo

dice, reside de asiento y como corporalmente toda la riqueza

divina, sino escogió para su nombre propio lo que dice los bienes

que en nosotros hace y la salud que nos da, mostrando

clarísimamente lo mucho que nos ama y estima, pues de ninguna de

sus grandezas se precia ni hace nombre sino de nuestra salud.


Que es lo mismo que a Moisés dijo en el Éxodo cuando le

preguntaba su nombre, para poder decir a los hijos de Israel que

Dios le enviaba; porque dice allí así: «De esta manera dirás a los

hijos de Israel: El Señor Dios de vuestros padres, Dios de Abraham

y Dios de Isaac y Dios de Jacob, me envía a vosotros; que éste es

mi nombre para siempre, y mi apellido en la generación de las

generaciones.» Dice que es su nombre Dios de Abraham, por razón de

lo que hasta ahora ha hecho y hará siempre por sus hijos de

Abraham, que son todos los que tienen su fe. Dios que nace de

Abraham, que gobierna a Abraham, que lo defiende, que lo

multiplica, que lo repara y redime y bendice, esto es, Dios que es

Jesús de Abraham.


Y dice que este nombre es el nombre propio suyo, y el apellido

que Él más ama, y el título por donde quiere ser conocido y de que

usa y usará siempre, y señaladamente en la generación de las

generaciones, esto es, en el renacer de los hombres nacidos y en el

salir a la luz de la justicia los que habían ya salido a esta

visible luz llenos de miseria y de culpa, porque en ellos

propiamente, y en aquel nacimiento, y en lo que le pertenece y se

le sigue, se muestra Cristo a la clara Jesús. Y como en el monte

(cuando Moisés subió a ver la gloria de Dios, porque Dios le había

prometido mostrársela, cuando le puso en el hueco de la peña, y le

cubrió con la mano y le pasó por delante), cuanto mostró a Moisés

de sí lo encerró en estas palabras que le dijo: «Yo soy amoroso

entrañablemente, compasivo, ancho de narices, sufrido y de mucha

espera, grande en perdón, fiel y leal en la palabra, que extiendo

mis bienes por mil generaciones de hombres.» Como diciendo que su

ser es misericordia, y de lo que se precia es piedad, y que sus

grandezas y perfecciones se resumen en hacer bien, y que todo

cuanto es y cuanto quiere ser es blandura y amor. Así, cuando se

mostró visible a los ojos, no subiendo nosotros al monte, sino

descendiendo Él a nuestra bajeza, todo lo que de sí nos descubre es

Jesús. Jesús es su ser, Jesús son sus obras, y Jesús es su nombre,

esto es, piedad y salud.


Más. Quiso Cristo tomar por nombre propio a la salud, que es

Jesús, porque salud no es un solo bien, sino una universalidad de

bienes innumerables. Porque en la salud están las fuerzas, y la

ligereza del movimiento, y el buen parecer, y la habla agradable, y

el discurso entero de la razón, y el buen ejercicio de todas las

partes y de todas las obras del hombre. El bien oír, el buen ver y

la buena dicha y la industria, la salud la contiene en sí misma.

Por manera que salud es una preñez de todos los bienes. Y así,

porque Cristo es esta preñez verdaderamente, por eso este nombre es

el que más le conviene, porque Cristo, así como en la divinidad es

la idea y el tesoro y la fuente de todos los bienes, conforme a lo

que poco ha se decía, así, según la humanidad, tiene todos los

reparos y todas las medicinas y todas las saludes que son menester

para todos.


Y así, es bien y salud universal, no sólo porque a todos hace

bien, ni solamente porque tiene en sí la salud que es menester para

todos los males, sino también porque en cada uno de los suyos hace

todas las saludes y bienes. Porque, aunque entre los justos hay

grados, así en la gracia que Dios les da como en el premio que les

dará de la gloria, pero ninguno de ellos hay que no tenga por

Cristo no sólo todos los reparos que son necesarios para librarse

del mal, sino también todos los bienes que son menester para ser

ricos perfectamente. Esto es, que no hay de ellos ninguno a quien

al fin Jesús no les dé salud perfecta en todas sus potencias y

partes, así en el alma y sus fuerzas, como en el cuerpo y sus

sentidos.


Por manera que en cada uno hace todas las saludes que en todos,

limpiando la culpa, dando libertad del tirano, rescatando del

infierno, vistiendo con la gracia, comunicando su mismo espíritu,

enviando sobre ellos su amparo, y, últimamente, resucitando y

glorificando los sentidos y el cuerpo. Y lo uno y lo otro (las

muchas saludes que Cristo hace en cada uno de los suyos, y la copia

universal que en sí tiene de salud Jesús), dice David

maravillosamente en el verso cuarto del Salmo ciento nueve, que yo

declaré ayer por una manera, y vos, Juliano, poco ha lo

declarasteis en otra; y consintiéndolas la letra todas, admite

también la tercera, porque le podemos muy bien leer así: «Tu

pueblo, noblezas en aquel día; tu ejército, noblezas en los

resplandores santos; que más que el vientre y más que la mañana hay

en Ti rocío de tu nacimiento.»


Porque dice que en el día que amanecerá cuando se acabare la

noche de este Siglo oscurísimo —que es verdaderamente día porque no

camina a la noche, y día porque resplandecerá en Él la verdad, y

así será día de resplandores santísimos, porque el resplandor de

los justos, que ahora se esconde en su pecho de ellos, saldrá a luz

entonces y se descubrirá en público, y les resplandecerá por los

ojos y por la cara y por todos los sentidos del cuerpo—, pues en

aquel día, que es día, todo el pueblo de Cristo será noblezas. Que

llama pueblo de Cristo a los justos solos, porque en la Escritura

ellos son los que se llaman pueblo de Dios, dado que Cristo es

universal Señor de todas las cosas.


Y a los mismos que llama pueblo, llama después ejército o

escuadrón, o, puntualmente, como suena la letra original, poderío

de Cristo, según que en el español antiguo llamaban poderes al

ayuntamiento de gentes de guerra. Y llama a los justos así, no

porque ellos hacen a Cristo poderoso, como en la tierra los muchos

soldados hacen poderosos los reyes, sino porque son prueba del

grandísimo poder de Cristo todos juntos y cada uno por sí: del

poder, digo, de su virtud, y de la eficacia de su espíritu, y de la

fuerza de sus manos no vencidas, con que los sacó de la postrera

miseria a la felicidad de la vida.


Pues este pueblo y escuadrón de Cristo lucido, dice que todo es

noblezas; porque cada uno de ellos es no una nobleza, sino muchas

noblezas; no una salud, sino muchas saludes, por razón de las no

numerables saludes que Cristo en ellos pone por su nobleza

infinita, cercándolos de salud y levantando por todas sus almenas

de ellos señal de victoria. Lo cual puede bien hacer Jesucristo por

lo que se sigue, y es: que tiene en sí rocío de su nacimiento, más

que vientre y más que aurora. Porque rocío llama la eficacia de

Cristo y la fuerza del espíritu que da, que en las divinas Letras

suele tener nombre de agua; y llámale rocío de nacimiento, porque

hace con él que nazcan los suyos a la buena vida y a, la dichosa

vida; y nómbrale su nacimiento, porque lo hace Él, y porque,

naciendo ellos en Él, Él también nace en ellos. Y dice: «Más que

vientre y más que aurora», para significar la eficacia, y la copia

de este rocío. La eficacia, como diciendo que con el rocío de

Jesús, que en sí tiene, saca los suyos a luz de vida

bienaventurada, muy más presto y muy más cierto que sale el sol al

aurora, o que nace el parto maduro del vientre lleno. Y la copia,

de esta manera: que tiene Cristo en sí más rocío de Jesús, para

serlo, que cuanto llueve por las mañanas el cielo, y cuanto envían

las fuentes y sus manantiales, que son como el vientre donde se

conciben y de donde salen las aguas. Y así son, como suena la

palabra original, la madre de ellas. Y, en castellano, la canal por

donde el río corre, decimos que es la madre del río.


Pero vamos más adelante. La salud es un bien que consiste en

proporción y en armonía de cosas diferentes, y es una como música

concertada que hacen entre sí los humores del cuerpo. Y lo mismo es

el oficio que Cristo hace, que es otra causa por que se llama

Jesús. Porque no solamente, según la divinidad, es la armonía y la

proporción de todas las cosas, mas también según la humanidad es la

música y la buena correspondencia de todas las partes del

mundo.


Que dice así el Apóstol que «pacifica con su sangre, así lo que

está en el cielo como lo que reside en la tierra.» Y en otra parte

dice también que quitó de por medio la división que había entre los

hombres y Dios, y en los hombres entre sí mismos, unos con otros,

los gentiles con los judíos, y que hizo de ambos uno. Y por lo

mismo es llamado «piedra (en el Salmo) puesta en la cabeza del

ángulo.» Porque es la paz de todo lo diferente, y el nudo que ata

en sí lo visible con lo que no se ve, y lo que concierta en

nosotros la razón y el sentido, y es la melodía acordada y dulce

sobre toda manera, a cuyo santo sonido todo lo turbado se aquieta y

compone. Y así es Jesús con verdad.


Demás de esto, llámase Cristo Jesús y Salud, para que por este

su nombre entendamos cuál es su obra propia y lo que hace

señaladamente en nosotros; esto es, para que entendamos en que

consiste nuestro bien y nuestra santidad y justicia, y lo que hemos

de pedirle que nos dé, y esperar de Él que nos lo dará. Porque así

como la salud en el enfermo no está en los refrigerantes que le

aplican por defuera, ni en las epítimas que en el corazón le ponen,

ni en los regalos que para su salud ordenan los que le aman y

curan, sino consiste en que, dentro de él, sus cualidades y

humores, que excedían el orden, se compongan y se reduzcan a

templanza debida, y, hecho esto en lo secreto del cuerpo, luego, lo

que parece de fuera, sin que se le aplique cosa alguna, se templa y

cobra su buen parecer y su color conveniente, así es salud Cristo,

porque el bien que en nosotros hace es como esta salud: bien

propiamente, no de sola apariencia ni que toca solamente en la

sobrehaz y en el cuero, sino bien secreto y lanzado en las venas, y

metido y embebido en el alma, y bien, no que solamente pinta las

hojas, sino que propia y principalmente mundifica la raíz y la

fortifica. Por donde decía bien el Profeta: «Regocíjate, hija de

Sión, derrama loores, porque el Santo de Israel está en medio de

ti.» Esto es, no alderredor de ti, sino dentro de tus entrañas, en

tus tuétanos mismos, en el meollo de tu corazón, y verdaderamente

de tu alma en el centro.


Porque su obra propia de Cristo es ser salud y Jesús, conviene a

saber, componer entre sí y con Dios las partes secretas del alma,

concertar sus humores e inclinaciones, apagar en ella el secreto y

arraigado fuego de sus pasiones y malos deseos; que el componer por

de fuera el cuerpo y la cara, y el ejercicio exterior de las

ceremonias —el ayunar, el disciplinar, el velar, con todo lo demás

que a esto pertenece—, aunque son cosas santas si se ordenan a

Dios, así por el buen ejemplo que reciben de ellas los que las

miran, como porque disponen y encaminan el alma para que Cristo

ponga mejor en ella esta secreta salud y justicia que digo; mas la

santidad formal y pura, y la que propiamente Cristo hace en

nosotros, no consiste en aquello.


Porque su obra es salud, que consiste en el concierto de los

humores de dentro, y esas cosas son posturas y refrigerantes o

fomentaciones de fuera, que tienen apariencia de aquella salud y se

enderezan a ella, mas no son ella misma como parece. Y, como ayer

largamente decíamos, todas esas son cosas que otros muchos, antes

de Cristo y sin Él, las supieron enseñar a los hombres y los

indujeron a ellas, y les tasaron lo que habían de comer, y les

ordenaron la dieta, y les mandaron que se lavasen y ungiesen, y les

compusieron los ojos, los semblantes, los pasos, los movimientos;

mas ninguno de ellos puso en nosotros salud pura y verdadera que

sanase lo secreto del hombre y lo compusiese y templase, sino sólo

Cristo que por esta causa es Jesús.


¡Qué bien dice acerca de esto el glorioso Macario! «Lo propio,

dice, de los cristianos no consiste en la apariencia y en el traje

y en las figuras de fuera, así como piensan muchos, imaginándose

que para diferenciarse de los demás les bastan estas demostraciones

y señales que digo, y, cuanto a lo secreto del alma y a sus

juicios, pasa en ellos lo que en los del mundo acontece, que

padecen todo lo que los demás hombres padecen, las mismas

turbaciones de pensamientos, la misma inconstancia, las

desconfianzas, las angustias, los alborotos. Y diferéncianse del

mundo en el parecer y en la figura del hábito y en unas obras

exteriores bien hechas; mas en el corazón y en el alma están presos

con las cadenas del suelo, y no gozan en lo secreto, ni de la

quietud que da Dios ni de la paz celestial del espíritu, porque ni

ponen cuidado en pedírsela, ni confían que le placerá dársela. Y

ciertamente la nueva criatura, que es el cristiano perfecto y

verdadero, en lo que se diferencia de los hombres del siglo es en

la renovación del espíritu y en la paz de los pensamientos y

afectos, en el amar a Dios y en el deseo encendido de los bienes

del cielo, que esto fue lo que Cristo pidió para los que en Él

creyesen: que recibiesen estos bienes espirituales. Porque la

gloria del cristiano, y su hermosura y su riqueza, la del cielo es,

que vence lo que se puede decir, y que no se alcanza sino con

trabajo y con sudor y con muchos trances y pruebas, y

principalmente con la gracia divina.» Esto es de San Macario.


Que es también aviso nuestro, que, por una parte, nos enseña a

conocer en las doctrinas y caminos de vivir que se ofrecen, si son

caminos y enseñanzas de Cristo; y, por otra, nos dice, y como pone

delante de los ojos, el blanco del ejercicio santo y aquello a que

hemos de aspirar en él, sin reposar hasta que lo consigamos. Que

cuanto a lo primero, de las enseñanzas y caminos de vida, hemos de

tener por cosa certísima que la que no mirare a este fin de salud,

la que no tratare de desarraigar del alma las pasiones malas que

tiene, la que no procurare criar en el secreto de ella orden,

templanza, justicia, por más que de fuera parezca santa, no es

santa, y por más que se pregone de Cristo, no es de Cristo; porque

el nombre de Cristo es Jesús y Salud, y el oficio de ésta es

sobresanar por de fuera. La obra de Cristo propia es renovación del

alma y justicia secreta; la de ésta son apariencias de salud y

justicia. La definición de Cristo es ungir, quiero decir que Cristo

es lo mismo que unción, y de la unción es ungir, y la unción y el

ungir es cosa que penetra a los huesos, y este otro negocio que

digo es embarnizar, y no ungir. De sólo Cristo es el deshacer las

pasiones; esto no las deshace, antes las sobredora con colores y

demostraciones de bien. ¿Qué digo no deshace? Antes vela con

atención sobre ellas, para, en conociendo a do tiran, seguirlas y

cebarlas y encaminarlas a su provecho. Así que la doctrina o

enseñamiento que no hiciere, cuanto en sí es, esta salud en los

hombres, si es cierto que Cristo se llama Jesús, porque la hace

siempre, cierto será que no es enseñamiento de Cristo.


Dijo Sabino aquí:


—También será cierto, Marcelo, que no hay en esta edad en la

Iglesia enseñamientos de la cualidad que decís.


—Por cierto lo tengo, Sabino —respondió Marcelo—, mas halos

habido y puédelos haber cada día, y, por esta causa, es el aviso

conveniente.


—Sin duda conveniente —dijo Juliano— y necesario. Porque si no

lo fuera, no nos apercibiera Cristo en el Evangelio, como nos

apercibe, acerca de los falsos profetas; porque falsos profetas son

los maestros de estos caminos, o, por decir lo que es, esos mismos

enseñamientos vacíos de verdad son los profetas falsos, por de

fuera como ovejas en las apariencias buenas que tienen, y, dentro,

robadores lobos por las pasiones fieras que dejan en el alma como

en su cueva.


—Y ya que no haya ahora —tomó Marcelo a decir— mal tan

desvengonzado como ese, pero sin duda hay algunas cosas que tiran a

él y le parecen. Porque, decidme, Sabino, ¿no habréis visto alguna

vez, u oído decir, que, para inducir al pueblo a limosna, algunos

les han ordenado que hagan alarde y se vistan de fiesta y, con

pífano y tambor, y disparando los arcabuces en competencia los unos

de los otros, vayan a hacerla? Pues esto ¿qué es sino seguir el

humor vicioso del hombre, y no desarraigarle la mala pasión de

vanidad, sino aprovecharse de ella y dejársela más asentada,

dorándosela con el bien de la limosna de fuera? ¿Qué es sino

atender agudamente a que los hombres son vanos, y amigos de

presunción, e inclinados a ser loados y aparecer más que los otros,

porque son así, no irles a la mano en estos sus malos siniestros,

ni procurar librarlos de ellos, ni apurarles las almas

reduciéndolas a la salud de Jesús, sino sacar provecho de ellos

para interés nuestro o ajeno, y dejárselos más fijos y firmes? Que

no porque mira a la limosna, que es buena, es justo y bueno poner

en obra, y traer a ejecución, y arraigar más con el hecho la pasión

y vanidad de la estima misma que vivía en el hombre. Ni es tanto el

bien de la limosna que se hace como es el daño que se recibe en la

vanidad de nuestro pecho, y en el fruto que se pierde, y en la

pasión que se pone por obra. Y, por el mismo caso, se afirma más, y

queda no solamente más arraigada, sino, lo que es mucho peor,

aprobada y como santificada con el nombre de piedad, y con la

autoridad de los que inducen a ello, que a trueque de hacer por de

fuera limosneros los hombres, los hacen más enfermos en el alma de

dentro, y más ajenos de la verdadera salud de Cristo: que es

contrario derechamente de lo que pretende Jesús, que es salud.


Y, aunque pudiéramos señalar otros ejemplos, bástenos por todos

los semejantes el dicho, y vengamos a lo segundo que dije, que

Cristo, llamándose Jesús y Salud, nos demuestra a nosotros el único

y verdadero blanco de nuestra vida y deseo. Que es más claramente

decir que, pues el fin del cristiano es hacerse uno con Cristo,

esto es, tener a Cristo en sí, transformándose en Él, y pues Cristo

es Jesús, que es salud, y pues la salud no es el estar vendado o

fomentado o refrescado por de fuera el enfermo, sino el estar

reducidos a templada armonía los humores secretos, entienda el que

camina a su bien que no ha de parar antes que alcance esta santa

concordia del alma, porque, hasta tenerla, no conviene que él se

tenga por sano, esto es, por Jesús. Que no ha de parar, aunque haya

aprovechado en el ayuno, y sepa bien guardar el silencio, y nunca

falte a los cantos del coro, y aunque ciña el cilicio, y pise sobre

el hielo desnudos los pies, y mendigue lo que come y lo que viste

paupérrimo, si entre esto bullen las pasiones en él, si vive el

viejo hombre y enciende sus fuegos, si se atufa en el alma la ira,

si se hincha la vanagloria, si se ufana el propio contento de sí,

si arde la mala codicia; finalmente, si hay respetos de odios, de

envidias, de pundonores, de emulación y de ambición. Que si esto

hay en él, por mucho que le parezca que ha hecho y que ha

aprovechado en los ejercicios que referí, téngase por dicho que aún

no ha llegado a la salud, que es Jesús.


Y sepa y entienda que ninguno, mientras que no sanó de esta

salud, entra en el cielo ni ve la clara vista de Dios. Como dice

San Pablo: «Amad la paz y la santidad, sin la cual no puede ninguno

ver a Dios.» Por tanto, despierte el que así es, y conciba ánimo

fuerte, y puestos los ojos en este blanco que digo y esperando en

Jesús, alargue el paso a Jesús. Y pídale a la Salud que le sea

salud, y en cuanto no lo alcanzare, no cese ni pare, sino, como

dice de sí San Pablo, «Olvidando lo pasado y extendiendo con el

deseo las manos a lo porvenir, corra y vuele a la corona que les

está puesta delante.»


Pues qué, ¿es malo el ayuno, el cilicio, la mortificación

exterior? No es sino bueno; mas es bueno como medicinas que ayudan,

pero no como la misma salud; bueno como emplastos, pero como

emplastos que ellos mismos son testigos que estamos enfermos; bueno

como medio y camino para alcanzar la justicia, pero no como la

misma justicia; bueno unas veces como causas, y otras como señales

de ánimo concertado o que ama el concierto, pero no como la misma

santidad y concierto del ánimo. Y como no es ella misma, acontece

algunas veces que se halla sin ella, y es entonces hipocresía y

embuste, a lo menos es inútil y sin fruto sin ella.




*—*—*—*—*—*—*—*—*


Y como debemos

condenar a los herejes que condenan contra toda la razón esta

muestra de santidad exterior, la cual ella en sí es hermosa y

dispone el alma para su verdadera hermosura, y es agradable a Dios

y merecedora del cielo cuando nace la hermosura de dentro; así, ni

más ni menos, debemos avisar a los fieles que no está en ella el

paradero de su camino, ni menos es su verdadero caudal, ni su

justicia, ni su salud; la que de veras sana y ajusta su alma, y la

que es necesaria para la vida que siempre dura, y la que,

finalmente, es propia obra de Cristo Jesús. Que sería negocio de

lástima que, caminando a Dios, por haber parado antes de tiempo, o

por haber hecho hincapié en lo que sólo era paso, se hallasen sin

Dios a la postre; y, proponiéndose llegar a Jesús, por no entender

qué es Jesús, se hallasen miserablemente abrazados con Solón o con

Pitágoras, o, cuando más, con Moisés; porque Jesús es salud, y la

salud es la justicia secreta y la compostura del alma que, luego

que reina en ella, echa de sí rayos que resplandecen de fuera, y

serenan y componen y hermosean todos los movimientos y ejercicios

del cuerpo.


Y como es mentira y error tener por malas, o por no dignas de

premio, estas observancias de fuera, así también es perjuicio y

engaño pensar que son ellas mismas la pura salud de nuestra alma, y

la justicia que formalmente nos hace amables en los ojos de Dios,

que esa propiamente es Jesús, esto es, la salud que derechamente

hace dentro de nosotros, y no sin nosotros, Jesús. Que es lo que

hemos dicho, y por quien San Pablo, hablando de Cristo, dice que

«fue determinado ser hijo de Dios en fortaleza, según el espíritu

de la santificación en la resurrección de los muertos de

Jesucristo.» Que es como si más extendidamente dijera que el

argumento cierto y la razón y señal propia por donde se conoce que

Jesús es el verdadero Mesías, Hijo de Dios prometido en la ley,

como se conoce por su propia definición una cosa, es porque es

Jesús; esto es, por la obra de Jesús que hizo, que era obra

reservada por Dios, y por su ley y profetas, para sólo el Mesías. Y

ésta ¿qué fue? Su poderío, dice, y fortaleza grande. Mas ¿en que la

ejercitó y declaró? En el espíritu, dice, de la santificación;

conviene a saber: en que santifica a los suyos, no en la sobrehaz y

corteza de fuera, sino con vida y espíritu. Lo cual se celebra en

la resurrección de los muertos de Jesucristo, esto es, se celebra

resucitando Cristo sus muertos, que es decir, los que murieron en

Él cuando Él murió en la cruz, a los cuales Él después, resucitado,

comunica su vida. Que como la muerte que en Él padecimos es causa

que muera nuestra culpa cuando, según Dios, nacemos, así su

resurrección, que también fue nuestra, es causa que, cuando muere

en nosotros la culpa, nazca la vida de la justicia, como ayer

mañana dijimos.


Así que, según que decía, el condenar la ceremonia es error, y

el poner en ella la proa y la popa de la justicia es engaño. El

medio de estos extremos es lo derecho, que la ceremonia es buena

cuando sirve y ayuda a la verdadera santificación del alma, porque

es provechosa, y cuando nace de ella es mejor porque es merecedora

del cielo, mas que no es la pura y la viva salud que Cristo en

nosotros hace, y porque se llama Jesús.


Digo más. No se llama Jesús así porque solamente hace la salud

que decimos, sino porque es Él mismo esa salud. Porque aunque sea

verdad, como de hecho lo es, que Cristo en los que santifica hace

salud y justicia por medio de la gracia que en ellos pone asentada

y como apegada en su alma, mas sin eso, como decíamos ayer, Él

mismo, por medio de su espíritu, se junta con ella y, juntándose,

la sana y agracia; y esa misma gracia que digo que hace en el alma,

no es otra cosa sino como un resplandor que resulta en ella de su

amable presencia. Así que Él mismo por sí, y no solamente por su

obra y efecto, es la salud.


Dice bien San Macario. Y dice de esta manera: «Como Cristo ve

que tú le buscas y que tienes en Él toda tu esperanza siempre

puesta, acude luego Él y te da caridad verdadera, esto es, dásete a

sí; que, puesto en ti, se te hace todas las cosas paraíso, árbol de

vida, preciosa perla, corona, edificador, agricultor, compasivo,

libre de toda pasión, hombre, Dios, vino, agua vital, oveja,

esposo, guerrero y armas de guerra, y, finalmente, Cristo, que es

todas las cosas en todos.» Así que el mismo Cristo abraza con

nuestro espíritu el suyo y, abrazándose, le viste de sí, según San

Pablo dice: «Vestíos de nuestro Señor Jesucristo.» Y, vistiéndole,

le reduce y sujeta a sí mismo, y se cala por él totalmente.


Porque se debe advertir que, así como toda la masa es desalada y

desazonada de suyo, por donde se ordenó la levadura que le diese

sabor, a la cual con verdad podremos llamar, no sólo la sazonadora,

sino la misma sazón de la masa, por razón de que la sazona no

apartada de ella, sino junta con ella, adonde ella por sí cunde por

la masa y la transforma y sazona, así, porque la masa de los

hombres estaba toda dañada y enferma, hizo Dios un Jesús, digo una

humana salud que, no solamente estando apartada, sino juntándose,

fuese salud de todo aquello con quien se juntase y mezclase, y así

Él se compara a levadura a sí mismo. De arte que, como el hierro

que se enciende del fuego, aunque en el ser es hierro y no fuego en

el parecer es fuego y no hierro, así Cristo, ayuntado conmigo y

hecho totalmente señor de mí, me apura de tal manera de mis daños y

males, y me incorpora de tal manera en sus saludes y bienes, que yo

ya no parezco yo, el enfermo que era, ni de hecho soy ya el

enfermo, sino tan sano, que parezco la misma salud que es

Jesús.


¡Oh bienaventurada salud! ¡Oh Jesús dulce, dignísimo de todo

deseo! ¡Si ya me viese yo, Señor, vencido enteramente de Ti! ¡Si ya

cundieses, oh salud, por mi alma y mi cuerpo! ¡Si me apurases ya de

mi escoria, de toda esta vejez! ¡Si no viniese, ni pareciese, ni

luciese en mí sino Tú! ¡Oh, si ya no fuese quien soy! Que, Señor,

no veo cosa en mí que no sea digna de aborrecimiento y desprecio.

Casi todo cuanto nace de mí, son increíbles miserias; casi todo es

dolor, imperfección, malatía y poca salud.


Y como en el libro de Job se escribe: «cada día siento en mí

nuevas lástimas; y, esperando ver el fin de ellas, he contado

muchos meses vacíos, y muchas noches dolorosas han pasado por mí.

Cuando viene el sueño me digo: ¿si amanecerá mi mañana? Y cuando me

levanto, y veo que no me amanece, alargo a la tarde el deseo. Y

vienen las tinieblas, y vienen también mis ages y mis flaquezas, y

mis dolores más acrecentados con ellas. Vestida está y cubierta mi

carne de mi corrupción miserable; y de las torpezas del polvo que

me compone, están ya secos y arrugados mis cueros. Veo, Señor, que

se pasan mis días, y que me han volado mucho más que vuela la

lanzadera en la tela; acabados casi los veo, y aún no veo, Señor,

mi salud. Y si se acaban, acábase mi esperanza con ellos.

Miémbrate, Señor, que es ligero viento mi vida, y que si paso sin

alcanzar este bien, no volverán jamás mis ojos a verle. Si muero

sin Ti, no me verán para siempre en descanso los buenos. Y tus

mismos ojos, si los enderezares a mí, no verán cosa que merezca ser

vista.» Yo, Señor, me desecho, me despojo de mí, me huyo y desamo,

para que no habiendo en mí cosa mía, seas Tú sólo en mí todas las

cosas: mi ser, mi vivir, mi salud, mi Jesús.


Y dicho esto, calló Marcelo, todo encendido en el rostro; y,

suspirando muy sentidamente, tornó luego a decir:


—No es posible que hable el enfermo de la salud, y que no haga

significación de lo mucho que le duele el verse sin ella. Así que

me perdonaréis, Juliano y Sabino, si el dolor, que vive de continuo

en mí, de conocer mi miseria, me salió a la boca ahora y se derramó

por la lengua.


Y tornó a callar, y dijo luego:


—Cristo, pues, se llama Jesús porque Él mismo es salud; y no por

esto solamente, sino también porque toda la salud es sólo Él.

Porque siempre que el nombre que parece común se da a uno por su

nombre propio y natural, se ha de entender que aquel a quien se da

tiene en sí toda la fuerza del nombre; como, si llamásemos a uno

por su nombre Virtud, no queremos decir que tiene virtud como

quiera, sino que se resume en él la virtud. Y por la misma manera,

ser Salud el propio nombre de Cristo, es decir que es por

excelencia salud, o que todo lo que es salud y vale para salud está

en Él. Y como haya en la salud, según los sujetos, diferentes

saludes (que una es la salud del alma y otra es la del cuerpo, y en

el cuerpo tiene por sí salud la cabeza y el estómago y el corazón y

las demás partes del hombre), ser Cristo por excelencia salud y

nuestra salud, es decir que es toda la salud, y que Él todo es

salud, y salud para todas enfermedades y tiempos. Es toda la salud

porque, como la razón de la salud, según dicen los médicos, tiene

dos partes (una que la conserva y otra que la restituye; una que

provee lo que la puede tener en pie, otra que receta lo que la

levanta si cae); y como así la una como la otra tienen dos

intenciones solas a que enderezan como a blanco sus leyes: aplicar

lo bueno y apartar lo dañoso; y como en las cosas que se comen para

salud, unas son para que críen sustancia en el cuerpo, y otras para

que le purguen de sus malos humores; unas que son mantenimiento,

otras que son medicina; así esta salud, que llamamos Jesús, porque

es cabal y perfecta salud, puso en sí estas dos partes juntas: lo

que conserva la salud, y lo que la restituye cuando se pierde; lo

que la tiene en pie, y lo que la levanta caída; lo que cría buena

sustancia, y lo que purga nuestra ponzoña.


Y como es pan de vida, como Él mismo se llama, se quiso amasar

con todo lo que conviene para estos dos fines: con lo santo, que

hace vida, y con lo trabajoso y amargo, que purga lo vicioso. Y

templóse y mezclóse, como si dijésemos, por una parte, de la

pobreza, de la humildad, del trabajarse, del ser trabajado, de las

afrentas, de los azotes, de las espinas, de la cruz, de la muerte

(que cada cosa para el suyo, y todas son tósigo para todos los

vicios), y, por otra parte, de la gracia de Dios, y de la sabiduría

del cielo, y de la justicia santa, y de la rectitud, y de todos los

demás dones del Espíritu Santo, y de su unción abundante sobre toda

manera, para que, amasado y mezclado así, y compuesto de todos

aquestos simples, resultase de todos un Jesús de veras y una salud

perfectísima que allegase lo bueno y apartase lo malo, que

alimentase y purgase. Un Pan verdaderamente de vida, que, comido

por nosotros con obediencia y con viva fe, y pasado a las venas,

con lo amargo desarraigase los vicios y con lo santo arraigase la

vida. De arte que, comidas en Él sus espinas, purgasen nuestra

altivez; y sus azotes, tragados en Él por nosotros, nos limpiasen

de lo que es muelle y regalo; y su cruz, en Él comida de mí, me

apurase del amor de mí mismo; y su muerte, por la misma manera,

diese fin a mis vicios. Y al revés, comiendo en Él su justicia, se

criase justicia en mi alma, y, traspasando a mi estómago su

santidad y gracia, se hiciese en mí gracia y santidad verdadera, y

naciese en mí sustancia del cielo, que me hiciese hijo de Dios,

comiendo en Él a Dios hecho hombre, que, estando en nosotros, nos

hiciese a la manera que es Él, muertos al pecado y vivos a la

justicia, y nos fuese verdadero Jesús.


Así que es Jesús porque es toda la salud. Es también Jesús

porque es salud todo Él. Son salud sus palabras; digo, son Jesús

sus palabras, son Jesús sus obras, su vida es Jesús y su muerte es

Jesús. Lo que hizo, lo que pensó, lo que padeció, lo que anduvo,

vivo, muerto, resucitado, subido y asentado en el cielo, siempre y

en todo es Jesús. Que con la vida nos sana y con la muerte nos da

salud, con sus dolores quita los nuestros, y, como Isaías dice,

«Somos hechos sanos con sus cardenales.» Sus llagas son medicina

del alma, con su sangre vertida se repara la flaqueza de nuestra

virtud. Y no sólo es Jesús y Salud con su doctrina, enseñándonos el

camino sano y declarándonos el malo y peligroso, sino también con

el ejemplo de su vida y de sus obras hace lo mismo. Y no sólo con

el ejemplo de ellas nos mueve al bien y nos incita y nos guía, sino

con la virtud saludable que sale de ellas, que la comunica a

nosotros, nos aviva y nos despierta y nos purga y nos sana.


Llámase, pues, con justicia Jesús, quien, todo Él, por

dondequiera que se mire, es Jesús. Que como del árbol de quien San

Juan en el Apocalipsis escribe se dice que estaba plantado por

ambas partes de la ribera del río de agua viva que salía de la

silla de Dios y de su cordero, y que sus hojas eran para salud de

las gentes, así esta santa humanidad, arraigada a la corriente del

río de las aguas vivas, que son toda la gracia del Espíritu Santo,

y regada y cultivada con ellas, y que rodea sus riberas por ambas

partes, porque las abraza y contiene en sí todas, no tiene hoja que

no sea Jesús, que no sea vida, que no sea remedio de males, que no

sea medicina y salud.


Y llevaba también este árbol, como San Juan allí dice, doce

frutas, en cada mes del año la suya, porque, como decíamos, es

Jesús y Salud, no para una enfermedad sola, o para una parte de

nosotros enferma, o para una sazón o tiempo tan solamente, sino

para todo accidente malo, para toda llaga mortal, para toda

apostema dolorosa, para todo vicio, para todo sujeto vicioso, ahora

y en todo tiempo es Jesús. Que no solamente nos sana el alma

perdida, mas también da salud al cuerpo enfermo y dañado. Y no los

sana solamente de un vicio, sino de cualquiera vicio que haya

habido en ellos, o que haya, los sana. Que a nuestra soberbia es

Jesús, con su caña por cetro; y con su púrpura, por escarnio

vestida, para nuestra ambición es Jesús. Su cabeza, coronada con

fiera y desapiadada corona, es Jesús en nuestra mala inclinación al

deleite; y sus azotes y todo su cuerpo dolorido, en lo que en

nosotros es carnal y torpe, es Jesús. Eslo, para nuestra codicia,

su desnudez; para nuestro coraje, su sufrimiento admirable; para

nuestro amor propio, el desprecio que siempre hizo de sí.


Y así la Iglesia, enseñada del Espíritu Santo y movida por Él,

en el día en que cada año representa la hora cuando esta Salud se

sazonó para nosotros en el lugar de la cruz, como presentándola

delante de Dios y mostrándosela enclavada en el leño, y conociendo

lo mucho que esta ofrenda vale y lo mucho que puede delante de Él,

¿qué bien o qué merced no le pide? Pídele, como por derecho, salud

para el alma y para el cuerpo. Pídele los bienes temporales y los

bienes eternos. Pídele para los papas, los obispos, los sacerdotes,

los clérigos, para los reyes y príncipes, para cada uno de los

fieles según sus estados. Para los pecadores penitencia, para los

justos perseverancia, para los pobres amparo, para los presos

libertad, para los enfermos salud, para los peregrinos viaje feliz

y vuelta con prosperidad a sus casas.


Y porque todo es menos de lo que puede y merece esta Salud, aun

para los herejes, aun para los paganos, aun para los judíos ciegos

que la desecharon, pone la Iglesia delante de los ojos de Dios a

Jesús muerto, y hecho vida en la cruz para que les sea Jesús. Por

lo cual la esposa, en los Cantares, le llama racimo de copher,

diciendo de esta manera: «Racimo de copher mi Amado a mí en las

viñas de Engadí.» Y ordenó, a lo que sospecho, la providencia de

Dios que no supiésemos de copher qué árbol era o qué planta, para

que, dejándonos de la cosa, acudiésemos al origen de la palabra, y

así conociésemos que copher, según aquello de donde nace, significa

aplacamiento y perdón y satisfacción de pecados. Y, por

consiguiente, entendiésemos con cuánta razón le llama racimo de

copher a Cristo la Esposa, diciéndonos en ello por encubierta

manera que no es una salud Cristo sola, ni un remedio de males

particular, ni una limpieza o un perdón de pecados de un solo

linaje, sino que es un racimo que se compone, como de granos, de

innumerables perdones, de innumerables remedios de males, de

saludes sin número, y que es un Jesús en quien cada una cosa de las

que tiene es Jesús. ¡Oh salud, oh Jesús, oh medicina infinita! Pues

es Jesús el nombre propio de Cristo, porque sana Cristo y porque

sana consigo mismo, y porque es toda la salud, y porque sana todas

las enfermedades del hombre, y en todos los tiempos y con todo lo

que en sí tiene, porque todo es medicinal y saludable, y porque

todo cuanto hace es salud.


Y por llegar a su punto toda esta razón, decidme, Sabino: ¿vos

no entendéis que todas las criaturas tienen su principio de

nada?


—Entiendo —dijo Sabino— que las crió Dios con la fuerza de su

infinito poder, sin tener sujeto ni materia de qué hacerlas.


—¿Luego —dice Marcelo— ninguna de ellas tiene de su cosecha y en

sí alguna cosa que sea firme y maciza, quiero decir, que tenga de

sí, y no recibido de otro, el ser que tiene?


—Ninguna —respondió Sabino—, sin duda.


—Pues decidme —replicó luego Marcelo—: ¿puede durar en un ser el

edificio que o no tiene cimientos o tiene flacos cimientos?


—No es posible —dijo Sabino— que dure.


—Y no tiene cimiento de ser, macizo y suyo, ninguna de las cosas

criadas —añadió luego Marcelo—; luego todas ellas, cuanto de sí es,

amenazan caída y, por decir lo que es, caminan cuanto es de suyo al

menoscabo y al empeoramiento, y, como tuvieron principio de nada,

vuélvense, cuanto es de su parte, a su principio y descubren la

mala lista de su linaje, unas deshaciéndose del todo, y otras

empeorándose siempre. ¿Qué se dice en el libro de Job? De los

ángeles dice: «Los que le sirven no tuvieron firmeza, y en sus

ángeles halló torcimiento.» De los hombres añade: «Los que moran en

casas de lodo, y cuyo apoyo es de tierra, se consumirán de

polilla.» Pues de los elementos y cielos, David: «Tú, Señor, en el

principio fundaste la tierra, y son obras de tus manos los cielos;

ellos perecerán y Tú permanecerás, y se envejecerán todos, como se

envejece una capa.» En que, como vemos, el Espíritu Santo condena a

caída y a menoscabo de su ser a todas las criaturas. Y no solamente

da la sentencia, sino también demuestra que la causa de ello es,

como decimos, el mal cimiento que todas tienen. Porque si dice de

los ángeles que se torcieron y que caminaron al mal, también dice

que les vino de que su ser no era del todo firme. Y si dice de los

hombres que se consumen, primero dijo que eran sus cimientos de

tierra. Y los cielos y tierra, si dice que envejecen, dice también

cómo se envejecen, que es como el paño, de la polilla que en ellos

vive, esto es, de la flaqueza de su nacimiento y de la mala raza

que tienen.


—Todo es como decís, Marcelo —dijo Sabino—; mas decidnos lo que

queréis decir por todo ello.


—Dirélo —respondió—, si primero os preguntare: ¿No asentamos

ayer que Dios crió todas las criaturas, a fin de que viviese en

ellas y de que luciese algo de su bondad?


—Así se asentó —dijo Sabino.


—Pues —añadió Marcelo— si las criaturas, por la enfermedad de su

origen, forcejan siempre por volverse a su nada y, cuanto es de

suyo, se van empeorando y cayendo para que dure en ellas la bondad

de Dios, para cuya demostración las crió, necesario fue que

ordenase Dios alguna cosa que fuese como el reparo de todas y su

salud general, en cuya virtud durase todo el bien, y lo que

enfermase, sanase. Y así lo ordeno, que, como engendró desde la

eternidad al Verbo, su Hijo, que como ahora se decía, es la traza

viva y la razón y el artificio de todas las criaturas, así de cada

una por sí como de todas juntas, y como por Él las trajo a la luz y

las hizo así cuando le pareció, y en el tiempo que Él consigo

ordenado tenía, le engendró otra vez hecho hombre Jesús, o hizo

hombre Jesús en el tiempo, aquel a quien por toda la eternidad

comunica el ser Dios, para que Él mismo, que era la traza y el

artífice de todo según que es Verbo de Dios, fuese, según que es

hombre, hecho una persona con Dios, el reparo y la medicina, y la

restitución y la salud de todas las cosas; y para que Él mismo, que

por ser, según su naturaleza divina, el artificio general de las

criaturas, se llama, según aquella parte, en hebreo Dabar, y en

griego Logos, y en castellano Verbo y Palabra, ese mismo, por ser,

según la naturaleza humana que tiene, la medicina y el restaurativo

universalmente de todo, sea llamado Jesús en hebreo, y en romance

Salud.


De manera que en Jesucristo, como en fuente o como en océano

inmenso, está atesorado todo el ser y todo el buen ser: toda la

sustancia del mundo; y, porque se daña de suyo, y para cuando se

daña, todo el remedio y todo el Jesús de esa misma sustancia; toda

la vida y todo lo que puede conservar eternamente la vida sana y en

pie. Para que, como decía San Pablo, «en todo tenga las primerías»,

y sea «el alfa y el omega, el principio y el fin»; el que las hizo

primero, y el que, deshaciéndose ellas y corriendo a la muerte, las

sana y repara. Y, finalmente, está encerrado en Él el Verbo y

Jesús, esto es, la vida general de todos y la salud de la vida.

Porque de hecho es así, que no solamente los hombres, mas también

los ángeles que en el cielo moran, reconocen que su salud es Jesús;

a los unos sanó, que eran muertos, y a los otros dio vigor para que

no muriesen.


Esto hace con las criaturas que tienen razón, y a las demás que

no la tienen les da los bienes que pueden tener; porque su cruz lo

abraza todo, y su sangre limpia lo clarifica, y su humanidad santa

lo apura, y por Él tendrán nuevo estado y nuevas cualidades,

mejores que las que ahora tienen, los elementos y cielos, y es en

todos y para todos Jesús. Y de la manera que ayer, al principio de

estas razones, dijimos que todas las cosas, las sensibles y las que

no tienen sentido, se criaron para sacar a luz este parto (que

dijimos ser parto de todo el mundo común, y que se nombra por esta

causa Fruto o Pimpollo), así decimos ahora que el mismo para cuyo

parto se hicieron todas, fue hecho, como en retorno, para reparo y

remedio de todas ellas, y que por esto le llamamos la Salud y el

Jesús.


Y para que, Sabino, admiréis la sabiduría de Dios: para hacer

Dios a las criaturas no hizo hombre a su Hijo, mas hízole hombre

para sanarlas y rehacerlas. Para que el Verbo fuese el artífice

bastó sólo ser Dios, mas para que fuese el Jesús y la salud convino

que también fuese hombre. Porque para hacerlas, como no las hacía

de alguna materia o de algún sujeto que se le diese —como el

escultor hace la estatua del mármol que le dan, y que él no lo

hace—, sino que, como decíais, la fuerza sola de su no medido poder

las sacaba todas al ser, no se requería que el artífice se midiese

y se proporcionase al sujeto, pues no le había. Y, como toda la

obra salía solamente de Dios, no hubo para qué el Verbo fuese más

que sólo Dios para hacerla; mas para reparar lo ya criado y que se

desataba de suyo, porque el reparo y la medicina se hacía en sujeto

que era, fue muy conveniente, y conforme a la suave orden de Dios

necesario, que el reparador se avecinase a lo que reparaba y que se

proporcionase con ello, y que la medicina que se ordenaba fuese

tal, que la pudiese actuar el enfermo, y que la Salud y el Jesús,

para que lo fuese a las cosas criadas, se pusiese en una naturaleza

criada que, con la persona del Verbo junta, hiciese un Jesús. De

arte que una misma persona en dos naturalezas distintas, humana y

divina, fuese criador en la una y médico y redentor y salud en la

otra; y el mundo todo, como tiene un Hacedor general, tuviese

también una salud general de sus daños, y concurriesen en una misma

persona este formador y reformador, esta vida y esta salud de vida,

Jesús.


Y como en el estado del paraíso, en que puso Dios a nuestros

primeros padres, tuvo señalados dos árboles, uno que llamó del

saber y otro que servía al vivir, de los cuales en el primero había

virtud de conocimiento y de ciencia, y en el segundo fruta que,

comida, reparaba todo lo que el calor natural gasta continuamente

la vida; y como quiso que comiesen los hombres de éste, y del otro

del saber no comiesen, así en este segundo estado, en un supuesto

mismo, tiene puestas Dios estas dos maravillosísimas plantas: una

del saber, que es el Verbo, cuyas profundidades nos es vedado

entenderlas, según que se escribe: «Al que escudriñare la majestad,

hundirálo la gloria»; y otra del reparar y del sanar, que es Jesús,

de la cual comeremos, porque la comida de su fruta y el incorporar

en nosotros su santísima carne, se nos manda, no sólo no se nos

veda. Que Él mismo lo dice: «Si no comiereis la carne del Hijo del

hombre y no bebiereis su sangre, no tendréis vida.» Que como sin la

luz del sol no se ve, porque es fuente general de la luz, así sin

la comunicación de este grande Jesús, de este que es salud general,

ninguno tiene salud.


Él es Jesús nuestro en el alma, Él lo es en el cuerpo, en los

ojos, en las palabras, en los sentidos todos, y sin este Jesús no

puede haber en ninguna cosa nuestra Jesús; digo, no puede haber

salud que sea verdadera salud en nosotros. En los casos prósperos,

tenemos Jesús en Jesús, en lo miserable y adverso, tenemos Jesús en

Jesús; en el vivir, en el morir, tenemos Jesús en Jesús. Que, como

diversas veces se ha dicho, cuando nacemos en Dios por Jesús,

nacemos sanos de culpas; cuando, después de nacidos, andamos y

vivimos en Él, Él mismo nos es Jesús para los rastros que el pecado

deja en el alma; cuando perseveramos viviendo, Él también extiende

su mano saludable y la pone en nuestro cuerpo malsano, y templa sus

infernales ardores, y lo mitiga y desencarna de sí, y casi le

transforma en espíritu. Y finalmente, cuando nos deshace la muerte,

Él no desampara nuestras cenizas, sino, junto y apegado con ellas,

al fin les es tan Jesús, que las levanta y resucita, y, las viste

de vida que ya no muere, y de gloria que no fallece jamás.


Y tengo por cierto que el profeta David, cuando compuso el Salmo

ciento dos, tenía presente a esta salud universal en su alma;

porque, lleno de la grandeza de esta imagen de bien, y no le

cabiendo en el pecho el gozo de que contemplarla sentía, y

considerando las innumerables saludes que esta salud encerraba, y

mirando en una tan sobrada y no merecida merced la piedad infinita

de Dios con nosotros, reventándole el alma en loores, habla con

ella misma y convídala a lo que es su deseo, a que alabe al Señor y

le engrandezca, y le dice: «Bendice, oh alma mía, al Señor.» Di

bienes de Él, pues Él es tan bueno. Dale palabras buenas, siquiera

en retorno de tantas obras suyas tan buenas. Y no te contentes con

mover en mi boca la lengua y con enviarle palabras que diga, sino

tómate en lenguas tú y haz que tus entrañas sean lenguas, y no

quede en ti parte que no derrame loor: lo público, lo secreto, lo

que se descubre y lo íntimo; que, por mucho que hablen, hablarán

mucho menos de lo que se debe hablar. Salga de lo hondo de tus

entrañas la voz, para que quede asentada allí y como esculpida

perpetuamente su causa; hablen los secretos de tu corazón loores de

Dios para que quede en él la memoria de las mercedes que debe a

Dios, a quien loa, para que jamás se olvide de los retornos de

Dios, de las formas diferentes, con que responde a tus hechos. Tú

te convertías en nada, y Él hizo nueva orden para darte su ser. Tú

eras pestilencia de ti y ponzoña para tu misma salud, y Él ordenó

una salud, un Jesús general contra toda tu pestilencia y ponzoña;

Jesús, que dio a todos tus pecados perdón; Jesús, que medicinó

todos los ages 111 y dolencias que en ti de ellos quedaron; Jesús,

que, hecho deudo tuyo, por el tanto de su vida sacó la tuya de la

sepultura; Jesús, que tomando en sí carne de tu linaje, en ella

libra a la tuya de lo que corrompe la vida; Jesús, que te rodea

toda apiadándose de ti toda; Jesús, que en cada parte tuya halla

mucho que sanar, y que todo lo sana; Jesús y salud, que no

solamente da la salud, sino salud blanda, salud que de tu mal se

enternece, salud compasiva, salud que te colma de bien tus deseos,

salud que te saca de la corrupción de la huesa, salud que, de lo

que es su grande piedad y misericordia, te compone premio y corona;

salud, finalmente, que hinche de sus bienes tu arreo, que enjoya

con ricos dones de gloria tu vestidura, que glorifica, vuelto a

vida, tu cuerpo; que le remoza y le renueva y le resplandece y le

despoja de toda su flaqueza y miseria vieja, como el águila se

despoja y remoza.


Porque dice: Dios, a la fin, es deshacedor de agravios y gran

hacedor de justicias. Siempre se compadece de los que son

saqueados, y les da su derecho; que si tú no merecías merced, el

engaño con que tu ponzoñoso enemigo te robó tus riquezas, voceaba

delante de él por remedio. Desde que lo vio se determinó

remediarlo, y les manifestó a Moisés y a los hijos de su amado

Israel su consejo, el ingenio de su condición, su voluntad y su

pecho, y les dijo: soy compasivo y clemente, de entrañas amorosas y

pías, largo en sufrir, copioso en perdonar; no me acelera el enojo,

antes el hacer bienes y misericordias me acucia; paso con ancho

corazón mis ofensas, no me doy a manos en el derramar mis perdones;

que no es de mí el enojarme continuo, ni el barajar siempre con

vosotros no me puede aplacer. Así lo dijiste, Señor, y así se ve

por el hecho que no has usado con nosotros conforme a nuestros

pecados, ni nos pagas conforme a nuestras maldades. Cuan lejos de

la tierra está el cielo, tan alto se encumbra la piedad de que usas

con los que por suyo te tienen. Ellos son tierra baja, mas tu

misericordia es el cielo. Ellos esperan como tierra seca su bien, y

ella llueve sobre ellos sus bienes. Ellos, como tierra, son viles;

ella, como cosa del cielo, es divina. Ellos perecen como hechos de

polvo; ella como el cielo es eterna. A ellos que están en la tierra

los cubren, y los oscurecen las nieblas; ella, que es rayo

celestial, luce y resplandece por todo. En nosotros se inclina lo

pesado como en el centro; mas su virtud celestial nos libra de mil

pesadumbres. Cuanto se extiende la tierra y se aparta el nacimiento

del sol de su poniente, tanto alejaste de los hombres sus culpas.

Habíamos nacido en el poniente de Adán; traspusístenos, Señor, en

tu Oriente, Sol de justicia. Como padre que ha piedad de sus hijos,

así, Tú, deseoso de darnos largo perdón, en tu Hijo te vestiste

para con nosotros de entrañas de padre. Porque, Señor, como quien

nos forjaste, sabes muy bien nuestra hechura cuál sea. Sabes, y no

lo puedes olvidar; muy acordado estás que soy polvo. Como yerba de

heno son los días del hombre: nace, y sube, y florece, y se

marchita corriendo. Como las flores ligeras parece algo, y es nada;

promete de sí mucho, y para en un flueco que vuela; tócale a malas

penas el aire, y perece sin dejar rastro de sí.


Mas cuanto son más deleznables los hombres, tanto tu

misericordia, Señor, persevera más firme. Ellos se pasan, mas tu

misericordia sobre ellos dura desde un siglo hasta otro siglo y por

siempre. De los padres pasa a los hijos y de los hijos a los hijos

de ellos, y de ellos, por continua sucesión, en sus descendientes,

los que te temen, los que guardan el concierto que hiciste, los que

tienen en sus mientes tus fueros. Porque tienes tu silla en el

cielo, de donde lo miras; porque la tienes afirmada en él, para que

nunca te mudes; porque tu reino gobierna todos los reinos, para que

todo lo puedas. Bendígante, pues, Señor, todas las criaturas, pues

eres de todas ellas Jesús. Tus ángeles te bendigan: tus valerosos,

tus valientes ejecutores de tus mandamientos, tus alertos a oír lo

que mandas; tus ejércitos te bendigan, tus ministros que están

prestos y aprestados para tu gusto. Todas las obras tuyas te

alaben; todas cuantas hay por cuanto se extiende tu imperio, y con

todas ellas, Señor, alábete mi alma también.


Y como dice en otro lugar: Busqué para alabarte nuevas maneras

de cantos. No es cosa usada, ni siquiera hecha otra vez la grandeza

tuya que canta; no la canté por la forma que suele. Hiciste Salud

de tu brazo, hiciste de tu Verbo Jesús; lo que es tu poder, lo que

es tu mano derecha y tu fortaleza, hiciste que nos fuese medicina

blanda y suave. Sacaste hecho Jesús a tu Hijo en los ojos de todos;

pusístelo en público. Justificaste para con todo el mundo tu causa.

Nadie te argüirá de que nos permitiste caer, pues nos reparaste tan

bien. Nadie se te querellará de la culpa, para quien supiste

ordenar tan gran medicina. ¡Dichoso, si se puede decir, el pecar

que nos mereció tal Jesús!


Y esto llegue hasta aquí. Vos, Sabino, justo es que rematéis

esta plática como soléis.


Y calló, y Sabino dijo:


—El remate que conviene, vos le habéis puesto, Marcelo, con el

salmo que habéis referido; lo que suelo haré yo, que es deciros los

versos.


Y dijo luego:


Alaba, ¡oh alma!, a Dios; 
y todo cuanto encierra en sí tu seno 
celebre con loor su nombre santo, 
de mil grandezas lleno.


Alaba, ¡oh alma!, a Dios, y nunca olvide


ni borre tu memoria


sus dones, en retorno a lo que pide


tu torpe y fea historia.


Que Él solo por sí solo te perdona


tus culpas y maldades,


cura lo herido y desencona


de tus enfermedades.


Él mismo de la huesa, a la luz bella


restituyó tu vida;


cercóla con su amor, y puso en ella


riqueza no creída.


Y en eso que te viste y te rodea


también pone riqueza;


así renovarás lo que te afea,


cual águila en belleza.


Que al fin hizo justicia y dio derecho


al pobre saqueado;


tal es su condición, su estilo y hecho,


según lo ha revelado.


Manifestó a Moisés sus condiciones


en el monte subido;


lo blando de su amor y sus perdones


a su pueblo escogido.


Y dijo: «Soy amigo, y amoroso,


soportador de males;


muy ancho de narices, muy piadoso


con todos los mortales.»


No riñe, y no se amansa; no se aíra,


y dura siempre airado.


No hace con nosotros ni nos mira


conforme a lo pecado.


Mas cuanto al suelo vence, y cuanto excede


el cielo reluciente,


su amor tanto se encumbra, y tanto puede


sobre la humilde gente.


Cuan lejos de do nace el sol, fenece


el soberano vuelo,


tan lejos de nosotros desparece


por su perdón el duelo.


Y con aquel amor que el padre cura


sus hijos regalados,


la vida tu piedad y el bien procura


de tus amedrentados.


Conoces a la fin que es polvo y tierra


el hombre, y torpe lodo;


contemplas la miseria que en sí encierra,


y le compone todo.


Es heno su vivir, es flor temprana,


que sale y se marchita:


un flaco soplo, una ocasión liviana


la vida y ser le quita.


La gracia del Señor es la que dura,


y firme persevera,


la vida tu piedad, y el bien procura


en quien en Él espera.


En los que su ley guardan y sus fueros


con viva diligencia,


en ellos, en los nietos y herederos


por larga descendencia.


Que así do se rodea el sol lucido


estableció su asiento,


que ni lo que será, ni lo que ha sido,


es de su imperio exento.


Pues lóente, Señor, los moradores


de tu rica morada,


que emplean valerosos sus ardores


en lo que más te agrada.


Y alábete el ejército de estrellas


que en alto resplandecen,


que siempre en sus caminos claras, bellas,


tus leyes obedecen.


Alábente tus obras todas cuantas


la redondez contiene;


los hombres y los brutos y las plantas,


y lo que las sostiene.


Y alábete con ellos noche y día


también el alma mía.


Y calló.


Y con este fin, le tuvieron las pláticas De los nombres de

Cristo, cuya es toda la gloria por los siglos de los siglos.


Amén.







    Fray Luis de León
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    Fray Luis de León (en latín, F. Luyssi Legionensis; Belmonte, 1527 o 1528 - Madrigal de las Altas Torres, 23 de agosto de 1591) fue un teólogo, poeta, astrónomo, humanista y religioso agustino español de la escuela salmantina.


    


    Fray Luis de León es uno de los poetas más importantes de la segunda fase del Renacimiento español junto con Francisco de Aldana, Alonso de Ercilla, Fernando de Herrera y San Juan de la Cruz. Su obra forma parte de la literatura ascética de la segunda mitad del siglo XVI y está inspirada por el deseo del alma de alejarse de todo lo terrenal para poder alcanzar lo prometido por Dios, identificado con la paz y el conocimiento. Los temas morales y ascéticos dominan toda su obra.


    


    Además, fray Luis de León fue uno de los expertos consultados para cambiar el calendario juliano usado en Occidente desde la época de Julio César al actual calendario gregoriano, así llamado por el papa Gregorio XIII que lo supervisó.
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    Cantar de los Cantares — Religión, poesía

    La Perfecta Casada — Tratado, Religión

  OEBPS/images/de-los-nombres-de-cristo.jpg
Fray Luis de Ledn

De los Nombres
de Cristo

textos.info
biblioteca digital abierta





OEBPS/images/https/www.textos.info/img/8/8797/img88797fray-luis-de-leon.jpg





