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1

Cuando Zaratustra tenía treinta años abandonó su patria y el lago de su 
patria y marchó a las montañas. Allí gozó de su es­píritu y de su soledad y 
durante diez años no se cansó de ha­cerlo. Pero al fin su corazón se 
transformó y una mañana, levantándose con la aurora, se colocó delante 
del sol y le habló así:

«¡Tú gran astro! ¡Qué sería de tu felicidad si no tuvieras a aquellos a 
quienes iluminas!

Durante diez años has venido subiendo hasta mi caverna: sin mí, mi águila 
y mi serpiente te habrías hartado de tu luz y de este camino.

Pero nosotros te aguardábamos cada mañana, te liberába­mos de tu 
sobreabundancia y te bendecíamos por ello. ¡Mira! Estoy hastiado de mi 
sabiduría como la abeja que ha recogido demasiada miel, tengo necesidad 
de manos que se extiendan.

Me gustaría regalar y repartir hasta que los sabios entre los hombres 
hayan vuelto a regocijarse con su locura y los po­bres, con su riqueza.

Para ello tengo que bajar a la profundidad como haces tú al atardecer, 
cuando traspones el mar llevando luz incluso al submundo, ¡astro 
inmensamente rico!

Yo, lo mismo que tú, tengo que hundirme en mi ocaso como dicen los 
hombres a quienes quiero bajar. ¡Bendíceme, pues, ojo tranquilo, capaz de 
mirar sin envidia incluso una felicidad demasiado grande!

¡Bendice la copa que quiere desbordarse para que de ella fluya el agua de 
oro llevando a todas partes el resplandor de tus delicias!

¡Mira! Esta copa quiere vaciarse de nuevo, y Zaratustra quiere volver a 
hacerse hombre.
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Así comenzó el ocaso de Zaratustra
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2

Zaratustra bajó solo de las montañas sin encontrar a nadie. Pero cuando 
llegó a los bosques surgió de pronto ante él un anciano que había 
abandonado su santa choza para buscar raíces en el bosque. Y el anciano 
habló así a Zaratustra:

No me es desconocido este caminante: hace algunos años pasó por aquí. 
Zaratustra se llamaba; pero se ha transformado. Entonces llevabas tu 
ceniza a la montaña ¿quieres hoy lle­var tu fuego a los valles? ¿No temes 
los castigos que se impo­nen al incendiario?

Sí, reconozco a Zaratustra. Puro es su ojo, y en su boca no se oculta 
náusea alguna ¿No viene hacia acá como un baila­rín?

Zaratustra está transformado, Zaratustra se ha convertido en un niño, 
Zaratustra es un despierto ¿qué quieres hacer ahora entre los que 
duermen?

En la soledad vivías como en el mar, y el mar te llevaba. Ay, ¿quieres 
bajar a tierra? Ay, ¿quieres volver a arrastrar tú mis­mo tu cuerpo?

Zaratustra respondió: «Yo amo a los hombres.»

¿Por qué, dijo el santo, me marché yo al bosque y a las sole­dades? ¿No 
fue acaso porque amaba demasiado a los hom­bres?

Ahora amo a Dios: a los hombres no los amo. El hombre es para mí una 
cosa demasiado imperfecta. El amor al hombre me mataría.

Zaratustra respondió: «¡Qué dije amor! Lo que yo llevo a los hombres es 
un regalo.»

No les des nada, dijo el santo. Es mejor que les quites algu­na cosa y que 
la lleves a cuestas junto con ellos; eso será lo que más bien les hará: ¡con 
tal de que te haga bien a ti!
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¡Y si quieres darles algo, no les des más que una limosna, y deja que 
además la mendiguen!

«No, respondió Zaratustra, yo no doy limosnas. No soy bastante pobre 
para eso.»

El santo se rió de Zaratustra y dijo: ¡Entonces cuida de que acepten tus 
tesoros! Ellos desconfían de los eremitas y no creen que vayamos para 
hacer regalos.

Nuestros pasos les suenan demasiado solitarios por sus ca­llejas. Y 
cuando por las noches, estando en sus camas, oyen caminar a un hombre 
mucho antes de que el sol salga, se pre­guntan: ¿adónde irá el ladrón?

¡No vayas a los hombres y quédate en el bosque! ¡Es mejor que vayas 
incluso a los animales! ¿Por qué no quieres ser tú, como yo, un oso entre 
los osos, un pájaro entre los pájaros?

«¿Y qué hace el santo en el bosque?», preguntó Zaratustra. El santo 
respondió: Hago canciones y las canto; y, al hacer­las, río, lloro y gruño: 
así alabo a Dios.

Cantando, llorando, riendo y gruñendo alabo al Dios que es mi Dios. Mas 
¿qué regalo es el que tú nos traes?

Cuando Zaratustra hubo oído estas palabras saludó al san­to y dijo: «¡Qué 
podría yo daros a vosotros! ¡Pero déjame irme aprisa, para que no os quite 
nada!». Y así se separaron, el anciano y el hombre, riendo como ríen dos 
muchachos.

Mas cuando Zaratustra estuvo solo, habló así a su corazón: «¿Será 
posible? ¡Este viejo santo en su bosque no ha oído toda­vía nada de que 
Dios ha muerto!».
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Cuando Zaratustra llegó a la primera ciudad, situada al bor­de de los 
bosques, encontró reunida en el mercado una gran muchedumbre, pues 
estaba prometida la exhibición de un volatinero. Y Zaratustra habló así al 
pueblo:

Yo os enseño el superhombre. El hombre es algo que debe ser superado. 
¿Qué habéis hecho para superarlo?

Todos los seres han creado hasta ahora algo por encima de sí mismos: ¿y 
queréis ser vosotros el reflujo de ese gran flujo y re­troceder al animal más 
bien que superar al hombre?

¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una ver­güenza dolorosa. 
Y justo eso es lo que el hombre debe ser para el superhombre: una irrisión 
o una vergüenza dolorosa.

Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano has­ta el hombre, y 
muchas cosas en vosotros continúan siendo gusano. En otro tiempo 
fuisteis monos, y también ahora es el hombre más mono que cualquier 
mono.

Y el más sabio de vosotros es tan sólo un ser escindido, hí­brido de planta 
y fantasma. Pero ¿os mando yo que os convir­táis en fantasmas o en 
plantas?

¡Mirad, yo os enseño el superhombre!

El superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra vo­luntad: ¡sea el 
superhombre el sentido de la tierra!

¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tie­rra y no creáis a 
quienes os hablan de esperanzas sobreterre­nales! Son envenenadores, lo 
sepan o no.
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Son despreciadores de la vida, son moribundos y están, ellos también, 
envenenados; la tierra está cansada de ellos. ¡Ojalá desaparezcan!

En otro tiempo el delito contra Dios era el máximo delito, pero Dios ha 
muerto y con Él han muerto también esos delin­cuentes. ¡Ahora lo más 
horrible es delinquir contra la tierra y apreciar las entrañas de lo 
inescrutable más que el sentido de la tierra!

En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio; y ese desprecio 
era entonces lo más alto; el alma quería el cuerpo flaco, feo, famélico. Así 
pensaba escabullirse del cuer­po y de la tierra.

Oh, también esa alma era flaca, fea y famélica: ¡y la crueldad era la 
voluptuosidad de esa alma!

Mas vosotros también, hermanos míos, decidme: ¿qué anuncia vuestro 
cuerpo de vuestra alma? ¿No es vuestra alma acaso pobreza y suciedad y 
un lamentable bienestar?

En verdad, una sucia corriente es el hombre. Es necesario ser un mar para 
poder recibir una sucia corriente sin volverse impuro.

Mirad, yo os enseño el superhombre: él es ese mar. En él puede 
sumergirse vuestro gran desprecio.

¿Cuál es la máxima vivencia que vosotros podéis tener? La hora del gran 
desprecio. La hora en que incluso vuestra felici­dad se os convierta en 
náusea y eso mismo ocurra con vues­tra razón y con vuestra virtud.

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi felicidad! Es po­breza y suciedad 
y un lamentable bienestar. ¡Sin embargo, mi felicidad debería justificar 
incluso la existencia!»

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi razón! ¿Ansía ella el saber lo 
mismo que el león su alimento? ¡Es pobreza y sucie­dad y un lamentable 
bienestar!»

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi virtud! Todavía no me ha puesto 
furioso. ¡Qué cansado estoy de mi bien y de mi mal! ¡Todo esto es pobreza 
y suciedad y un lamentable bienes­tar!»

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi justicia! No veo que yo sea un 
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carbón ardiente. ¡Mas el justo es un carbón ardiente!» La hora en que 
digáis: «¡Qué importa mi compasión! ¿No es la compasión acaso la cruz 
en la que es clavado quien ama a los hombres? Pero mi compasión no es 
una crucifixión.»

¿Habéis hablado ya así? ¿Habéis gritado ya así? ¡Ah, ojalá os hubiese yo 
oído ya gritar así!

¡No, vuestro pecado, vuestra moderación, es lo que clama al cielo; vuestra 
mezquindad hasta en vuestro pecado es lo que clama al cielo!

¿Dónde está el rayo que os lama con su lengua? ¿Dónde la demencia que 
habría que inocularos?

Mirad, yo os enseño el superhombre: ¡él es ese rayo, él es esa demencia!

Cuando Zaratustra hubo hablado así, uno del pueblo gritó: «Ya hemos 
oído hablar bastante del volatinero; ahora, ¡veámos­lo también!» Y todo el 
pueblo se rió de Zaratustra. Mas el volati­nero, que creyó que aquello iba 
dicho por él, se puso a trabajar.
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Mas Zaratustra contempló al pueblo y se maravilló. Luego habló así:

El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el super­hombre; una 
cuerda sobre un abismo.

Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un peligroso mirar 
atrás, un peligroso estremecerse y pararse. La grandeza del hombre está 
en ser un puente y no una meta: lo que en el hombre se puede amar es 
que es un tránsi­to y un ocaso.

Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hundién­dose en su 
ocaso, pues ellos son los que pasan al otro lado.

Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los grandes 
veneradores y flechas del anhelo hacia la otra orilla. Yo amo a quienes, 
para hundirse en su ocaso y sacrificarse, no buscan una razón detrás de 
las estrellas sino que se sacrifican a la tierra, para que ésta llegue alguna 
vez a ser del superhombre. Yo amo a quien vive para conocer, y quiere 
conocer para que alguna vez viva el superhombre. Y quiere así su propio 
ocaso.

Yo amo a quien trabaja e inventa para construirle la casa al superhombre y 
prepara para él la tierra, el animal y la planta: pues quiere así su propio 
ocaso.

Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud es voluntad de ocaso y una 
flecha del anhelo.

Yo amo a quien no reserva para sí ni una gota de espíritu, sino que quiere 
ser íntegramente el espíritu de su virtud: avanza así en forma de espíritu 
sobre el puente.

Yo amo a quien de su virtud hace su inclinación y su fatali­dad: quiere así, 
por amor a su virtud, seguir viviendo y no se­guir viviendo.
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Yo amo a quien no quiere tener demasiadas virtudes. Una virtud es más 
virtud que dos, porque es un nudo más fuerte del que se cuelga la 
fatalidad.

Yo amo a aquel cuya alma se prodiga, y no quiere recibir agradecimiento 
ni devuelve nada: pues él regala siempre y no quiere conservarse a sí 
mismo.

Yo amo a quien se avergüenza cuando el dado, al caer, le da suerte, y 
entonces se pregunta: ¿acaso soy yo un jugador que hace trampas?, pues 
quiere perecer.

Yo amo a quien delante de sus acciones arroja palabras de oro y cumple 
siempre más de lo que promete: pues quiere su ocaso.

Yo amo a quien justifica a los hombres del futuro y redime a los del 
pasado: pues quiere perecer a causa de los hombres del presente.

Yo amo a quien castiga a su dios porque ama a su dios:

pues tiene que perecer por la cólera de su dios.

Yo amo a aquel cuya alma es profunda incluso cuando se la hiere, y que 
puede perecer a causa de una pequeña vivencia: pasa así de buen grado 
por el puente.

Yo amo a aquel cuya alma está tan llena que se olvida de sí mismo, y 
todas las cosas están dentro de él: todas las cosas se transforman así en 
su ocaso.

Yo amo a quien es de espíritu libre y de corazón libre: su ca­beza no es 
así más que las entrañas de su corazón, pero su co­razón lo empuja al 
ocaso.

Yo amo a todos aquellos que son como gotas pesadas que caen una a 
una de la oscura nube suspendida sobre el hombre: ellos anuncian que el 
rayo viene, y perecen como anunciado­res.
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Mirad, yo soy un anunciador del rayo y una pesada gota que cae de la 
nube: mas ese rayo se llama superhombre.
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Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras contempló de nuevo el 
pueblo y calló: «Ahí están», dijo a su corazón, «y se ríen: no me entienden, 
no soy yo la boca para estos oídos.

¿Habrá que romperles antes los oídos, para que aprendan a oír con los 
ojos? ¿Habrá que atronar igual que timbales y que predicadores de 
penitencia? ¿O acaso creen tan sólo al que balbucea?

Tienen algo de lo que están orgullosos. ¿Cómo llaman a eso que los llena 
de orgullo? Cultura lo llaman, es lo que los distingue de los cabreros.

Por esto no les gusta oír, referida a ellos, la palabra Desprecio. Voy a 
hablar, pues, a su orgullo.

Voy a hablarles de lo más despreciable: el último hombre».

Y Zaratustra habló así al pueblo:

Es tiempo de que el hombre fije su propia meta. Es tiempo de que el 
hombre plante la semilla de su más alta esperanza.

Todavía es bastante fértil su terreno para ello. Mas algún día ese terreno 
será pobre y manso, y de él no podrá ya brotar nin­gún árbol elevado.

¡Ay! ¡Llega el tiempo en que el hombre dejará de lanzar la flecha de su 
anhelo más allá del hombre, y en que la cuerda de su arco no sabrá ya 
vibrar!

Yo os digo: es preciso tener todavía caos dentro de sí para poder dar a luz 
una estrella danzarina. Yo os digo: vosotros te­néis todavía caos dentro de 
vosotros.

¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre no dará ya a luz nin­guna estrella. 
¡Ay! Llega el tiempo del hombre más desprecia­ble, el incapaz ya de 
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despreciarse a sí mismo.

¡Mirad! Yo os muestro el último hombre.

“¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué es estrella?” -
así pregunta el último hombre, y parpadea.

La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre ella da sal­tos el último 
hombre, que todo lo empequeñece. Su estirpe es indestructible, como el 
pulgón; el último hombre es el que más tiempo vive.

“Nosotros hemos inventado la felicidad” -dicen los últi­mos hombres, y 
parpadean.

Han abandonado las comarcas donde era duro vivir: pues la gente 
necesita calor. La gente ama incluso al vecino y se res­triega contra él, 
pues necesita calor.

Enfermar y desconfiar considéranlo pecaminoso: la gente camina con 
cuidado. ¡Un tonto es quien sigue tropezando con piedras o con hombres!

Un poco de veneno de vez en cuando: eso produce sueños agradables. Y 
mucho veneno al final, para tener un morir agradable.

La gente continúa trabajando, pues el trabajo es un entretenimiento. Mas 
procura que el entretenimiento no canse. La gente ya no se hace ni pobre 
ni rica: ambas cosas son de­masiado molestas. ¿Quién quiere aún 
gobernar? ¿Quién aún obedecer? Ambas cosas son demasiado molestas.

¡Ningún pastor y un solo rebaño! Todos quieren lo mismo, todos son 
iguales: quien tiene sentimientos distintos marcha voluntariamente al 
manicomio.

“En otro tiempo todo el mundo desvariaba” -dicen los más sutiles, y 
parpadean.

Hoy la gente es inteligente y sabe todo lo que ha ocurrido: así no acaba 
nunca de burlarse. La gente continúa discutien­do, mas pronto se 
reconcilia; de lo contrario, ello estropea el estómago.

La gente tiene su pequeño placer para el día y su pequeño placer para la 
noche: pero honra la salud.
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“Nosotros hemos inventado la felicidad” - dicen los últi­mos hombres, y 
parpadean.

* * *

Y aquí acabó el primer discurso de Zaratustra, llamado tam­bién «el 
prólogo»: pues en este punto el griterío y el regocijo de la multitud lo 
interrumpieron. «¡Danos ese último hombre, oh Zaratustra, -gritaban- haz 
de nosotros esos últimos hombres! ¡El superhombre te lo regalamos! Y 
todo el pue­blo daba gritos de júbilo y chasqueaba la lengua. Pero 
Zara­tustra se entristeció y dijo a su corazón:

No me entienden: no soy yo la boca para estos oídos.

Sin duda he vivido demasiado tiempo en las montañas, he escuchado 
demasiado a los arroyos y a los árboles: ahora les hablo como a los 
cabreros.

Inmóvil es mi alma, y luminosa como las montañas por la mañana. Pero 
ellos piensan que yo soy frío, y un burlón que hace chistes horribles.

Y ahora me miran y se ríen: y mientras ríen, continúan odiándome. Hay 
hielo en su reír.
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Pero entonces ocurrió algo que hizo callar todas las bocas y quedar fijos 
todos los ojos. Entretanto, en efecto, el volatine­ro había comenzado su 
tarea: había salido de una pequeña puerta y caminaba sobre la cuerda, la 
cual estaba tendida en­tre dos torres, colgando sobre el mercado y el 
pueblo. Mas cuando se encontraba justo en la mitad de su camino, la 
pe­queña puerta volvió a abrirse y un compañero de oficio vesti­do de 
muchos colores, igual que un bufón, saltó fuera y mar­chó con rápidos 
pasos detrás del primero. «Sigue adelante, cojitranco, gritó su terrible voz, 
sigue adelante, ¡holgazán, impostor, cara de tísico! ¡Que no te haga yo 
cosquillas con mi talón! ¿Qué haces aquí entre torres? Dentro de la torre 
está tu sitio, en ella se te debería encerrar, ¡cierras el camino a uno mejor 
que tú!». Y a cada palabra se le acercaba más y más, y cuando estaba ya 
a un solo paso detrás de él ocurrió aquella cosa horrible que hizo callar 
todas las bocas y quedar fijos to­dos los ojos: lanzó un grito como si fuese 
un demonio y sal­tó por encima de quien le obstaculizaba el camino. Mas 
éste, cuando vio que su rival lo vencía, perdió la cabeza y el equili­brio; 
arrojó su balancín y, más rápido que éste, se precipitó hacia abajo como 
un remolino de brazos y de piernas. El mer­cado y el pueblo parecían el 
mar cuando la tempestad avanza; todos huyeron apartándose y 
atropellándose, sobre todo allí donde el cuerpo tenía que estrellarse.

Zaratustra, en cambio, permaneció inmóvil, y justo a su lado cayó el 
cuerpo, maltrecho y quebrantado, pero no muer­to todavía. Al poco tiempo 
el destrozado recobró la conscien­cia y vió a Zaratustra arrodillarse junto a 
él. «¿Qué haces aquí? -dijo por fin- desde hace mucho sabía yo que el 
diablo me echaría la zancadilla. Ahora me arrastra al infierno: ¿quieres tú 
impedírselo?»

«Por mi honor, amigo, respondió Zaratustra, todo eso de que hablas no 
existe; no hay ni diablo ni infierno. Tu alma esta­rá muerta aún más pronto 
que tu cuerpo; así, pues, ¡no temas ya nada!»

El hombre alzó su mirada con desconfianza. «Si tú dices la verdad, añadió 
luego, nada pierdo perdiendo la vida. No soy mucho más que un animal al 

17



que, con golpes y escasa comida, se le ha enseñado a bailar.»

«No hables así, dijo Zaratustra, tú has hecho del peligro tu profesión, en 
ello no hay nada despreciable. Ahora pereces a causa de tu profesión: por 
ello voy a enterrarte con mis pro­pias manos.»

Cuando Zaratustra hubo dicho esto, el moribundo ya no respondió; pero 
movió la mano como si buscase la mano de Zaratustra para darle las 
gracias.
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Entretanto iba llegando el atardecer, y el mercado se ocultaba en la 
oscuridad: el pueblo se dispersó entonces, pues hasta la curiosidad y el 
horror acaban por cansarse. Mas Zaratustra estaba sentado en el suelo 
junto al muerto, hundido en sus pensamientos: así olvidó el tiempo. Por fin 
se hizo de noche, y un viento frío sopló sobre el solitario. Zaratustra se 
levantó entonces y dijo a su corazón:

¡En verdad, una hermosa pesca ha cobrado hoy Zaratustra! No ha 
pescado ni un solo hombre , pero sí, en cambio, un ca­dáver.

Siniestra es la existencia humana, y carente aún de sentido: un bufón 
puede convertirse para ella en la fatalidad.

Yo quiero enseñar a los hombres el sentido de su ser: ese sentido es el 
superhombre, el rayo que brota de la oscura nube que es el hombre.

Mas todavía estoy muy lejos de ellos, y mi sentido no habla a sus sentidos. 
Para los hombres yo soy todavía algo interme­dio entre un necio y un 
cadáver.

Oscura es la noche, oscuros son los caminos de Zaratus­tra. ¡Ven, 
compañero frío y rígido! Te llevaré adonde voy a enterrarte con mis manos.
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Cuando Zaratustra hubo dicho esto a su corazón, cargó el cadá­ver sobre 
sus espaldas y se puso en camino. Y no había recorri­do aún cien pasos 
cuando se le acercó furtivamente un hombre y comenzó a susurrarle al 
oído y he aquí que quien hablaba era el bufón de la torre. «Vete fuera de 
esta ciudad, Zaratustra, dijo; aquí son demasiados los que te odian. Te 
odian los buenos y jus­tos y te llaman su enemigo y su despreciador; te 
odian los cre­yentes de la fe ortodoxa, y éstos te llaman el peligro de la 
muche­dumbre. Tu suerte ha estado en que la gente se rió de ti: y, en 
ver­dad, hablabas igual que un bufón. Tu suerte ha estado en asociarte al 
perro muerto; al humillarte de ese modo te has sal­vado a ti mismo por 
hoy. Pero vete lejos de esta ciudad, o ma­ñana saltaré por encima de ti, un 
vivo por encima de un muer­to.» Y cuando hubo dicho esto, el hombre 
desapareció; pero Za­ratustra continuó caminando por las oscuras callejas.

A la puerta de la ciudad encontró a los sepultureros: éstos iluminaron el 
rostro de Zaratustra con la antorcha, lo recono­cieron y comenzaron a 
burlarse de él. «Zaratustra se lleva al perro muerto. ¡Bravo! ¡Zaratustra se 
ha hecho sepulturero! Nuestras manos son demasiado limpias para ese 
asado. ¿Es que Zaratustra quiere acaso robarle al diablo su bocado? 
¡Vaya! ¡Suerte, y que aproveche! ¡A no ser que el diablo sea me­jor ladrón 
que Zaratustra! ¡y robe a los dos, y a los dos se los trague!» Y se reían 
entre sí, cuchicheando.

Zaratustra no dijo ni una palabra y siguió su camino. Pero cuando llevaba 
andando ya dos horas, al borde de bosques y de ciénagas, había oído 
demasiado el hambriento aullido de los lobos, y el hambre se apoderó 
también de él. Por ello se de­tuvo junto a una casa solitaria dentro de la 
cual ardía una luz.

El hambre me asalta -se dijo Zaratustra- como un ladrón. En medio de 
bosques y de ciénagas me asalta mi hambre, y en plena noche.

Extraños caprichos tiene mi hambre. A menudo no me viene sino después 
de la comida, y hoy no me vino en todo el día; ¿dónde se entretuvo, pues?
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Y mientras decía esto, Zaratustra llamó a la puerta de la casa. Un hombre 
viejo apareció; traía la luz y preguntó: «¿Quién viene a mí y a mi mal 
dormir?»

«Un vivo y un muerto, dijo Zaratustra. Dame de comer y de beber, he 
olvidado hacerlo durante el día. Quien da de comer al hambriento 
reconforta su propia alma: así habla la sabiduría».

El viejo se fue y al poco volvió y ofreció a Zaratustra pan y vino. «Mal sitio 
es éste para hambrientos, dijo. Por eso habito yo aquí. Animales y 
hombres acuden a mí, el eremita. Pero da de comer y de beber también a 
tu compañero, él está más cansado que tú.» Zaratustra respondió: «Mi 
compañero está muerto, difícilmente le persuadiré a que coma y beba.» 
«Eso a mí no me importa, dijo el viejo con hosquedad; quien llama a mi 
casa tiene que tomar también lo que le ofrezco. ¡Comed y que os vaya 
bien!»

A continuación Zaratustra volvió a caminar durante dos horas, confiando 
en el camino y en la luz de las estrellas: pues estaba habituado a andar 
por la noche y le gustaba mirar a la cara a todas las cosas que duermen. 
Pero cuando la mañana comenzó a despuntar, Zaratustra se encontró en 
lo profundo del bosque, y ningún camino se abría ya ante él. Entonces 
co­locó al muerto en un árbol hueco, a la altura de su cabeza -pues quería 
protegerlo de los lobos- y se acostó en el suelo de musgo. Enseguida se 
durmió, cansado el cuerpo, pero inmó­vil el alma.
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Largo tiempo durmió Zaratustra, y no sólo la aurora pasó so­bre su rostro, 
sino también la mañana entera. Mas por fin sus ojos se abrieron; 
asombrado miró Zaratustra el bosque y el si­lencio; asombrado miró dentro 
de sí. Entonces se levantó con rapidez, como un marinero que de pronto 
ve tierra, y lanzó gritos de júbilo: pues había visto una verdad nueva, y 
habló así a su corazón:

Una luz ha aparecido en mi horizonte: compañeros de via­je necesito, 
compañeros vivos; no compañeros muertos ni cadáveres, a los cuales 
llevo conmigo adonde quiero.

Compañeros de viaje vivos es lo que yo necesito, que me si­gan porque 
quieren seguirse a sí mismos e ir adonde yo quiero ir.

Una luz ha aparecido en mi horizonte: ¡no hable al pueblo Zaratustra, sino 
a compañeros de viaje! ¡Zaratustra no debe convertirse en pastor y perro 
de un rebaño!

Para incitar a muchos a apartarse del rebaño, para eso he venido. Pueblo 
y rebaño se irritarán contra mí; ladrón va a ser llamado por los pastores 
Zaratustra.

Digo pastores, pero ellos se llaman a sí mismos los buenos y justos. Digo 
pastores, pero ellos se llaman a sí mismos los creyentes de la fe ortodoxa.

¡Ved los buenos y justos! ¿A quién es al que más odian? Al que rompe sus 
tablas de valores, al quebrantador, al infractor; pero ése es el creador.

¡Ved los creyentes de todas las creencias! ¿A quién es al que más odian? 
Al que rompe sus tablas de valores, al quebranta­dor, al infractor: ; pero 
ése es el creador.

Compañeros para su camino busca el creador, y no cadáve­res, ni 
tampoco rebaños y creyentes. Compañeros en la crea­ción busca el 
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creador, que escriban nuevos valores en tablas nuevas.

Compañeros busca el creador, y colaboradores en la recolec­ción; pues 
todo está en él, maduro para la cosecha. Pero le faltan las cien hoces; por 
ello arranca las espigas y está enojado.

Compañeros busca el creador, que sepan afilar sus hoces. Aniquiladores 
se los llamará, y despreciadores del bien y del mal. Pero son los 
cosechadores y los que celebran fiestas.

Compañeros en la creación busca Zaratustra, compañeros en la 
recolección y en las fiestas busca Zaratustra: ¡qué tiene él que ver con 
rebaños y pastores y cadáveres!

Y tú, primer compañero mío, ¡descansa en paz! Bien te he enterrado en tu 
árbol hueco, bien te he escondido de los lobos. Pero me separo de ti, el 
tiempo ha pasado. Entre aurora y aurora ha venido a mí una verdad nueva.

No debo ser pastor ni sepulturero. Y ni siquiera voy a vol­ver a hablar con 
el pueblo nunca; por última vez he hablado a un muerto.

A los creadores, a los cosechadores, a los que celebran fies­tas quiero 
unirme; voy a mostrarles el arco iris y todas las es­caleras del 
superhombre.

Cantaré mi canción para los eremitas solitarios o en pare­ja; y a quien 
todavía tenga oídos para oir cosas inauditas, a ése voy a abrumarle el 
corazón con mi felicidad.

Hacia mi meta quiero ir, yo continúo mi marcha; saltaré por encima de los 
indecisos y de los rezagados. ¡Sea mi mar­cha el ocaso de ellos!

23



10

Esto es lo que Zaratustra dijo a su corazón cuando el sol esta­ba en pleno 
mediodía. Entonces se puso a mirar inquisitiva­mente hacia la altura, pues 
había oído por encima de sí el agudo grito de un pájaro. Y he aquí que un 
águila cruzaba el aire trazando amplios círculos y de él colgaba una 
serpiente, no como si fuera una presa, sino una amiga: pues se mantenía 
enroscada a su cuello.

«¡Son mis animales!, dijo Zaratustra, y se alegró de corazón. El animal 
más orgulloso bajo el sol, y el animal más in­teligente bajo el sol. Han 
salido para explorar el terreno. Quieren averiguar si Zaratustra vive 
todavía. En verdad, ¿vivo yo todavía?

He encontrado más peligros entre los hombres que entre los animales; 
peligrosos son los caminos que recorre Zaratus­tra. ¡Que mis animales me 
guíen!»

Cuando Zaratustra hubo dicho esto, se acordó de las pala­bras del santo 
en el bosque, suspiró y habló así a su corazón: ¡Ojalá fuera yo más 
inteligente! ¡Ojalá fuera yo inteligente de verdad, como mi serpiente!

Pero pido cosas imposibles: ¡por ello pido a mi orgullo que camine siempre 
junto a mi inteligencia!

Y si alguna vez mi inteligencia me abandona -¡ay, le gusta escapar 
volando!- ¡que mi orgullo continúe volando junto con mi tontería!

* * *

Así comenzó el ocaso de Zaratustra.
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De las tres transformaciones

Tres transformaciones del espíritu os menciono: cómo el espíritu se 
convierte en camello, y el camello en león, y el león, por fin, en niño.

Hay muchas cosas pesadas para el espíritu, para el espíritu fuerte, de 
carga, en el que habita la veneración: su fortaleza demanda cosas 
pesadas, e incluso las más pesadas de todas.

¿Qué es pesado?, así pregunta el espíritu de carga, y se arrodilla, igual 
que el camello, y quiere que lo carguen bien. ¿Qué es lo más pesado, 
héroes?, así pregunta el espíritu de carga, para que yo cargue con ello y 
mi fortaleza se regocije. ¿Acaso no es: humillarse para hacer daño a la 
propia sober­bia? ¿Hacer brillar la propia tontería para burlarse de la 
pro­pia sabiduría?

¿O acaso es: apartarnos de nuestra causa cuando ella cele­bra su 
victoria? ¿Subir a altas montañas para tentar al tenta­dor?.

¿O acaso es: alimentarse de las bellotas y de la hierba del co­nocimiento y 
sufrir hambre en el alma por amor a la verdad? ¿O acaso es: estar 
enfermo y enviar a paseo a los consoladores, y hacer amistad con sordos, 
que nunca oyen lo que tú quieres?

¿O acaso es: sumergirse en agua sucia cuando ella es el agua de la 
verdad, y no apartar de sí las frías ranas y los calien­tes sapos?

¿O acaso es: amar a quienes nos desprecian

y tender la mano al fantasma cuando quiere causarnos miedo?

Con todas estas cosas, las más pesadas de todas, carga el es­píritu de 
carga: semejante al camello que corre al desierto con su carga, así corre él 
a su desierto.

Pero en lo más solitario del desierto tiene lugar la segunda transformación: 
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en león se transforma aquí el espíritu, quie­re conquistar su libertad como 
se conquista una presa y ser se­ñor en su propio desierto.

Aquí busca a su último señor: quiere convertirse en enemi­go de él y de su 
último dios, con el gran dragón quiere pelear para conseguir la victoria.

¿Quién es el gran dragón, al que el espíritu no quiere seguir llamando 
señor ni dios? «Tú debes» se llama el gran dragón. Pero el espíritu del 
león dice «yo quiero».

«Tú debes» le cierra el paso, brilla como el oro, es un ani­mal escamoso, y 
en cada una de sus escamas brilla áureamen­te «¡Tú debes!».

Valores milenarios brillan en esas escamas, y el más pode­roso de todos 
los dragones habla así: «todos los valores de las cosas brillan en mí».

«Todos los valores han sido ya creados, y yo soy todos los valores 
creados. ¡En verdad, no debe seguir habiendo ningún “Yo quiero!”» Así 
habla el dragón.

Hermanos míos, ¿para qué se precisa que haya el león en el espíritu? 
¿Por qué no basta la bestia de carga, que renuncia a todo y es 
respetuosa?

Crear valores nuevos, tampoco el león es aún capaz de ha­cerlo: mas 
crearse libertad para un nuevo crear, eso sí es ca­paz de hacerlo el poder 
del león.

Crearse libertad y un no santo incluso frente al deber: para ello, hermanos 
míos, es preciso el león.

Tomarse el derecho de nuevos valores, ése es el tomar más horrible para 
un espíritu de carga y respetuoso. En verdad, eso es para él robar, y cosa 
propia de un animal de rapiña.

En otro tiempo el espíritu amó el «Tú debes» como su cosa más santa: 
ahora tiene que encontrar ilusión y capricho inclu­so en lo más santo, de 
modo que robe el quedar libre de su amor: para ese robo se precisa el 
león.

Pero decidme, hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer el niño que ni 
siquiera el león ha podido hacer? ¿Por qué el león rapaz tiene que 

27



convertirse todavía en niño?

Inocencia es el niño, y olvido; un nuevo comienzo, un jue­go, una rueda 
que se mueve por sí misma, un primer movi­miento, un santo decir sí.

Sí, hermanos míos, para el juego del crear se precisa un santo decir sí: el 
espíritu quiere ahora su voluntad, el retirado del mundo conquista ahora su 
mundo.

Tres transformaciones del espíritu os he mencionado: cómo el espíritu se 
convirtió en camello, y el camello en león, y el león, por fin, en niño.

Así habló Zaratustra. Y entonces residía en la ciudad que es llamada: La 
Vaca Multicolor.
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De las cátedras de la virtud

Le habían alabado a Zaratustra un sabio que sabía hablar bien del dormr

y de la virtud: por ello, se decía, era muy honrado y recompensado, y 
todos los jóvenes se sentaban ante su cátedra. A él acudió Zaratustra, y 
junto con todos los jóvenes se sentó ante su cátedra. Y así habló el sabio:

¡Sentid respeto y pudor ante el dormir! ¡Eso es lo primero! ¡Y evitad a 
todos los que duermen mal y están desvelados por la noche!

Incluso el ladrón siente pudor ante el dormir: siempre roba a hurtadillas y 
en silencio por la noche. En cambio el vigilan­te nocturno carece de pudor, 
sin pudor alguno vagabundea con su trompeta.

Dormir no es arte pequeño: se necesita, para ello, estar desvelado el día 
entero.

Diez veces tienes que superarte a ti mismo durante el día: esto produce 
una fatiga buena y es adormidera del alma. Diez veces tienes que volver a 
reconciliarte a ti contigo mismo; pues la superación es amargura, y mal 
duerme el que no se ha reconciliado.

Diez verdades tienes que encontrar durante el día: de otro modo, sigues 
buscando la verdad durante la noche, y tu alma ha quedado hambrienta.

Diez veces tienes que reír durante el día, y regocijarte: de lo contrario, el 
estómago, ese padre de la tribulación, te molesta en la noche.

Pocos saben esto: pero es necesario tener todas las virtudes para dormir 
bien. ¿Diré yo falso testimonio? ¿Cometeré yo adulterio?

¿Me dejaré llevar a desear la sierva de mi prójimo.

Todo esto se avendría mal con el buen dormir.
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Y aunque se tengan todas las virtudes, es necesario enten­der aún de una 
cosa: de mandar a dormir a tiempo a las virtu­des mismas.

¡Para que no disputen entre sí esas lindas mujercitas! ¡Y so­bre ti, 
desventurado!

Paz con Dios

y con el vecino: así lo quiere el buen dormir. ¡Y paz incluso con el demonio 
del vecino! De lo contrario, rondará en tu casa por la noche.

¡Honor y obediencia a la autoridad, incluso a la autoridad torcida!

¡Así lo quiere el buen dormir! ¿Qué puedo yo hacer si al poder le gusta 
caminar sobre piernas torcidas?

Para mí el mejor pastor será siempre aquel que lleva sus ovejas al prado 
más verde

esto se aviene con el buen dormir.

No quiero muchos honores, ni grandes tesoros: eso inflama el bazo. Pero 
se duerme mal sin un buen nombre y un peque­ño tesoro.

Una compañía escasa me agrada más que una malvada: sin embargo, 
tiene que venir e irse en el momento oportuno. Esto se aviene con el buen 
dormir.

Mucho me agradan también los pobres de espíritu: fomen­tan el sueño. 
Son bienaventurados, especialmente si se les da siempre la razón.

Así transcurre el día para el virtuoso. ¡Mas cuando la noche llega me 
guardo bien de llamar al dormir! ¡El dormir, que es el señor de las virtudes, 
no quiere que lo llamen!

Sino que pienso en lo que yo he hecho y he pensado duran­te el día. 
Rumiando me interrogo a mí mismo, paciente igual que una vaca: ¿cuáles 
han sido, pues, tus diez superaciones?

¿Y cuáles han sido las diez reconciliaciones, y las diez ver­dades, y las 
diez carcajadas con que mi corazón se hizo bien a sí mismo?
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Reflexionando sobre estas cosas, y mecido por cuarenta pensamientos, de 
repente me asalta el dormir, el no llamado, el señor de las virtudes.

El dormir llama a la puerta de mis ojos: éstos se vuelven en­tonces 
pesados. El dormir toca mi boca: ésta queda entonces abierta.

En verdad, con suave calzado viene a mí él, el más encanta­dor de los 
ladrones, y me roba mis pensamientos: entonces yo me quedo en pie 
como un tonto, igual que esta cátedra.

Pero no estoy así durante mucho tiempo: en seguida me acuesto.

Mientras Zaratustra oía hablar así a aquel sabio se reía en su corazón: 
pues una luz había aparecido entretanto en su hori­zonte. Y habló así a su 
corazón:

Un necio es para mí este sabio con sus cuarenta pensa­mientos: pero yo 
creo que entiende bien de dormir.

¡Feliz quien habite en la cercanía de este sabio! Semejante dormir se 
contagia, aun a través de un espeso muro se contagia. Un hechizo mora 
también en su cátedra. Y no en vano se han sentado los jóvenes ante el 
predicador de la virtud.

Su sabiduría dice: velar para dormir bien. Y en verdad, si la vida careciese 
de sentido y yo tuviera que elegir un sinsentido, éste sería para mí el 
sinsentido más digno de que se lo eligiese.

Ahora comprendo claramente lo que en otro tiempo se buscaba ante todo 
cuando se buscaban maestros de virtud. ¡Buen dormir es lo que se 
buscaba, y, para ello, virtudes que fueran como adormideras!

Para todos estos alabados sabios de las cátedras era sabidu­ría el dormir 
sin soñar

: no conocían mejor sentido de la vida.

Y todavía hoy hay algunos como este predicador de la vir­tud, y no 
siempre tan honestos: pero su tiempo ha pasado. Y no hace mucho que 
están en pie: y ya se tienden.

Bienaventurados son estos somnolientos: pues no tardarán en quedar 
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dormidos.

Así habló Zaratustra.
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De los trasmundanos

En otro tiempo también Zaratustra proyectó su ilusión más allá del hombre, 
lo mismo que todos los trasmundanos. Obra de un dios sufriente y 
atormentado me parecía entonces el mundo.

Sueño me parecía entonces el mundo, e invención poética de un dios; 
humo coloreado ante los ojos de un ser divina­mente insatisfecho.

Bien y mal, y placer y dolor, y yo y tú, humo coloreado me parecía todo 
eso ante ojos creadores. El creador quiso apartar la vista de sí mismo; 
entonces creó el mundo.

Ebrio placer es, para quien sufre, apartar la vista de su su­frimiento y 
perderse a sí mismo. Ebrio placer y un perderse-­a-sí-mismo me pareció 
en otro tiempo el mundo.

Este mundo, eternamente imperfecto, imagen, e imagen im­perfecta, de 
una contradicción eterna, un ebrio placer para su imperfecto creador: así 
me pareció en otro tiempo el mundo.

Y así también yo proyecté en otro tiempo mi ilusión más allá del hombre, lo 
mismo que todos los trasmundanos. ¿Más allá del hombre, en verdad?

¡Ay, hermanos, ese dios que yo creé era obra humana y de­mencia 
humana, como todos los dioses!

Hombre era, y nada más que un pobre fragmento de hom­bre y de yo: de 
mi propia ceniza y de mi propia brasa surgió ese fantasma, y, ¡en verdad!, 
¡no vino a mí desde el más allá!

¿Qué ocurrió, hermanos míos? Yo me superé a mí mismo, al ser que 
sufría, yo llevé mi ceniza a la montaña, inventé para mí una llama más 
luminosa. ¡Y he aquí que el fantasma se me desvaneció!

Sufrimiento sería ahora para mí, y tormento para el cura­do, creer en tales 
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fantasmas: sufrimiento sería ahora para mí, y humillación. Así hablo yo a 
los trasmundanos.

Sufrimiento fue, e impotencia, lo que creó todos los tras­mundos; y aquella 
breve demencia de la felicidad que sólo ex­perimenta el que más sufre de 
todos.

Fatiga, que de un solo salto quiere llegar al final, de un salto mortal, una 
pobre fatiga ignorante, que ya no quiere ni querer: ella fue la que creó 
todos los dioses y todos los trasmundos.

¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que desesperó del cuerpo, 
con los dedos del espíritu trastornado palpaba las últimas paredes.

¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que desesperó de la tierra, 
oyó que el vientre del ser le hablaba.

Y entonces quiso meter la cabeza a través de las últimas pa­redes, y no 
sólo la cabeza; quiso pasar a «aquel mundo». Pero «aquel mundo» está 
bien oculto a los ojos del hombre, aquel inhumano mundo deshumanizado, 
que es una nada ce­leste; y el vientre del ser no habla en modo alguno al 
hombre, a no ser en forma de hombre.

En verdad, todo «ser» es difícil de demostrar, y difícil resul­ta hacerlo 
hablar. Decidme, hermanos míos, ¿no es acaso la más extravagante de 
todas las cosas la mejor demostrada?

Sí, este yo y la contradicción y confusión del yo continúan hablando acerca 
de su ser del modo más honesto, este yo que crea, que quiere, que valora, 
y que es la medida y el valor de las cosas.

Y este ser honestísimo, el yo, habla del cuerpo, y continúa queriendo el 
cuerpo, aun cuando poetice y fantasee y revolo­tee de un lado para otro 
con rotas alas.

El yo aprende a hablar con mayor honestidad cada vez: y cuanto más 
aprende, tantas más palabras y honores encuen­tra para el cuerpo y la 
tierra.

Mi yo me ha enseñado un nuevo orgullo, y yo se lo enseño a los hombres: 
¡a dejar de esconder la cabeza en la arena de las cosas celestes, y a 
llevarla libremente, una cabeza terrena, la cual es la que crea el sentido de 
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la tierra!

Una nueva voluntad enseño yo a los hombres: ¡querer ese camino que el 
hombre ha recorrido a ciegas, y llamarlo bue­no y no volver a salirse a 
hurtadillas de él, como hacen los en­fermos y moribundos!

Enfermos y moribundos eran los que despreciaron el cuer­po y la tierra y 
los que inventaron las cosas celestes y las gotas de sangre redentoras: 
¡pero incluso estos dulces y sombríos venenos los tomaron del cuerpo y 
de la tierra!

De su miseria querían escapar, y las estrellas les parecían demasiado 
lejanas. Entonces suspiraron: «¡Oh, si hubiese ca­minos celestes para 
deslizarse furtivamente en otro ser y en otra felicidad!», ¡entonces se 
inventaron sus caminos furtivos y sus pequeños brebajes de sangre!.

Entonces estos ingratos se imaginaron estar sustraídos a su cuerpo y a 
esta tierra. Sin embargo, ¿a quién debían las con­vulsiones y delicias de 
su éxtasis? A su cuerpo y a esta tierra.

Indulgente es Zaratustra con los enfermos. En verdad, no se enoja con sus 
especies de consuelo y de ingratitud. ¡Que se transformen en 
convalecientes y en superadores, y que se creen un cuerpo superior!

Tampoco se enoja Zaratustra con el convaleciente si éste mira con 
delicadeza hacia su ilusión y a medianoche se desli­za furtivamente en 
torno a la tumba de su dios: mas enferme­dad y cuerpo enfermo continúan 
siendo para mí también sus lágrimas.

Mucho pueblo enfermo ha habido siempre entre quienes poetizan y tienen 
la manía de los dioses; odian con furia al hombre del conocimiento y a 
aquella virtud, la más joven de todas, que se llama: honestidad.

Vuelven siempre la vista hacia tiempos oscuros: entonces, ciertamente, 
ilusión y fe eran cosas distintas; el delirio de la razón era semejanza con 
Dios, y la duda era pecado.

Demasiado bien conozco a estos hombres semejantes a Dios: quieren que 
se crea en ellos, y que la duda sea pecado. Demasiado bien sé igualmente 
qué es aquello en lo que más creen ellos mismos.

En verdad, no en trasmundos ni en gotas de sangre reden­tora: sino que 
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es en el cuerpo en lo que más creen, y su propio cuerpo es para ellos su 
cosa en sí.

Pero cosa enfermiza es para ellos el cuerpo: y con gusto es­caparían de 
él. Por eso escuchan a los predicadores de la muerte, y ellos mismos 
predican trasmundos.

Es mejor que oigáis, hermanos míos, la voz del cuerpo sano: es ésta una 
voz más honesta y más pura.

Con más honestidad y con más pureza habla el cuerpo sano, el cuerpo 
perfecto y cuadrado: y habla del sentido de la tierra.

Así habló Zaratustra.
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De los despreciadores del cuerpo

A los despreciadores del cuerpo quiero decirles mi pala­bra. No deben 
aprender ni enseñar otras doctrinas, sino tan sólo decir adiós a su propio 
cuerpo, y así enmudecer.

«Cuerpo soy yo y alma», así habla el niño. ¿Y por qué no hablar como los 
niños?

Pero el despierto, el sapiente, dice: cuerpo soy yo íntegra­mente, y 
ninguna otra cosa; y alma es sólo una palabra para designar algo en el 
cuerpo.

El cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de un único sentido, 
una guerra y una paz, un rebaño y un pas­tor.

Instrumento de tu cuerpo es también tu pequeña razón, hermano mío, a la 
que llamas «espíritu», un pequeño instru­mento y un pequeño juguete de 
tu gran razón.

Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa aún más 
grande, en la que tú no quieres creer; tu cuerpo y su gran razón: ésa no 
dice yo, pero hace yo.

Lo que el sentido siente, lo que el espíritu conoce, eso nun­ca tiene dentro 
de sí su final. Pero sentido y espíritu querrían persuadirte de que ellos son 
el final de todas las cosas: tan va­nidosos son.

Instrumentos y juguetes son el sentido y el espíritu: tras ellos se encuentra 
todavía el sí-mismo. El sí-mismo busca también con los ojos de los 
sentidos, escucha también con los oídos del espíritu.

El sí-mismo escucha siempre y busca siempre: compara, subyuga, 
conquista, destruye. El sí-mismo domina y es el do­minador también del yo.

Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano mío, se encuentra un 
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soberano poderoso, un sabio desconocido, llámase sí-mismo. En tu 
cuerpo habita, es tu cuerpo.

Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría. ¿Y quién sabe 
para qué necesita tu cuerpo precisamente tu mejor sabiduría?

Tu sí-mismo se ríe de tu yo y de sus orgullosos saltos. «¿Qué son para mí 
esos saltos y esos vuelos del pensamiento?, se dice. Un rodeo hacia mi 
meta. Yo soy las andaderas del yo y el apuntador de sus conceptos.»

El sí-mismo dice al yo: «¡siente dolor aquí!» Y el yo sufre y reflexiona 
sobre cómo dejar de sufrir, y justo para ello debe pensar.

El sí-mismo dice al yo: «¡siente placer aquí!» Y el yo se ale­gra y reflexiona 
sobre cómo seguir gozando a menudo, y jus­to para ello debe pensar.

A los despreciadores del cuerpo quiero decirles una pala­bra. Su 
despreciar constituye su apreciar. ¿Qué es lo que creó el apreciar y el 
despreciar y el valor y la voluntad?

El sí-mismo creador se creó para sí el apreciar y el despre­ciar, se creó 
para sí el placer y el dolor. El cuerpo creador se creó para sí el espíritu 
como una mano de su voluntad.

Incluso en vuestra tontería y en vuestro desprecio, despre­ciadores del 
cuerpo, servís a vuestro sí-mismo. Yo os digo: también vuestro sí-mismo 
quiere morir y se aparta de la vida. Ya no es capaz de hacer lo que más 
quiere: crear por encima de sí. Eso es lo que más quiere, ése es todo su 
ardiente de­seo.

Para hacer esto, sin embargo, es ya demasiado tarde para él: por ello 
vuestro sí-mismo quiere hundirse en su ocaso, des­preciadores del cuerpo.

¡Hundirse en su ocaso quiere vuestro sí-mismo, y por ello os convertisteis 
vosotros en despreciadores del cuerpo! Pues ya no sois capaces de crear 
por encima de vosotros.

Y por eso os enojáis ahora contra la vida y contra la tierra. Una 
inconsciente envidia hay en la oblicua mirada de vuestro desprecio.

¡Yo no voy por vuestro camino, despreciadores del cuerpo! ¡Vosotros no 
sois para mí puentes hacia el superhombre!
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Así habló Zaratustra.
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De las alegrías y de las pasiones

Hermano mío, si tienes una virtud, y esa virtud es la tuya, entonces no la 
tienes en común con nadie. Ciertamente, tú quieres llamarla por su 
nombre y acari­ciarla; quieres tirarle de la oreja y divertirte con ella.

¡Y he aquí que tienes su nombre en común con el pueblo y que, con tu 
virtud, te has convertido en pueblo y en rebaño! Harías mejor en decir: 
«inexpresable y sin nombre es aque­llo que constituye el tormento y la 
dulzura de mi alma, y que es incluso el hambre de mis entrañas».

Sea tu virtud demasiado alta para la familiaridad de los nombres: y si 
tienes que hablar de ella, no te avergüences de balbucear al hacerlo.

Habla y balbucea así: «Éste es mi bien, esto es lo que yo amo, así me 
agrada del todo, únicamente así quiero yo el bien. No lo quiero como ley 
de un Dios, no lo quiero como pre­cepto y forzosidad de los hombres: no 
sea para mí una guía hacia super-tierras y hacia paraísos.

Una virtud terrena es la que yo amo: en ella hay poca inte­ligencia, y lo 
que menos hay es la razón de todos.

Pero ese pájaro ha construido en mí su nido: por ello lo amo y lo aprieto 
contra mi pecho; ahora incuba en mí sus áureos huevos.»

Así debes balbucir y alabar tu virtud.

En otro tiempo tenías pasiones y las llamabas malvadas. Pero ahora no 
tienes más que tus virtudes: han surgido de tus pasiones.

Pusiste tu meta suprema en el corazón de aquellas pasiones: entonces se 
convirtieron en tus virtudes y alegrías.

Y aunque fueses de la estirpe de los coléricos o de la de los lujuriosos, o 
de los fanáticos de su fe o de los vengativos:
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Al final todas tus pasiones se convirtieron en virtudes y to­dos tus 
demonios en ángeles.

En otro tiempo tenías perros salvajes en tu mazmorra: pero al final se 
transformaron en pájaros y en amables canto­ras.

De tus venenos has extraído tu bálsamo, has ordeñado a tu vaca 
Tribulación; ahora bebes la dulce leche de sus ubres. Y ninguna cosa 
malvada surgirá ya de ti en el futuro, a no ser el mal que surja de la lucha 
de tus virtudes.

Hermano mío, si eres afortunado tienes una sola virtud, y nada más que 
una: así atraviesas con mayor ligereza el puente.

Es una distinción tener muchas virtudes, pero es una pesa­da suerte; y 
más de uno se fue al desierto y se mató porque es­taba cansado de ser 
batalla y campo de batalla de virtudes.

Hermano mío, ¿son males la guerra y la batalla? Pero ese mal es 
necesario; necesarios son la envidia y la desconfianza y la calumnia entre 
tus virtudes.

Mira cómo cada una de tus virtudes codicia lo más alto de todo: quiere tu 
espíritu íntegro, para que éste sea su heraldo, quiere toda tu fuerza en la 
cólera, en el odio y en el amor.

Celosa está cada virtud de la otra, y cosa horrible son los ce­los. También 
las virtudes pueden perecer de celos.

Aquel a quien la llama de los celos lo circunda acaba vol­viendo contra sí 
mismo el aguijón envenenado, igual que el escorpión.

Ay, hermano mío, ¿no has visto nunca todavía a una virtud calumniarse y 
acuchillarse a sí misma?

El hombre es algo que tiene que ser superado: y por ello tie­nes que amar 
tus virtudes; pues perecerás a causa de ellas.

Así habló Zaratustra.
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Del pálido delincuente

Vosotros, jueces y sacrificadores, no queréis matar hasta que el animal 
haya inclinado la cabeza? Mirad, el pálido delin­cuente ha inclinado la 
cabeza: en sus ojos habla el gran despre­cio.

«Mi yo es algo que debe ser superado: mi yo es para mí el gran desprecio 
del hombre»: así dicen esos ojos.

El haberse juzgado a sí mismo constituyó su instante supre­mo: ¡no dejéis 
que el excelso recaiga en su bajeza!

No hay redención alguna para quien sufre tanto de sí mis­mo, excepto la 
muerte rápida.

Vuestro matar, jueces, debe ser compasión y no venganza. ¡Y mientras 
matáis, cuidad de que vosotros mismos justifi­quéis la vida!

No basta con que os reconciliéis con aquel a quien matáis. Vuestra tristeza 
sea amor al superhombre: ¡así justificáis vuestro seguir viviendo!

«Enemigo» debéis decir, pero no «bellaco»; «enfermo» de­béis decir, pero 
no «bribón»; «tonto» debéis decir, pero no «pecador».

Y tú, rojo juez, si alguna vez dijeses en voz alta todo lo que has hecho con 
el pensamiento: todo el mundo gritaría: «¡Fue­ra esa inmundicia y ese 
gusano venenoso!»

Pero una cosa es el pensamiento, otra la acción, y otra la imagen de la 
acción. La rueda del motivo no gira entre ellas. Una imagen puso pálido a 
ese pálido hombre. Cuando rea­lizó su acción él estaba a la altura de ella: 
mas no soportó la imagen de su acción, una vez cometida ésta.

Desde aquel momento, pues, se vio siempre como autor de una sola 
acción. Demencia llamo yo a eso: la excepción se in­virtió, convirtiéndose 
para él en la esencia.
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La raya trazada sobre el suelo hechiza a la gallina; el golpe dado por el 
delincuente hechizó su pobre razón, demencia después de la acción llamo 
yo a eso.

¡Oíd, jueces! Existe todavía otra demencia: la de antes de la acción. ¡Ay, 
no me habéis penetrado bastante profundamente en esa alma!

Así habla el rojo juez: «¿por qué este delincuente asesinó? Quería robar». 
Mas yo os digo: su alma quería sangre, no robo: ¡él estaba sediento de la 
felicidad del cuchillo!

Pero su pobre razón no comprendía esa demencia y le per­suadió. «¡Qué 
importa la sangre!, dijo; ¿no quieres al menos cometer también un robo? 
¿Tomarte una venganza?»

Y él escuchó a su pobre razón: como plomo pesaba el dis­curso de ella 
sobre él; entonces robó, al asesinar. No quería avergonzarse de su 
demencia.

Y ahora el plomo de su culpa vuelve a pesar sobre él, y de nuevo su pobre 
razón está igual de rígida, igual de paralizada, igual de pesada.

Con sólo que pudiera sacudir su cabeza, su peso rodaría al suelo: mas 
¿quién sacude esa cabeza?

¿Qué es ese hombre? Un montón de enfermedades, que a través del 
espíritu se extienden por el mundo: allí quieren ha­cer su botín.

¿Qué es ese hombre? Una maraña de serpientes salvajes, que rara vez 
tienen paz entre sí; y entonces cada una se va por su lado, buscando botín 
en el mundo.

¡Mirad ese pobre cuerpo! Lo que él sufría y codiciaba, esa pobre alma lo 
interpretaba para sí; lo interpretaba como placer asesino y como ansia de 
la felicidad del cuchillo.

A quien ahora se pone enfermo asáltalo el mal, lo que aho­ra es mal: el 
enfermo quiere causar daño con aquello que a él le causa daño. Pero ha 
habido otros tiempos, y otros males y bienes.

En otro tiempo eran un mal la duda y la voluntad de sí­mismo. Entonces el 
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enfermo se convertía en hereje y en bru­ja: como hereje y como bruja 
sufría y quería hacer sufrir.

Pero esto no quiere entrar en vuestros oídos: perjudica a vuestros buenos, 
me decís. ¡Mas qué me importan a mí vues­tros buenos!

Muchas cosas de vuestros buenos me producen náuseas, y, en verdad, no 
su mal. ¡Pues yo quisiera que tuvieran una de­mencia a causa de la cual 
pereciesen, como ese pálido delin­cuente!

En verdad, yo quisiera que su demencia se llamase verdad o fidelidad o 
justicia: pero ellos tienen su virtud para vivir largo tiempo y en un 
lamentable bienestar.

Yo soy un pretil junto a la corriente: ¡agárreme el que pue­da agarrarme! 
Pero yo no soy vuestra muleta.,

Así habló Zaratustra.
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Del leer y el escribir

De todo lo escrito yo amo sólo aquello que alguien escri­be con su sangre. 
Escribe tú con sangre: y te darás cuenta de que la sangre es espíritu.

No es cosa fácil el comprender la sangre ajena: yo odio a los ociosos que 
leen.

Quien conoce al lector no hace ya nada por el lector. Un si­glo de lectores 
todavía, y hasta el espíritu olerá mal.

El que a todo el mundo le sea lícito aprender a leer corrom­pe a la larga no 
sólo el escribir, sino también el pensar.

En otro tiempo el espíritu era Dios, luego se convirtió en hombre, y ahora 
se convierte incluso en plebe.

Quien escribe con sangre y en forma de sentencias, ése no quiere ser 
leído, sino aprendido de memoria.

En las montañas el camino más corto es el que va de cum­bre a cumbre: 
mas para ello tienes que tener piernas largas. Cumbres deben ser las 
sentencias: y aquellos a quienes se ha­bla, hombres altos y robustos.

El aire ligero y puro, el peligro cercano y el espíritu lleno de una alegre 
maldad: estas cosas se avienen bien.

Quiero tener duendes a mi alrededor, pues soy valeroso. El valor que 
ahuyenta los fantasmas se crea sus propios duen­des; el valor quiere reír.

Yo ya no tengo sentimientos en común con vosotros: esa nube que veo 
por debajo de mí, esa negrura y pesadez de que me río; cabalmente ésa 
es vuestra nube tempestuosa.

Vosotros miráis hacia arriba cuando deseáis elevación. Y yo miro hacia 
abajo, porque estoy elevado.
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¿Quién de vosotros puede a la vez reír y estar elevado? Quien asciende a 
las montañas más altas se ríe de todas las tragedias, de las del teatro y de 
las de la vida.

Valerosos, despreocupados, irónicos, violentos, así nos quiere la 
sabiduría: es una mujer y ama siempre únicamente a un guerrero.

Vosotros me decís: «la vida es difícil de llevar». Mas ¿para qué tendríais 
vuestro orgullo por las mañanas y vuestra resig­nación por las tardes?

La vida es difícil de llevar: ¡no me os pongáis tan delica­dos! Todos 
nosotros somos guapos, borricos y pollinas de carga.

¿Qué tenemos nosotros en común con el capullo de la rosa, que tiembla 
porque tiene encima de su cuerpo una gota de ro­cío?

Es verdad: nosotros amamos la vida no porque estemos habituados a vivir, 
sino porque estamos habituados a amar.

Siempre hay algo de demencia en el amor. Pero siempre hay también algo 
de razón en la demencia.

Y también a mí, que soy bueno con la vida, paréceme que quienes más 
saben de felicidad son las mariposas y las burbu­jas de jabón, y todo lo 
que entre los hombres es de su misma especie.

Ver revolotear esas almitas ligeras, locas, encantadoras, vo­lubles, eso 
hace llorar y cantar a Zaratustra.

Yo no creería más que en un dios que supiese bailar.

Y cuando vi a mi demonio lo encontré serio, grave, profun­do, solemne: 
era el espíritu de la pesadez, él hace caer a to­das las cosas.

No con la cólera, sino con la risa se mata. ¡Adelante, ma­temos el espíritu 
de la pesadez!

He aprendido a andar: desde entonces me dedico a correr. He aprendido a 
volar: desde entonces no quiero ser empuja­do para moverme de un sitio.

Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a mí mismo por debajo de mí, 
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ahora un dios baila por medio de mí.

Así habló Zaratustra.
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Del árbol de la montaña

El ojo de Zaratustra había visto que un joven lo evitaba. Y cuando una 
tarde caminaba solo por los montes que ro­dean la ciudad llamada «La 
Vaca Multicolor»: he aquí que en­contró en su camino a aquel joven, 
sentado junto a un árbol en el que se apoyaba y mirando al valle con 
mirada cansada. Za­ratustra agarró el árbol junto al cual estaba sentado el 
joven y dijo:

Si yo quisiera sacudir este árbol con mis manos, no podría. Pero el viento, 
que nosotros no vemos, lo maltrata y lo do­bla hacia donde quiere. Manos 
invisibles son las que peor nos doblan y maltratan.

Entonces el joven se levantó consternado y dijo: «Oigo a Za­ratustra, y en 
él estaba precisamente pensando.» Zaratustra re­plicó:

«¿Y por eso te has asustado?, Al hombre le ocurre lo mis­mo que al árbol.

Cuanto más quiere elevarse hacia la altura y hacia la luz, tanto más 
fuertemente tienden sus raíces hacia la tierra, hacia abajo, hacia lo oscuro, 
lo profundo; hacia el mal.»

«¡Sí, hacia el mal!, exclamó el joven. ¿Cómo es posible que tú hayas 
descubierto mi alma?»

Zaratustra sonrió y dijo: «A ciertas almas no se las descu­brirá nunca a no 
ser que antes se las invente».

«¡Sí, hacia el mal!, volvió a exclamar el joven.

Tú has dicho la verdad, Zaratustra. Desde que quiero ele­varme hacia la 
altura ya no tengo confianza en mí mismo, y ya nadie tiene confianza en 
mí; ¿cómo ocurrió esto?

Me transformo demasiado rápidamente: mi hoy refuta a mi ayer. A menudo 
salto los escalones cuando subo; esto no me lo perdona ningún escalón.
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Cuando estoy arriba, siempre me encuentro solo. Nadie habla conmigo, el 
frío de la soledad me hace estremecer. ¿Qué es lo que quiero yo en la 
altura?

Mi desprecio y mi anhelo crecen juntos; cuanto más alto subo, tanto más 
desprecio al que sube. ¿Qué es lo que quiere éste en la altura?

¡Cómo me avergüenzo de mi subir y tropezar! ¡Cómo me burlo de mi 
violento jadear! ¡Cómo odio al que vuela! ¡Qué cansado estoy en la altura!»

Aquí el joven calló. Y Zaratustra miró detenidamente el ár­bol junto al que 
se hallaban y dijo:

«Este árbol se encuentra solitario aquí en la montaña; ha crecido muy por 
encima del hombre y del animal.

Y si quisiera hablar, no tendría a nadie que lo comprendie­se: tan alto ha 
crecido.

Ahora él aguarda y aguarda; ¿a qué aguarda, pues? Habi­ta demasiado 
cerca del asiento de las nubes: ¿acaso aguarda el primer rayo?».

Cuando Zaratustra hubo dicho esto el joven exclamó con ademanes 
violentos: «Sí, Zaratustra, tú dices verdad. Cuando yo quería ascender a la 
altura, anhelaba mi caída, ¡y tú eres el rayo que yo aguardaba! Mira, ¿qué 
soy yo des­de que tú nos has aparecido? ¡La envidia de ti es lo que me ha 
destruido!», Así dijo el joven, y lloró amargamente.

Mas Zaratustra lo rodeó con su brazo y se lo llevó consigo. Y cuando 
habían caminado un rato juntos, Zaratustra co­menzó a hablar así:

Mi corazón está desgarrado. Aún mejor que tus palabras es tu ojo el que 
me dice todo el peligro que corres.

Todavía no eres libre, todavía buscas la libertad. Tu bús­queda te ha 
vuelto insomne y te ha desvelado demasiado. Quieres subir a la altura 
libre, tu alma tiene sed de estrellas. Pero también tus malos instintos 
tienen sed de libertad.

Tus perros salvajes quieren libertad; ladran de placer en su cueva cuando 
tu espíritu se propone abrir todas las prisio­nes.
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Para mí eres todavía un prisionero que se imagina la liber­tad: ay, el alma 
de tales prisioneros se torna inteligente, pero también astuta y mala.

El liberado del espíritu tiene que purificarse todavía. Mu­chos restos de 
cárcel y de moho quedan aún en él: su ojo tiene que volverse todavía puro.

Sí, yo conozco tu peligro. Mas por mi amor y mi esperanza te conjuro: ¡no 
arrojes de ti tu amor y tu esperanza!

Todavía te sientes noble, y noble te sienten todavía también los otros, que 
te detestan y te lanzan miradas malvadas. Sabe que un noble les es a 
todos un obstáculo en su camino.

También a los buenos un noble les es un obstáculo en su ca­mino: y 
aunque lo llamen bueno, con ello lo que quieren es apartarlo a un lado.

El noble quiere crear cosas nuevas y una nueva virtud. El bueno quiere las 
cosas viejas, y que se conserven.

Pero el peligro del noble no es volverse bueno, sino insolen­te, burlón, 
destructor.

Ay, yo he conocido nobles que perdieron su más alta espe­ranza. Y desde 
entonces calumniaron todas las esperanzas elevadas.

Desde entonces han vivido insolentemente en medio de breves placeres, y 
apenas se trazaron metas de más de un día.

“El espíritu es también voluptuosidad”, así dijeron. Y en­tonces se le 
quebraron las alas a su espíritu: éste se arrastra ahora de un sitio para 
otro y mancha todo lo que roe.

En otro tiempo pensaron convertirse en héroes: ahora son libertinos. 
Pesadumbre y horror es para ellos el héroe.

Mas por mi amor y mi esperanza te conjuro: ¡no arrojes al héroe que hay 
en tu alma! ¡Conserva santa tu más alta espe­ranza!,

51



Así habló Zaratustra.
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De los predicadores de la muerte

Hay predicadores de la muerte: y la tierra está llena de se­res a quien hay 
que predicar que se alejen de la vida.

Llena está la tierra de superfluos, corrompida está la vida por los 
demasiados. ¡Ojalá los saque alguien de esta vida con el atractivo de la 
«vida eterna»!

«Amarillos»: así se llama a los predicadores de la muerte, o «negros». 
Pero yo quiero mostrároslos todavía con otros co­lores.

Ahí están los seres terribles, que llevan dentro de sí el ani­mal de presa y 
no pueden elegir más que o placeres o autola­ceración. E incluso sus 
placeres continúan siendo autolacera­ción.

Aún no han llegado ni siquiera a ser hombres, esos seres te­rribles: ¡ojalá 
prediquen el abandono de la vida y ellos mismos se vayan a la otra!

Ahí están los tuberculosos del alma: apenas han nacido y ya han 
comenzado a morir, y anhelan doctrinas de fatiga y de re­nuncia.

¡Querrían estar muertos, y nosotros deberíamos aprobar su voluntad! 
¡Guardémonos de resucitar a esos muertos y de las­timar a esos ataúdes 
vivientes!

Si encuentran un enfermo, o un anciano, o un cadáver, en­seguida dicen: 
«¡la vida está refutada!»

Pero sólo están refutados ellos, y sus ojos, que no ven más que un solo 
rostro en la existencia.

Envueltos en espesa melancolía, y ávidos de los pequeños incidentes que 
ocasionan la muerte: así es como aguardan, con los dientes apretados.

O extienden la mano hacia las confituras y, al hacerlo, se burlan de su 
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niñería: penden de esa caña de paja que es su vida y se burlan de seguir 
todavía pendientes de una caña de paja.

Su sabiduría dice: «¡tonto es el que continúa viviendo, mas también 
nosotros somos así de tontos! ¡Y ésta es la cosa más tonta en la vida!»,

«La vida no es más que sufrimiento», esto dicen otros, y no mienten: ¡así, 
pues, procurad acabar vosotros! ¡Así, pues, procurad que acabe esa vida 
que no es más que sufrimiento!

Y diga así la enseñanza de vuestra virtud: «¡tú debes matar­te a ti mismo! 
¡Tú debes quitarte de en medio a ti mismo!»

«La voluptuosidad es pecado; así dicen los unos, que pre­dican la muerte, 
¡apartémonos y no engendremos hijos!»

«Dar a luz es cosa ardua; dicen los otros, ¿para qué dar a luz? ¡No se da a 
luz más que seres desgraciados!» Y también éstos son predicadores de la 
muerte.

«Compasión es lo que hace falta, así dicen los terceros. ¡Tomad lo que yo 
tengo! ¡Tomad lo que yo soy! ¡Tanto menos me atará así la vida!»

Si fueran compasivos de verdad, quitarían a sus prójimos el gusto de la 
vida. Ser malvados, ésa sería su verdadera bon­dad.

Pero ellos quieren librarse de la vida: ¡qué les importa el que, con sus 
cadenas y sus regalos, aten a otros más fuerte­mente todavía!

Y también vosotros, para quienes la vida es trabajo salvaje e inquietud: 
¿no estáis muy cansados de la vida? ¿No estáis muy maduros para la 
predicación de la muerte?

Todos vosotros que amáis el trabajo salvaje y lo rápido, nuevo, extraño; os 
soportáis mal a vosotros mismos, vues­tra diligencia es huída y voluntad 
de olvidarse a sí mismo.

Si creyeseis más en la vida, os lanzaríais menos al instante. ¡Pero no 
tenéis en vosotros bastante contenido para la espera, y ni siquiera para la 
pereza!

Por todas partes resuena la voz de quienes predican la muerte: y la tierra 
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está llena de seres a quienes hay que predi­car la muerte.

O «la vida eterna»: para mí es lo mismo; ¡con tal de que se marchen 
pronto a ella!

Así habló Zaratustra.
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De la guerra y el pueblo guerrero

No queremos que con nosotros sean indulgentes nues­tros mejores 
enemigos, ni tampoco aquellos a quienes ama­mos a fondo. ¡Por ello 
dejadme que os diga la verdad!

¡Hermanos míos en la guerra! Yo os amo a fondo, yo soy y he sido vuestro 
igual. Y yo soy también vuestro mejor enemi­go. ¡Por ello dejadme que os 
diga la verdad!

Yo sé del odio y de la envidia de vuestro corazón. No sois bastante 
grandes para no conocer odio y envidia. ¡Sed, pues, bastante grandes 
para no avergonzaros de ellos!

Y si no podéis ser santos del conocimiento, sed al menos guerreros de él. 
Éstos son los acompañantes y los precursores de tal santidad.

Veo muchos soldados: ¡muchos guerreros es lo que quisie­ra yo ver! «Uni-
forme» se llama lo que llevan puesto: ¡ojalá no sea un¡-formidad lo que 
con ello encubren!

Debéis ser de aquellos cuyos ojos buscan siempre un ene­migo, vuestro 
enemigo. Y en algunos de vosotros hay un odio a primera vista.

¡Debéis buscar vuestro enemigo, debéis hacer vuestra guerra, y hacerla 
por vuestros pensamientos! ¡Y si vuestro pensa­miento sucumbe, vuestra 
honestidad debe cantar victoria a causa de ello!

Debéis amar la paz como medio para nuevas guerras. Y la paz corta más 
que la larga.

A vosotros no os aconsejo el trabajo, sino la lucha. A voso­tros no os 
aconsejo la paz, sino la victoria. ¡Sea vuestro traba­jo una lucha, sea 
vuestra paz una victoria!

Sólo se puede estar callado y tranquilo cuando se tiene una flecha y un 
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arco: de lo contrario, se charla y se disputa. ¡Sea vuestra paz una victoria!

¿Vosotros decís que la buena causa es la que santifica inclu­so la guerra? 
Yo os digo: la buena guerra es la que santifica toda causa.

La guerra y el valor han hecho más cosas grandes que el amor al prójimo. 
No vuestra compasión, sino vuestra valen­tía es la que ha salvado hasta 
ahora a quienes se hallaban en peligro.

«¿Qué es bueno?», preguntáis. Ser valiente es bueno. De­jad que las 
niñas pequeñas digan: «ser bueno es ser bonito y a la vez conmovedor».

Se dice que no tenéis corazón; pero vuestro corazón es au­téntico, y yo 
amo el pudor de vuestra cordialidad. Vosotros os avergonzáis de vuestra 
pleamar, y otros se avergüenzan de su bajamar.

¿Sois feos? ¡Bien, hermanos míos! ¡Envolveos en lo sublime, que es el 
manto de lo feo!

Y si vuestra alma se hace grande, también se vuelve altane­ra, y en 
vuestra sublimidad hay maldad. Yo os conozco.

En la maldad el altanero se encuentra con el debilucho. Pero se 
malentienden recíprocamente. Yo os conozco.

Sólo os es lícito tener enemigos que haya que odiar, pero no enemigos 
para despreciar. Es necesario que estéis orgullosos de vuestro enemigo: 
entonces los éxitos de él son también vuestros éxitos.

Rebelión, ésa es la nobleza en el esclavo. ¡Sea vuestra no­bleza 
obediencia! ¡Vuestro propio mandar sea un obedecer!

«Tú debes» le suena a un buen guerrero más agradable que «yo quiero», 
y a todo lo que os es amado debéis dejarle que primero os mande.

¡Sea vuestro amor a la vida amor a vuestra esperanza más alta: y sea 
vuestra esperanza más alta el pensamiento más alto de la vida!

Pero debéis permitir que yo os ordene vuestro pensamien­to más alto, y 
dice así: el hombre es algo que debe ser supe­rado.

¡Vivid, pues, vuestra vida de obediencia y de guerra! ¡Qué importa vivir 
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mucho tiempo! ¡Qué guerrero quiere ser trata­do con indulgencia!

¡Yo no os trato con indulgencia, yo os amo a fondo, herma­nos míos en la 
guerra!,

Así habló Zaratustra.
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Del nuevo ídolo

En algún lugar existen todavía pueblos y rebaños, pero no entre nosotros, 
hermanos míos: aquí hay Estados.

¿Estado? ¿Qué es eso? ¡Bien! Abridme ahora los oídos, pues voy a 
deciros mi palabra sobre la muerte de los pueblos. Estado se llama el más 
frío de todos los monstruos fríos. Es frío incluso cuando miente; y ésta es 
la mentira que se des­liza de su boca: «Yo, el Estado, soy el pueblo.»

¡Es mentira! Creadores fueron quienes crearon los pueblos y suspendieron 
encima de ellos una fe y un amor: así sirvieron a la vida.

Aniquiladores son quienes ponen trampas para muchos y las llaman 
Estado: éstos suspenden encima de ellos una espa­da y cien 
concupiscencias.

Donde todavía hay pueblo, éste no comprende al Estado y lo odia, 
considerándolo mal de ojo y pecado contra las cos­tumbres y los derechos.

Esta señal os doy: cada pueblo habla su lengua propia del bien y del mal: 
el vecino no la entiende. Cada pueblo se ha in­ventado su lenguaje propio 
en costumbres y derechos.

Pero el Estado miente en todas las lenguas del bien y del mal; y diga lo 
que diga, miente, y posea lo que posea, lo ha ro­bado.

Falso es todo en él; con dientes robados muerde, ese mor­dedor. Falsas 
son incluso sus entrañas.

Confusión de lenguas del bien y del mal: esta señal os doy como señal del 
Estado. ¡En verdad, voluntad de muerte es lo que esa señal indica! ¡En 
verdad, hace señas a los predicado­res de la muerte!

Nacen demasiados: ¡para los superfluos fue inventado el Es­tado!
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¡Mirad cómo atrae a los demasiados! ¡Cómo los devora y los masca y los 
rumia!

«En la tierra no hay ninguna cosa más grande que yo: yo soy el dedo 
ordenador de Dios», así ruge el monstruo. ¡Y no sólo quienes tienen orejas 
largas yvista corta se postran de ro­dillas!

¡Ay, también en vosotros, los de alma grande, susurra él sus sombrías 
mentiras! ¡Ay, él adivina cuáles son los corazo­nes ricos, que con gusto se 
prodigan!

¡Sí, también os adivina a vosotros, los vencedores del viejo Dios! ¡Os 
habéis fatigado en la lucha, y ahora vuestra fatiga continúa prestando culto 
al nuevo ídolo!

¡Héroes y hombres de honor quisiera colocar en torno a sí el nuevo ídolo! 
¡Ese frío monstruo, gusta de calentarse al sol de buenas conciencias!

Todo quiere dároslo a vosotros el nuevo ídolo, si vosotros lo adoráis: se 
compra así el brillo de vuestra virtud y la mirada de vuestros ojos 
orgullosos.

¡Quiere que vosotros le sirváis de cebo para pescar a los de­masiados! 
¡Sí, un artificio infernal ha sido inventado aquí, un ca­ballo de la muerte, 
que tintinea con el atavío de honores divinos!

Sí, aquí ha sido inventada una muerte para muchos, la cual se precia a sí 
misma de ser vida: ¡en verdad, un servicio ínti­mo para todos los 
predicadores de la muerte!

Estado llamo yo al lugar donde todos, buenos y malos, son bebedores de 
venenos. Estado, al lugar en que todos, buenos y malos, se pierden a sí 
mismos. Estado, al lugar donde el len­to suicidio de todos, se llama «la 
vida».

¡Ved, pues, a esos superfluos! Roban para sí las obras de los inventores y 
los tesoros de los sabios: cultura llaman a su la­trocinio, ¡y todo se 
convierte para ellos en enfermedad y molestia!

¡Ved, pues, a esos superfluos! Enfermos están siempre, vo­mitan su bilis y 
lo llaman periódico. Se devoran unos a otros y ni siquiera pueden digerirse.
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¡Ved, pues, a esos superfluos! Adquieren riquezas y con ello se vuelven 
más pobres. Quieren poder y, en primer lugar, la palanqueta del poder, 
mucho dinero; ¡esos insolventes!

¡Vedlos trepar, esos ágiles monos! Trepan unos por encima de otros, y así 
se arrastran al fango y a la profundidad.

Todos quieren llegar al trono; su demencia consiste en cre­er, ¡que la 
felicidad se sienta en el trono! Con frecuencia es el fango el que se sienta 
en el trono, y también a menudo el tro­no se sienta en el fango.

Dementes son para mí todos ellos, y monos trepadores y fa­náticos. Su 
ídolo, el frío monstruo, me huele mal: mal me huelen todos ellos juntos, 
esos idólatras.

Hermanos míos, ¿es que queréis asfixiaros con el aliento de sus hocicos y 
de sus concupiscencias? ¡Es mejor que rompáis las ventanas y saltéis al 
aire libre!

¡Apartaos del mal olor! ¡Alejaos de la idolatría de los super­fluos!

¡Apartaos del mal olor! ¡Alejaos del humo de esos sacrifi­cios humanos!

Aún está la tierra a disposición de las almas grandes. Vacíos se 
encuentran aún muchos lugares para eremitas solitarios o en pareja, en 
torno a los cuales sopla el perfume de mares si­lenciosos.

Aún hay una vida libre a disposición de las almas grandes.

En verdad, quien poco posee, tanto menos es poseído: ¡alaba­da sea la 
pequeña pobreza!.

Allí donde el Estado acaba comienza el hombre que no es superfluo: allí 
comienza la canción del necesario, la melodía única e insustituible.

Allí donde el Estado acaba; ¡miradme allí, hermanos míos! ¿No veis el 
arco iris y los puentes del superhombre? –

Así habló Zaratustra.
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De las moscas del mercado

Huye, amigo mío, a tu soledad! Ensordecido te veo por el ruido de los 
grandes hombres, y acribillado por los aguijo­nes de los pequeños.

El bosque y la roca saben callar dignamente contigo. Vuel­ve a ser igual 
que el árbol al que amas, el árbol de amplias ra­mas: silencioso y atento 
pende sobre el mar.

Donde acaba la soledad, allí comienza el mercado; y donde comienza el 
mercado, allí comienzan también el ruido de los grandes comediantes y el 
zumbido de las moscas venenosas.

En el mundo las mejores cosas no valen nada sin alguien que las 
represente: grandes hombres llama el pueblo a esos actores.

El pueblo comprende poco lo grande, esto es: lo creador. Pero tiene 
sentidos para todos los actores y comediantes de grandes cosas.

En torno a los inventores de nuevos valores gira el mundo: gira de modo 
invisible. Sin embargo, en torno a los come­diantes giran el pueblo y la 
fama: así marcha el mundo.

Espíritu tiene el comediante, pero poca conciencia de es­píritu. Cree 
siempre en aquello que mejor le permite llevar a los otros a creer, ¡a creer 
en él!

Mañana tendrá una nueva fe, y pasado mañana, otra más nueva. Sentidos 
rápidos tiene el comediante, igual que el pue­blo, y presentimientos 
cambiantes.

Derribar, eso significa para él: demostrar. Volver loco a uno, eso significa 
para él: convencer. Y la sangre es para él el mejor de los argumentos.

A una verdad que sólo en oídos delicados se desliza lláma­la mentira y 
nada. ¡En verdad, sólo cree en dioses que hagan gran ruido en el mundo!
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Lleno de bufones solemnes está el mercado, ¡y el pueblo se gloría de sus 
grandes hombres! Éstos son para él los señores del momento.

Pero el momento los apremia: así ellos te apremian a ti. Y también de ti 
quieren ellos un sí o un no. ¡Ay!, ¿quieres colo­car tu silla entre un pro y un 
contra?

¡No tengas celos de esos incondicionales y apremiantes, amante de la 
verdad! Jamás se ha colgado la verdad del brazo de un incondicional.

A causa de esas gentes súbitas, vuelve a tu seguridad: sólo en el mercado 
le asaltan a uno con un ¿sí o no?

Todos los pozos profundos viven con lentitud sus expe­riencias: tienen que 
aguardar largo tiempo hasta saber qué fue lo que cayó en su profundidad.

Todo lo grande se aparta del mercado y de la fama: aparta­dos de ellos 
han vivido desde siempre los inventores de nue­vos valores.

Huye, amigo mío, a tu soledad: te veo acribillado por moscas venenosas. 
¡Huye allí donde sopla un viento áspero, fuerte! ¡Huye a tu soledad! Has 
vivido demasiado cerca de los pe­queños y mezquinos. ¡Huye de su 
venganza invisible! Contra ti no son otra cosa que venganza.

¡Deja de levantar tu brazo contra ellos! Son innumerables, y no es tu 
destino el ser espantamoscas.

Innumerables son esos pequeños y mezquinos; y a más de un edificio 
orgulloso han conseguido derribarlo ya las gotas de lluvia y los yerbajos.

Tú no eres una piedra, pero has sido ya excavado por mu­chas gotas. 
Acabarás por resquebrajarte y por romper­te en pedazos bajo tantas gotas.

Fatigado te veo por moscas venenosas, lleno de sangrientos rasguños te 
veo en cien sitios; y tu orgullo no quiere ni siquie­ra encolerizarse.

Sangre quisieran ellas de ti con toda inocencia, sangre es lo que sus 
almas exangües codician, y por ello pican con toda inocencia.

Mas tú, profundo, tú sufres demasiado profundamente in­cluso por 
pequeñas heridas; y antes de que te curases, ya se arrastraba el mismo 
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gusano venenoso por tu mano.

Demasiado orgulloso me pareces para matar a esos golo­sos. ¡Pero 
procura que no se convierta en tu fatalidad el sopor­tar toda su venenosa 
injusticia!

Ellos zumban a tu alrededor también con su alabanza: imper­tinencia es su 
alabanza. Quieren la cercanía de tu piel y de tu sangre.

Te adulan como a un dios o a un demonio; lloriquean de­lante de ti como 
delante de un dios o de un demonio. ¡Qué im­porta! Son aduladores y 
llorones, y nada más.

También suelen hacerse los amables contigo. Pero ésa fue siempre la 
astucia de los cobardes. ¡Sí, los cobardes son as­tutos!

Ellos reflexionan mucho sobre ti con su alma estrecha; ¡para ellos eres 
siempre preocupante! Todo aquello sobre lo que se reflexiona mucho se 
vuelve preocupante.

Ellos te castigan por todas tus virtudes. Sólo te perdonan de verdad, tus 
fallos.

Como tú eres suave y de sentir justo, dices: «No tienen ellos la culpa de su 
mezquina existencia». Mas su estrecha alma piensa: «Culpable es toda 
gran existencia.»

Aunque eres suave con ellos, se sienten, sin embargo, des­preciados por 
ti; y te pagan tus bondades con daños encu­biertos.

Tu orgullo sin palabras repugna siempre a su gusto; se re­gocijan mucho 
cuando alguna vez eres bastante modesto para ser vanidoso.

Lo que nosotros reconocemos en un hombre, eso lo hace­mos arder 
también en él. Por ello ¡guárdate de los pequeños!

Ante ti ellos se sienten pequeños, y su bajeza arde y se pone al rojo contra 
ti en invisible venganza.

¿No has notado cómo solían enmudecer cuando tú te acer­cabas a ellos, y 
cómo su fuerza los abandonaba, cual humo de fuego que se extingue?
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Sí, amigo mío, para tus prójimos eres tú la conciencia mal­vada: pues ellos 
son indignos de ti. Por eso te odian y quisie­ran chuparte la sangre.

Tus prójimos serán siempre moscas venenosas; lo que en ti es grande, 
eso cabalmente tiene que hacerlos más venenosos y siempre más moscas.

Huye, amigo mío, a tu soledad y allí donde sopla un viento áspero, fuerte. 
No es tu destino el ser espantamoscas.

Así habló Zaratustra.
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De la castidad

Yo amo el bosque. En las ciudades se vive mal; hay en ellas demasiados 
lascivos.

¿No es mejor caer en las manos de un asesino que en los sueños de una 
mujer lasciva?

Y contempladme esos hombres: sus ojos lo dicen, no co­nocen nada mejor 
en la tierra que yacer con una mujer. Fango hay en el fondo de su alma; ¡y 
ay si su fango tiene además espíritu!

¡Si al menos fueran perfectos en cuanto animales! Mas del animal forma 
parte la inocencia.

¿Os aconsejo yo matar vuestros sentidos? Yo os aconsejo la inocencia de 
los sentidos.

¿Os aconsejo yo la castidad? La castidad es en algunos una virtud, pero 
en muchos es casi un vicio.

Éstos son sin duda continentes: mas la perra Sensualidad mira con envidia 
desde todo lo que hacen.

Incluso hasta las alturas de su virtud y hasta la frialdad del espíritu los 
sigue ese bicho con su insatisfacción.

¡Y con qué buenos modales sabe mendigar la perra Sensua­lidad un 
pedazo de espíritu cuando se le deniega un pedazo de carne!

¿Vosotros amáis las tragedias y todo lo que destroza el co­razón? Mas yo 
desconfío de vuestra perra.

Para mí tenéis ojos demasiado crueles, y miráis lasciva­mente a los que 
sufren. ¿Es que vuestra voluptuosidad no ha hecho más que 
enmascararse, y se llama compasión?
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Y también os propongo esta parábola: no pocos que quisie­ron expulsar a 
su demonio fueron a parar ellos mismos den­tro de los cerdos.

A quien la castidad le resulte dificil se le debe desaconsejar: para que no 
se convierta ella en el camino hacia el infierno, es decir, hacia el fango y la 
lascivia del alma.

¿Hablo yo de cosas sucias? Para mí no es esto lo peor.

Al hombre del conocimiento le disgusta bajar al agua de la verdad no 
cuando está sucia, sino cuando no es profunda.

En verdad, hay personas castas de raíz: son dulces de cora­zón, ríen con 
más gusto y más frecuencia que vosotros.

Se ríen incluso de la castidad y preguntan: «¡Qué es casti­dad!

¿No es castidad una tontería? Pero esa tontería ha venido a nosotros, y no 
nosotros a ella.

Hemos ofrecido albergue y corazón a ese huésped: ahora habita en 
nosotros; ¡que se quede todo el tiempo que quie­ra!»

Así habló Zaratustra.
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Del amigo

Uno siempre a mi alrededor es demasiado», así piensa el eremita. 
«Siempre uno por uno, ¡da a la larga dos!»

Yo y mí están siempre dialogando con demasiada vehe­mencia: ¿cómo 
soportarlo si no hubiese un amigo?

Para el eremita el amigo es siempre el tercero: el tercero es el corcho que 
impide que el diálogo de los dos se hunda en la profundidad.

Ay, existen demasiadas profundidades para todos los ere­mitas. Por ello 
desean ardientemente un amigo y su altura. Nuestra fe en otros delata lo 
que nosotros quisiéramos creer de nosotros mismos. Nuestro anhelo de un 
amigo es nuestro delator.

Y a menudo no se quiere, con el amor, más que saltar por encima de la 
envidia. Y a menudo atacamos y nos creamos un enemigo para ocultar 
que somos vulnerables.

«¡Sé al menos mi enemigo!», así habla el verdadero respe­to, que no se 
atreve a solicitar amistad.

Si se quiere tener un amigo hay que querer también hacer la guerra por él; 
y para hacer la guerra, hay que poder ser enemigo.

En el propio amigo debemos honrar incluso al enemigo. ¿Puedes tú 
acercarte mucho a tu amigo sin pasarte a su ban­do?

En nuestro amigo debemos tener nuestro mejor enemigo. Con tu corazón 
debes estarle máximamente cercano cuando le opones resistencia.

¿No quieres llevar vestido alguno delante de tu amigo? ¿Debe ser un 
honor para tu amigo el que te ofrezcas a él tal como eres? ¡Pero él te 
mandará al diablo por esto!
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El que no se recata provoca indignación: ¡tanta razón tenéis para temer la 
desnudez! ¡Sí, si fueseis dioses, entonces os se­ría lícito avergonzaros de 
vuestros vestidos!

Nunca te adornarás bastante bien para tu amigo: pues de­bes ser para él 
una flecha y un anhelo hacia el superhombre.

¿Has visto ya dormir a tu amigo, para conocer cuál es su aspecto? ¿Pues 
qué es, por lo demás, el rostro de tu amigo? Es tu propio rostro, en un 
espejo grosero e imperfecto.

¿Has visto ya dormir a tu amigo? ¿No te horrorizaste de que tu amigo 
tuviese tal aspecto? Oh, amigo mío, el hombre es algo que tiene que ser 
superado.

En el adivinar y en el permanecer callado debe ser maestro el amigo: tú no 
tienes que querer ver todo. Tu sueño debe des­cubrirte lo que tu amigo 
hace en la vigilia.

En adivinar sea tu compasión, para que sepas primero si tu amigo quiere 
compasión. Tal vez él ame en ti los ojos firmes y la mirada de la eternidad.

Ocúltese bajo una dura cáscara la compasión por el amigo, debes dejarte 
un diente en ésta. Así tendrá la delicadeza y la dulzura que le 
corresponden.

¿Eres tú aire puro, y soledad, y pan, y medicina para tu amigo? Más de 
uno no puede librarse a sí mismo de sus pro­pias cadenas y es, sin 
embargo, un redentor para el amigo.

¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. ¿Eres un tirano? 
Entonces no puedes tener amigos.

Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la mujer un esclavo y un 
tirano. Por ello la mujer no es todavía capaz de amistad: sólo conoce el 
amor.

En el amor de la mujer hay injusticia y ceguera frente a todo lo que ella no 
ama. Y hasta en el amor sapiente de la mu­jer continúa habiendo agresión 
inesperada y rayo y noche al lado de la luz.

La mujer no es todavía capaz de amistad: gatas continúan siendo siempre 
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las mujeres, y pájaros. O, en el mejor de los ca­sos, vacas.

La mujer no es todavía capaz de amistad. Pero decidme, varones, ¿quién 
de vosotros es capaz de amistad?

¡Cuánta pobreza, varones, y cuánta avaricia hay en vuestra alma! Lo que 
vosotros dais al amigo, eso quiero darlo yo has­ta a mi enemigo, y no por 
eso me habré vuelto más pobre.

Existe la camaradería: ¡ojalá exista la amistad!

Así habló Zaratustra.

71



De las mil metas y de la «única» meta

Muchos países ha visto Zaratustra, y muchos pueblos: así ha descubierto 
el bien y el mal de muchos pueblos. Ningún poder mayor ha encontrado 
Zaratustra en la tierra que las pa­labras bueno y malvado.

Ningún pueblo podría vivir sin antes realizar valoraciones; mas si quiere 
conservarse, no le es lícito valorar como valora el vecino.

Muchas cosas que este pueblo llamó buenas son para aquel otro afrenta y 
vergüenza: esto es lo que yo he encontrado. Muchas cosas que eran 
llamadas aquí malvadas las encontré allí adornadas con honores de 
púrpura.

Jamás un vecino ha entendido al otro: siempre su alma se asombraba de 
la demencia y de la maldad del vecino.

Una tabla de valores está suspendida sobre cada pueblo. Mira, es la tabla 
de sus superaciones; mira, es la voz de su vo­luntad de poder.

Laudable es aquello que le parece difícil; a lo que es indis­pensable y a la 
vez difícil llámalo bueno; y a lo que libera in­cluso de la suprema 
necesidad, a lo más raro, a lo dificilísimo; a eso lo ensalza como santo.

Lo que hace que él domine y venza y brille, para horror y envidia de su 
vecino: eso es para él lo elevado, lo primero, la medida, el sentido de 
todas las cosas.

En verdad, hermano mío, si has conocido primero la nece­sidad y la tierra 
y el cielo y el vecino de un pueblo: adivinarás sin duda la ley de sus 
superaciones y la razón de que suba por esa escalera hacia su esperanza.

«Siempre debes ser tú el primero y aventajar a los otros; a nadie, excepto 
al amigo, debe amar tu alma celosa», esto provocaba estremecimientos en 
el alma de un griego y con ello siguió la senda de su grandeza.
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«Decir la verdad y saber manejar bien el arco y la flecha», esto le parecía 
precioso y a la vez difícil a aquel pueblo del que proviene mi nombre, el 
nombre que es para mí a la vez precioso y difícil.

«Honrar padre y madre y ser dóciles para con ellos hasta la raíz del alma»: 
ésta fue la tabla de la superación que otro pueblo suspendió por encima de 
sí, y con ello se hizo pode­roso y eterno.

«Guardar fidelidad y dar por ella el honor y la sangre aun por causas 
malvadas y peligrosas»: con esta enseñanza se do­meñó a sí mismo otro 
pueblo y domeñándose de ese modo quedó pesadamente grávido de 
grandes esperanzas.

En verdad, los hombres se han dado a sí mismos todo su bien y todo su 
mal. En verdad, no los tomaron de otra parte, no los encontraron, éstos no 
cayeron sobre ellos como una voz del cielo.

Para conservarse, el hombre empezó implantando valores en las cosas; 
¡él fue el primero en crear un sentido a las co­sas, un sentido humano! Por 
ello se llama «hombre», es decir: el que realiza valoraciones.

Valorar es crear: ¡oídlo, creadores! El valorar mismo es el tesoro y la joya 
de todas las cosas valoradas.

Sólo por el valorar existe el valor: y sin el valorar estaría va­cía la nuez de 
la existencia. ¡Oídlo, creadores!

Cambio de los valores, es cambio de los creadores. Siem­pre aniquila el 
que tiene que ser un creador.

Creadores lo fueron primero los pueblos, y sólo después los individuos; en 
verdad, el individuo mismo es la creación más reciente.

Los pueblos suspendieron en otro tiempo por éncima de sí una tabla del 
bien. El amor que quiere dominar y el amor que quiere obedecer crearon 
juntos para sí tales tablas.

El placer de ser rebaño es más antiguo que el placer de ser un yo; y 
mientras la buena conciencia se llame rebaño, sólo la mala conciencia 
dice: yo.

En verdad, el yo astuto, carente de amor, el que quiere su propia utilidad 
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en la utilidad de muchos: ése no es el origen del rebaño, sino su ocaso.

Amantes fueron siempre, y creadores, los que crearon el bien y el mal. 
Fuego de amor arde en los nombres de todas las virtudes, y fuego de 
cólera.

Muchos países ha visto Zaratustra, y muchos pueblos: nin­gún poder 
mayor ha encontrado Zaratustra en la tierra que las obras de los amantes: 
«bueno» y «malvado» es el nombre de tales obras.

En verdad, un monstruo es el poder de ese alabar y censu­rar. Decidme, 
hermanos míos, ¿quién me domeña ese mons­truo? Decidme, ¿quién 
pone en cadenas las mil cervices de ese animal?

Mil metas ha habido hasta ahora, pues mil pueblos ha ha­bido. Sólo falta la 
cadena que ate las mil cervices, falta la úni­ca meta. Todavía no tiene la 
humanidad meta alguna.

Mas decidme, hermanos: si a la humanidad le falta todavía la meta, ¿no 
falta todavía también, ella misma?,

Así habló Zaratustra.
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Del amor al prójimo

Vosotros os apretujáis alrededor del prójimo y tenéis hermosas palabras 
para expresar ese vuestro apretujaros. Pero yo os digo: vuestro amor al 
prójimo es vuestro mal amor a vosotros mismos.

Cuando huís hacia el prójimo huís de vosotros mismos, y quisierais hacer 
de eso una virtud: pero yo penetro vuestro «desinterés».

El tú es más antiguo que el yo; el tú ha sido santificado, pero el yo, todavía 
no: por eso corre el hombre hacia el pró­jimo.

¿Os aconsejo yo el amor al prójimo? ¡Prefiero aconsejaros la huída del 
prójimo y el amor al lejano!

Más elevado que el amor al prójimo es el amor al lejano y al venidero; más 
elevado que el amor a los hombres es el amor a las cosas y a los 
fantasmas.

Ese fantasma que corre delante de ti, hermano mío, es más bello que tú; 
¿por qué no le das tu carne y tus huesos? Pero tú tienes miedo y corres 
hacia tu prójimo.

No conseguís soportaros a vosotros mismos y no os amais bastante: por 
eso queréis seducir al prójimo a que ame, y ado­raros a vosotros con su 
error.

Yo quisiera que no soportaseis a ninguna clase de prójimo ni a sus 
vecinos; así tendríais que crear, sacándolo de vosotros mismos, vuestro 
amigo y su corazón exuberante.

Invitáis a un testigo cuando queréis hablar bien de vosotros mismos; y una 
vez que lo habéis seducido a pensar bien de vo­sotros, también vosotros 
mismos pensáis bien de vosotros.

No miente tan sólo aquel que habla en contra de lo que sabe, sino ante 

75



todo aquel que habla en contra de lo que no sabe. Y así es como vosotros 
hablais de vosotros en sociedad, y, al mentiros a vosotros, mentís al 
vecino.

Así habla el necio: «el trato con hombres estropea el carác­ter, 
especialmente si no se tiene ninguno».

El uno va al prójimo porque se busca a sí mismo, y el otro, porque quisiera 
perderse. Vuestro mal amor a vosotros mis­mos es lo que os trueca la 
soledad en prisión.

Los más lejanos son los que pagan vuestro amor al próji­mo; y en cuanto 
os juntáis cinco, siempre tiene que morir un sexto.

Yo no amo tampoco vuestras fiestas; demasiados come­diantes he 
encontrado siempre en ellas, y también los espec­tadores se comportaban 
a menudo como comediantes.

Yo no os enseño el prójimo, sino el amigo. Sea el amigo para vosotros la 
fiesta de la tierra y un presentimiento del su­perhombre.

Yo os enseño el amigo y su corazón rebosante. Pero hay que saber ser 
una esponja si se quiere ser amado por corazones re­bosantes.

Yo os enseño el amigo en el que el mundo se encuentra ya acabado, 
como una copa del bien; el amigo creador, que siempre tiene un mundo 
acabado que regalar.

Y así como el mundo se desplegó para él, así volverá a ple­gársele en 
anillos, como el devenir del bien por el mal, como el devenir de las 
finalidades surgiendo del azar.

El futuro y lo lejano sean para ti la causa de tu hoy: en tu amigo debes 
amar al superhombre como causa de ti.

Hermanos míos, yo no os aconsejo el amor al prójimo: yo os aconsejo el 
amor al lejano.

Así habló Zaratustra.
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Del camino del creador

Quieres marchar, hermano mío, a la soledad? ¿Quieres buscar el camino 
que lleva a ti mismo? Deténte un poco y es­cúchame.

«El que busca, fácilmente se pierde a sí mismo. Todo irse a la soledad es 
culpa»; así habla el rebaño. Y tú has formado parte del rebaño durante 
mucho tiempo.

La voz del rebaño continuará resonando dentro de ti. Y cuando digas «yo 
ya no tengo la misma conciencia que voso­tros», eso será un lamento y un 
dolor.

Mira, aquella conciencia única dio a luz también ese dolor. Y el último 
resplandor de aquella conciencia continúa brillan­do sobre tu tribulación.

Pero ¿tú quieres recorrer el camino de tu tribulación, que es el camino 
hacia ti mismo? ¡Muéstrame entonces tu derecho y tu fuerza para hacerlo!

¿Eres tú una nueva fuerza y un nuevo derecho? ¿Un primer movimiento? 
¿Una rueda que se mueve por sí misma? ¿Pue­des forzar incluso a las 
estrellas a que giren a tu alrededor?

¡Ay, existe tanta ansia de elevarse! ¡Existen tantas convulsiones de los 
ambiciosos! ¡Muéstrame que tú no eres un ansio­so ni un ambicioso!

Ay, existen tantos grandes pensamientos que no hacen más que lo que el 
fuelle: inflan y producen un vacío aún mayor. ¿Libre te llamas a ti mismo? 
Quiero oír tu pensamiento do­minante, y no que has escapado de un yugo.

¿Eres tú alguien al que le sea lícito escapar de un yugo? Más de uno hay 
que arrojó de sí su último valor al arrojar su servi­dumbre.

¿Libre de qué? ¡Qué importa eso a Zaratustra! Tus ojos de­ben 
anunciarme con claridad: ¿libre para qué?
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¿Puedes prescribirte a ti mismo tu bien y tu mal y suspen­der tu voluntad 
por encima de ti como una ley? ¿Puedes ser juez para ti mismo y 
vengador de tu ley?

Terrible cosa es hallarse solo con el juez y vengador de la propia ley. Así 
es arrojada una estrella al espacio vacío y al so­plo helado de hallarse solo.

Hoy sufres todavía a causa de los muchos, tú que eres uno solo: hoy 
conservas aún todo tu valor y todas tus esperanzas. Mas alguna vez la 
soledad te fatigará, alguna vez tu orgullo se curvará y tu valor rechinará los 
dientes. Alguna vez grita­rás «¡estoy solo!».

Alguna vez dejarás de ver tu altura y contemplarás dema­siado cerca tu 
bajeza; tu sublimidad misma te aterrorizará como un fantasma. Alguna vez 
gritarás: «¡Todo es falso»!

Hay sentimientos que quieren matar al solitario; ¡si no lo consiguen, ellos 
mismos tienen que morir entonces! Mas ¿eres tú capaz de ser asesino?

¿Conoces ya, hermano mío, la palabra «desprecio»? ¿Y el tormento de tu 
justicia, de ser justo con quienes te despre­cian?

Tú fuerzas a muchos a cambiar de doctrina acerca de ti; esto te lo hacen 
pagar caro. Te aproximaste a ellos y pasaste de largo; esto no te lo 
perdonan nunca.

Tú caminas por encima de ellos; pero cuanto más alto su­bes, tanto más 
pequeño te ven los ojos de la envidia. El más odiado de todos es, sin 
embargo, el que vuela.

«¡Cómo vais a ser justos conmigo!, tienes que decir: yo elijo para mí 
vuestra injusticia como la parte que me ha sido asignada.»

Injusticia y suciedad arrojan ellos al solitario: pero, herma­no mío, si 
quieres ser una estrella, ¡no tienes que iluminarlos menos por eso!

¡Y guárdate de los buenos y justos! Con gusto crucifican a quienes se 
inventan una virtud para sí mismos; odian al so­litario.

¡Guárdate también de la santa simplicidad! Para ella no es santo lo que no 
es simple; también le gusta jugar con el fuego, con el fuego de las 
hogueras para quemar seres humanos.
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¡Y guárdate también de los asaltos de tu amor! Con demasia­da prisa 
tiende el solitario la mano a aquel con quien se en­cuentra.

A ciertos hombres no te es lícito darles la mano, sino sólo la pata: y yo 
quiero que tu pata tenga también garras.

Pero el peor enemigo con que puedes encontrarte serás siempre tú 
mismo; a ti mismo te acechas tú en las cavernas y en los bosques.

¡Solitario, tú recorres el camino que lleva a ti mismo! ¡Y tu camino pasa al 
lado de ti mismo y de tus siete demonios!

Un hereje serás para ti mismo, y una bruja y un hechicero y un necio y un 
escéptico y un impío y un malvado.

Tienes que querer quemarte a ti mismo en tu propia llama: ¡cómo te 
renovarías si antes no te hubieses convertido en ce­niza!

Solitario, tú recorres el camino del creador: ¡con tus siete demonios 
quieres crearte para ti un Dios!

Solitario, tú recorres el camino del amante: te amas a ti mismo y por ello te 
desprecias como sólo los amantes saben despreciar.

¡El amante quiere crear porque desprecia! ¡Qué sabe del amor el que no 
tuvo que despreciar precisamente aquello que amaba!

Vete a tu soledad con tu amor y con tu crear, hermano mío; sólo más tarde 
te seguirá la justicia cojeando.

Vete con tus lágrimas a tu soledad, hermano mío. Yo amo a quien quiere 
crear por encima de sí mismo y por ello perece.

Así habló Zaratustra.
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De viejecillas y de jovencillas

Por qué te deslizas a escondidas y de manera esquiva en el crepúsculo, 
Zaratustra? ¿Qué es lo que escondes con tanto cuidado bajo tu manto?

¿Es un tesoro que te han regalado? ¿O un niño que has dado a luz? ¿O 
es que tú mismo sigues ahora los caminos de los la­drones, tú amigo de 
los malvados?»,

¡En verdad, hermano mío!, dijo Zaratustra, es un tesoro que me han 
regalado: es una pequeña verdad lo que llevo conmigo. Pero es revoltosa 
como un niño pequeño; y si no le tapo la boca, grita a voz en cuello.

Cuando hoy recorría solo mi camino, a la hora en que el sol se pone, me 
encontré con una viejecilla, la cual habló así a mi alma:

«Muchas cosas nos ha dicho Zaratustra también a nosotras las mujeres, 
pero nunca nos ha hablado sobre la mujer».

Y yo le repliqué: «Sobre la mujer se debe hablar tan sólo a varones».

«Háblame también a mí acerca de la mujer, dijo ella; soy bastante vieja 
para volver a olvidarlo enseguida.»

Y yo accedí al ruego de la viejecilla y le hablé así:

Todo en la mujer es un enigma, y todo en la mujer tiene una única 
solución: se llama embarazo.

El varón es para la mujer un medio: la finalidad es siempre el hijo. ¿Pero 
qué es la mujer para el varón?

Dos cosas quiere el varón auténtico: peligro y juego. Por ello quiere él a la 
mujer, que es el más peligroso de los jugue­tes.

El varón debe ser educado para la guerra, y la mujer, para la recreación 
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del guerrero: todo lo demás es tontería.

Los frutos demasiado dulces, al guerrero no le gustan. Por ello le gusta la 
mujer: amarga es incluso la más dulce de las mujeres.

La mujer entiende a los niños mejor que el varón, pero éste es más niño 
que aquélla.

En el varón auténtico se esconde un niño: éste quiere jugar. ¡Adelante, 
mujeres, descubrid al niño en el varón!

Sea un juguete la mujer, puro y delicado, semejante a la pie­dra preciosa, 
iluminado por las virtudes de un mundo que to­davía no existe.

¡Resplandezca en vuestro amor el rayo de una estrella! Diga vuestra 
voluntad: «¡Ojalá diese yo a luz el superhom­bre!»

¡Haya valentía en vuestro amor! ¡Con vuestro amor debéis lanzaros contra 
aquel que os infunde miedo!

¡Que vuestro honor esté en vuestro amor! Por lo demás, poco entiende de 
honor la mujer. Pero sea vuestro honor amar siempre más de lo que sois 
amadas y no ser nunca las se­gundas.

Tema el varón a la mujer cuando ésta ama; entonces realiza ella todos los 
sacrificios, y todo lo demás lo considera carente de valor.

Tema el varón a la mujer cuando ésta odia, pues en el fon­do del alma el 
varón es tan sólo malvado, pero la mujer es allí mala.

¿A quién odia más la mujer?, Así le dijo el hierro al imán: «A ti es a lo que 
más odio, porque atraes, pero no eres bastan­te fuerte para retener».

La felicidad del varón se llama: yo quiero. La felicidad de la mujer se llama: 
él quiere.

«¡Mira, justo ahora se ha vuelto perfecto el mundo!», así piensa toda mujer 
cuando obedece desde la plenitud del amor.

Y la mujer tiene que obedecer y tiene que encontrar una pro­fundidad para 
su superficie. Superficie es el ánimo de la mujer, una móvil piel 
tempestuosa sobre aguas poco profundas.
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Pero el ánimo del varón es profundo, su corriente ruge en cavernas 
subterráneas: la mujer presiente su fuerza, mas no la comprende.,

Entonces me replicó la viejecilla: «Muchas gentilezas acaba de decir 
Zaratustra, y sobre todo para quienes son bastante jó­venes para ellas.

¡Es extraño, Zaratustra conoce poco a las mujeres, y, sin embargo, tiene 
razón sobre ellas! ¿Ocurre esto acaso porque para la mujer nada es 
imposible?

¡Y ahora toma, en agradecimiento, una pequeña verdad! ¡Yo soy bastante 
vieja para ella!

Envuélvela bien y tápale la boca; de lo contrario grita a voz en cuello esta 
pequeña verdad.»

«¡Dame, mujer, tu pequeña verdad!», dije yo. Y así habló la viejecilla:

«¿Vas con mujeres? ¡No olvides el látigo!»

Así habló Zaratustra.
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De la picadura de la víbora

Un día habíase quedado Zaratustra dormido debajo de una higuera, pues 
hacía calor, y había colocado sus brazos so­bre el rostro. Entonces vino 
una víbora y le picó en el cuello, de modo que Zaratustra se despertó 
gritando de dolor. Al retirar el brazo del rostro vio a la serpiente; ésta 
reconoció en­tonces los ojos de Zaratustra, dio la vuelta torpemente y 
qui­so marcharse. «¡No, dijo Zaratustra; todavía no has recibido mi 
agradecimiento! Me has despertado a tiempo, mi camino es todavía 
largo.» «Tu camino es ya corto, dijo la víbora con tristeza; mi veneno 
mata.» Zaratustra sonrió. «¿En alguna ocasión ha muerto un dragón por el 
veneno de una serpien­te?, dijo. ¡Pero toma de nuevo tu veneno! No eres 
bastante rica para regalármelo.» Entonces la víbora se lanzó otra vez 
al­rededor de su cuello y le lamió la herida.

En una ocasión en que Zaratustra contó esto a sus discípu­los, éstos 
preguntaron: «¿Y cuál es, Zaratustra, la moraleja de tu historia?» 
Zaratustra respondió así:

Los buenos y justos me llaman el aniquilador de la mo­ral; mi historia es 
inmoral.

Si vosotros tenéis un enemigo, no le devolváis bien por mal, pues eso lo 
avergonzaría. Sino demostrad que os ha he­cho un bien.

¡Y es preferible que os encolericéis a que avergoncéis a otro! Y si os 
maldicen, no me agrada que queráis bendecir. ¡Es mejor que también 
vosotros maldigáis un poco!

¡Y si se ha cometido una gran injusticia con vosotros, co­meted vosotros 
enseguida cinco pequeñas! Es horrible ver a alguien a quien la injusticia le 
oprime sólo a él.

¿Sabíais ya esto? Injusticia dividida es justicia a medias. ¡Y sólo debe 
cargar con la injusticia aquel que sea capaz de llevarla!
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Una pequeña venganza es más humana que ninguna. Y si el castigo no es 
también un derecho y un honor para el prevari­cador, entonces tampoco 
me gusta vuestro castigo.

Es más noble quitarse a sí mismo la razón que mantenerla, sobre todo si 
se la tiene. Sólo que hay que ser bastante rico para hacerlo.

No me gusta vuestra fría justicia; y desde los ojos de vues­tros jueces me 
miran siempre el verdugo y su fría cuchilla. Decidme, ¿dónde se encuentra 
la justicia que sea amor con ojos clarividentes?

¡Inventad, pues, el amor que soporta no sólo todos los cas­tigos, sino 
también todas las culpas!

¡Inventad, pues, la justicia que absuelve a todos, excepto a los que juzgan!

¿Queréis oír todavía otra cosa? En quien quiere ser radical­mente justo, 
en ése, incluso la mentira se convierte en afabili­dad con los hombres.

¡Mas cómo voy yo a querer ser radicalmente justo! ¡Cómo puedo dar a 
cada uno lo suyo! Básteme esto: yo doy a cada uno lo mío.

¡En fin, hermanos, cuidad de no ser injustos con ningún eremita! ¡Cómo 
podría olvidar un eremita! ¡Cómo podría él resarcirse!

Cual un pozo profundo es un eremita. Es fácil arrojar den­tro una piedra; 
mas una vez que ha llegado al fondo, decidme, ¿quién quiere sacarla de 
nuevo?

¡Guardaos de ofender al eremita! Pero si lo habéis hecho, ¡entonces 
matadlo además!

Así habló Zaratustra.
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Del hijo y del matrimonio

Tengo una pregunta para ti solo, hermano mío: como una sonda lanzo 
esta pregunta a tu alma, para saber lo pro­funda que es.

Tú eres joven y deseas para ti hijos y matrimonio. Pero yo te pregunto: 
¿eres un hombre al que le sea lícito desear para sí un hijo?

¿Eres tú el victorioso, el domeñador de ti mismo, el sobera­no de los 
sentidos, el señor de tus virtudes? Así te pregunto. ¿O hablan en tu deseo 
el animal y la necesidad? ¿O la sole­dad? ¿O la insatisfacción contigo 
mismo?

Yo quiero que tu victoria y tu libertad anhelen un hijo. Mo­numentos 
vivientes debes erigir a tu victoria y a tu liberación. Por encima de ti debes 
construir. Pero antes tienes que es­tar construido tú mismo, cuadrado de 
cuerpo y de alma.

¡No debes propagarte sólo al mismo nivel, sino hacia arri­ba! ¡Ayúdete 
para ello el jardín del matrimonio!

Un cuerpo más elevado debes crear, un primer movi­miento, una rueda 
que gire por sí misma; un creador debes tú crear.

Matrimonio: así llamo yo la voluntad de dos de crear uno que sea más que 
quienes lo crearon. Respeto recíproco llamo yo al matrimonio, entre 
quienes desean eso.

Sea ése el sentido y la verdad de tu matrimonio. Pero lo que llaman 
matrimonio los demasiados, esos superfluos; ay, ¿cómo lo llamo yo?

¡Ay, esa pobreza de alma entre dos! ¡Ay, esa suciedad de alma entre dos! 
¡Ay, ese lamentable bienestar entre dos!

Matrimonio llaman ellos a todo eso; y dicen que sus matri­monios han sido 
contraídos en el cielo.

86



¡No, a mí no me gusta ese cielo de los superfluos! ¡No, a mí no me gustan 
esos animales trabados en la red celestial!

¡Permanezca lejos de mí también el dios que se acerca co­jeando a 
bendecir lo que él no ha unido!

¡No os riáis de tales matrimonios! ¿Qué hijo no tendría motivo para llorar 
sobre sus padres?

Digno me parecía a mí ese varón, y maduro para el sentido de la tierra, 
mas cuando vi a su mujer, la tierra me pareció una casa de insensatos.

Sí, yo quisiera que la tierra temblase en convulsiones cuan­do un santo y 
una gansa se aparean.

Éste marchó como un héroe a buscar verdades, y acabó trayendo como 
botín una pequeña mentira engalanada. Su matrimonio lo llama.

Aquél era esquivo en sus relaciones con otros, y selecciona­ba al elegir. 
Pero de una sola vez se estropeó su compañía para siempre: su 
matrimonio lo llama.

Aquél otro buscaba una criada que tuviese las virtudes de un ángel. Pero 
de una sola vez se convirtió él en criado de una mujer, y ahora sería 
necesario que, además, se transformase en ángel.

He encontrado que ahora todos los compradores andan con cuidado y que 
todos tienen ojos astutos. Pero incluso el más astuto se compra su mujer a 
ciegas.

Muchas breves tonterías, eso se llama entre vosotros amor. Y vuestro 
matrimonio pone fin a muchas breves tonte­rías en la forma de una sola y 
prolongada estupidez.

Vuestro amor a la mujer, y el amor de la mujer al varón: ¡ay, ojalá fuera 
compasión por dioses sufrientes y encubiertos! Pero casi siempre dos 
animales se adivinan recíprocamente.

E incluso vuestro mejor amor no es más que un símbolo ex­tático y un 
dolorido ardor. Es una antorcha que debe ilumina­ros hacia caminos más 
elevados.
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¡Por encima de vosotros mismos debéis amar alguna vez! ¡Por ello, 
aprended primero a amar! Y para ello tenéis que be­ber el amargo cáliz de 
vuestro amor.

Amargura hay en el cáliz incluso del mejor amor: ¡por eso produce anhelo 
del superhombre, por eso te da sed a ti, crea­dor!

Sed para el creador, flecha y anhelo hacia el superhombre: di, hermano 
mío, ¿es ésta tu voluntad de matrimonio? Santos son entonces para mí tal 
voluntad y tal matrimonio.

Así habló Zaratustra.
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De la muerte libre

Muchos mueren demasiado tarde, y algunos mueren demasiado pronto. 
Todavía suena extraña esta doctrina: «¡Muere a tiempo!»

Morir a tiempo: eso es lo que Zaratustra enseña.

En verdad, quien no vive nunca a tiempo, ¿cómo va a mo­rir a tiempo? 
¡Ojalá no hubiera nacido jamás!, Esto es lo que aconsejo a los superfluos.

Pero también los superfluos se dan importancia con su muer­te, y también 
la nuez más vacía de todas quiere ser cascada.

Todos dan importancia al morir: pero la muerte no es toda­vía una fiesta. 
Los hombres no han aprendido aún cómo se ce­lebran las fiestas más 
bellas.

Yo os muestro la muerte consumadora, que es para los vi­vos un aguijón y 
una promesa.

El consumador muere su muerte victoriosamente, rodeado de personas 
que esperan y prometen.

Así se debería aprender a morir; ¡y no debería haber fiesta alguna en que 
uno de esos moribundos no santificase los ju­ramentos de los vivos!

Morir así es lo mejor; pero lo segundo es morir en la lucha y prodigar un 
alma grande.

Tanto al combatiente como al victorioso les resulta odiosa esa vuestra 
gesticuladora muerte que se acerca furtiva como un ladrón, y que, sin 
embargo, viene como señor.

Yo elogio mi muerte, la muerte libre, que viene a mí por­que yo quiero.

¿Y cuándo querré?, Quien tiene una meta y un heredero quiere la muerte 
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en el momento justo para la meta y para el heredero.

Y por respeto a la meta y al heredero ya no colgará coronas marchitas en 
el santuario de la vida.

En verdad, yo no quiero parecerme a los cordeleros: estiran sus cuerdas y, 
al hacerlo, van siempre hacia atrás.

Más de uno se vuelve demasiado viejo incluso para sus ver­dades y sus 
victorias; una boca desdentada no tiene ya dere­cho a todas las verdades.

Y todo el que quiera tener fama tiene que despedirse a tiempo del honor y 
ejercer el difícil arte de irse a tiempo.

Hay que poner fin al dejarse comer en el momento en que mejor sabemos: 
esto lo conocen quienes desean ser amados durante mucho tiempo.

Hay, ciertamente, manzanas agrias, cuyo destino quiere aguardar hasta el 
último día del otoño; a un mismo tiempo se ponen maduras, amarillas y 
arrugadas.

En unos envejece primero el corazón, y en otros, el espíri­tu. Y algunos 
son ancianos en su juventud; pero una juventud tardía mantiene joven 
durante mucho tiempo.

A algunos el vivir se les malogra: un gusano venenoso les roe el corazón. 
Por ello, cuiden tanto más de que no se les ma­logre el morir.

Algunos no llegan nunca a estar dulces, se pudren ya en el verano. La 
cobardía es lo que los retiene en su rama.

Demasiados son los que viven, y durante demasiado tiempo penden de 
sus ramas. ¡Ojalá viniera una tempestad que hiciese caer del árbol a todos 
esos podridos y comidos de gusanos!

¡Ojalá viniesen predicadores de la muerte rápida! ¡Éstos se­rían para mí 
las oportunas tempestades que sacudirían los ár­boles de la vida! Pero yo 
oigo predicar tan sólo la muerte len­ta y paciencia con todo lo «terreno».

Ay, ¿vosotros predicáis paciencia con las cosas terrenas? ¡Esas cosas 
terrenas son las que tienen demasiada paciencia con vosotros, hocicos 
blasfemos!
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En verdad, demasiado pronto murió aquel hebreo a quien honran los 
predicadores de la muerte lenta; y para muchos se ha vuelto desde 
entonces una fatalidad el que él muriese de­masiado pronto.

No conocía aún más que lágrimas y la melancolía propia del hebreo, junto 
con el odio de los buenos y justos; el he­breo Jesús; y entonces lo 
acometió el anhelo de la muerte.

¡Ojalá hubiera permanecido en el desierto, y lejos de los buenos y justos! 
¡Tal vez habría aprendido a vivir y a amar la tierra, y, además, a reír!

¡Creedme, hermanos míos! Murió demasiado pronto; ¡él mismo se habría 
retractado de su doctrina si hubiera alcanza­do mi edad! ¡Era bastante 
noble para retractarse!

Pero todavía estaba inmaduro. De manera inmadura ama el joven, y de 
manera inmadura odia también al hom­bre y a la tierra. Tiene aún atados y 
torpes el ánimo y las alas del espíritu.

Pero en el adulto hay más niño que en el joven, y menos me­lancolía: 
entiende mejor de muerte y de vida.

Libre para la muerte y libre en la muerte, un santo que dice no cuando ya 
no es tiempo de decir sí; así es como él entien­de de vida y de muerte.

Que vuestro morir no sea una blasfemia contra el hombre y contra la tierra, 
amigos míos; esto es lo que yo le pido a la miel de vuestra alma.

En vuestro morir debe seguir brillando vuestro espíritu y vuestra virtud, 
cual luz vespertina en torno a la tierra; de lo contrario, se os habrá 
malogrado el morir.

Así quiero morir yo también, para que vosotros, amigos, améis más la 
tierra, por amor a mí; y quiero volver a ser tierra, para reposar en aquella 
que me dio a luz.

En verdad, una meta tenía Zaratustra, lanzó su pelota: ahora, amigos, sois 
vosotros herederos de mi meta, a vosotros os lanzo la pelota de oro.

¡Más que nada prefiero, amigos míos, veros lanzar la pelo­ta de oro! Y por 
ello me demoro aún un poco en la tierra: ¡perdonádmelo!
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Así habló Zaratustra.
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De la virtud que hace regalos

1

Cuando Zaratustra se hubo despedido de la ciudad que su corazón amaba 
y cuyo nombre es: «La Vaca Multicolor», le siguieron muchos que se 
llamaban sus discípulos y le hacían compañía. Llegaron así a una 
encrucijada: allí Zaratustra les dijo que desde aquel momento quería 
marchar solo, pues era amigo de caminar en soledad. Y sus discípulos le 
entregaron como despedida un bastón en cuyo puño de oro se enroscaba 
en torno al sol una serpiente. Zaratustra se alegró del bastón y se apoyó 
en él; luego habló así a sus discípulo:

Decidme: ¿cómo llegó el oro a ser el valor supremo? Porque es raro, e 
inútil, y resplandeciente, y suave en su brillo; siempre hace don de sí 
mismo.

Sólo en cuanto efigie de la virtud más alta llegó el oro a ser el valor 
supremo. Semejante al oro resplandece la mirada del que hace regalos. 
Brillo de oro sella paz entre luna y sol.

Rara es la virtud más alta, e inútil, y resplandeciente, y suave en su brillo: 
una virtud que hace regalos es la virtud más alta.

En verdad, yo os adivino, discípulos míos: vosotros aspiráis, como yo, a la 
virtud que hace regalos. ¿Qué tendríais vosotros en común con gatos y 
lobos?

Ésta es vuestra sed, el llegar vosotros mismos a ser ofrendas y regalos; y 
por ello tenéis sed de acumular todas las riquezas en vuestra alma.

Insaciable anhela vuestra alma tesoros y joyas, porque vuestra virtud es 
insaciable en su voluntad de hacer regalos. Forzáis a todas las cosas a 
acudir a vosotros y a entrar en vosotros, para que vuelvan a fluir de 
vuestro manantial como los dones de vuestro amor.
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En verdad, semejante amor que hace regalos tiene que con vertirse en 
ladrón de todos los valores; pero yo llamo sano y sagrado a ese egoísmo.

Existe otro egoísmo, demasiado pobre, un egoísmo hambriento que 
siempre quiere hurtar, el egoísmo de los enfermos, el egoísmo enfermo.

Con ojos de ladrón mira ése egoísmo todo lo que brilla; con la avidez del 
hambre mira hacia quien tiene de comer en abundancia; y siempre se 
desliza a hurtadillas en torno a la mesa de quienes hacen regalos.

Enfermedad habla en tal codicia, y degeneración invisible; desde el cuerpo 
enfermo habla la ladrona codicia de ese egoísmo. Decidme, hermanos 
míos: ¿qué es para nosotros lo malo y lo peor? ¿No es la degeneración? Y 
siempre adivinamos degeneración allí donde falta el alma que hace 
regalos.

Hacia arriba va nuestro camino, desde la especie asciende a la super-
especie. Pero un horror es para nosotros el sentido degenerante que dice: 
«Todo para mí».

Hacia arriba vuela nuestro sentido; de este modo es un símbolo de nuestro 
cuerpo, símbolo de una elevación. Símbolos de tales elevaciones son los 
nombres de las virtudes.

Así atraviesa el cuerpo la historia, como algo que deviene y lucha. Y el 
espíritu, ¿qué es el espíritu para el cuerpo? Heraldo de sus luchas y 
victorias, compañero y eco.

Símbolos son todos los nombres del bien y del mal: no declaran, sólo 
hacen señas. ¡Tonto es quien de ellos quiere sacar saber!

Prestad atención, hermanos míos, a todas las horas en que vuestro 
espíritu quiere hablar por símbolos: allí está el origen de vuestra virtud.

Elevado está entonces vuestro cuerpo, y resucitado; con sus delicias 
cautiva al espíritu, para que éste se convierta en creador y en apreciador y 
en amante y en benefactor de todas las cosas.

Cuando vuestro corazón hierve, ancho y lleno, igual que el río, siendo una 
bendición y un peligro para quienes habitan a su orilla, allí está el origen 
de vuestra virtud.
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Cuando estáis por encima de la alabanza y de la censura, y vuestra 
voluntad quiere dar órdenes a todas las cosas, como voluntad que es de 
un amante, allí está el origen de vuestra virtud.

Cuando despreciáis lo agradable y la cama blanda, y no podéis acostaros 
a suficiente distancia de los comodones, allí está el origen de vuestra 
virtud.

Cuando no tenéis más que una sola voluntad, y ese viraje de toda 
necesidad se llama para vosotros necesidad, allí está el origen de vuestra 
virtud.

¡En verdad, ella es un nuevo bien y un nuevo mal! ¡En verdad, es un 
nuevo y profundo murmullo, y la voz de un nuevo manantial!

Poder es ésa nueva virtud; un pensamiento dominante es, y, en torno a él, 
un alma inteligente; un sol de oro y, en torno a él, la serpiente del 
conocimiento.

2

Aquí Zaratustra calló un rato y contempló con amor a sus discípulos. 
Después continuó hablando así: (y su voz se había cambiado).

¡Permanecedme fieles a la tierra, hermanos míos, con el poder de vuestra 
virtud! ¡Vuestro amor que hace regalos y vuestro conocimiento sirvan al 
sentido de la tierra! Esto os ruego y a ello os conjuro.

¡No dejéis que vuestra virtud huya de las cosas terrenas y bata las alas 
hacia paredes eternas! ¡Ay, ha habido siempre tanta virtud que se ha 
perdido volando!

Conducid de nuevo a la tierra, como hago yo, a la virtud que se ha perdido 
volando. Sí, conducidla de nuevo al cuerpo y a la vida para que dé a la 
tierra su sentido, un sentido humano.

De cien maneras se han perdido volando y se han extraviado hasta ahora 
tanto el espíritu como la virtud. Ay, en nuestro cuerpo habita ahora todo 
ese delirio y error; en cuerpo y voluntad se han convertido.
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De cien maneras han hecho ensayos y se han extraviado hasta ahora 
tanto el espíritu como la virtud. Sí, un ensayo ha sido el hombre. ¡Ay, 
mucha ignorancia y mucho error se han vuelto cuerpo en nosotros!

No sólo la razón de milenios, también su demencia hace erupción en 
nosotros. Peligroso es ser heredero.

Todavía combatimos paso a paso con el gigante Azar, y sobre la 
humanidad entera ha dominado hasta ahora el absurdo, el sinsentido.

Vuestro espíritu y vuestra virtud sirvan al sentido de la tierra, hermanos 
míos: ¡y el valor de todas las cosas sea establecido de nuevo por vosotros! 
¡Por eso debéis ser luchadores! ¡Por eso debéis ser creadores!

Por el saber se purifica el cuerpo; haciendo ensayos con el saber se eleva 
al hombre del conocimiento todos los instintos se le santifican; al hombre 
elevado su alma se le vuelve alegre.

Médico, ayúdate a ti mismo, así ayudas también a tu enfermo. Sea tu 
mejor ayuda que él vea con sus ojos a quien se sana a sí mismo.

Mil senderos existen que aún no han sido nunca recorridos; mil formas de 
salud y mil ocultas islas de la vida. Inagotados y no descubiertos continúan 
siendo siempre para mí el hombre y la tierra del hombre.

¡Vigilad y escuchad, solitarios! Del futuro llegan vientos con secretos 
aleteos; y a oídos delicados se dirige la buena nueva.

Vosotros los solitarios de hoy, vosotros los apartados, un día debéis ser un 
pueblo; de vosotros, que os habéis elegido a vosotros mismos, debe surgir 
un día un pueblo elegido y de él, el superhombre.

¡En verdad, en un lugar de curación debe transformarse todavía la tierra! 
¡Y ya la envuelve un nuevo aroma, que trae salud; y una nueva esperanza!

3

Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras calló como quien no ha 
dicho aún su última palabra; largo tiempo sopesó, dudando, el bastón en 
su mano. Por fin habló así: (y su voz se había cambiado.)
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¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros os vais ahora 
solos! Así lo quiero yo.

En verdad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guardaos de Zaratustra! Y 
aun mejor: ¡avergonzaos de él! Tal vez os ha engañado.

El hombre del conocimiento no sólo tiene que poder amar a sus enemigos, 
tiene también que poder odiar a sus amigos.

Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discípulo. ¿Y 
por qué no vais a deshojar vosotros mi corona?

Vosotros me veneráis, pero ¿qué ocurrirá si un día vuestra veneración se 
derrumba? ¡Cuidad de que no os aplaste una estatua!

¿Decís que creéis en Zaratustra? ¡Mas qué importa Zaratustra! Vosotros 
sois mis creyentes, ¡mas qué importan todos los creyentes!

No os habíais buscado aún a vosotros: entonces me encontrasteis. Así 
hacen todos los creyentes: por eso vale tan poco toda fe.

Ahora os ordeno que me perdáis a mí y que os encontréis a vosotros; y 
sólo cuando todos hayáis renegado de mí volveré entre vosotros.

En verdad, con otros ojos, hermanos míos, buscaré yo en tonces a mis 
perdidos; con un amor distinto os amaré entonces.

Y todavía una vez debéis llegar a ser para mí amigos e hijos de una sola 
esperanza; entonces quiero estar con vosotros por tercera vez, para 
celebrar con vosotros el gran mediodía.

Y el gran mediodía es la hora en que el hombre se encuentra a mitad de 
su camino entre el animal y el superhombre y celebra su camino hacia el 
atardecer como su más alta esperanza: pues es el camino hacia una 
nueva mañana.

Entonces el que se hunde en su ocaso se bendecirá a sí mismo por ser 
uno que pasa al otro lado; y el sol de su conocimiento estará para él en el 
mediodía.

«Muertos están todos los dioses: ahora queremos que viva el 
superhombre», ¡sea ésta alguna vez, en el gran mediodía, nuestra última 
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voluntad!,

Así habló Zaratustra.
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Segunda parte

... y sólo cuando todos hayáis renegado de mí volveré entre vosotros

En verdad, con otros ojos, hermanos míos, buscaré yo entonces a mis 
perdidos; con un amor distinto os amaré entonces.

Zaratustra, De la virtud que hace regalos
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El niño del espejo

Zaratustra volvió a continuación a las montañas y a la so­ledad de su 
caverna y se apartó de los hombres: aguardando como un sembrador que 
ha lanzado su semilla. Mas su alma se llenó de impaciencia y de deseos 
de aquellos a quienes amaba: pues aún tenía muchas cosas que darles. 
Esto es, en efecto, lo más difícil, el cerrar por amor la mano abierta y el 
conservar el pudor al hacer regalos.

Así transcurrieron para el solitario meses y años; mas su sa­biduría crecía 
y le causaba dolores por su abundancia.

Una mañana se despertó antes de la aurora, estuvo medi­tando largo 
tiempo en su lecho y dijo por fin a su corazón:

«¿De qué me he asustado tanto en mis sueños, que me he despertado? 
¿No se acercó a mí un niño que llevaba un es­pejo?

“Oh Zaratustra -me dijo el niño- ¡mírate en el espejo!”

Y al mirar yo al espejo lancé un grito, y mi corazón quedó aterrado: pues 
no era a mí a quien veía en él, sino la mueca y la risa burlona de un 
demonio.

En verdad, demasiado bien comprendo el signo y la advertencia del sueño: 
¡mi doctrina está en peligro, la cizaña quiere llamarse trigo!

Mis enemigos se han vuelto poderosos y han deformado la imagen de mi 
doctrina, de modo que los más queridos por mí tuvieron que avergonzarse 
de los dones que yo les había entre­gado.

¡He perdido a mis amigos; me ha llegado la hora de buscar a los que he 
perdido!»

Al decir estas palabras Zaratustra se levantó de un salto, pero no como un 
angustiado que busca aire, sino más bien como un vidente y cantor de 
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quien se apodera el espíritu. Ex­trañados miraron hacia él su águila y su 
serpiente: pues, seme­jante a la aurora, sobre su rostro yacía una felicidad 
cercana.

¿Qué me ha sucedido, pues, animales míos? -dijo Zaratus­tra. ¿No estoy 
transformado? ¿No vino a mí la bienaventuran­za como un viento 
tempestuoso?

Loca es mi felicidad, y cosas locas dirá; es demasiado joven todavía, 
¡tened, pues, paciencia con ella!

Herido estoy por mi felicidad: ¡todos los que sufren de­ben ser médicos 
para mí!

¡De nuevo me es lícito bajar a mis amigos y también a mis enemigos! ¡De 
nuevo le es lícito a Zaratustra hablar y hacer re­galos y dar lo mejor a los 
amados!

Mi impaciente amor se desborda en ríos que bajan hacia le­vante y hacia 
poniente. ¡Desde silenciosas montañas y tempes­tades de dolor desciende 
mi alma con estruendo a los valles!

Demasiado tiempo he estado anhelando y mirando a lo le­jos. Demasiado 
tiempo he pertenecido a la soledad; así he ol­vidado el callar.

Me he convertido todo yo en una boca, y en estruendo de arroyo que cae 
de elevados peñascos: quiero despeñar mis palabras a los valles.

¡Y lo haré aunque el río de mi amor se precipite en lo in­franqueable! 
¡Cómo no va a acabar encontrando tal río el ca­mino hacia el mar!

Sin duda hay en mí un lago, un lago eremítico, que se basta a sí mismo; 
mas el río de mi amor lo arrastra hacia abajo con­sigo, ¡al mar!

Nuevos caminos recorro, un nuevo modo de hablar llega a mí; me he 
cansado, como todos los creadores, de las vie­jas lenguas. Mi espíritu no 
quiere ya caminar sobre sanda­lias usadas.

Con demasiada lentitud corre para mí todo hablar; ¡a tu carro salto, 
tempestad! ¡E incluso a ti quiero arrearte con el lá­tigo de mi maldad!

Como un grito y una exclamación jubilosa quiero correr sobre anchos 
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mares, hasta encontrar las islas afortunadas donde moran mis amigos:

¡Y mis enemigos entre ellos! ¡Cómo amo ahora a todo aquel a quien me 
sea lícito hablarle! También mis enemigos forman parte de mi 
bienaventuranza.

Y si quiero montar en mi caballo salvaje, lo que mejor me ayuda siempre a 
subir es mi lanza; ella es el servidor constan­temente dispuesto de mi pie.

¡La lanza que arrojo contra mis enemigos! ¡Cómo les agra­dezco a mis 
enemigos el que por fin se me permita arrojarla!

Demasiado grande era la tensión de mi nube; entre carca­jadas de rayos 
quiero lanzar granizadas a la profundidad.

Poderoso se hinchará entonces mi pecho, poderoso exhala­rá su 
tempestad por encima de los montes; así quedará alivia­do.

¡En verdad, semejantes a una tempestad llegan mi felicidad y mi libertad! 
Pero mis enemigos deben creer que es el Malig­no el que se enfurece 
sobre sus cabezas.

Sí, también os asustaréis vosotros, amigos míos, a causa de mi sabiduría 
salvaje; y tal vez huyáis de ella juntamente con mis enemigos.

¡Ay, si yo supiese atraeros con flautas pastoriles a volver atrás! ¡Ay, si mi 
leona Sabiduría aprendiese a rugir con dulzu­ra! ¡Y muchas cosas hemos 
ya aprendido juntos!

Mi sabiduría salvaje quedó preñada en montañas solita­rias; sobre ásperos 
peñascos parió su nueva, última cría. Ahora corre enloquecida por el duro 
desierto y busca y busca blando césped, ¡mi vieja sabiduría salvaje!

¡Sobre el blando césped de vuestros corazones, amigos míos! - ¡sobre 
vuestro amor le gustaría acostar lo más queri­do para ella!

Así habló Zaratustra.
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En las islas afortunadas

Los higos caen de los árboles, son buenos y dulces; y, conforme caen, su 
roja piel se abre. Un viento del norte soy yo para higos maduros.

Así, cual higos, caen estas enseñanzas hasta vosotros, ami­gos míos: 
¡bebed su jugo y su dulce carne! Nos rodea el otoño, y el cielo puro, y la 
tarde.

¡Ved qué plenitud hay en torno a nosotros! Y es bello mirar, desde la 
sobreabundancia, hacia mares lejanos.

En otro tiempo decíase Dios cuando se miraba hacia mares lejanos; pero 
ahora yo os he enseñado a decir: superhombre.

Dios es una suposición; pero yo quiero que vuestro supo­ner no vaya más 
lejos que vuestra voluntad creadora.

¿Podríais vosotros crear un Dios? ¡Pues entonces no me habléis de 
dioses! Mas el superhombre sí podríais crearlo. ¡Acaso no vosotros 
mismos, hermanos míos! Pero podríais transformaros en padres y 
antepasados del superhombre: ¡y sea éste vuestro mejor crear!

Dios es una suposición: mas yo quiero que vuestro suponer se mantenga 
dentro de los límites de lo pensable.

¿Podríais vosotros pensar un Dios? Mas la voluntad de verdad signifique 
para vosotros esto, ¡que todo sea transfor­mado en algo pensable para el 
hombre, visible para el hombre, sensible para el hombre! ¡Vuestros propios 
sentidos debéis pensarlos hasta el final!

Y eso a lo que habéis dado el nombre de mundo, eso debe ser creado 
primero por vosotros; ¡vuestra razón, vuestra imagen, vuestra voluntad, 
vuestro amor deben devenir ese mundo! ¡Y, en verdad, para vuestra 
bienaventuranza, hom­bres del conocimiento!
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¿Y cómo ibais a soportar la vida sin esta esperanza, voso­tros los que 
conocéis? No os ha sido lícito estableceros por nacimiento en lo 
incomprensible, ni tampoco en lo irracio­nal.

Mas para revelaros totalmente mi corazón a vosotros, ami­gos, si hubiera 
dioses, ¡cómo soportaría yo el no ser Dios! Por lo tanto, no hay dioses.

Es cierto que yo he sacado esa conclusión; pero ahora ella me saca a mí.

Dios es una suposición: mas ¿quién bebería todo el tor­mento de esa 
suposición sin morir? ¿Su fe le debe ser quitada al creador, y al águila su 
cernerse en lejanías aquilinas?

Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo derecho y que hace 
voltearse a todo lo que está de pie. ¿Cómo? ¿Esta­ría abolido el tiempo, y 
todo lo perecedero sería únicamente mentira?

Pensar esto es remolino y vértigo para osamentas humanas, y hasta un 
vómito para el estómago; en verdad, la enfermedad mareante llamo yo a 
suponer tal cosa.

¡Malvadas llamo, y enemigas del hombre, a todas esas doc­trinas de lo 
Uno y lo Lleno y lo Inmóvil y lo Saciado y lo Im­perecedero!

¡Todo lo imperecedero, no es más que un símbolo! Y los poetas mienten 
demasiado.

De tiempo y de devenir es de lo que deben hablar los mejo­res símbolos; 
¡una alabanza deben ser y una justificación de todo lo perecedero!

Crear; ésa es la gran redención del sufrimiento, así es como se vuelve 
ligera la vida. Mas para que el creador exista son necesarios sufrimiento y 
muchas transformaciones.

¡Sí, muchas muertes amargas tiene que haber en nuestra vida, creadores! 
De ese modo sois defensores y justificadores de todo lo perecedero.

Para ser el hijo que vuelve a nacer, para ser eso el creador mismo tiene 
que querer ser también la parturienta y los dolo­res de la parturienta.

En verdad, a través de cien almas he recorrido mi camino, y a través de 
cien cunas y dolores de parto. Muchas son las ve­ces que me he 
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despedido, conozco las horas finales que desga­rran el corazón.

Pero así lo quiere mi voluntad creadora, mi destino. O, para decíroslo con 
mayor honestidad: justo tal destino es el que mi voluntad quiere.

Todo lo sensible en mí sufre y se encuentra en prisiones; pero mi querer 
viene siempre a mí como mi liberador y portador de alegría.

El querer hace libres; ésta es la verdadera doctrina acerca de la voluntad y 
la libertad; así os lo enseña Zaratustra.

¡No-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! ¡Ay, que ese gran cansancio 
permanezca siempre alejado de mí!

También en el conocer yo siento únicamente el placer de mi voluntad de 
engendrar y devenir; y si hay inocencia en mi co­nocimiento, esto ocurre 
porque en él hay voluntad de engen­drar.

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraído esa voluntad; ¡qué habría que 
crear si los dioses existiesen!

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ar­diente voluntad 
de crear; así se siente impulsado el martillo hacia la piedra.

¡Ay, hombres, en la piedra dormita para mí una imagen, la imagen de mis 
imágenes! ¡Ay, que ella tenga que dormir en la piedra más dura, más fea!

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su pri­sión. De la piedra 
saltan pedazos: ¿qué me importa?

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mí, ¡la más silenciosa 
y más ligera de todas las cosas vino una vez a mí!

La belleza del superhombre llegó hasta mí como una som­bra. ¡Ay, 
hermanos míos! ¡Qué me importan ya los dioses!

Así habló Zaratustra.
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De los compasivos

Amigos míos, han llegado unas palabras de mofa hasta vuestro amigo: 
«¡Ved a Zaratustra! ¿No camina entre nosotros como si fuésemos 
animales?»

Pero está mejor dicho así: «¡El que conoce camina entre los hombres 
como entre animales que son!».

Mas, para el que conoce, el hombre mismo se llama: el ani­mal que tiene 
mejillas rojas.

¿Cómo le ha ocurrido eso? ¿No es porque ha tenido que avergonzarse 
con demasiada frecuencia?

¡Oh, amigos míos! Así habla el que conoce: Vergüenza, ver­güenza, 
vergüenza; ¡ésa es la historia del hombre!

Y por ello el noble se ordena a sí mismo no causar vergüen­za; se exige a 
sí mismo tener pudor ante todo lo que sufre.

En verdad, yo no soporto a ésos, a los misericordiosos que son 
bienaventurados en su compasión; les falta demasiado el pudor.

Si tengo que ser compasivo, no quiero, sin embargo, ser lla­mado así; y si 
lo soy, entonces prefiero serlo desde lejos.

Con gusto escondo también la cabeza y me marcho de allí antes de ser 
reconocido: ¡y así os mando obrar a vosotros, amigos míos!

¡Quiera mi destino poner siempre en mi senda a gentes sin sufrimiento, 
como vosotros, y a gentes con quienes me sea lí­cito tener en común la 
esperanza y la comida y la miel!

En verdad, yo he hecho sin duda esto y aquello en favor de los que sufren, 
pero siempre me parecía que yo obraba mejor cuando aprendía a 
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alegrarme mejor.

Desde que hay hombres, el hombre se ha alegrado demasia­do poco; ¡tan 
sólo esto, hermanos míos, es nuestro pecado original!

Y aprendiendo a alegrarnos mejor es como mejor nos olvi­damos de hacer 
daño a otros y de imaginar daños.

Por eso yo me lavo la mano que ha ayudado al que sufre, por eso me 
limpio incluso el alma.

Pues me he avergonzado de haber visto sufrir al que sufre, a causa de la 
vergüenza de él; y cuando le ayudé, ofendí du­ramente su orgullo.

Los grandes favores no vuelven agradecidos a los hombres, sino 
vengativos; y si el pequeño beneficio no es olvidado aca­ba convirtiéndose 
en un gusano roedor.

«¡Sed reacios en el aceptar! ¡Honrad por el hecho de acep­tar!» esto 
aconsejo a quienes nada tienen que regalar.

Pero yo soy uno que regala; me gusta regalar, como amigo a los amigos. 
Los extraños, en cambio, y los pobres, que ellos mismos cojan el fruto de 
mi árbol: eso avergüenza menos.

¡Mas a los mendigos se los debería suprimir totalmente! En verdad, 
molesta el darles y molesta el no darles.

¡E igualmente a los pecadores, y a las conciencias malvadas! Creedme, 
amigos míos: los remordimientos de conciencia enseñan a morder.

Lo peor, sin embargo, son los pensamientos mezquinos. ¡En verdad, es 
mejor haber obrado con maldad que haber pensado con mezquindad!

Es cierto que vosotros decís: «El placer obtenido en malda­des pequeñas 
nos ahorra más de una acción malvada grande». Pero aquí no se debería 
querer ahorrar.

Como una llaga es la acción malvada: escuece e irrita y re­vienta, habla 
sinceramente.

«Mira, yo soy enfermedad», así habla la acción malvada; ésa es su 
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sinceridad.

Mas el pensamiento mezquino es igual que el hongo: se arrastra y se 
agacha y no quiere estar en ninguna parte, has­ta que el cuerpo entero 
queda podrido y mustio por los pe­queños hongos.

A quien, sin embargo, está poseído por el diablo yo le digo al oído esta 
frase: «¡Es mejor que cebes a tu diablo! ¡También para ti sigue habiendo 
un camino de grandeza!»

¡Ay, hermanos míos! ¡Se sabe de cada uno algo de más! Y muchos se nos 
vuelven transparentes, mas aun así estamos muy lejos todavía de poder 
penetrar a través de ellos.

Es difícil vivir con hombres, porque callar es muy difícil.

Y con quien más inicuos somos no es con aquel que nos re­pugna, sino 
con quien nada en absoluto nos importa.

Si tú tienes, sin embargo, un amigo que sufre, sé para su su­frimiento un 
lugar de descanso, mas, por así decirlo, un lecho duro, un lecho de 
campaña: así es como más útil le serás.

Y si un amigo te hace mal, di: «Te perdono lo que me has hecho a mí; 
pero el que te hayas hecho eso a ti ¡cómo podría yo perdonarlo!»

Así habla todo amor grande: él supera incluso el perdón y la compasión.

Debemos sujetar nuestro corazón; pues si lo dejamos ir, ¡qué pronto se 
nos va entonces la cabeza!

Ay, ¿en qué lugar del mundo se han cometido tonterías mayores que entre 
los compasivos? ¿Y qué cosa en el mundo ha provocado más sufrimiento 
que las tonterías de los com­pasivos?

¡Ay de todos aquellos que aman y que no tienen todavía una altura que 
esté por encima de su compasión!

Así me dijo el demonio una vez: «También Dios tiene su in­fierno: es su 
amor a los hombres.»

Y hace poco le oí decir esta frase: «Dios ha muerto; a causa de su 
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compasión por los hombres ha muerto Dios».

Por ello, estad prevenidos contra la compasión: ¡de ella continúa viniendo 
a los hombres una nube! ¡En verdad, yo entiendo de señales del tiempo!

Mas recordad también esta frase: todo gran amor está por encima incluso 
de toda su compasión, pues él quiere además, ¡crear lo amado!

«De mí mismo hago ofrecimiento a mi amor, y de mi próji­mo igual que de 
mí» éste es el lenguaje de todos los creado­res.

Mas todos los creadores son duros.

Así habló Zaratustra.
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De los sacerdotes

Y una vez Zaratustra hizo una señal a sus discípulos y les dijo estas 
palabras:

«Ahí hay sacerdotes, y aunque son mis enemigos, ¡pasad a su lado en 
silencio y con la espada dormida!

También entre ellos hay héroes; muchos de ellos han sufri­do demasiado; 
por esto quieren hacer sufrir a otros.

Son enemigos malvados; nada es más vengativo que su hu­mildad. Y 
fácilmente se ensucia quien los ataca.

Pero mi sangre está emparentada con la suya; y yo quiero que mi sangre 
sea honrada incluso en la de ellos».

Y cuando hubieron pasado a su lado le acometió a Zaratus­tra el dolor; y 
no había luchado mucho tiempo con el dolor cuando empezó a hablar así:

Me da pena de estos sacerdotes. También repugnan a mi gus­to; mas esto 
es para mí lo de menos desde que estoy entre hom­bres.

Pero yo sufro y he sufrido con ellos; prisioneros son para mí, y marcados. 
Aquel a quien ellos llaman redentor los arro­jó en cadenas.

¡En cadenas de falsos valores y de palabras ilusas! ¡Ay, si al­guien los 
redimiese de su redentor!

En una isla creyeron desembarcar en otro tiempo, cuando el mar los 
arrastró lejos; pero mira, ¡era un monstruo dormi­do!

Falsos valores y palabras ilusas: ésos son los peores mons­truos para los 
mortales, largo tiempo duerme y aguarda en ellos la fatalidad.

Mas al fin ésta llega y vigila y devora y se traga aquello que construyó 
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tiendas para sí encima de ella.

¡Oh, contemplad esas tiendas que esos sacerdotes se han construido! 
Iglesias llaman ellos a sus cavernas de dulzona fragancia.

¡Oh, esa luz falsa, ese aire que huele a moho! ¡Aquí donde al alma no le 
es lícito elevarse volando hacia su altura!

Su fe, por el contrario, ordena esto: «¡De rodillas subid la escalera, 
pecadores!»

¡En verdad, prefiero ver incluso al hombre carente de pudor que los 
torcidos ojos de su pudor y devoción!

¿Quién creó para sí tales cavernas y escaleras de penitencia? ¿No fueron 
aquellos que querían esconderse y se avergonza­ban del cielo puro?

Y sólo cuando el cielo puro vuelva a mirar a través de te­chos derruidos y 
llegue hasta la hierba y la roja amapola cre­cidas junto a muros derruidos, 
sólo entonces quiero yo volver a dirigir mi corazón hacia los lugares de ese 
Dios.

Ellos llamaron Dios a lo que les contradecía y causaba do­lor; y en verdad, 
¡mucho heroísmo había en su adoración! ¡Y no supieron amar a su Dios 
de otro modo que clavando al hombre en la cruz!

Como cadáveres pensaron vivir, de negro vistieron su ca­dáver; también 
en sus discursos huelo yo todavía el desagra­dable aroma de cámaras 
mortuorias.

Y quien vive cerca de ellos, cerca de negros estanques vive, desde los 
cuales canta el sapo su canción con dulce melancolía.

Mejores canciones tendrían que cantarme para que yo aprendiese a creer 
en su redentor: ¡más redimidos tendrían que parecerme los discípulos de 
ese redentor!

Desnudos quisiera verlos, pues únicamente la belleza de­biera predicar 
penitencia. ¡Mas a quién persuade esa tribula­ción embozada!

¡En verdad, sus mismos redentores no vinieron de la liber­tad y del 
séptimo cielo de la libertad! ¡En verdad, ellos mis­mos no caminaron nunca 
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sobre las alfombras del conoci­miento!

De huecos se componía el espíritu de esos redentores; mas en cada 
hueco habían colocado su ilusión, su tapahuecos, al que ellos llamaban 
Dios.

En su compasión se había ahogado su espíritu, y cuando se hinchaban y 
desbordaban de compasión, siempre nadaba en la superficie una gran 
tontería.

Celosamente y a gritos conducían su rebaño por su vereda: ¡como si hacia 
el futuro no hubiera más que una sola vereda! ¡En verdad, también estos 
pastores continuaban formando parte de las ovejasl.

Espíritus pequeños y almas voluminosas tenían estos pas­tores: pero, 
hermanos míos, ¡qué comarcas tan pequeñas han sido hasta ahora 
incluso las almas más voluminosas!

Signos de sangre escribieron en el camino que ellos reco­rrieron, y su 
tontería enseñaba que con sangre se demuestra la verdad.

Mas la sangre es el peor testigo de la verdad; la sangre enve­nena incluso 
la doctrina más pura, convirtiéndola en ilusión y odio de los corazones.

Y si alguien atraviesa una hoguera por defender su doctri­na, ¡qué 
demuestra eso! ¡Mayor cosa es, en verdad, que del propio incendio salga 
la propia doctrina!

Corazón tórrido y cabeza fría; cuando estas cosas coinci­den surge el 
viento impetuoso, el «redentor».

¡Ha habido, en verdad, hombres más grandes y de nacimiento más 
elevado que aquellos a quienes el pueblo llama re­dentores, esos 
arrebatadores vientos impetuosos!

¡Y vosotros, hermanos míos, tenéis que ser redimidos por hombres aún 
más grandes que todos los redentores, si queréis encontrar el camino que 
lleva a la libertad!

Nunca ha habido todavía un superhombre. Desnudos he visto yo a ambos, 
al hombre más grande y al más pequeño.
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Demasiado semejantes son todavía entre sí. En verdad, también al más 
grande lo he encontrado ¡demasiado huma­no!

Así habló Zaratustra.
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De los virtuosos

Con truenos y con celestes fuegos artificiales hay que ha­blar a los 
sentidos flojos y dormidos.

Pero la voz de la belleza habla quedo: sólo se desliza en las almas más 
despiertas.

Suavemente vibró y rió hoy mi escudo; éste es el sagrado reír y vibrar de 
la belleza.

De vosotros, virtuosos, se rió hoy mi belleza. Y así llegó la voz de ésta 
hasta mí: «¡Ellos quieren además - ser paga­dos!»

¡Vosotros queréis ser pagados además, virtuosos! ¿Queréis tener una 
recompensa a cambio de la virtud, y el cielo a cam­bio de la tierra, y la 
eternidad a cambio de vuestro hoy?

¿Y os irritáis conmigo porque enseño que no existe ni re­munerador ni 
pagador? Y en verdad, ni siquiera enseño que la virtud sea su propia 
recompensa.

Ay, esto es lo que me aflige: mentirosamente se ha situado en el fondo de 
las cosas recompensa y castigo - ¡y ahora tam­bién en el fondo de 
vuestras almas, virtuosos!

Mas, semejante al hocico del jabalí, mi palabra debe desgarrar el fondo de 
vuestras almas; reja de arado quiero ser para vosotros.

Todos los secretos de vuestro fondo deben salir a luz; y cuando vosotros 
yazgáis al sol hozados y destrozados, enton­ces también vuestra mentira 
estará separada de vuestra ver­dad.

Pues ésta es vuestra verdad: sois demasiado limpios para la suciedad de 
estas palabras: venganza, castigo, recompensa, retribución.
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Vosotros amáis vuestra virtud como la madre a su hijo; pero ¿cuándo se 
ha oído decir que una madre quisiera ser pa­gada por su amor?

Vuestro sí-mismo más querido es vuestra virtud. Sed de anillo hay en 
vosotros: para volver a alcanzarse a sí mismo lu­cha y gira todo anillo.

Y semejante a la estrella que se extingue es toda obra de vuestra virtud: 
su luz continúa estando siempre en camino y en marcha. ¿Y cuándo 
dejará de estar en camino?

Así la luz de vuestra virtud continúa estando en camino aunque ya la obra 
esté hecha. Ésta puede estar olvidada y muerta: su rayo de luz vive 
todavía y camina.

Que vuestra virtud sea vuestro sí-mismo, y no algo extra­ño, una piel, un 
manto: ¡ésa es la verdad que brota del fondo de vuestra alma, virtuosos!

Mas recientemente hay algunos para quienes la virtud sig­nifica 
convulsiones bajo un látigo: ¡y, para mí, vosotros habéis escuchado 
demasiado los gritos de ellos!

Y hay otros que llaman virtud al hecho de que sus vicios se vuelvan 
perezosos; y cuando su odio y sus celos estiran algu­na vez los miembros, 
entonces su «justicia» se despabila y se restriega los adormilados ojos.

Y hay otros que son arrastrados hacia abajo: sus demonios los arrastran. 
Pero cuanto más se hunden, tanto más ardien­tes relucen sus ojos y el 
ansia de su Dios.

Ay, también los gritos de éstos llegaron hasta vuestros oí­dos, virtuosos: 
«lo que yo no soy, ¡eso, eso son para mí Dios y virtud!

Y hay otros que llevan mucho peso y por ello rechinan, igual que carros 
que conducen piedras cuesta abajo: hablan mucho de dignidad y de 
virtud - ¡a su freno llámanlo virtud!

Y hay otros que son semejantes a relojes a los que se les ha dado cuerda; 
producen su tic-tac, y quieren que al tic-tac - se lo llame virtud.

En verdad, con éstos me divierto: cuando yo encuentre ta­les relojes les 
daré cuerda con mi mofa; ¡y ellos deberán enci­ma ronronear!
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Y otros están orgullosos de su puñado de justicia y a causa de ella 
cometen crímenes contra todas las cosas: de tal mane­ra que el mundo se 
ahoga en su injusticia.

¡Ay, qué desagradablemente les sale de la boca la palabra «virtud»! Y 
cuando dicen: «Yo soy justo», esto suena siempre igual que: «¡yo estoy 
vengado!»

Con su virtud quieren sacar los ojos a sus enemigos; y se elevan tan sólo 
para humillar a otros.

Y también hay quienes se sientan en su charca y hablan así desde el 
cañaveral: «Virtud - es sentarse en silencio en la charca.

Nosotros no mordemos a nadie y nos apartamos del cami­no de quien 
quiere morder; y en todo tenemos la opinión que se nos da.»

Y también hay quienes aman los gestos y piensan: la virtud es una especie 
de gesto.

Sus rodillas adoran siempre, y sus manos son alabanzas de la virtud, pero 
su corazón nada sabe de ello.

Y también hay quienes consideran virtud el decir: «La vir­tud es 
necesaria»; pero en el fondo creen únicamente que la policía es necesaria.

Y muchos que son incapaces de ver lo elevado en los hom­bres llaman 
virtud a ver ellos muy de cerca su bajeza: así lla­man virtud a su malvada 
mirada.

Y algunos quieren ser edificados y elevados, y llaman a eso virtud; y otros 
quieren ser derribados - y también lo llaman virtud.

Y de este modo casi todos creen participar de la virtud; y al menos quiere 
cada uno ser experto en «bien» y «mal».

Mas Zaratustra no ha venido para decir a todos estos men­tirosos y 
necios: «¡Qué sabéis vosotros de virtud! ¡Qué po­dríais vosotros saber de 
virtud!»

Sino para que vosotros, amigos míos, os canséis de las vie­jas palabras 
que habéis aprendido de los necios y mentirosos: Os canséis de las 
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palabras «recompensa», «retribución», «castigo», «venganza en la 
justicia»

Os canséis de decir: «Una acción es buena si es desinteresa­da».

¡Ay, amigos míos! Que vuestro sí-mismo esté en la acción como la madre 
está en el hijo: ¡sea ésa vuestra palabra acerca de la virtud!

En verdad, os he quitado sin duda cien palabras y los jugue­tes más 
queridos a vuestra virtud; y ahora os enfadáis conmi­go como se enfadan 
los niños.

Estaban ellos jugando a orillas del mar, entonces vino la ola y arrastró su 
juguete al fondo: ahora lloran.

¡Pero la misma ola debe traerles nuevos juguetes y arrojar ante ellos 
nuevas conchas multicolores!

Así serán consolados; e igual que ellos, también vosotros, amigos míos, 
tendréis vuestros consuelos - ¡y nuevas conchas multicolores!

Así habló Zaratustra.
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De la chusma

La vida es un manantial de placer; pero donde la chusma va a beber con 
los demás, allí todos los pozos quedan envene­nados.

Por todo lo limpio siento inclinación; pero no soporto ver los hocicos de 
mofa y la sed de los impuros.

Han lanzado sus ojos al fondo del pozo: ahora me sube del pozo el reflejo 
de su repugnante sonrisa.

El agua santa la han envenenado con su lascivia; y como lla­maron placer 
a sus sucios sueños, han envenenado incluso las palabras.

Se enfada la llama cuando ellos ponen al fuego sus húme­dos corazones; 
también el espíritu borbotea y humea cuando la chusma se acerca al fuego.

Dulzona y excesivamente blanda se pone en su mano la fruta: al árbol 
frutal su mirada lo vuelve fácil de desgajar por el viento y le seca el ramaje.

Y más de uno que se apartó de la vida, se apartó tan sólo de la chusma: 
no quería compartir pozo y llama y fruta con la chus­ma.

Y más de uno que se marchó al desierto y padeció sed con los animales 
rapaces, únicamente quería no sentarse con ca­melleros sucios en torno a 
la cisterna.

Y más de uno que vino como aniquilador y como graniza­da para todos los 
campos de frutos, sólo quería meter su pie en la boca de la chusma y así 
tapar su gaznate.

Y el bocado que más se me ha atragantado no es saber que la vida misma 
necesita enemistad y muerte y cruces de tortu­ra:

Sino que una vez pregunté, y casi me asfixié con mi pregun­ta: ¿Cómo? 
¿La vida tiene necesidad también de la chusma? ¿Se necesitan pozos 
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envenenados, y fuegos malolientes, y sueños ensuciados, y gusanos en el 
pan de la vida?

¡No mi odio, sino mi náusea es la que se ha cebado insacia­blemente en 
mi vida! ¡Ay, a menudo me cansé del espíritu cuando encontré que 
también la chusma es rica de espíritu!

Y a los que dominan les di la espalda cuando vi lo que ellos llaman ahora 
dominar: chalanear y regatear por el poder - ¡con la chusma!

Entre pueblos de lengua extraña he habitado con los oídos cerrados: para 
que la lengua de su chalaneo permaneciese ex­traña a mí, y su regatear 
por el poder.

Y tapándome la nariz he pasado con disgusto a través de todo ayer y todo 
hoy: ¡en verdad, todo ayer y todo hoy hiede a chusma que escribe!

Igual que un lisiado que se hubiera quedado sordo y ciego y mudo: así viví 
yo largo tiempo, para no vivir con la chusma del poder, de la pluma y de 
los placeres.

Fatigosamente subía escaleras mi espíritu, y con cautela; li­mosnas de 
placer fueron su alivio; apoyada en el bastón se arrastraba la vida para el 
ciego.

¿Qué me ocurrió, sin embargo? ¿Cómo me redimí de la náusea? ¿Quién 
rejuveneció mis ojos? ¿Cómo volé hasta la al­tura en la que ninguna 
chusma se sienta ya junto al pozo?

¿Mi propia náusea me proporcionó alas y me dio fuerzas que presienten 
las fuentes? ¡En verdad, hasta lo más alto tuve que volar para reencontrar 
el manantial del placer!

¡Oh, lo encontré, hermanos míos! ¡Aquí en lo más alto bro­ta para mí el 
manantial del placer! ¡Y hay una vida de la cual no bebe la chusma con los 
demás!

¡Casi demasiado violenta resulta tu corriente para mí, fuente del placer! ¡Y 
a menudo has vaciado de nuevo la copa queriendo llenarla!

Y todavía tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con 
demasiada violencia corre aún mi corazón a tu encuentro:

119



Mi corazón, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, melancólico, 
sobrebienaventurado: ¡cómo apetece mi cora­zón estival tu frescura!

¡Disipada se halla la titubeante tribulación de mi primavera! ¡Pasada está 
la maldad de mis copos de nieve de junio! ¡En vera­no me he transformado 
enteramente y en mediodía de verano!

Un verano en lo más alto, con fuentes frías y silencio biena­venturado: ¡oh, 
venid, amigos míos, para que el silencio resul­te aún más bienaventurado!

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar de­masiado alto y 
abrupto habitamos nosotros aquí para todos los impuros y para su sed.

¡Lanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos míos! 
¡Cómo habría él de enturbiarse por ello! ¡En respuesta os reirá con su 
pureza!

En el árbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; ¡águilas deben 
traernos en sus picos alimento a nosotros los so­litarios!

¡En verdad, no un alimento del que también a los impuros les esté 
permitido comer! ¡Fuego creerían devorar y se abrasa­rían los hocicos!

¡En verdad, aquí no tenemos preparadas moradas para im­puros! ¡Una 
caverna de hielo significaría para sus cuerpos nuestra felicidad, y para sus 
espíritus!

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de las 
águilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: así es como viven los vientos 
fuertes.

E igual que un viento quiero yo soplar todavía alguna vez entre ellos, y con 
mi espíritu cortar la respiración a su espíri­tu: asílo quiere mi futuro.

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondonadas; y 
este consejo da a sus enemigos y a todo lo que esputa y escupe: 
«¡Guardaos de escupir contra el viento!»
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Así habló Zaratustra.
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De las tarántulas

Mira, ésa es la caverna de la tarántula! ¿Quieres verla a ella misma? Aquí 
cuelga su tela; tócala, para que tiemble. Ahí viene dócilmente: ¡bien 
venida, tarántula! Negro se asienta sobre tu espalda tu triángulo y 
emblema; y yo conoz­co también lo que se asienta en tu alma.

Venganza se asienta en tu alma: allí donde tú muerdes, se forma una 
costra negra; ¡con la venganza produce tu veneno vértigos al alma!

Así os hablo en parábola a vosotros los que causáis vértigos a las almas, 
¡vosotros los predicadores de la igualdad! ¡Tarán­tulas sois vosotros para 
mí, y vengativos escondidos!

Pero yo voy a sacar a luz vuestros escondrijos: por eso me río en vuestra 
cara con mi carcajada de la altura.

Por eso desgarro vuestra tela, para que vuestra rabia os in­duzca a salir 
de vuestras cavernas de mentiras, y vuestra ven­ganza destaque detrás 
de vuestra palabra «justicia».

Pues que el hombre sea redimido de la venganza: ése es para mí el 
puente hacia la suprema esperanza y un arco iris después de prolongadas 
tempestades.

Mas cosa distinta es, sin duda, lo que las tarántulas quieren. «Llámese 
para nosotras justicia precisamente esto, que el mundo se llene de las 
tempestades de nuestra venganza» - así hablan ellas entre sí.

«Venganza queremos ejercer, y burla de todos los que no son iguales a 
nosotros» - esto se juran a sí mismos los corazo­nes de tarántulas.

«Y “voluntad de igualdad” - éste debe llegar a ser en ade­lante el nombre 
de la virtud; ¡y contra todo lo que tiene poder queremos nosotros elevar 
nuestros gritos!»
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Vosotros predicadores de la igualdad, la demencia tiránica de la 
impotencia es lo que en vosotros reclama a gritos «igual­dad»: ¡vuestras 
más secretas ansias tiránicas se disfrazan, pues, con palabras de virtud!

Presunción amargada, envidia reprimida, tal vez presun­ción y envidia de 
vuestros padres: de vosotros brota eso en forma de llama y de demencia 
de la venganza.

Lo que el padre calló, eso habla en el hijo; y a menudo he encontrado que 
el hijo era el desvelado secreto del padre.

A los entusiastas se asemejan: pero no es el corazón lo que los 
entusiasma, sino la venganza. Y cuando se vuelven suti­les y fríos, no es 
el espíritu, sino lo envidia lo que los hace su­tiles y fríos.

Sus celos los conducen también a los senderos de los pen­sadores; y éste 
es el signo característico de sus celos - van siempre demasiado lejos: 
hasta el punto de que su cansancio tiene finalmente que echarse a dormir 
incluso sobre nieve.

En cada una de sus quejas resuena la venganza, en cada uno de sus 
elogios hay un agravio; y ser jueces les parece la bienaventuranza.

Mas yo os aconsejo así a vosotros, amigos míos: ¡desconfiad de todos 
aquellos en quienes es poderosa la tendencia a impo­ner castigos!

Ése es pueblo de índole y origen malos; desde sus rostros miran el 
verdugo y el sabueso.

¡Desconfiad de todos aquellos que hablan mucho de su justi­cia! En 
verdad, a sus almas no es miel únicamente lo que les fal­ta.

Y si se llaman a sí mismos «los buenos y justos», no olvidéis que a ellos, 
para ser fariseos, no les falta nada más que - ¡po­der!

Amigos míos, no quiero que se me mezcle y confunda con otros.

Hay quienes predican mi doctrina acerca de la vida: y a la vez son 
predicadores de la igualdad, y tarántulas.

Su hablar en favor de la vida, aunque ellos están sentados en su caverna, 
esos arañas venenosas, y apartados de la vida: dé­bese a que ellos 
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quieren así hacer daño.

Quieren así hacer daño a quienes ahora tienen el poder: pues entre éstos 
es donde mejor acogida sigue encontrando la predicación acerca de la 
muerte.

Si fuera de otro modo, los tarántulas enseñarían algo dis­tinto: y 
justamente ellos fueron en otro tiempo los que mejor calumniaron el 
mundo y quemaron herejes.

Con estos predicadores de la igualdad no quiero ser yo mezclado ni 
confundido. Pues a mí la justicia me dice así: «los hombres no son 
iguales».

¡Y tampoco deben llegar a serlo! ¿Qué sería mi amor al su­perhombre si 
yo hablase de otro modo?

Por mil puentes y veredas deben los hombres darse prisa a ir hacia el 
futuro, y débese implantar entre ellos cada vez más guerra y desigualdad: 
¡así me hace hablar mi gran amor!

¡Inventores de imágenes y de fantasmas deben llegar a ser en sus 
hostilidades, y con sus imágenes y fantasmas deben combatir aún unos 
contra otros la batalla suprema!

Bueno y malo, y rico y pobre, y elevado y minúsculo, y to­dos los nombres 
de los valores: ¡armas deben ser, y signos rui­dosos de que la vida tiene 
que superarse continuamente a sí misma!

Hacia la altura quiere edificarse, con pilares y escalones, la vida misma: 
hacia vastas lejanías quiere mirar, y hacia biena­venturada belleza, ¡por 
eso necesita altura!

¡Y como necesita altura, por eso necesita escalones, y con­tradicción entre 
los escalones y los que suben! Subir quiere la vida, y subiendo, superarse 
a sí misma.

¡Y ved, amigos míos! Aquí, donde está la caverna de la ta­rántula, 
levántanse hacia arriba las ruinas de un viejo templo - ¡contempladlo con 
ojos iluminados!

¡En verdad, quien en otro tiempo elevó aquí en piedra sus pensamientos 
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como una torre, ése sabía del misterio de toda vida tanto como el más 
sabio!

Que existen lucha y desigualdad incluso en la belleza, y guerra por el 
poder y por el sobrepoder: esto es lo que él nos enseña aquí con símbolo 
clarísimo.

Igual que aquí bóvedas y arcos divinamente se derrumban, en lucha a 
brazo partido: igual que con luz y sombra ellos, los llenos de divinas 
aspiraciones, se oponen recíprocamente

¡Así, con igual seguridad y belleza, seamos tambien noso­tros enemigos, 
amigos míos! ¡Divinamente queremos opo­nernos unos a otros en 
nuestras aspiraciones!

¡Ay! ¡A mí mismo me ha picado la tarántula, mi vieja ene­miga! 
¡Divinamente segura y bella me ha picado en el dedo! «Castigo tiene que 
haber, y justicia - así piensa ella: ¡no debe cantar él aquí de balde cánticos 
en honor de la enemis­tad!»

¡Sí, se ha vengado! Y ¡ay!, ¡ahora, con la venganza, produci­rá vértigo 
también a mi alma!

Mas para que yo no sufra vértigo, amigos míos, ¡atadme fuertemente aquí 
a esta columna! ¡Prefiero ser un santo es­tilita que remolino de la 
venganza!

En verdad, no es Zaratustra un viento que dé vueltas, ni un remolino; y si 
es un bailarín, ¡nunca será un bailarín picado por la tarántula!

Así habló Zaratustra.
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De los sabios famosos

Al pueblo habéis servido, y a la superstición del pueblo, todos vosotros, 
sabios famosos! - ¡y no a la verdad! Y precisa­mente por esto se os 
tributaba veneración.

Y también por esto se soportaba vuestra incredulidad, ya que ésta era un 
ardid y un camino indirecto para llegar al pueblo. Así deja el señor plena 
libertad a sus esclavos y se di­vierte además con la petulancia de éstos.

Mas quien al pueblo le resulta odioso, como se lo resulta un lobo a los 
perros: ése es el espíritu libre, el enemigo de las ca­denas, el que no 
adora, el que habita en los bosques.

Arrojarlo de su cobijo - eso es lo que ha significado siem­pre para el 
pueblo el «sentido de lo justo»: contra él continúa azuzando a sus perros 
de más afilados dientes.

«Pues la verdad está aquí: ¡ya que aquí está el pueblo! ¡Ay, ay de los que 
buscan!» - así se viene diciendo desde siempre.

A vuestro pueblo queríais darle razón en su veneración: ¡a eso lo 
llamasteis «voluntad de verdad» vosotros, sabios famosos! Y vuestro 
corazón se decía siempre a sí mismo: «del pueblo he venido: de allí me ha 
venido también la voz de Dios».

Duros de cerviz y prudentes, como el asno, habéis sido siempre vosotros 
en cuanto abogados del pueblo.

Y más de un poderoso que quería marchar bien con el pue­blo enganchó 
delante de sus corceles - un asnillo, un sabio fa­moso.

¡Y ahora yo quisiera, sabios famosos, que por fin arrojaseis totalmente de 
vosotros la piel de león!

¡La piel del animal de presa, de manchas multicolores, y las melenas del 
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que investiga, busca, conquista!

¡Ay, para que yo aprendiera a creer en vuestra «veracidad» tendríais 
primero que hacer pedazos vuestra voluntad venera­dora!

Veraz - así llamo yo a quien se marcha a desiertos sin dio­ses y ha hecho 
pedazos su corazón venerador.

En medio de la arena amarilla, y quemado por el sol, cier­tamente mira a 
hurtadillas, sediento, hacia los oasis abun­dantes en fuentes, en donde 
seres vivos reposan bajo oscuros árboles.

Pero su sed no le persuade a hacerse igual a aquellos como­dones: pues 
donde hay oasis, allí hay también imágenes de ídolos.

Hambrienta, violenta, solitaria, sin dios: así es como se quiere a sí misma 
la voluntad leonina.

Emancipada de la felicidad de los siervos, redimida de dio­ses y 
adoraciones, impávida y pavorosa, grande y solitaria: así es la voluntad del 
veraz.

En el desierto han habitado desde siempre los veraces, los espíritus libres, 
como señores del desierto; pero en las ciuda­des habitan los bien 
alimentados y famosos sabios, los ani­males de tiro.

Siempre, en efecto, tiran ellos, como asnos, ¡del carro del pueblo!

No es que yo me enfade por esto con ellos: mas para mí si­guen siendo 
servidores, y uncidos, aunque brillen con arreos de oro.

Y a menudo han sido servidores buenos y dignos de ala­banza. Pues así 
habla la virtud: «¡Si tienes que ser servidor, busca a aquel a quien más 
aprovechen tus servicios!

El espíritu y la virtud de tu señor deben crecer por el hecho de ser tú su 
servidor: ¡así creces tú mismo junto con el espíri­tu y con la virtud de 
aquél!»

Y en verdad, ¡vosotros sabios famosos, vosotros servidores del pueblo! 
Vosotros mismos habéis crecido junto con el espí­ritu y con la virtud del 
pueblo - ¡y el pueblo mediante voso­tros! ¡En vuestro honor digo yo esto!
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Mas pueblo seguís siendo vosotros para mí, incluso en vuestras virtudes, 
pueblo de ojos miopes, ¡pueblo que no sabe qué es espíritu!

Espíritu es la vida que se saja a sí misma en vivo: con el propio tormento 
aumenta su propio saber - ¿sabíais ya esto?

Y la felicidad del espíritu es ésta: ser ungido y ser consagra­do con 
lágrimas para víctima del sacrificio - ¿sabíais ya esto? Y la ceguera del 
ciego y su buscar y tantear deben seguir dando testimonio del poder del 
sol al que miró - ¿sabíais ya esto?

¡Y el hombre que conoce debe aprender a edificar con montañas! Es poco 
que el espíritu traslade montañas - ¿sa­bíais ya esto?

Vosotros conocéis sólo chispas del espíritu: ¡pero no veis el yunque que él 
es, ni la crueldad de su martillo!

¡En verdad, no conocéis el orgullo del espíritu! ¡Pero aún menos 
soportaríais la modestia del espíritu, si alguna vez ella quisiera hablar!

Y nunca todavía os ha sido lícito arrojar vuestro espíritu a una fosa de 
nieve; ¡no sois bastante ardientes para ello! Por esto tampoco conocéis los 
éxtasis de su frialdad.

Para mí vosotros os tomáis en todo demasiadas confianzas con el espíritu; 
y de la sabiduría hacéis con frecuencia un asi­lo y un hospital para malos 
poetas.

No sois águilas: por ello no habéis experimentado tampo­co la felicidad 
que hay en el terror del espíritu. Y quien no es pájaro no debe hacer su 
nido sobre abismos.

Me resultáis tibios: pero fría es la corriente de todo cono­cimiento 
profundo. Gélidos son los pozos más íntimos del es­píritu: un alivio para 
manos y trabajadores ardientes.

Respetables estáis ahí para mí, y tiesos, y con la espalda de­recha, 
¡vosotros, sabios famosos! - a vosotros no os empujan un viento y una 
voluntad poderosos.

¿No habéis visto jamás una vela caminar sobre el mar, re­dondeada e 
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hinchada y temblorosa por el ímpetu del viento? Igual que la vela, 
temblorosa por el ímpetu del espíritu, ca­mina mi sabiduría sobre el mar - 
¡mi sabiduría salvaje!

Pero vosotros servidores del pueblo, vosotros sabios famo­sos, ¡cómo 
podríais vosotros marchar junto a mí!

Así habló Zaratustra.

129



La canción de la noche

Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtido­res. Y también mi 
alma es un surtidor.

Es de noche: sólo ahora se despiertan todas las canciones de los 
amantes. Y también mi alma es la canción de un amante.

En mí hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mí hay un 
ansia de amor, que habla asimismo el lenguaje del amor.

Luz soy yo: ¡ay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el es­tar 
circundado de luz.

¡Ay, si yo fuese oscuro y nocturno! ¡Cómo iba a sorber los pechos de la luz!

¡Y aun a vosotras iba a bendeciros, vosotras pequeñas es­trellas 
centelleantes y gusanos relucientes allá arriba! - y a ser dichoso por 
vuestros regalos de luz.

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mí todas las llamas 
que de mí salen.

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he soña­do que robar 
tiene que ser aún más dichoso que tornar.

Ésta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es mi 
envidia, el ver ojos expectantes y las despejadas noches del anhelo.

¡Oh desventura de todos los que regalan! ¡Oh eclipse de mi sol! ¡Oh ansia 
de ansiar! ¡Oh hambre ardiente en la saciedad!

Ellos toman de mí: ¿pero toco yo siquiera su alma? Un abis­mo hay entre 
tomar y dar; el abismo más pequeño es el más difícil de salvar.

Un hambre brota de mi belleza: daño quisiera causar a quienes ilumino, 
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saquear quisiera a quienes colmo de regalos: tanta es mi hambre de 
maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; semejante a 
la cascada, que sigue vacilando en su caída: tanta es mi hambre de 
maldad.

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi soledad.

¡Mi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se ha 
cansado de sí misma por su sobreabundancia!

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien siempre 
distribuye fórmansele, a fuerza de distribuir, callos en las manos y en el 
corazón.

Mis ojos no se llenan ya de lágrimas ante la vergüenza de los que piden; 
mi mano se ha vuelto demasiado dura para el tem­blar de manos llenas.

¿Adónde se fueron la lágrima de mi ojo y el plumón de mi corazón? ¡Oh 
soledad de todos los que regalan! ¡Oh taciturni­dad de todos los que brillan!

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro 
háblanle con su luz, para mí callan.

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el re­correr 
despiadada sus órbitas.

Injusto en lo más hondo de su corazón contra lo que brilla: frío para con los 
soles, así camina cada sol.

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus órbitas, ése es su 
caminar. Siguen su voluntad inexorable, ésa es su frialdad.

¡Oh, sólo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacáis calor de lo que brilla! 
¡Oh, sólo vosotros bebéis leche y consuelo de las ubres de la luz!

¡Ay, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado! ¡Ay, 
en mí hay sed, que desfallece por vuestra sed!

Es de noche: ¡ay, que yo tenga que ser luz! ¡Y sed de lo noc­turno! ¡Y 
soledad!
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Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mí mi deseo, hablar es lo 
que deseo.

Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi 
alma es un surtidor

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y 
también mi alma es la canción de un amante. –

Así cantó Zaratustra.
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La canción del baile

Un atardecer caminaba Zaratustra con sus discípulos por el bosque; y 
estando buscando una fuente he aquí que lle­gó a un verde prado a quien 
árboles y malezas silenciosamen­te rodeaban: en él bailaban, unas con 
otras, unas muchachas. Tan pronto como las muchachas reconocieron a 
Zaratustra dejaron de bailar; mas Zaratustra se acercó a ellas con gesto 
amistoso y dijo estas palabras

«¡No dejéis de bailar, encantadoras muchachas! No ha lle­gado a 
vosotras, con mirada malvada, ningún aguafiestas, ningún enemigo de 
muchachas.

Abogado de Dios soy yo ante el diablo: mas éste es el espí­ritu de la 
pesadez. ¿Cómo habría yo de ser, oh ligeras, hostil a bailes divinos? ¿O a 
pies de muchacha de hermosos tobillos?

Sin duda soy yo un bosque y una noche de árboles oscuros: sin embargo, 
quien no tenga miedo de mi oscuridad encon­trará también taludes de 
rosas debajo de mis cipreses.

Y asimismo encontrará ciertamente al pequeño dios que más querido les 
es a las muchachas: junto al pozo está tendi­do, quieto, con los ojos 
cerrados.

¡En verdad, se me quedó dormido en pleno día, el haragán! ¿Es que 
acaso corrió demasiado tras las mariposas?

¡No os enfadéis conmigo, bellas bailarinas, si castigo un poco al pequeño 
dios! Gritará ciertamente y llorará, ¡mas a risa mueve él incluso cuando 
llora!

Y con lágrimas en los ojos debe pediros un baile; y yo mis­mo quiero 
cantar una canción para su baile:

Una canción de baile y de mofa contra el espíritu de la pe­sadez, mi 
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supremo y más poderoso diablo, del que ellos dicen que es “el señor de 
este mundo”».

Y ésta es la canción que Zaratustra cantó mientras Cupido y las 
muchachas bailaban juntos:

En tus ojos he mirado hace un momento, ¡oh vida! Y en lo insondable me 
pareció hundirme.

Pero tú me sacaste fuera con un anzuelo de oro; burlona­mente te reíste 
cuando te llamé insondable.

«Ése es el lenguaje de todos los peces, dijiste; lo que ellos no pueden 
sondar, es insondable.

Pero yo soy tan sólo mudable, y salvaje, y una mujer en todo, y no virtuosa:

Aunque para vosotros los varones me llame ‘la profunda’, o ‘la fiel’, ‘la 
eterna’, ‘la llena de misterio’.

Vosotros los varones, sin embargo, me otorgáis siempre como regalo 
vuestras propias virtudes - ¡ay, vosotros virtuo­sos!»

Así reía la increíble; mas yo nunca la creo, ni a ella ni a su risa, cuando 
habla mal de sí misma.

Y cuando hablé a solas con mi sabiduría salvaje, me dijo en­colerizada: 
«Tú quieres, tú deseas, tú amas, ¡sólo por eso ala­bas tú la vida!»

A punto estuve de contestarle mal y de decirle la verdad a la encolerizada; 
y no se puede contestar peor que «diciendo la verdad» a nuestra propia 
sabiduría.

Así están, en efecto, las cosas entre nosotros tres. A fondo yo no amo más 
que a la vida - ¡y, en verdad, sobre todo cuando la odio!

Y el que yo sea bueno con la sabiduría, y a menudo dema­siado bueno: 
¡esto se debe a que ella me recuerda totalmente a la vida!

Tiene los ojos de ella, su risa, e incluso su áurea caña de pescar: ¿qué 
puedo yo hacer si las dos se asemejan tanto?
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Y una vez, cuando la vida me preguntó: ¿Quién es, pues, ésa, la 
sabiduría? - yo me apresuré a responder: «¡Ah sí!, ¡la sabidu­ría!

Tenemos sed de ella y no nos saciamos, la miramos a través de velos, la 
intentamos apresar con redes.

¿Es hermosa? ¡Qué se yo! Pero hasta las carpas más viejas continúan 
picando en. su cebo.

Mudable y terca es; a menudo la he visto morderse los la­bios y peinarse a 
contrapelo.

Acaso es malvada y falsa, y una mujer en todo; pero cabal­mente cuando 
habla mal de sí es cuando más seduce.»

Cuando dije esto a la vida ella rió malignamente y cerró los ojos. «¿De 
quién estás hablando?, dijo, ¿sin duda de mí?

Y aunque tuvieras razón, ¡decirme eso así a la cara! Pero ahora habla 
también de tu sabiduría.»

¡Ay, y entonces volviste a abrir tus ojos, oh vida amada! Y en lo insondable 
me pareció hundirme allí de nuevo.

Así cantó Zaratustra. Mas cuando el baile acabó y las mucha­chas se 
hubieron ido de allí sintióse triste.

«Hace ya mucho que se puso el sol, dijo por fin; el prado está húmedo, de 
los bosques llega frío.

Algo desconocido está a mi alrededor y mira pensativo. ¡Cómo! ¿Tú vives 
todavía, Zaratustra?

¿Por qué? ¿Para qué? ¿Con qué? ¿Hacia dónde? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿No 
es tontería vivir todavía?

Ay, amigos mios, el atardecer es quien así pregunta desde mí. 
¡Perdonadme mi tristeza!

El atardecer ha llegado: ¡perdonadme que el atardecer haya llegado!»
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Así habló Zaratustra.
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La canción de los sepulcros

Allí está la isla de los sepulcros, la silenciosa; allí están también los 
sepulcros de mi juventud. A ella quiero llevar una corona siempre verde de 
vida».

Con este propósito en el corazón atravesé el mar.

¡Oh vosotras, visiones y apariciones de mi juventud! ¡Oh vosotras, miradas 
todas del amor, vosotros instantes divinos! ¡Qué aprisa habéis muerto para 
mí! Me acuerdo de vosotros hoy como de mis muertos.

De vosotros, muertos queridísimos, llega hasta mí un dul­ce aroma que 
desata el corazón y las lágrimas. En verdad, ese aroma conmueve y alivia 
el corazón al navegante solitario.

Aún continúo siendo el más rico y el más digno de envidia - ¡yo el más 
solitario! Pues yo os tuve a vosotros, y vosotros me tuvisteis a mí: decid, 
La quién le cayeron del árbol, como a mí, tales manzanas de rosa?

Aún continúo siendo heredero de vuestro amor, y tierra que en recuerdo 
vuestro florece con multicolores virtudes sil­vestres, ¡oh vosotros 
amadísimos!

Ay, estábamos hechos para permanecer próximos unos a otros, oh 
propicios y extraños prodigios; y vinisteis a mí y a mi deseo no como 
tímidos pájaros - ¡no, sino como confiados al confiado!

Sí, hechos para la fidelidad, como yo, y para delicadas eter­nidades: y 
ahora tengo que denominaros por vuestra infideli­dad, oh miradas e 
instantes divinos: ningún otro nombre he aprendido todavía.

En verdad, demasiado aprisa habéis muerto para mí, voso­tros fugitivos. 
Pero no huisteis de mí, tampoco yo huí de vo­sotros: inocentes somos 
unos para otros en nuestra infideli­dad.
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¡Para matarme a mí os estrangularon a vosotros, pájaros cantores de mis 
esperanzas! Sí, contra vosotros, queridísi­mos, disparó la maldad siempre 
sus flechas - ¡para dar en mi corazón!

¡Y acertó! Porque vosotros erais lo más querido a mi cora­zón, mi 
posesión y mi ser-poseído: ¡por eso tuvisteis que mo­rir jóvenes y 
demasiado pronto!

Contra lo más vulnerable que yo poseía dispararon ellos la flecha: ¡lo erais 
vosotros, cuya piel es semejante a una suave pelusa, y, más todavía, a la 
sonrisa que fenece a causa de una mirada!

Pero estas palabras quiero decir a mis enemigos: ¡qué son todos los 
homicidios al lado de lo que me habéis hecho!

Algo peor me habéis hecho que todos los homicidios; algo irrecuperable 
me habéis quitado: ¡así os hablo a vosotros, enemigos míos!

¡Pues habéis asesinado las visiones y los amadísimos prodi­gios de mi 
juventud! ¡Me habéis quitado mis compañeros de juego, los espíritus 
bienaventurados! En recuerdo suyo depo­sito esta corona y esta maldición.

¡Esta maldición contra vosotros, enemigos míos! ¡Pues acortasteis mi 
eternidad, así como un sonido se quiebra en noche fría! Casi tan sólo 
como un relampagueo de ojos divi­nos llegó hasta mí, ¡como un instante!

Así dijo una vez en hora favorable mi pureza: «Divinos de­ben ser para mí 
todos los seres».

Entonces caísteis sobre mí con sucios fantasmas, ¡ay, adón­de huyó 
aquella hora favorable!

«Todos los días deben ser santos para mí» - así habló en otro tiempo la 
sabiduría de mi juventud: ¡en verdad, pala­bras de una sabiduría gaya!

Pero entonces vosotros los enemigos me robasteis mis no­ches y las 
vendisteis a un tormento insomne: ay, ¿adónde huyó aquella sabiduría 
gaya?

En otro tiempo yo estaba ansioso de auspicios felices: enton­ces hicisteis 
que se me cruzase en el camino un búho monstruo­so, repugnante. Ay, 
¿adónde huyó entonces mi tierna ansia?
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A toda náusea prometí yo en otro tiempo renunciar: enton­ces 
transformasteis a mis allegados y prójimos en llagas puru­lentas. Ay, 
¿adónde huyó entonces mi más noble promesa?

Como un ciego recorrí en otro tiempo caminos bienaven­turados: entonces 
arrojasteis inmundicias al camino del ciego: y él sintió náuseas del viejo 
sendero de ciegos.

Y cuando realicé mi empresa más dificil y celebraba la vic­toria de mis 
superaciones: entonces hicisteis gritar a quienes me amaban que yo era 
quien más daño les hacía.

En verdad, ése fue siempre vuestro obrar: transformasteis en hiel mi mejor 
miel y la laboriosidad de mis mejores abejas.

A mi benevolencia enviasteis siempre los mendigos más insolentes; en 
torno a mi compasión amontonasteis siempre a aquellos cuya 
desvergüenza no tenía curación. Así heristeis a mi virtud en su fe.

Y si yo llevaba al sacrificio lo más santo de mí: al instante vuestra 
«piedad» añadía sus dones más grasientos: de tal ma­nera que en el vaho 
de vuestra grasa quedaba sofocado hasta lo más santo de mí.

Y en otro tiempo quise bailar como jamás había bailado yo hasta entonces: 
más allá de todos los cielos quise bailar. En­tonces persuadisteis a mi 
cantor más amado.

Y éste entonó una horrenda y pesada melodía; ¡ay, la tocó a mis oídos 
como un tétrico cuerno!

¡Cantor asesino, instrumento de la maldad, inocentísimo! Ya estaba yo 
dispuesto para el mejor baile: ¡entonces asesinas­te con tus sones mi 
éxtasis!

Sólo en el baile sé yo decir el símbolo de las cosas supremas: ¡y ahora mi 
símbolo supremo se me ha quedado inexpreso en mis miembros!

¡Inexpresa y no liberada quedó en mí la suprema espe­ranza! ¡Y se me 
murieron todas las visiones y consuelos de mi juventud!

¿Cómo soporté aquello? ¿Cómo vencí y superé tales heri­das? ¿Cómo 
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volvió mi alma a resurgir de esos sepulcros?

Sí, algo invulnerable, insepultable hay en mí, algo que hace saltar las 
rocas: se llama mi voluntad. Silenciosa e incambiada avanza a través de 
los años.

Su camino quiere recorrerlo con mis pies mi vieja voluntad; duro de 
corazón e invulnerable es para ella el sentido.

Invulnerable soy únicamente en mi talón. ¡Todavía si­gues viviendo ahí y 
eres idéntica a ti misma, pacientísima! ¡Siempre conseguiste atravesar 
todos los sepulcros!

En ti vive todavía lo irredento de mi juventud; y como vida y juventud estás 
tú ahí sentada, llena de esperanzas, sobre amarillas ruinas de sepulcros.

Sí, todavía eres tú para mí la que reduce a escombros todos los sepulcros: 
¡salud a ti, voluntad mía! Y sólo donde hay se­pulcros hay resurrecciones.

Así cantó Zaratustra.
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De la superación de sí mismo

Voluntad de verdad» llamáis vosotros sapientísimos> a lo que os impulsa y 
os pone ardorosos?

Voluntad de volver pensable todo lo que existe: ¡así llamo yo a vuestra 
voluntad!

Ante todo queréis hacer pensable todo lo que existe: pues dudáis, con 
justificada desconfianza, de que sea pensable.

¡Pero debe amoldarse y plegarse a vosotros! Así lo quiere vuestra 
voluntad. Debe volverse liso y someterse al espíritu, como su espejo y su 
imagen reflejada.

Ésa es toda vuestra voluntad, sapientísimos, una voluntad de poder; y ello 
aunque habléis del bien y del mal y de las va­loraciones.

Queréis crear el mundo ante el que podáis arrodillaros: ésa es vuestra 
última esperanza y vuestra última ebriedad.

Los no sabios, ciertamente, el pueblo, son como el río so­bre el que 
avanza flotando una barca: y en la barca se asien­tan solemnes y 
embozadas las valoraciones.

Vuestra voluntad yvuestros valores los habéis colocado so­bre el río del 
devenir; lo que es creído por el pueblo como bueno y como malvado me 
revela a mí una vieja voluntad de poder.

Habéis sido vosotros, sapientísimos, quienes habéis colo­cado en esa 
barca a tales pasajeros y quienes les habéis dado pompa y orgullosos 
nombres, ¡vosotros y vuestra voluntad dominadora!

Ahora el río lleva vuestra barca: tiene que llevarla. ¡Poco importa que la ola 
rota eche espuma y que colérica se oponga a la quilla!
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No es el río vuestro peligro y el final de vuestro bien y vuestro mal, 
sapientísimos: sino aquella voluntad misma, la voluntad de poder, la 
inexhausta y fecunda voluntad de vida.

Mas para que vosotros entendáis mi palabra acerca del bien y del mal: voy 
a deciros todavía mi palabra acerca de la vida y acerca de la índole de 
todo lo viviente.

Yo he seguido las huellas de lo vivo, he recorrido los cami­nos más 
grandes y los más pequeños, para conocer su índole.

Con centuplicado espejo he captado su mirada cuando te­nía cerrada la 
boca: para que fuesen sus ojos los que me habla­sen. Y sus ojos me han 
hablado.

Pero en todo lugar en que encontré seres vivientes oí ha­blar también de 
obediencia. Todo ser viviente es un ser obediente.

Y esto es lo segundo: Se le dan órdenes al que no sabe obe­decerse a sí 
mismo. Así es la índole de los vivientes.

Pero esto es lo tercero que oí: que mandar es más difícil que obedecer. Y 
no sólo porque el que manda lleva el peso de to­dos los que obedecen, y 
ese peso fácilmente lo aplasta:

Un ensayo y un riesgo advertí en todo mandar; y siempre que el ser vivo 
manda se arriesga a sí mismo al hacerlo.

Aún más, también cuando se manda a sí mismo tiene que expiar su 
mandar. Tiene que ser juez y vengador y víctima de su propia ley.

¡Cómo ocurre esto!, me preguntaba. ¿Qué es lo que persuade a lo viviente 
a obedecer y a mandar y a ejercer obedien­cia incluso cuando manda?

¡Escuchad, pues, mi palabra, sapientísimos! ¡Examinad se­riamente si yo 
me he deslizado hasta el corazón de la vida y hasta las raíces de su 
corazón!

En todos los lugares donde encontré seres vivos encontré voluntad de 
poder; e incluso en la voluntad del que sirve en­contré voluntad de ser 
señor.
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A servir al más fuerte, a eso persuádele al más débil su vo­luntad, la cual 
quiere ser dueña de lo que es más débil todavía: a ese solo placer no le 
gusta renunciar.

Y así como lo más pequeño se entrega a lo más grande, para disfrutar de 
placer y poder sobre lo mínimo: así también lo máximo se entrega y por 
amor al poder - expone la vida.

Ésta es la entrega de lo máximo, el ser riesgo y peligro y un juego de 
dados con la muerte.

Y donde hay inmolación y servicios y miradas de amor: allí hay también 
voluntad de ser señor. Por caminos tortuosos se desliza lo más débil hasta 
el castillo y hasta el corazón del más poderoso - y le roba poder.

Y este misterio me ha confiado la vida misma. «Mira, dijo, yo soy lo que 
tiene que superarse siempre a sí mismo.

En verdad, vosotros llamáis a esto voluntad de engendrar o instinto de 
finalidad, de algo más alto, más lejano, más vario: pero todo eso es una 
única cosa y un único misterio.

Prefiero hundirme en mi ocaso antes que renunciar a esa única cosa; y, en 
verdad, donde hay ocaso y caer de hojas, mira, allí la vida se inmola a sí 
misma - ¡por el poder!

Pues yo tengo que ser lucha y devenir y finalidad y contra­dicción de las 
finalidades: ¡ay, quien adivina mi voluntad, ése adivina sin duda también 
por qué caminos torcidos tiene él que caminar!

Sea cual sea lo que yo crea, y el modo como lo ame, pron­to tengo que ser 
adversario de ello y de mi amor: así lo quiere mi voluntad.

Y también tú, hombre del conocimiento, eras tan sólo un sendero y una 
huella de mi voluntad: ¡en verdad, mi voluntad de poder camina también 
con los pies de tu voluntad de ver­dad!

No ha dado ciertamente en el blanco de la verdad quien disparó hacia ella 
la frase de la `voluntad de existir: ¡esa vo­luntad - no existe!

Pues: lo que no es, eso no puede querer; mas lo que está en la existencia, 
¡cómo podría seguir queriendo la existencia!
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Sólo donde hay vida hay también voluntad: pero no volun­tad de vida, 
sino - así te lo enseño yo - ¡voluntad de poder!

Muchas cosas tiene el viviente en más alto aprecio que la vida misma; 
pero en el apreciar mismo habla - ¡la voluntad de poder!»

Esto fue lo que en otro tiempo me enseñó la vida: y con ello os resuelvo 
yo, sapientísimos, incluso el enigma de vuestro corazón.

En verdad, yo os digo: ¡Un bien y un mal que sean impere­cederos - no 
existen! Por sí mismos deben una y otra vez su­perarse a sí mismos.

Con vuestros valores y vuestras palabras del bien y del mal ejercéis 
violencia, valoradores: y ése es vuestro oculto amor, y el brillo, el temblor y 
el desbordamiento de vuestra propia alma.

Pero una violencia más fuerte surge de vuestros valores, y una nueva 
superación: al chocar con ella se rompen el huevo y la cáscara.

Y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en verdad, ése 
tiene que ser antes un aniquilador y quebrantar valores.

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésta es la 
bondad creadora.

Hablemos de esto, sapientísimos, aunque sea desagrada­ble. Callar es 
peor; todas las verdades silenciadas se vuelven venenosas.

¡Y que caiga hecho pedazos todo lo que en nuestras verda­des - pueda 
caer hecho pedazos! ¡Hay muchas casas que construir todavía!

Así habló Zaratustra.
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De los sublimes

Silencioso es el fondo de mi mar: ¡quién adivinaría que esconde monstruos 
juguetones!

Imperturbable es mi profundidad: mas resplandece de enigmas y risas 
flotantes.

Hoy he visto un sublime, un solemne, un penitente del es­píritu: ¡oh, cómo 
se rió mi alma de su fealdad!

Con el pecho levantado, y semejante a quienes están aspi­rando aire: así 
estaba él, el sublime, y callaba:

Guarnecido de feas verdades, su botín de caza, y con mu­chos vestidos 
desgarrados; también pendían de él muchas es­pinas - pero no vi ninguna 
rosa.

Aún no había aprendido la risa ni la belleza. Sombrío vol­vía este cazador 
del bosque del conocimiento.

De luchar con animales salvajes volvía a casa: mas desde su seriedad 
continúa mirando un animal salvaje - ¡un animal no vencido aún!

Ahí continúa estando, como un tigre que quiere saltar; pero a mí no me 
agradan esas almas tensas, a mi gusto le re­pugnan todos esos contraídos.

¿Y vosotros me decís, amigos, que no se ha de disputar so­bre el gusto y 
el sabor? ¡Pero toda vida es una disputa por el gusto y por el sabor!

Gusto: es el peso y, a la vez, la balanza y el que pesa; ¡y ay de todo ser 
vivo que quisiera vivir sin disputar por el peso y por la balanza y por los 
que pesan!

Si este sublime se fatigase de su sublimidad: entonces co­menzaría su 
belleza, sólo entonces quiero yo gustarlo y en­contrarlo sabroso.
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Y sólo cuando se aparte de sí mismo saltará por encima de su propia 
sombra - y, ¡en verdad!, penetrará en su sol. Demasiado tiempo ha estado 
sentado en la sombra, pálidas se le han puesto las mejillas al penitente del 
espíritu; casi mu­rió de hambre a causa de sus esperas.

Desprecio hay todavía en sus ojos; y náusea se esconde en su boca. 
Ahora reposa, ciertamente, pero su reposo no se ha tendido todavía al sol.

Debería hacer como el toro; y su felicidad debería oler a tierra y no a 
desprecio de la tierra.

Como un toro blanco quisiera yo verlo, resoplando y mu­giendo mientras 
marcha delante del arado: ¡y su mugido de­bería alabar además todo lo 
terreno!

Oscuro es todavía su rostro; la sombra de la mano juega so­bre él. 
Ensombrecido está todavía el sentido de sus ojos.

Su acción misma es todavía la sombra sobre él: la mano os­curece al que 
actúa. Aún no ha superado su acción.

Es verdad que yo amo en él la nuca de toro: mas ahora quiero ver también 
incluso los ojos de ángel.

También su voluntad de héroe tiene todavía que olvidarla: un elevado 
debe ser él para mí, y no sólo un sublime: ¡el éter mismo debería elevarlo 
a él, el falto de voluntad!

Él ha domeñado monstruos, ha resuelto enigmas: pero aún debería redimir 
a sus propios monstruos y enigmas, en hijos celestes debería aún 
transformarlos.

Su conocimiento no ha aprendido todavía a sonreír y a no tener celos; aún 
no se ha vuelto tranquila en la belleza su cau­dalosa pasión.

En verdad, no en la saciedad debería callar y sumergirse su ansia, ¡sino 
en la belleza! El encanto forma parte de la magna­nimidad de los 
magnánimos.

Con el brazo apoyado sobre la cabeza: así debería reposar el héroe, así 
debería superar incluso su reposo.
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Pero cabalmente al héroe lo bello le resulta la más dificil de todas las 
cosas. Inconquistable es lo bello para toda voluntad violenta.

Un poco más, un poco menos: justo eso es aquí mucho, es aquí lo más.

Estar en pie con los músculos relajados y con la voluntad desuncida: ¡eso 
es lo más difícil para todos vosotros, los su­blimes!

Cuando el poder se vuelve clemente y desciende hasta lo vi­sible: belleza 
llamo yo a tal descender.

Y de nadie quiero yo belleza tanto como precisamente de ti, violento: sea 
tu bondad tu última superación de ti mismo.

De todo mal te creo capaz: por ello quiero yo de ti el bien. ¡En verdad, a 
menudo me he reído de los debiluchos que se creen buenos porque tienen 
zarpas tullidas!

A la virtud de la columna debes aspirar: más bella y más de­licada se va 
tornando, pero en lo interior más dura y más ro­busta, cuanto más 
asciende.

Sí, sublime, alguna vez también tú debes ser bello y presen­tar el espejo a 
tu propia belleza.

Entonces tu alma se estremecerá de ardientes deseos divi­nos; ¡y habrá 
adoración incluso en tu vanidad!

Éste es, en efecto, el misterio del alma: sólo cuando el héroe la ha 
abandonado acércase a ella, en sueños, el super-héroe.

Así habló Zaratustra.

147



Del país de la cultura

Demasiado me había adentrado yo volando en el futuro: un 
estremecimiento de horror se apoderó de mí.

Y cuando miré a mi alrededor, he aquí que el tiempo era mi único 
contemporáneo.

Entonces huí hacia atrás, hacia el hogar - y cada vez más aprisa: así 
llegué a vosotros, hombres del presente, y al país de la cultura.

Por vez primera llevaba yo conmigo unos ojos para veros, y buenos 
deseos: en verdad, con anhelo en el corazón llegué.

Mas, ¿qué me ocurrió? A pesar de mi angustia - ¡tuve que echarme a reír! 
¡Nunca habían visto mis ojos algo tan abiga­rrado!

Yo reía y reía mientras el pie aún me temblaba, así como el corazón: 
«¡Ésta es sin duda la patria de todos los tarros de co­lores!» - dije.

Con cincuenta chafarrinones teníais pintados el rostro y los miembros: ¡así 
estabais sentados, para mi asombro, hom­bres del presente!

¡Y con cincuenta espejos a vuestro alrededor, que halaga­ban el juego de 
vuestros colores y lo reproducían!

¡En verdad, no podríais llevar mejor máscara, hombres del presente, que 
vuestro propio rostro! ¡Quién podría - reconoceros!

Emborronados con los signos del pasado, los cuales esta­ban a su vez 
embadurnados con otros signos: ¡así os habéis es­condido bien de todos 
los intérpretes de signos!

Y aun cuando se sea un escrutador de riñones: ¡quién creerá que vosotros 
tenéis riñones! De colores parecéis estar amasados, y de papeles 
encolados.
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Todas las épocas y todos los pueblos miran abigarrada­mente desde 
vuestros velos; todas las costumbres y todas las creencias hablan 
abigarradamente desde vuestros gestos.

Quien os quitase velos y aderezos y colores y gestos: toda­vía tendría 
bastante para espantar a los pájaros con el resto.

En verdad, yo mismo soy el pájaro espantado que una vez os vio 
desnudos y sin colores; y me escapé volando de allí cuando el esqueleto 
me hizo señas amorosas.

¡Preferiría ser jornalero en el submundo y entre las sombras del pasado! - 
¡más gruesos y rellenos que vosotros son cier­tamente los habitantes del 
submundo!

¡Esto, sí, esto es amargura para mis intestinos, el no sopor­taros ni 
desnudos ni vestidos a vosotros, los hombres del pre­sente!

Todas las cosas siniestras del futuro, y todas las que alguna vez 
espantaron a pájaros extraviados, más confortables son, en verdad, y más 
familiares que vuestra «realidad».

Pues habláis así: «Nosotros somos enteramente reales, y ajenos a la fe y 
a la superstición»: así hincháis el pecho - ¡ay, aunque ni siquiera tenéis 
pechos!

Sí, ¡cómo ibais a poder creer vosotros, gentes salpicadas de múltiples 
colores! - ¡si sois estampas de todo lo que alguna vez fue creído!

Refutaciones ambulantes sois de la fe misma, y una dislocación de todos 
los pensamientos. Indignos de fe: ¡así os llamo yo a vosotros, reales!

Todas las épocas han parloteado unas contra otras en vues­tros espirítus; 
¡y los sueños y parloteos de todas las épocas eran más reales incluso que 
vuestra vigilia!

Estériles sois: por eso os falta a vosotros la fe. Pero el que tuvo que crear, 
ése tuvo siempre también sus sueños proféti­cos y sus signos estelares - 
¡y creía en la fe!

Puertas entreabiertas sois vosotros, junto a las cuales aguardan 
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sepultureros. Y ésta es vuestra realidad: «Todo es digno de perecer».

¡Ay, cómo aparecéis ante mí, estériles, con qué costillas tan flacas! Y 
algunos de vosotros se han dado sin duda cuenta de ello.

Y dijeron: «¿Es que un dios nos ha sustraído secretamente algo mientras 
dormíamos? ¡En verdad, bastante para formar­se con ello una mujercilla!

¡Asombrosa es la pobreza de nuestras costillas!», así han hablado ya 
algunos de los hombres del presente.

¡Sí, risa me causáis, hombres del presente! ¡Y especialmen­te cuando os 
asombráis de vosotros mismos!

¡Y ay de mí si no pudiera yo reírme de vuestro asombro y tuviera que 
tragarme todas las repugnantes cosas de vuestras escudillas!

Pero quiero tomaros a la ligera, pues yo tengo que llevar co­sas pesadas; 
¡y qué me importa el que escarabajos y gusanos voladores se posen sobre 
mi carga!

¡En verdad, no por ello me ha de pesar más! Y no de vosotros, hombres 
del presente, debe llegarme a mí la gran fatiga.

¡Ay, adónde debo ascender yo todavía con mi anhelo! Des­de todas las 
altas montañas busco con la vista el país de mis padres y de mis madres.

Pero no he encontrado hogar en ningún sitio: un nómada soy yo en todas 
las ciudades, y una despedida junto a todas las puertas.

Ajenos me son, y una burla, los hombres del presente, ha­cia quienes no 
hace mucho me empujaba el corazón; y deste­rrado estoy del país de mis 
padres y de mis madres.

Por ello amo yo ya tan sólo el país de mis hijos, el no des­cubierto, en el 
mar remoto: que lo busquen incesantemente ordeno yo a mis velas.

En mis hijos quiero reparar el ser hijo de mis padres: ¡y en todo futuro - 
este presente!
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Así habló Zaratustra.
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Del inmaculado conocimiento

Cuando ayer salía la luna me pareció que iba a dar a luz un sol: tan 
abultada y grávida yacía en el horizonte.

Pero me mintió con su preñez; y antes creería yo en el hom­bre de la luna 
que en la mujer.

Ciertamente, poco hombre es también ese tímido noctámbu­lo. En verdad, 
con mala conciencia deambula sobre los tejados. Pues es lascivo y celoso 
el monje que hay en la luna, lascivo de la tierra y de todas las alegrías de 
los amantes.

¡No, no me gusta ese gato sobre los tejados! ¡Me repugnan todos los que 
rondan furtivamente las ventanas entornadas! Piadosa y silente camina 
sobre alfombras de estrellas: mas no me gustan, en el varón, esos pies 
sigilosos, en los que ni siquiera una espuela mete ruido.

El paso de todo hombre honesto habla; pero el gato se escu­rre furtivo por 
el suelo. Mira, gatuna y deshonesta avanza la luna.

¡Esta parábola os ofrezco a vosotros los sensibles hipócri­tas, a vosotros 
los hombres del «puro conocimiento»! ¡A vo­sotros yo os llamo - lascivos!

También vosotros amáis la tierra y las cosas terrenas: ¡os he adivinado 
bien! - pero vergüenza hay en vuestro amor, y mala conciencia, ¡os 
parecéis a la luna!

A que despreciéis a la tierra ha persuadido alguien a vues­tro espíritu, pero 
no a vuestras entrañas: ¡mas éstas son lo más fuerte en vosotros!

Y ahora vuestro espíritu se avergüenza de estar a merced de vuestras 
entrañas, y a causa de su propia vergüenza recorre caminos tortuosos y 
embusteros.

«Para mí sería lo más elevado - así se dice a sí mismo vues­tro mendaz 
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espíritu - mirar a la tierra sin codicia y sin tener la lengua colgando, como 
el perro:

¡Ser feliz en el contemplar, con una voluntad ya muerta, ajeno a la 
rapacidad y a la avaricia del egoísmo - frío y gris en todo el cuerpo, mas 
con ebrios ojos de luna!»

«Lo más querido sería para mí - así se seduce a sí mismo el seducido - 
amar la tierra tal como la ama la luna, y sólo con los ojos palpar su belleza.

Y el conocimiento inmaculado de todas las cosas sea para mí el no querer 
nada de las cosas: excepto el que me sea lícito yacer ante ellas como un 
espejo de cien ojos.»

¡Oh, sensibles hipócritas, lascivos! A vosotros os falta la inocencia en el 
deseo: ¡y por eso ahora calumniáis el desear! ¡En verdad, no como 
creadores, engendradores, gozosos de devenir amáis vosotros la tierra!

¿Dónde hay inocencia? Allí donde hay voluntad de engen­drar. Y el que 
quiere crear por encima de sí mismo, ése tiene para mí la voluntad más 
pura.

¿Dónde hay belleza? Allí donde yo tengo que querer con toda mi voluntad; 
allí donde yo quiero amar y hundirme en mi ocaso, para que la imagen no 
se quede sólo en imagen.

Amar y hundirse en su ocaso: estas cosas van juntas desde la eternidad. 
Voluntad de amor: esto es aceptar de buen gra­do incluso la muerte. ¡Esto 
es lo que yo os digo, cobardes!

¡Pero ahora vuestro castrado bizquear quiere llamarse «contemplación»! 
¡Y lo que se deja palpar con ojos cobardes debe ser bautizado con el 
nombre de «bello»! ¡Oh, mancilla­dores de nombres nobles!

Mas ésta debe ser vuestra maldición, inmaculados, hom­bres del puro 
conocimiento, el que jamás daréis a luz: ¡y ello aunque yazcáis abultados y 
grávidos en el horizonte!

En verdad, vosotros os llenáis la boca con palabras nobles: iy nosotros 
debemos creer que el corazón os rebosa, embus­teros?

Pero mis palabras son palabras pequeñas, despreciadas, torcidas: me 
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gusta recoger lo que en vuestros banquetes cae debajo de la mesa.

¡Con ellas puedo siempre todavía - decir la verdad a los hi­pócritas! ¡Sí, 
mis espinas de pescado, mis conchas y mis car­dos deben - cosquillear las 
narices a los hipócritas!

Aire viciado hay siempre en torno a vosotros y a vuestros banquetes: 
¡vuestros lascivos pensamientos, vuestras menti­ras y disimulos están, en 
efecto, en el aire!

¡Osad primero creeros a vosotros mismos - a vosotros y a vuestras 
entrañas! El que no se cree a sí mismo miente siempre.

Una máscara de un dios habéis colgado delante de vosotros mismos, 
«puros»: en una máscara de un dios se ha introduci­do, arrastrándose, 
vuestra asquerosa lombriz.

¡En verdad, vosotros engañáis, «contemplativos»! También Zaratustra fue 
en otro tiempo el chiflado de vuestras pieles di­vinas; no adivinó las 
enroscadas serpientes de que estaban llenas esas pieles.

¡En otro tiempo me imaginé ver jugar el alma de un dios en vuestros 
juegos, hombres del puro conocimiento! ¡En otro tiempo me imaginé que 
no había mejor arte que vuestras artes!

La distancia me ocultaba la inmundicia de serpientes y su mal olor: y que 
aquí rondaba, lasciva, la astucia de un lagarto.

Pero me aproximé a vosotros: entonces llegó a mí el día - y ahora él viene 
a vosotros, ¡se acabaron los amores con la luna!

¡Mirad! ¡Atrapada y pálida se encuentra ahí la luna - antela aurora!

¡Pues ya llega ella, la incandescente, llega su amor a la tie­rra! ¡Inocencia 
y deseo propio de creador es todo amor solar!

¡Mirad cómo se eleva impaciente sobre el mar! ¿No sentís la sed y la 
ardiente respiración de su amor?

Del mar quiere sorber, y beber su profundidad llevándose­la a lo alto: 
entonces el deseo del mar se eleva con mil pechos.
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Besado y sorbido quiere ser éste por la sed del sol; ¡en luz quiere 
convertirse, y en altura y en huella de luz, y en luz mis­ma!

En verdad, igual que el sol amo yo la vida y todos los mares profundos.

Y esto significa para mí conocimiento: todo lo profundo debe ser elevado - 
¡hasta mi altura!

Así habló Zaratustra.
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De los doctos

M¡entras yo yacía dormido en el suelo vino una oveja a pacer de la corona 
de hiedra de mi cabeza, pació y dijo: «Za­ratustra ha dejado de ser un 
docto».

Así dijo, y se marchó hinchada y orgullosa. Me lo ha con­tado un niño.

Me gusta estar echado aquí donde los niños juegan, junto al muro 
agrietado, entre cardos y rojas amapolas.

Todavía soy un docto para los niños, y también para los car­dos y las rojas 
amapolas. Son inocentes, incluso en su maldad.

Mas para las ovejas he dejado de serlo: así lo quiere mi des­tino - ¡bendito 
sea!

Pues ésta es la verdad: he salido de la casa de los doctos: y además he 
dado un portazo a mis espaldas.

Durante demasiado tiempo mi alma estuvo sentada ham­brienta a su 
mesa; yo no estoy adiestrado al conocer como ellos, que lo consideran un 
cascar nueces.

Amo la libertad, y el aire sobre la tierra fresca; prefiero dor­mir sobre pieles 
de buey que sobre sus dignidades y respeta­bilidades.

Yo soy demasiado ardiente y estoy demasiado quemado por 
pensamientos propios: a menudo me quedo sin aliento. Enton­ces tengo 
que salir al aire libre y alejarme de los cuartos llenos de polvo.

Pero ellos están sentados, fríos, en la fría sombra: en todo quieren ser 
únicamente espectadores, y se guardan de sentar­se allí donde el sol 
abrasa los escalones.

Semejantes a quienes se paran en la calle y miran boquia­biertos a la 
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gente que pasa: así aguardan también ellos y mi­ran boquiabiertos a los 
pensamientos que otros han pensado.

Si se los toca con las manos, levantan, sin quererlo, polvo a su alrededor, 
como si fueran sacos de harina; ¿pero quién adi­vinaría que su polvo 
procede del grano y de la amarilla delicia de los campos de estío?

Cuando se las dan de sabios, sus pequeñas sentencias yver­dades me 
hacen tiritar de frío: en su sabiduría hay a menudo un olor como si 
procediese de la ciénaga: y en verdad, ¡yo he oído croar en ella a la rana!

Son hábiles, tienen dedos expertos: ¡qué quiere mi sencillez en medio de 
su complicación! De hilar y de anudar y de tejer entienden sus dedos: ¡así 
hacen los calcetines del espíritu!

Son buenos relojes: ¡con tal de que se tenga cuidado de dar­les cuerda a 
tiempo! Entonces señalan la hora sin fallo y, al ha­cerlo, producen un 
discreto ruido.

Trabajan igual que molinos y morteros: ¡basta con echarles nuestros 
cereales! - ellos saben moler bien el grano y conver­tirlo en polvo blanco.

Se miran unos a otros los dedos y no se fían del mejor. Son hábiles en 
inventar astucias pequeñas, aguardan a aquellos cuya ciencia anda con 
pies tullidos, aguardan igual que ara­ñas.

Siempre les he visto preparar veneno con cautela; y siem­pre, al hacerlo, 
se cubrían los dedos con guantes de cristal.

También saben jugar con dados falsos; y los he encontrado jugando con 
tanto ardor que al hacerlo sudaban.

Somos recíprocamente extraños, y sus virtudes repugnan a mi gusto aún 
más que sus falsedades y sus dados engañosos.

Y cuando yo habitaba entre ellos habitaba por encima de ellos. Por esto se 
enojaron conmigo.

No quieren siquiera oír decir que alguien camina por, enci­ma de sus 
cabezas; y por ello colocaron maderas y tierra e in­mundicias entre mí y 
sus cabezas.
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Así amortiguaron el sonido de mis pasos: y, hasta hoy, quienes peor me 
han oído han sido los más doctos de to­dos.

Entre ellos y yo han colocado las faltas y debilidades de to­dos los 
hombres: «techo falso» llaman a esto en sus casas.

Mas, a pesar de todo, con mis pensamientos camino por encima de sus 
cabezas; y aun cuando yo quisiera caminar so­bre mis propios errores, 
continuaría estando por encima de ellos y de sus cabezas.

Pues los hombres no son iguales: así habla la justicia , ¡y lo que yo quiero, 
eso a ellos no les ha sido lícito quererlo!

Así habló Zaratustra.
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De los poetas

Desde que conozco mejor el cuerpo, dijo Zaratustra a uno de sus 
discípulos - el espíritu no es ya para mí más que un modo de expresarse; y 
todo lo ‘imperecedero’ - es también sólo un símbolo».

«Esto ya te lo he oído decir otra vez, respondió el discípu­lo; y entonces 
añadiste: “mas los poetas mienten demasia­do?”.

¿Por qué dijiste que los poetas mienten demasiado?»

«¿Por qué?, dijo Zaratustra. ¿Preguntas por qué? No soy yo de esos a 
quienes sea lícito preguntarles por su porqué.

¿Es que mi experiencia vital es de ayer? Hace ya mucho tiempo que viví 
las razones de mis opiniones.

¿No tendría yo que ser un tonel de memoria si quisiera te­ner conmigo 
también mis razones?

Ya me resulta demasiado incluso el retener mis opiniones; y más de un 
pájaro se escapa volando.

A veces encuentro también en mi palomar un animal que ha venido 
volando y que me es extraño, y que tiembla cuando pongo mi mano sobre 
él.

Sin embargo, ¿qué te dijo en otro tiempo Zaratustra? ¿Qué los poetas 
mienten demasiado? - Mas también Zaratustra es un poeta.

¿Crees, pues, que dijo entonces la verdad? ¿Por qué lo crees?».

El discípulo respondió: «Yo creo en Zaratustra». Mas Zara­tusara movió la 
cabeza y sonrió.

La fe no me hace bienaventurado,
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dijo, y mucho menos, la fe en mí.

Pero en el supuesto de que alguien dijera con toda seriedad que los 
poetas mienten demasiado: tiene razón, nosotros mentimos demasiado.

Nosotros sabemos también demasiado poco y aprende­mos mal: por ello 
tenemos que mentir.

¿Y quién de entre nosotros los poetas no ha adulterado su propio vino? 
Más de una venenosa mixtura ha sido fabricada en nuestras bodegas, y 
más de una cosa indescriptible se ha hecho en ellas.

Y como nosotros sabemos poco, nos gustan mucho los po­bres de 
espíritu, ¡especialmente si son mujercillas jóvenes! Hasta codiciamos las 
cosas que las viejecillas se cuentan por las noches. A eso lo llamamos lo 
eterno-femenino

que hay en nosotros.

Y como si hubiese un especial acceso secreto al saber, que queda 
obstruido para quienes aprenden algo: así nosotros creemos en el pueblo 
y en su «sabiduría».

Y todos los poetas creen esto: que quien, tendido en la hierba o en 
repechos solitarios, aguza los oídos, ése llega a saber algo de las cosas 
que se encuentran entre el cielo y la tierra.

Y si a ellos llegan delicados movimientos, los poetas opinan siempre que 
la naturaleza misma se ha enamorado de ellos: Y que se desliza en sus 
oídos para decirles cosas secretas y enamoradas lisonjas: ¡de ello se 
glorían y se envanecen ante todos los mortales!

¡Ay, existen demasiadas cosas entre el cielo y la tierra con las cuales sólo 
los poetas se han permitido soñar!

Y, sobre todo, por encima del cielo: ¡pues todos los dioses son un símbolo 
de poetas, un amaño de poetas!.

En verdad, siempre somos arrastrados hacia lo alto

- es de­cir, hacia el reino de las nubes: sobre éstas plantamos nuestros 
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multicolores peleles y los llamamos dioses y superhombres:

¡Pues son justamente bastante ligeros para tales sillas! -to­dos esos 
dioses y superhombres.

¡Ay, qué cansado estoy de todo lo insuficiente, que debe ser de todos 
modos acontecimiento! ¡Ay, qué cansado estoy de los poetas!

Cuando Zaratustra dijo esto, su discípulo se enojó con él, pero calló. 
También Zaratustra calló; y sus ojos se habían vuelto hacia dentro, como 
si mirasen hacia remotas lejanías. Finalmente suspiró y tomó aliento.

Yo soy de hoy y de antes, dijo luego; pero hay algo dentro de mí que es de 
mañana y de pasado mañana y del futuro.

Me he cansado de los poetas, de los viejos y de los nuevos: superficiales 
me parecen todos, y mares poco profundos.

No han pensado con suficiente profundidad: por ello su sentimiento no se 
sumergió hasta llegar a las razones pro­fundas.

Un poco de voluptuosidad y un poco de aburrimiento: eso ha sido la mejor 
incluso de sus reflexiones.

Un soplo y un deslizarse de fantasmas me parecen a mí to­dos sus 
arpegios; ¡qué han sabido ellos hasta ahora del ardor de los sonidos!

No son tampoco para mí bastante limpios: todos ellos en­sucian sus aguas 
para hacerlas parecer profundas.

Con gusto representan el papel de conciliadores: ¡mas para mí no pasan 
de ser mediadores y enredadores, y mitad de esto y mitad de aquello, y 
gente sucia!

Ay, yo lancé ciertamente mi red en sus mares y quise pescar buenos 
peces; pero siempre saqué la cabeza de un viejo dios.

El mar proporcionó así una piedra al hambriento. Y ellos mismos proceden 
sin duda del mar.

Es cierto que en ellos se encuentran perlas: pero tanto más se parecen 
ellos mismos a crustáceos duros. Y en vez de alma he encontrado a 
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menudo en ellos légamo salado.

También del mar han aprendido su vanidad: ¿no es el mar el pavo real de 
los pavos reales?.

Incluso ante el más feo de todos los búfalos despliega él su cola, y jamás 
se cansa de su abanico de encaje hecho de plata y seda.

Ceñudo contempla esto el búfalo, pues su alma prefiere la arena, y más 
todavía la maleza, y más que ninguna otra cosa, la ciénaga.

¡Qué le importan a él la belleza y el mar y los adornos del pavo real! Ésta 
es la parábola que yo dedico a los poetas.

¡En verdad, su espíritu es el pavo real de los pavos reales y un mar de 
vanidad!

Espectadores quiere el espíritu del poeta: ¡aunque sean bú­falos!

Mas yo me he cansado de ese espíritu: y veo venir el día en que también 
él se cansará de sí mismo.

Transformados he visto ya a los poetas, y con la mirada di­rigida contra 
ellos mismos.

Penitentes del espíritu he visto venir: han surgido de los poetas.

Así habló Zaratustra.
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De grandes acontecimientos

Hay una isla en el mar -no lejos de las islas afortunadas de Zaratustra- en 
la cual humea constantemente una monta­ña de fuego; de aquella isla dice 
el pueblo, y especialmente las viejecillas del pueblo, que está colocada 
como un peñasco de­lante de la puerta del submundo: y que a través de la 
montaña misma de fuego desciende el estrecho sendero que conduce 
hasta esa puerta del submundo.

Por el tiempo en que Zaratustra habitaba en las islas afor­tunadas ocurrió 
que un barco echó el ancla junto a la isla en que se encuentra la montaña 
humeante; y su tripulación bajó a tierra para cazar conejos. Hacia la hora 
del mediodía, cuan­do el capitán y su gente estuvieron reunidos de nuevo, 
vieron de pronto que por el aire venía hacia ellos un hombre, y que una 
voz decía con claridad: «¡Ya es tiempo! ¡Ya ha llegado la hora!» Y cuando 
más cerca de ellos estuvo la figura - pasó vo­lando a su lado igual que una 
sombra, en dirección a la mon­taña de fuego - reconocieron, con gran 
consternación, que era Zaratustra; pues todos ellos lo habían visto ya, 
excepto el capitán, y lo amaban a la manera como el pueblo ama, es decir: 
con un sentimiento en que amor y temor están mezclados a partes iguales.

«¡Mirad!, dijo el viejo timonel, ¡ahí va Zaratustra al infier­no!»

Por los mismos días en que estos marineros habían desem­barcado en la 
isla de fuego se difundió el rumor de que Zara­tustra había desaparecido; y 
cuando se preguntaba a sus ami­gos, éstos contaban que se había 
embarcado de noche sin de­cir adónde iba.

Se produjo así cierta intranquilidad; al cabo de tres días se añadió a ella el 
relato de los marineros - y entonces todo el pueblo se puso a decir que el 
diablo se había llevado a Zara­tustra. Sus discípulos se reían ciertamente 
de tales habladu­rías; y uno de ellos llegó a decir: «Yo creo más bien que 
es Za­ratustra el que se ha llevado al diablo». Pero en el fondo de su alma 
todos ellos estaban llenos de preocupación y de anhelo: por ello grande 
fue su alegría cuando al quinto día Zaratustra apareció entre ellos.
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Y éste es el relato de la conversación de Zaratustra con el pe­rro de fuego.

La tierra, dijo él, tiene una piel; y esa piel tiene enfermeda­des. Una de 
ellas se llama, por ejemplo: «hombre».

Y otra de esas enfermedades se llama «perro de fuego»: acerca de éste 
los hombres han dicho y han dejado que les di­gan muchas mentiras.

Para sondear ese misterio atravesé el mar: y he visto desnu­da la verdad, 
¡creedme!, desnuda de pies a cabeza.

En cuanto al perro de fuego, ahora sé de qué se trata; y asimismo sé qué 
son todos esos demonios de las erupciones y conmociones, de los que no 
sólo las viejecillas sienten miedo.

¡Sal de ahí, perro de fuego, sal de tu profundidad!, exclamé, ¡y confiesa lo 
profunda que es tu profundidad! ¿De dónde sa­cas lo que expulsas por la 
nariz?

¡Tú bebes en abundancia del mar: eso es lo que tu salada elocuencia 
delata! ¡Verdaderamente, para ser un perro de la profundidad, tomas tu 
alimento en demasía de la superficie!

A lo sumo te considero el ventrílocuo de la tierra: y siempre que he oído 
hablar a los demonios de las erupciones y las con­mociones los encontré 
idénticos a ti: salados, embusteros y poco profundos.

¡Vosotros entendéis de aullar y de oscurecer todo con ceni­za! Sois los 
mejores bocazas que existen y habéis aprendido hasta la saciedad el arte 
de hacer hervir el fango.

Donde vosotros estáis, allí tiene que haber siempre fango en las 
cercanías, y muchas cosas porosas, cavernosas, compri­midas: quieren 
salir a la libertad.

«Libertad» es lo que más os gusta aullar: pero yo he dejado de creer en 
«grandes acontecimientos» tan pronto como se presentan rodeados de 
muchos aullidos y mucho humo.

¡Y créeme, amigo ruido infernal! Los acontecimientos más grandes - no 
son nuestras horas más estruendosas, sino las más silenciosas.
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No en torno a los inventores de un ruido nuevo: en torno a los inventores 
de nuevos valores gira el mundo; de modo inaudible gira.

¡Y confiésalo! Pocas eran las cosas que habían ocurrido cuando tu ruido y 
tu humo se retiraban. ¡Qué importa que una ciudad se convierta en una 
momia y que una estatua yaz­ca en el fango!.

Y ésta es la palabra que digo todavía a los derribadores de estatuas. Sin 
duda la tontería más grande es arrojar sal al mar y estatuas al fango.

En el fango de vuestro desprecio yacía la estatua: ¡pero su ley es 
precisamente que el desprecio haga renacer en ella vida y viviente belleza!

Con rasgos divinos se yergue ahora, y con la seducción propia de los que 
sufren; y ¡en verdad!, ¡incluso os dará las gracias por haberla derribado, 
derribadores!

Éste es el consejo que doy a los reyes y a las Iglesias y a todo lo que es 
débil por edad y por virtud - ¡dejaos derribar! ¡Para que vosotros volváis a 
la vida, y para que vuelva a vosotros - la vir­tud!

Así hablé yo ante el perro de fuego: entonces él me inte­rrumpió gruñendo 
y preguntó: «¿Iglesia? ¿Qué es eso?»

¿Iglesia?, respondí yo, eso es una especie de Estado, y, cier­tamente, la 
especie más embustera de todas. ¡Mas cállate, pe­rro hipócrita! ¡Tú 
conoces perfectamente sin duda tu especie!

Lo mismo que tú, es el Estado un perro hipócrita; lo mismo que a ti, 
gústale a él hablar con humo y aullidos, para hacer creer, como tú, que 
habla desde el vientre de las cosas.

Pues él, el Estado, quiere ser a toda costa el animal más im­portante en la 
tierra; y también esto se lo cree a él la gente. –

Cuando hube dicho esto, el perro de fuego hizo gestos como si se hubiera 
vuelto loco de envidia. «¿Cómo?, gritó, ¿el animal más importante en la 
tierra? ¿Y también esto se lo cree a él la gente?» Y tanto fue el vapor y 
tantas las horribles voces que de su garganta salieron que yo pensé que 
iba a asfixiarse de rabia y de envidia.

Por fin se calmó, y su jadeo fue disminuyendo; pero tan pronto como 
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estuvo callado, dije yo riendo:

«Te enojas, perro de fuego: ¡así, pues, tengo razón en lo que he dicho 
sobre ti!

Y para seguir teniéndola, oye algo de otro perro de fuego: éste habla 
verdaderamente desde el corazón de la tierra.

Oro sale de su boca al respirar, y lluvia de oro: así lo quiere su corazón. 
¡Qué le importan a él la ceniza y el humo y el léga­mo caliente!

La risa sale revoloteando de él como una nube multicolor; ¡desdeña el 
gargareo y los escupitajos y el retortijón de tus en­trañas!

Pero el oro y la risa - los toma del corazón de la tierra: pues, para que lo 
sepas, el corazón de la tierra es de oro.»

Cuando el perro de fuego oyó esto, no soportó el seguir es­cuchándome. 
Avergonzado escondió el rabo entre las pier­nas, dijo ¡guau!, ¡guau! con 
voz abatida y se sumergió, arras­trándose, en su caverna.

Esto es lo que Zaratustra contó. Mas sus discípulos apenas le 
escuchaban: tan grande era su deseo de contarle la historia de los 
marineros, los conejos y el hombre volador.

«¡Qué debo pensar de todo esto!, dijo Zaratustra. ¿Soy yo acaso un 
fantasma?

Habrá sido mi sombra. ¿Habéis oído ya algo del caminante y su sombra?

Una cosa es segura: tengo que atarla corta, pues de lo contrario 
perjudicará mi reputación.»

Y de nuevo movió Zaratustra la cabeza y se maravilló: «¡Qué debo pensar 
de todo esto!», volvió a decir.

«Por qué gritó el fantasma: ¡Ya es tiempo! ¡Ya ha llegado la hora!

¿De qué ha llegado la hora?»
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Así habló Zaratustra.
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El adivino

Y vi venir una gran tristeza sobre los hombres. Los mejo­res se cansaron 
de sus obras.

Una doctrina se difundió, y junto a ella corría una fe: “¡Todo está vacío, 
todo es idéntico, todo fue!

Y desde todos los cerros el eco repetía: “¡Todo está vacío, todo es 
idéntico, todo fue!”

Sin duda nosotros hemos cosechado: mas ¿por qué se nos han podrido 
todos los frutos y se nos han ennegrecido? ¿Qué cayó de la malvada luna 
la última noche?

Inútil ha sido todo el trabajo, en veneno se ha transforma­do nuestro vino, 
el mal de ojo ha quemado nuestros campos y nuestros corazones, 
poniéndolos amarillos.

Todos nosotros nos hemos vuelto áridos; y si cae fuego so­bre nosotros, 
nos reduciremos a polvo, como la ceniza: aún más, nosotros hemos 
cansado hasta al mismo fuego.

Todos los pozos se nos han secado, también el mar se ha re­tirado. 
¡Todos los suelos quieren abrirse, mas la profundidad no quiere tragarnos!

«Ay, dónde queda todavía un mar en que poder ahogarse”: así resuena 
nuestro lamento - alejándose sobre ciénagas planas.

En verdad, estamos demasiado cansados incluso para mo­rir; ahora 
continuamos estando en vela y sobrevivimos - ¡en cámaras sepulcrales!»

Así oyó Zaratustra hablar a un adivino, y su vaticinio le lle­gó al corazón y 
se lo transformó. Triste y cansado iba de un si­tio para otro; y acabó 
pareciéndose a aquellos de quienes el adivino había hablado.
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En verdad, dijo a sus discípulos, de aquí a poco llegará ese largo 
crepúsculo. ¡Ay, cómo salvaré mi luz llevándola al otro lado!

¡Que no se me apague en medio de esta tristeza! ¡Debe ser luz para 
mundos remotos e incluso para noches remotísimas!

Contristado de este modo en su corazón iba Zaratustra de un lado para 
otro; y durante tres días no tomó bebida ni co­mida, estuvo intranquilo y 
perdió el habla. Por fin ocurrió que cayó en un profundo sueño. Mas sus 
discípulos estaban sentados a su alrededor, en largas velas nocturnas, y 
aguarda­ban preocupados a ver si se despertaba y recobraba el habla y se 
curaba de su tribulación.

Y éste es el discurso que Zaratustra pronunció al despertar; su voz llegaba 
a sus discípulos como desde una remota lejanía. ¡Oídme el sueño que he 
soñado, amigos, y ayudadme a adi­vinar su sentido!

Un enigma continúa siendo para mí este sueño; su sentido está oculto 
dentro de él, aprisionado allí, y aún no vuela por encima de él con alas 
libres.

Yo había renunciado a toda vida, así soñaba. En un vigilan­te nocturno y 
en un guardián de tumbas me había convertido yo allá arriba en el solitario 
castillo montañoso de la muerte.

Allá arriba guardaba yo sus ataúdes: llenas estaban las ló­bregas bóvedas 
de tales trofeos de victoria. Desde ataúdes de cristal me miraba la vida 
vencida.

Yo respiraba el olor de eternidades reducidas a polvo: sofo­cada y llena de 
polvo yacía mi alma por el suelo. ¡Y quién ha­bría podido airear allí su 
alma!

Una claridad de medianoche me rodeaba constantemente, la soledad se 
había acurrucado junto a ella; y, como tercera cosa, un mortal silencio 
lleno de resuellos, el peor de mis amigos.

Yo llevaba llaves, las más herrumbrosas de las llaves; y entendía de abrir 
con ellas la más chirriante de todas las puertas.

Semejante a irritado graznido de cornejas corría el soni­do por los largos 
corredores cuando las hojas de la puerta se abrían: hostilmente chillaba 
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aquel pájaro, no le gustaba ser despertado.

Pero más espantoso era todavía y más oprimía el corazón cuando de 
nuevo se hacía el silencio y alrededor enmudecía todo y yo estaba 
sentado solo en medio de aquel pérfido callar.

Así se me iba y se me escapaba el tiempo, si es que tiempo había todavía: 
¡qué sé yo de ello! Pero finalmente ocurrió algo que me despertó.

Por tres veces resonaron en la puerta golpes como truenos, y por tres 
veces las bóvedas repitieron el eco aullando: yo marché entonces hacia la 
puerta.

¡Alpa!, exclamé, ¿quién trae su ceniza a la montaña? ¡Alpa! ¡Alpa! ¿Quién 
trae su ceniza a la montaña?

Y metí la llave y empujé la puerta y forcejeé. Pero no se abrió ni lo ancho 
de un dedo:

Entonces un viento rugiente abrió con violencia sus hojas: y entre agudos 
silbidos y chirridos arrojó hacia mí un negro ataúd:

Y en medio del rugir, silbar y chirriar, el ataúd se hizo pe­dazos y escupió 
miles de carcajadas diferentes.

Y desde mil grotescas figuras de niños, ángeles, lechuzas, necios y 
mariposas grandes como niños algo se rió y se burló de mí y rugió contra 
mí.

Un espanto horroroso se apoderó de mí: me arrojó al sue­lo. Y yo grité de 
horror como jamás había gritado.

Pero mi propio grito me despertó: y volví en mí.

Así contó Zaratustra su sueño, y luego calló: pues aún no sabía la 
interpretación de su sueño. Pero el discípulo al que él más amaba se 
levantó con presteza, tomó la mano de Zara­tustra y dijo:

«¡Tu vida misma nos da la interpretación de ese sueño, Za­ratustra!

¿No eres tú mismo el viento de chirriantes silbidos que arranca las puertas 
de los castillos de la muerte?
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¿No eres tú mismo el ataúd lleno de maldades multicolores y de grotescas 
figuras angelicales de la vida?

En verdad, semejante a mil infantiles carcajadas diferentes penetra 
Zaratustra en todas las cámaras mortuorias, riéndo­se de esos guardianes 
nocturnos y vigilantes de tumbas, y de todos los que hacen ruido con 
sombrías llaves.

Tú los espantarás y derribarás con tus carcajadas; su des­mayarse y su 
volver en sí demostrarán tu poder sobre ellos.

Y aunque vengan el largo crepúsculo y la fatiga mortal, en nuestro cielo tú 
no te hundirás en el ocaso, ¡tú, abogado de la vida!

Nuevas estrellas nos has hecho ver, y nuevas magnificencias nocturnas; 
en verdad, la risa misma la has extendido como una tienda multicolor 
sobre nosotros.

Desde ahora brotarán siempre risas infantiles de los ataú­des; desde 
ahora un viento fuerte vencerá siempre a toda fati­ga mortal: ¡de esto eres 
tú mismo para nosotros garante y adi­vino!

En verdad, con ellos mismos has soñado, con tus enemigos: ¡éste fue tu 
sueño más dificil!

¡Mas así como te despertaste de entre ellos y volviste en ti, así también 
ellos deben despertar de sí mismos - ¡y volver a ti!»

Así dijo aquel discípulo; y todos los demás se arrimaron entonces a 
Zaratustra y le tomaron de las manos y querían persuadirle a que 
abandonase el lecho y la tristeza y retorna­se a ellos. Mas Zaratustra 
permaneció sentado en su lecho, rí­gido y con una mirada extraña. Como 
alguien que retorna a casa desde un remoto país extranjero, así miraba él 
a sus dis­cípulos y examinaba sus rostros; y aún no los reconocía. Mas 
cuando ellos lo levantaron y lo pusieron en pie, he aquí que de repente sus 
ojos cambiaron; comprendió todo lo que había ocurrido, se acarició la 
barba y dijo con fuerte voz:

¡Bien! Eso llegará en su momento; ahora procurad, discí­pulos míos, que 
comamos una buena comida, ¡y pronto! ¡Así pienso hacer penitencia por 
mis malos sueños!
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- Mas el adivino debe comer y beber a mi lado; ¡y en ver­dad, quiero 
mostrarle todavía un mar en que puede ahogar­se!»

Así habló Zaratustra. Luego estuvo mirando largo tiempo al rostro del 
discípulo que había hecho de intérprete del sueño, y mientras miraba 
movía la cabeza.
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De la redención

Un día en que Zaratustra estaba atravesando el gran puente lo rodearon 
los lisiados y los mendigos, y un joroba­do le habló así:

«¡Mira, Zaratustra! También el pueblo aprende de ti y co­mienza a creer en 
tu doctrina: mas para que acabe de creerte del todo se necesita aún una 
cosa - ¡tienes que convencernos primero a nosotros los lisiados! ¡Aquí 
tienes ahora una her­mosa colección, y, en verdad, una ocasión que se 
puede aga­rrar por más de un pelo! Puedes curar a ciegos y hacer correr a 
paralíticos; y a quien lleva demasiado sobre su espalda podrías sin duda 
también quitarle un poco: ¡éste, piensoyo, se­ría el modo idóneo de hacer 
creer a los lisiados en Zaratus­tra!»

Mas Zaratustra replicó así al que había hablado: «Si al joro­bado se le 
quita su joroba, se le quita su espíritu - así enseña el pueblo. Y si al ciego 
se le dan sus ojos, verá demasiadas co­sas malas en la tierra: de modo 
que maldecirá a quien lo curó. Y el que haga correr al paralítico le causa el 
mayor de todos los perjuicios: pues apenas pueda correr, sus vicios, 
desbocados, lo arrastran consigo - así enseña el pueblo a propósito de los 
lisiados. ¿Y por qué no iba Zaratustra a aprender también del pueblo, si el 
pueblo aprende de Zaratustra?

Mas, desde que estoy entre hombres, para mí lo de menos es ver: “A éste 
le falta un ojo, y a aquél una oreja, y a aquel tercero la pierna, y otros hay 
que han perdido la lengua o la nariz o la ca­beza”.

Yo veo y he visto cosas peores, y hay algunas tan horribles que no 
quisiera hablar de todas, y de otras ni aun callar qui­siera, a saber: seres 
humanos a quienes les falta todo, excepto una cosa de la que tienen 
demasiado - seres humanos que no son más que un gran ojo, o un gran 
hocico, o un gran estóma­go, o alguna otra cosa grande, lisiados al revés 
los llamo yo.

Y cuando yo venía de mi soledad y por vez primera atrave­saba este 
puente: no quería dar crédito a mis ojos, miraba y miraba una y otra vez y 
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acabé por decir: “¡Esto es una oreja!, ¡una sola oreja, tan grande como un 
hombre!”. Miré mejor: y, realmente, debajo de la oreja se movía aún algo 
que era peque­ño y mísero y débil hasta el punto de dar lástima. Y 
verdade­ramente la monstruosa oreja se asentaba sobre una pequeña 
varilla delgada - ¡y la varilla era un hombre! Quien mirase con una lente 
podría haber reconocido aún un pequeño ros­tro envidioso; y también que 
en la varilla se balanceaba una hinchada almita. Y el pueblo me decía que 
la gran oreja era no sólo un hombre, sino un gran hombre, un genio. Mas 
yo ja­más he creído al pueblo cuando ha hablado de grandes hom­bres - y 
mantuve mi creencia de que era un lisiado al revés, que tenía muy poco de 
todo, y demasiado de una cosa.»

Cuando Zaratustra hubo dicho esto al jorobado y a aque­llos de quienes 
éste era portavoz y abogado volvióse con pro­fundo mal humor hacia sus 
discípulos y dijo:

«¡En verdad, amigos míos, yo camino entre los hombres como entre 
fragmentos y miembros de hombres!

Para mis ojos lo más terrible es encontrar al hombre destroza­do y 
esparcido como sobre un campo de batalla y de matanza.

Y si mis ojos huyen desde el ahora hacia el pasado: siempre encuentran lo 
mismo: fragmentos y miembros y espantosos azares - ¡pero no hombres!

El ahora y el pasado en la tierra - ¡ay!, amigos míos - son para mí lo más 
insoportable; y no sabría vivir si no fuera yo además un vidente de lo que 
tiene que venir.

Un vidente, un volente, un creador, un futuro también, y un puente hacia el 
futuro - y, ay, incluso, por así decirlo, un lisia­do junto a ese puente: todo 
eso es Zaratustra.

Y también vosotros os habéis preguntado con frecuencia: “¿Quién es para 
nosotros Zaratustra? ¿Cómo lo llamare­mos?” Y lo mismo que yo, vosotros 
os habéis dado pregun­tas por respuesta.

¿Es uno que hace promesas? ¿O uno que las cumple? ¿Un conquistador? 
¿O un heredero? ¿Un otoño? ¿O la reja de un arado? ¿Un médico? ¿O un 
convaleciente?
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¿Es un poeta? ¿O un hombre veraz? ¿Un libertador? ¿O un domeñador? 
¿Un bueno? ¿O un malvado?

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro: de 
aquel futuro que yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo 
que es fragmento y enigma y espantoso azar.

¡Y cómo soportaría yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y 
adivinador de enigmas y el redentor del azar! Redimir a los que han 
pasado, y transformar todo “Fue” en un “Así lo quise” - ¡sólo eso sería para 
mí redención!.

Voluntad - así se llama el libertador y el portador de ale­gría: ¡esto es lo 
que yo os he enseñado, amigos mios! Y ahora aprended también esto: la 
voluntad misma es todavía un pri­sionero.

El querer hace libres: pero ¿cómo se llama aquello que mantiene todavía 
encadenado al libertador?

“Fue”: así se llama el rechinar de dientes y la más solita­ria tribulación de 
la voluntad. Impotente contra lo que está hecho - es la voluntad un 
malvado espectador para todo lo pasado.

La voluntad no puede querer hacia atrás; el que no pueda quebrantar el 
tiempo ni la voracidad del tiempo - ésa es la más solitaria tribulación de la 
voluntad.

El querer hace libres: ¿qué imagina el querer mismo para li­berarse de su 
tribulación y burlarse de su prisión?

¡Ay, todo prisionero se convierte en un necio! Neciamente se redime 
también a sí misma la voluntad prisionera.

Que el tiempo no camine hacia atrás es su secreta rabia. “Lo que fue, 
fue” - así se llama la piedra que ella no puede re­mover.

Y así ella remueve piedras, por rabia y por mal humor, y se venga en 
aquello que no siente, igual que ella, rabia y mal hu­mor.

Así la voluntad, el libertador, se ha convertido en un cau­sante de dolor: y 
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en todo lo que puede sufrir véngase de no po­der ella querer hacia atrás.

Esto, sí, esto solo es la venganza misma: la aversión de la vo­luntad 
contra el tiempo y su “Fue”.

En verdad, una gran necedad habita en nuestra voluntad; ¡y el que esa 
necedad aprendiese a tener espíritu se ha converti­do en maldición para 
todo lo humano!

El espíritu de la venganza: amigos míos, sobre esto es sobre lo que mejor 
han reflexionado los hombres hasta ahora; y donde había sufrimiento, allí 
debía haber siempre castigo.

“Castigo” se llama a sí misma, en efecto, la venganza: con una palabra 
embustera se finge hipócritamente una buena conciencia.

Y como en el volente hay el sufrimiento de no poder querer hacia atrás, 
por ello el querer mismo y toda vida debían - ¡ser castigo!

Y ahora se ha acumulado nube tras nube sobre el espíritu: hasta que por 
fin la demencia predicó: “¡Todo perece, por ello todo es digno de perecer!

“Y la justicia misma consiste en aquella ley del tiempo se­gún la cual tiene 
éste que devorar a sus propios hijos”: así predicó la demencia.

“Las cosas están reguladas éticamente sobre la base del de­recho y el 
castigo. Oh, ¿dónde está la redención del río de las cosas y del castigo 
llamado ‘Existencia’?” Así predicó la de­mencia.

“¿Puede haber redención si existe un derecho eterno? ¡Ay, irremovible es 
la piedra `Fue\': eternos tienen que ser también todos los castigos!” Así 
predicó la demencia.

“Ninguna acción puede ser aniquilada: ¡cómo podría ser anulada por el 
castigo! Lo eterno en el castigo llamado ‘Exis­tencia’ consiste en esto, ¡en 
que también la existencia tiene que volver a ser eternamente acción y 
culpa!

A no ser que la voluntad se redima al fin a sí misma y el que­rer se 
convierta en no-querer, ¡pero vosotros conocéis, hermanos míos, esta 
canción de fábula de la demencia!
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Yo os aparté de todas esas canciones de fábula cuando os enseñé: “La 
voluntad es un creador”.

Todo ‘Fue’ es un fragmento, un enigma, un espantoso azar - hasta que la 
voluntad creadora añada: “¡pero yo lo quise así!”

-Hasta que la voluntad creadora añada: “¡Pero yo lo quiero así! ¡Yo lo 
querré así!”

¿Ha hablado ya ella de ese modo? ¿Y cuándo lo hará? ¿Se ha desuncido 
ya la voluntad del yugo de su propia tontería?

¿Se ha convertido ya la voluntad para sí misma en un liber­tador y en un 
portador de alegría? ¿Ha olvidado el espíritu de venganza y todo rechinar 
de dientes?

¿Y quién le ha enseñado a ella la reconciliación con el tiem­po, y algo que 
es superior a toda reconciliación?

Algo superior a toda reconciliación tiene que querer la vo­luntad que es 
voluntad de poder - : sin embargo ¿cómo le ocurre esto? ¿Quién le ha 
enseñado incluso el querer hacia atrás?»

- En este momento de su discurso ocurrió que Zaratustra se detuvo de 
repente, y semejaba del todo alguien que estuvie­se aterrorizado al 
máximo. Con ojos horrorizados miró a sus discípulos; sus ojos perforaban 
como con flechas los pensa­mientos de éstos e incluso los trasfondos de 
tales pensamien­tos. Mas pasado un poco de tiempo volvió ya a reír y dijo 
con voz bondadosa:

«Es difícil vivir con hombres, porque callar es muy difícil. Sobre todo para 
un charlatán».

Así habló Zaratustra. El jorobado había escuchado la con­versación y 
había cubierto su rostro al hacerlo; mas cuando oyó reír a Zaratustra, alzó 
los ojos con curiosidad y dijo len­tamente:

«¿Por qué Zaratustra nos habla a nosotros de modo distin­to que a sus 
discípulos?»

Zaratustra respondió: «¡Qué tiene de extraño! ¡Con joroba­dos es lícito 
hablar de manera jorobada!»
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«Bien, dijo el jorobado; y con discípulos es lícito charlar de manera 
discipular.

Mas ¿por qué Zaratustra habla a sus discípulos de manera distinta que a 
sí mismo?»
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De la cordura respecto a los hombres

No la altura: la pendiente es lo horrible!

La pendiente, donde la mirada se precipita hacia abajo y la mano se 
agarra hacia arriba. Aquí se apodera del corazón el vértigo de su doble 
voluntad.

Ay, amigos, ¿adivináis también la doble voluntad de mi cora­zón?

Esto, esto es mi pendiente y mi peligro, el que mi mirada se precipite hacia 
la altura y mi mano quiera sostenerse y apo­yarse - ¡en la profundidad!

Al hombre se aferra mi voluntad, con cadenas me ato a mí mismo al 
hombre, pues me siento arrastrado hacia arriba, hacia el superhombre: 
hacia allí tiende mi otra voluntad.

Y para esto vivo ciego entre los hombres; como si no los co­nociese: para 
que mi mano no pierda del todo su fe en algo es­table.

Yo no os conozco a vosotros, hombres: ésta es la tiniebla y éste es el 
consuelo que me han rodeado a menudo.

Estoy sentado junto a la puerta de la ciudad, expuesto a to­dos los 
bribones, y pregunto: ¿quién quiere engañarme?

Ésta es mi primera cordura respecto a los hombres, el dejar­me engañar, a 
fin de no tener que mantenerme en guardia frente a los engañadores.

Ay, si yo me mantuviera alerta frente al hombre: ¡cómo po­dría ser éste un 
ancla para mi globo! ¡Demasiado fácilmente me vería arrastrado a lo alto y 
a lo lejos!

Ésta es la providencia que domina mi destino, el que yo no tenga que 
tener cautela.
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Y quien no quiera morir de sed entre los hombres tiene que aprender a 
beber de todos los vasos; y quien quiera permane­cer puro entre los 
hombres tiene que entender de lavarse in­cluso con agua sucia.

Y así me hablé yo a menudo para consolarme: «¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejo 
corazón! Una infelicidad se te ha malogrado: ¡disfruta eso como tu - 
felicidad! »

Y ésta es mi segunda cordura respecto a los hombres: yo trato con más 
indulgencia a los vanidosos que a los orgullosos.

¿No es la vanidad ofendida la madre de todas las tragedias? Pero cuando 
el orgullo es ofendido, allí brota ciertamente algo aún mejor que el orgullo.

Para que la vida sea buena de contemplar, su espectáculo tiene que ser 
bien representado: y para ello se necesitan bue­nos comediantes.

Buenos comediantes me han parecido todos los vanidosos: representan la 
comedia y quieren que la gente guste de verlos, todo su espíritu está en 
esa voluntad.

Ellos se ponen en escena, se inventan a sí mismos; en su proximidad amo 
yo contemplar la vida, se me cura así la melancolía.

Por ello trato con indulgencia a los vanidosos, pues son para mí médicos 
de mi melancolía y me atan al hombre como a un espectáculo.

Y además: ¡quién mide en el vanidoso toda la profundidad de su modestia! 
Yo soy bueno y compasivo con él a causa de su modestia.

De vosotros quiere él aprender a creer en sí mismo; se ali­menta de 
vuestras miradas, devora la alabanza que llega de vuestras manos.

Cree incluso vuestras mentiras, si mentís bien acerca de él: pues en lo 
más hondo su corazón suspira: «¡qué soy yo!»

Y si la verdadera virtud es la que se ignora a sí misma: ¡el vanidoso ignora 
su modestia!

Y ésta es mi tercera cordura respecto a los hombres, el no permitir a 
vuestro temor que me quite el gusto de contemplar a los malvados.
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Y soy feliz de ver las maravillas que un sol ardiente encoba: tigres y 
palmeras y serpientes de cascabel.

También entre los hombres hay hermosas crías de un sol ar­diente, y 
muchas cosas hay dignas de ser admiradas en los malvados.

Es cierto que así como vuestros sapientísimos no me pare­cen tan sabios, 
así también encontré que la maldad de los hombres está por debajo de su 
fama.

Y a menudo me he preguntado, moviendo la cabeza: ¿por qué seguir 
cascabeleando, serpientes de cascabel?

¡En verdad, también para el mal hay todavía un futuro! Y el sur más 
ardiente no ha sido aún descubierto para el hombre.

¡Cuántas cosas llámanse ya ahora la peor de las maldades, que, sin 
embargo, sólo tienen doce pies de ancho y tres meses de duración! 
Alguna vez vendrán al mundo, sin embargo, dragones mayores.

Pues para que no le falte al superhombre su dragón, el su­perdragón, que 
sea digno de él: ¡para ello muchos soles ar­dientes tienen aún que abrasar 
la húmeda selva virgen!

Vuestros gatos salvajes tienen primero que convertirse en tigres, y 
vuestros sapos venenosos, en cocodrilos: ¡pues el buen cazador debe 
tener una buena caza!

¡Y en verdad, oh buenos y justos! Muchas cosas hay en vo­sotros que 
causan risa, ¡y ante todo vuestro miedo de lo que hasta ahora se ha 
llamado «demonio»!

¡Tan extraños sois a lo grande en vuestra alma que el super­hombre os 
resultará temible en su bondad!

¡Y vosotros, sabios y sapientes, huiríais de la quemadura de sol que 
produce la sabiduría, quemadura en la que el super­hombre baña con 
placer su desnudez!

¡Vosotros, los hombres supremos con que mis ojos tropeza­ron! Ésta es mi 
duda respecto a vosotros y mi secreto reír: ¡apuesto a que a mi 
superhombre lo llamaríais – demonio!
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Ay, me he cansado de estos hombres, los más elevados y los mejores de 
todos: desde su «altura» sentía yo deseos de mar­char hacia arriba, lejos, 
fuera, ¡hacia el superhombre!

Un espanto se apoderó de mí cuando vi desnudos a estos hombres, los 
mejores de todos: entonces me brotaron las alas para alejarme volando 
hacia futuros remotos.

Hacia futuros más remotos, hacia sures más meridionales que los que 
artista alguno haya soñado jamás: ¡hacia allí don­de los dioses se 
avergüenzan de todos los vestidos!

Mas a vosotros, prójimos y semejantes, yo os quiero ver dis­frazados y 
bien adornados, y vanidosos, y dignos, como «los buenos y justos».

Y disfrazado quiero yo mismo sentarme entre vosotros, -para conoceros 
mal a vosotros y a mí: ésta es, en efecto, mi úl­tima cordura respecto a los 
hombres.

Así habló Zaratustra.
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La más silenciosa de todas las horas

Qué me ha ocurrido, amigos míos? Me veis trastornado, acuciado, dócil a 
pesar mío, dispuesto a marchar - ¡ay, a ale­jarme de vosotros!

Sí, una vez más tiene Zaratustra que volver a su soledad: ¡pero esta vez el 
oso vuelve de mala gana a su caverna!

¿Qué me ha ocurrido? ¿Quién me lo ordena? - Ay, mi irri­tada señora lo 
quiere así, me ha hablado: ¿os he dicho ya algu­na vez su nombre?

Ayer al atardecer me habló mi hora más silenciosa: ése es el nombre de 
mi terrible señora.

Y esto es lo que ocurrió, ¡pues tengo que deciros todo, para que vuestro 
corazón no se endurezca contra el que se va de repente!

¿Conocéis el terror del que se adormece?

Hasta las puntas de los pies tiembla, debido a que el suelo le falla y los 
sueños comienzan.

Ésta es la parábola que os digo. Ayer, en la hora más silen­ciosa, el suelo 
me falló: comenzaron los sueños.

La aguja avanzaba, el reloj de mi vida tomaba aliento -, jamás había oído 
yo tal silencio a mi alrededor: de modo que mi corazón sintió terror.

Entonces algo me habló sin voz: «¿Lo sabes, Zaratustra?»

Y yo grité de terror ante ese susurro, y la sangre abandonó mi rostro: pero 
callé.

Entonces algo volvió a hablarme sin voz: «¡Lo sabes, Zara­tustra, pero no 
lo dices!»
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Y yo respondí por fin, como un testarudo: «¡Sí, lo sé, pero no quiero 
decirlo!»

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¿No quieres, Za­ratustra? ¿Es 
eso verdad? ¡No te escondas en tu terquedad!»

Y yo lloré y temblé como un niño, y dije: «¡Ay, lo querría, mas cómo poder! 
¡Dispénsame de eso! ¡Está por encima de mis fuerzas!»

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué importas tú, Zaratustra! 
¡Di tu palabra y hazte pedazos!»

Y yo respondí: «Ay, ¿es mi palabra? ¿Quién soy yo? Yo estoy aguardando 
a uno más digno; no soy siquiera digno de hacer­me pedazos contra él».

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¿Qué importas tú? Para mí no 
eres aún bastante humilde. La humildad tiene la piel más dura de todas».

Y yo respondí: «¡Qué cosas no ha soportado ya la piel de mi humildad! Yo 
habito al pie de mi altura: ¿cuál es la altura de mis cimas? Nadie me lo ha 
dicho todavía. Pero conozco bien mis valles».

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «Oh Zaratustra, quien ha de 
trasladar montañas traslada también valles y hondonadas».

Y yo respondí: «Mi voz no ha transladado aún montañas, y lo que he dicho 
no ha llegado a los hombres. Yo he ido sin duda a los hombres, pero 
todavía no he llegado hasta ellos».

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué sabes tú de eso! El rocío 
cae sobre la hierba cuando la noche está más ca­llada que nunca».

Y yo respondí: «Ellos se burlaron de mí cuando encontré mi propio camino 
y marché por él; y, en verdad, mis pies tembla­ban entonces.

Y así me dijeron: ¡has olvidado el camino, y ahora olvidas también hasta el 
andar!»

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué importa su burla! Tú eres 
uno que ha olvidado el obedecer: ¡ahora debes mandar!

¿No sabes quién es el más necesario de todos? El que man­da grandes 
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cosas.

Realizar grandes cosas es difícil: pero más difícil es man­darlas.

Esto es lo más imperdonable en ti: tienes poder, y no quie­res dominar.»

Y yo respondí: «Me falta la voz del león para mandar».

Entonces algo me habló de nuevo como un susurro: «Las pa­labras más 
silenciosas son las que traen la tempestad. Pensa­mientos que caminan 
con pies de paloma dirigen el mundo.

Oh Zaratustra, debes caminar como una sombra de lo que tiene que venir: 
así mandarás y, mandando, precederás a otros.»

Y yo respondí: «Me avergüenzo».

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «Tienes que ha­certe todavía 
niño y no tener vergüenza.

El orgullo de la juventud está todavía sobre ti, tarde te has hecho joven: 
pero el que quiere convertirse en niño tiene que superar incluso su 
juventud.»

Y yo reflexioné durante largo tiempo, y temblaba. Pero acabé por decir lo 
que había dicho al comienzo: «No quiero».

Entonces oí risas a mi alrededor. ¡Ay, cómo esas risas me desgarraron las 
entrañas y me hendieron el corazón!

Y por última vez algo me habló: «¡Oh Zaratustra, tus frutos están maduros, 
pero tú no estás maduro para tus frutos! Por ello tienes que volver de 
nuevo a la soledad: pues debes ponerte tierno aún.»

Y de nuevo oí risas que huían: entonces lo que me rodeaba quedó 
silencioso, como con un doble silencio. Yo yacía por el suelo, y el sudor 
me corría por los miembros.

-Ahora habéis oído todo, y por qué tengo yo que regresar a mi soledad. No 
os he callado nada, amigos míos.

Pero también me habéis oído decir quién sigue siendo el más silencioso 
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de todos los hombres - ¡y quiere serlo!

¡Ay, amigos míos! ¡Yo tendría aún algunas cosas que deci­ros, yo tendría 
aún algunas que daros! ¿Por qué no las doy? ¿Acaso soy avaro?

Y cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras lo asaltó la violencia del 
dolor y la proximidad de la separación de sus amigos, de modo que lloró 
sonoramente; y nadie sabía conso­larlo. Y durante la noche se marchó 
solo y abandonó a sus amigos.
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Tercera parte

Vosotros miráis hacia arriba cuando deseáis elevación. Y yo miro hacia 
abajo, porque estoy elevado.

¿Quién de vosotros puede a la vez reír y estar elevado?

Quien asciende a las montañas más altas se ríe de todas las tragedias, de 
las del teatro y de las de la vida.

Zaratustra, Del leer y el escribir, I.
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El caminante

Fue alrededor de la medianoche cuando Zaratustra em­prendió su camino 
sobre la cresta de la isla para llegar de madru­gada a la otra orilla, pues en 
aquel lugar quería embarcarse. Ha­bía allí, en efecto, una buena rada, en 
la cual gustaban echar el ancla incluso barcos extranjeros; éstos recogían 
a algunos que querían dejar las islas afortunadas y atravesar el mar. 
Mientras Zaratustra iba subiendo la montaña pensaba en las muchas 
ca­minatas solitarias que había realizado desde su juventud y en las 
muchas montañas y crestas y cimas a que ha había ascendido.

Yo soy un caminente y un escalador de montañas, decía a su corazón, no 
me gustan las llanuras, y parece que no puedo es­tarme sentado tranquilo 
largo tiempo.

Y sea cual sea mi destino, sean cuales sean las vivencias que aún haya yo 
de experimentar, siempre habrá en ello un ca­minar y un escalar 
montañas; en última instancia uno no tie­ne vivencias más que de sí 
mismo.

Pasó ya el tiempo en que era lícito que a mí me sobrevinie­ran 
acontecimientos casuales, ¡y qué podría ocurrirme toda­vía que no fuera 
ya algo mío!

Lo único que hace es retornar, por fin vuelve a casa mi propio sí-mismo y 
cuanto de él estuvo largo tiempo en tierra extraña y disperso entre todas 
las cosas y acontecimientos ca­suales.

Y una cosa más sé: me encuentro ahora ante mi última cumbre y ante 
aquello que durante más largo tiempo me ha sido ahorrado. ¡Ay, mi más 
duro camino es el que tengo que subir! ¡Ay, he comenzado mi caminata 
más solitaria!

Pero quien es de mi especie no se libra de semejante hora; de la hora que 
le dice: «¡Sólo en este instante recorres tu cami­no de grandeza! ¡Cumbre 
y abismo, ahora eso está fundido en una sola cosa!

188



Recorres tu camino de grandeza; ¡ahora se ha convertido en tu último 
refugio lo que hasta el momento se llamó tu último peligro!

Recorres tu camino de grandeza; ¡ahora es necesario que tu mejor valor 
consista en que no quede ya ningún camino a tus espaldas!

Recorres el camino de tu grandeza; ¡nadie debe seguirte aquí a 
escondidas! Tu mismo pie ha borrado detrás de ti el ca­mino, y sobre él 
está escrito: Imposibilidad.

Y si en adelante te faltan todas las escaleras, tienes que sa­ber subir 
incluso por encima de tu propia cabeza; ¿cómo que­rrías, de otro modo, 
caminar hacia arriba?

¡Por encima de tu propia cabeza y más allá de tu propio cora­zón! Ahora lo 
más suave de ti tiene aún que convertirse en lo más duro.

Quien siempre se ha tratado a sí mismo con mucha indul­gencia acaba por 
enfermar a causa de ello. ¡Alabado sea lo que endurece! ¡Yo no alabo el 
país donde corren manteca y miel.

Es necesario aprender a apartar la mirada de sí para ver muchas cosas; 
esa dureza necesítala todo aquel que escala montañas.

Mas quien tiene ojos importunos como hombre del cono­cimiento, ¡cómo 
iba a ver ése en todas las cosas algo más que los motivos superficiales de 
ellas!

Tú, sin embargo, oh Zaratustra, has querido ver el fondo y el trasfondo de 
todas las cosas; por ello tienes que subir por encima de ti mismo, ¡arriba, 
cada vez más alto, hasta que in­cluso tus estrellas las veas por debajo de 
ti!

¡Sí! Bajar la vista hacia mí mismo e incluso hacia mis estre­llas; ¡sólo esto 
significaría mi cumbre, esto es lo que me ha quedado aún como mi última 
cumbre!

Así iba diciéndose Zaratustra a sí mismo al ascender, con­solando su 
corazón con duras sentenzuelas, pues tenía el corazón herido como nunca 
antes. Y cuando llegó a la cima de la cresta de la montaña, he aquí que el 
otro mar yacía allí extendido ante su vista; entonces se detuvo y calló largo 
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rato. La noche era fría en aquella cumbre, y clara y estre­llada.

Conozco mi suerte, se dijo por fin con pesadumbre. ¡Bien! Estoy dispuesto. 
Acaba de empezar mi última soledad.

¡Ay, ese mar triste y negro a mis pies! ¡Ay, esa grávida desa­zón nocturna! 
¡Ay, destino y mar! ¡Hacia vosotros tengo aho­ra que descender!

Me encuentro ante mi montaña más alta y ante mi más lar­ga caminata; 
por eso tengo primero que descender más bajo de lo que nunca descendí.

¡Descender al dolor más de lo que nunca descendí, hasta su más negro 
oleaje! Así lo quiere mi destino. ¡Bien! Estoy dispuesto.

¿De dónde vienen las montañas más altas?, pregunté en otro tiempo. 
Entonces aprendí que vienen del mar.

Este testimonio está escrito en sus rocas y en las paredes de sus 
cumbres. Lo más alto tiene que llegar a su altura desde lo más profundo. 
Así dijo Zaratustra en la cima del monte, donde hacía frío; pero cuando se 
acercó al mar y se encontró por fin únicamen­te entre los escollos, el 
camino lo había cansado y vuelto aún más anheloso que antes.

Todo continúa aún dormido, dijo; también el mar duerme. Ebrios de sueño 
y extraños miran sus ojos hacia mí.

Pero su aliento es cálido, lo siento. Y siento también que sueña. Y 
soñando se retuerce sobre duras almohadas.

¡Escucha! ¡Escucha! ¡Cómo gime el mar a causa de recuer­dos malvados! 
¿O tal vez a causa de expectativas malvadas?

Ay, triste estoy contigo, oscuro monstruo, y enojado conmi­go mismo por 
tu causa.

¡Ay, por qué no tendrá mi mano bastante fortaleza! ¡En verdad, me 
gustaría redimirte de sueños malvados!

Y mientras Zaratustra hablaba así, se reía de sí mismo con melancolía y 
amargura. «¡Cómo! ¡Zaratustra!, dijo, ¿quieres consolar todavía al mar 
cantando?
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¡Ay, Zaratustra, necio rico en amor, sobrebienaventurado de confianza! 
Pero así has sido siempre; siempre te has acerca­do confiado a todo lo 
horrible.

Has querido incluso acariciar a todos los monstruos. Un vaho de cálida 
respiración, un poco de suave vello en las ga­rras, y enseguida estabas 
dispuesto a amar y a atraer.

El amor es el peligro del más solitario, el amor a todas las cosas, ¡con tal 
de que vivan! ¡De risa son, en verdad, mi nece­dad y mi modestia en el 
amor!»

Así habló Zaratustra, y rió por segunda vez; entonces pensó en sus 
amigos abandonados, y como si los hubiera ofendido con sus 
pensamientos, enojóse consigo mismo a causa de és­tos. Y pronto ocurrió 
que el que reía se puso a llorar; de có­lera y de anhelo lloró Zaratustra 
amargamente.
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De la visión y enigma

1

Cuando se corrió entre los marineros la voz de que Zaratus­tra se 
encontraba en el barco, pues al mismo tiempo que él había subido a bordo 
un hombre que venía de las islas afortu­nadas, prodújose una gran 
curiosidad y expectación. Mas Zaratustra estuvo callado durante dos días, 
frío y sordo de tristeza, de modo que no respondía ni a las miradas ni a las 
preguntas. Al atardecer del segundo día, sin embargo, aunque todavía 
guardaba silencio, volvió a abrir sus oídos; pues había muchas cosas 
extrañas y peligrosas que oír en aquel barco, que venía de lejos y que 
quería ir aún más lejos. Zaratustra era amigo, en efecto, de todos aquellos 
que realizan largos viajes y no les gusta vivir sin peligro. Y he aquí que, 
por fin, a fuer­za de escuchar, su propia lengua se soltó y el hielo de su 
cora­zón se rompió; entonces comenzó a hablar así:

A vosotros los audaces buscadores e indagadores, y a quien­quiera que 
alguna vez se haya lanzado con astutas velas a ma­res terribles,

a vosotros los ebrios de enigmas, que gozáis con la luz del crepúsculo, 
cuyas almas son atraídas con flautas a todos los abismos laberínticos,

pues no queréis, con mano cobarde, seguir a tientas un hilo; y allí donde 
podéis adivinar, odiáis el deducir;

a vosotros solos os cuento el enigma que he visto, la visión del más 
solitario:

Sombrío caminaba yo hace poco a través del crepúsculo de color de 
cadáver, sombrío y duro, con los labios apreta­dos. Pues más de un sol se 
había hundido en su ocaso para mí.

Un sendero que ascendía obstinado a través de pedregales, un sendero 
maligno, solitario, al que ya no alentaban ni hier­bas ni matorrales: un 
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sendero de montaña crujía bajo la obs­tinación de mi pie.

Avanzando mudo sobre el burlón crujido de los guijarros, aplastando la 
piedra que lo hacía resbalar: así se abría paso mi pie hacia arriba.

Hacia arriba, a pesar del espíritu que de él tiraba hacia abajo, hacia el 
abismo, el espíritu de la pesadez, mi demonio y enemigo capital.

Hacia arriba, aunque sobre mí iba sentado ese espíritu, mitad enano, 
mitad topo; paralítico; paralizante; dejando caer plomo en mi oído, 
pensamientos-gotas de plomo en mi cerebro.

«Oh Zaratustra, me susurraba burlonamente, silabeando las palabras, ¡tú, 
piedra de la sabiduría! Te has arrojado a ti mismo hacia arriba, mas toda 
piedra arrojada, ¡tiene que caer!

¡Oh Zaratustra, tú, piedra de la sabiduría, tú, piedra de hon­da, tú, 
destructor de estrellas! A ti mismo te has arrojado muy alto, mas toda 
piedra arrojada, ¡tiene que caer!

Condenado a ti mismo, y a tu propia lapidación; oh Za­ratustra, sí, lejos 
has lanzado la piedra, ¡mas sobre ti cae­rá de nuevo!»

Calló aquí el enano; y esto duró largo tiempo. Mas su silen­cio me oprimía; 
¡y cuando se está así entre dos, se está, en ver­dad, más solitario que 
cuando se está solo!

Yo subía, subía, soñaba, pensaba, mas todo me oprimía. Me asemejaba a 
un enfermo al que su terrible tormento lo deja rendido, y a quien un sueño 
más terrible todavía vuelve a despertarlo cuando acaba de dormirse.

Pero hay algo en mí que yo llamo valor; hasta ahora éste ha matado en mí 
todo desaliento. Ese valor me hizo al fin dete­nerme y decir: «¡Enano! ¡Tú! 
¡O yo!»

El valor es, en efecto, el mejor matador; el valor que ata­ca, pues todo 
ataque se hace a tambor batiente.

Pero el hombre es el animal más valeroso, por ello ha ven­cido a todos los 
animales. A tambor batiente ha vencido inclu­so todos los dolores; pero el 
dolor por el hombre es el dolor más profundo.
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El valor mata incluso el vértigo junto a los abismos, ¡y en qué lugar no 
estaría el hombre junto a abismos! ¿El simple mirar no es mirar abismos?

El valor es el mejor matador; el valor mata incluso la com­pasión. Pero la 
compasión es el abismo más profundo: cuan­to el hombre hunde su 
mirada en la vida, otro tanto la hunde en el sufrimiento.

Pero el valor es el mejor matador; el valor que ataca: éste mata la muerte 
misma, pues dice: «¿Era esto la vida? ¡Bien! ¡Otra vez! ».

En estas palabras, sin embargo, hay mucho sonido de tam­bor batiente. 
Quien tenga oídos, oiga.

2

«¡Alto! ¡Enano!, dije. ¡Yo! ¡O tú! Pero yo soy el más fuerte de los dos: ¡tú 
no conoces mi pensamiento abismal! ¡Ése no podrías soportarlo!»

Entonces ocurrió algo que me dejó más ligero, ¡pues el enano saltó de mi 
hombro, el curioso! Y se puso en cuclillas sobre una piedra delante de mí. 
Cabalmente allí donde nos habíamos detenido había un portón.

«¡Mira ese portón! ¡Enano!, seguí diciendo, tiene dos caras. Dos caminos 
convergen aquí; nadie los ha recorrido aún has­ta su final.

Esa larga calle hacia atrás dura una eternidad. Y esa larga calle hacia 
adelante es otra eternidad.

Se contraponen esos caminos; chocan derechamente de cabeza, y aquí, 
en este portón, es donde convergen. El nom­bre del portón está escrito 
arriba: \"Instante\".

Pero si alguien recorriese uno de ellos cada vez y cada vez más lejos: 
¿crees tú, enano, que esos caminos se contradicen eternamente?”

«Todas las cosas derechas mienten, murmuró con desprecio el enano. 
Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un círculo.» «Tú, espíritu de la 
pesadez, dije encolerizándome, ¡no to­mes las cosas tan a la ligera! O te 
dejo en cuclillas ahí donde te encuentras, cojitranco, ¡y yo te he subido 
hasta aquí!
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¡Mira, continué diciendo, este instante! Desde este portón llamado 
\"Instante\" corre hacia atrás una calle larga, eterna; a nuestras espaldas 
yace una eternidad.

Cada una de las cosas que pueden correr, ¿no tendrá que ha­ber recorrido 
ya alguna vez esa calle? Cada una de las cosas que pueden ocurrir, ¿no 
tendrá que haber ocurrido, haber sido hecha, haber transcurrido ya alguna 
vez?

Y si todo ha existido ya, ¿qué piensas tú, enano, de este instante? ¿No 
tendrá también este portón que haber exis­tido ya?

¿Y no están todas las cosas anudadas con fuerza, de modo que este 
instante arrastra tras sí todas las cosas venideras? ¿Por lo tanto, incluso a 
sí mismo?

Pues cada una de las cosas que pueden correr, ¡también por esa larga 
calle hacia adelante tiene que volver a correr una vez más!

Y esa araña que se arrastra con lentitud a la luz de la luna, y esa misma 
luz de la luna, y yo y tú, cuchicheando ambos jun­to a este portón, 
cuchicheando de cosas eternas ¿no tenemos todos nosotros que haber 
existido ya?

y venir de nuevo y correr por aquella otra calle, hacia adelante, delante de 
nosotros, por esa larga, horrenda calle, ¿no tenemos que retornar 
eternamente?»

Así dije, con voz cada vez más queda, pues tenía miedo de mis propios 
pensamientos y de sus trasfondos. Entonces, de repente, oí aullar a un 
perro cerca.

¿Había oído yo alguna vez aullar así a un perro? Mi pensa­miento corrió 
hacia atrás. ¡Sí! Cuando era niño, en remota in­fancia.

entonces oí aullar así a un perro. Y también lo vi con el pelo erizado, la 
cabeza levantada, temblando, en la más si­lenciosa medianoche, cuando 
incluso los perros creen en fantasmas,

de tal modo que me dio lástima. Pues justo en aquel mo­mento la luna 
llena, con un silencio de muerte, apareció por encima de la casa, justo en 
aquel momento se había detenido, un disco incandescente, detenido sobre 
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el techo plano, como sobre propiedad ajena;

esto exasperó entonces al perro; pues los perros creen en la­drones y 
fantasmas. Y cuando de nuevo volví a oírle aullar, de nuevo volvió a darme 
lástima.

¿Adónde se había ido ahora el enano? ¿Y el portón? ¿Y la araña? ¿Y todo 
el cuchicheo? ¿Había yo soñado, pues? ¿Me ha­bía despertado? De 
repente me encontré entre peñascos salva­jes, solo, abandonado, en el 
más desierto claro de luna.

¡Pero allí yacía por tierra un hombre! ¡Y allí! El perro saltan­do, con el pelo 
erizado, gimiendo; ahora él me veía venir, y entonces aulló de nuevo; gritó; 
¿había yo oído alguna vez a un perro gritar así pidiendo socorro?

Y, en verdad, lo que vi no lo había visto nunca. Vi a un jo­ven pastor 
retorciéndose, ahogándose, convulso, con el rostro descompuesto, de 
cuya boca colgaba una pesada serpiente negra.

¿Había visto yo alguna vez tanto asco y tanto lívido espanto en un solo 
rostro? Sin duda se había dormido. Y entonces la ser­piente se deslizó en 
su garganta y se aferraba a ella mordiendo.

Mi mano tiró de la serpiente; tiró y tiró; ¡en vano! No conseguí arrancarla 
de allí. Entonces se me escapó un grito: «¡Muerde! ¡Muerde!

¡Arráncale la cabeza! ¡Muerde!» éste fue el grito que de mí se escapó; mi 
horror, mi odio, mi náusea, mi lástima, todas mis cosas buenas y malas 
gritaban en mí con un solo grito.

¡Vosotros, hombres audaces que me rodeáis! ¡Vosotros, buscadores, 
indagadores, y quienquiera de vosotros que se haya lanzado con velas 
astutas a mares inexplorados! ¡Voso­tros, que gozáis con enigmas!

¡Resolvedme, pues, el enigma que yo contemplé entonces, interpretadme 
la visión del más solitario!

Pues fue una visión y una previsión; ¿qué vi yo entonces en símbolo? ¿Y 
quién es el que algún día tiene que venir aún?

¿Quién es el pastor a quien la serpiente se le introdujo en la garganta? 
¿Quién es el hombre a quien todas las cosas más pe­sadas, más negras, 
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se le introducirán así en la garganta?

Pero el pastor mordió, tal como se lo aconsejó mi grito; ¡dio un buen 
mordisco! Lejos de sí escupió la cabeza de la ser­piente y se puso en pie 
de un salto.

Ya no pastor, ya no hombre, ¡un transfigurado, ilumina­do, que reía! 
¡Nunca antes en la tierra había reído hombre al­guno como él rió!

Oh hermanos míos, oí una risa que no era risa de hom­bre, y ahora me 
devora una sed, un anhelo que nunca se aplaca.

Mi anhelo de esa risa me devora; ¡oh, cómo soporto el vivir aún! ¡Y cómo 
soportaría el morir ahora!

Así habló Zaratustra.
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De la bienaventuranza no querida

Con tales enigmas y amarguras en el corazón cruzó Za­ratustra el mar. 
Mas cuando estuvo a cuatro días de viaje de las islas afortunadas y de sus 
amigos, había superado todo su do­lor; victorioso y con pies firmes se 
hallaba erguido de nue­vo sobre su destino. Y entonces Zaratustra habló 
así a su con­ciencia jubilosa:

Solo estoy de nuevo, y quiero estarlo, solo con el cielo puro y el mar libre; 
y de nuevo me rodea la tarde.

En una tarde encontré por vez primera en otro tiempo a mis amigos, en 
una tarde también la vez segunda, en la hora en que toda luz se vuelve 
más silenciosa.

Pues lo que de felicidad se encuentra aún en camino entre el cielo y la 
tierra, eso búscase como asilo un alma luminosa: a causa de la felicidad 
se ha vuelto toda luz más silenciosa ahora.

¡Oh tarde de mi vida! En otro tiempo también mi felicidad descendió al 
valle para buscarse un asilo; allí encontró esas al­mas abiertas y 
hospitalarias

¡Oh tarde de mi vida! ¡Qué no he entregado yo a cambio de tener una sola 
cosa: este viviente plantel de mis pensamientos y esta luz matinal de mi 
más alta esperanza!

Compañeros de viaje buscó en otro tiempo el creador, e hi­jos de su 
esperanza; y ocurrió que no pudo encontrarlos, a no ser que él mismo los 
crease.

Así estoy en medio de mi obra, yendo hacia mis hijos y vol­viendo de ellos; 
por amor a sus hijos tiene Zaratustra que consumarse a sí mismo.

Pues radicalmente se ama tan sólo al propio hijo y a la propia obra; y 
donde existe gran amor a sí mismo, allí hay se­ñal de embarazo; esto es lo 
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que he encontrado.

Todavía verdean mis hijos en su primera primavera, unos junto a otros y 
agitados por vientos comunes, árboles de mi jardín y de mi mejor tierra.

¡Y en verdad!, ¡donde se apiñan tales árboles, allí existen is­las 
afortunadas!

Pero alguna vez quiero trasplantarlos y ponerlos separados unos de otros; 
para que cada uno aprenda soledad, y tenaci­dad, y cautela.

Nudoso y retorcido y con flexible dureza deberá estar en­tonces para mí 
junto al mar, faro viviente de vida invencible.

Allí donde las tempestades se precipitan en el mar y la trompa de las 
montañas bebe agua, allí debe realizar cada uno alguna vez sus guardias 
de día y de noche, para su examen y conocimiento.

Conocido y examinado debe ser, para que se sepa si es de mi especie y 
de mi procedencia; si es señor de una voluntad larga, callado aun cuando 
habla, y de tal modo dispuesto a dar, que al dar tome.

Para que algún día llegue a ser mi compañero de viaje y concree y 
concelebre las fiestas junto con Zaratustra; al­guien que me escriba mi 
voluntad en mis tablas, para más plena consumación de todas las cosas.

Y por amor a él y a su igual tengo yo mismo que consumar­me a mí; por 
ello me aparto ahora de mi felicidad y me ofrez­co a toda infelicidad para 
mi último examen y mi último co­nocimiento.

Y en verdad era llegado el tiempo de irme; y la sombra del caminante y el 
instante más largo y la hora más silenciosa; to­dos me decían: «¡Ya ha 
llegado la hora!»

El viento me soplaba por el agujero de la cerradura y decía: «¡Ven!» La 
puerta se me abría arteramente y decía: «¡Ve!»

Mas yo yacía encadenado al amor de mis hijos; el ansia me tendía esos 
lazos, el ansia de amor, de llegar a ser presa de mis hijos y perderme en 
ellos.

Ansiar; esto significa ya para mí: haberme perdido. ¡Yo os tengo, hijos 
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míos! En este tener, todo tiene que ser seguridad y nada tiene que ser 
ansiar.

Pero encobándome yacía sobre mí el sol de mi amor, en su propio jugo 
cocíase Zaratustra; entonces sombras y dudas se alejaron volando por 
encima de mí.

De frío e invierno sentía yo ya deseos: «¡Oh, que el frío y el invierno 
vuelvan a hacerme crujir y chirriar!», suspiraba yo; entonces se levantaron 
de mí nieblas glaciales.

Mi pasado rompió sus sepulcros, más de un dolor enterra­do vivo se 
despertó; tan sólo se había adormecido, oculto en sudarios.

Así me gritaron todas las cosas por signos: «¡Ya es tiempo!» Mas yo no 
oía; hasta que por fin mi abismo se movió y mi pensamiento me mordió.

¡Ay, pensamiento abismal, que eres mi pensamiento! ¿Cuán­do encontraré 
la fuerza para oírte cavar, y no temblar yo ya?

¡Hasta el cuello me suben los latidos del corazón cuando te oigo cavar! ¡Tu 
silencio quiere estrangularme; tú, abismal­mente silencioso!

Todavía no me he atrevido nunca a llamarte arriba, ¡ya es bastante que 
conmigo te haya yo llevado! Aún no era yo bas­tante fuerte para la última 
arrogancia y petulancia del león.

Bastante terrible ha sida ya siempre para mí tu pesadez, ¡mas alguna vez 
debo encontrar la fuerza y la voz del león, que te llame arriba!

Cuando yo haya superado esto, entonces quiero superar algo todavía 
mayor; ¡y una victoria será el sello de mi consu­mación!

Entretanto vago todavía por mares inciertos; el azar me adula, el azar de 
lengua lisa; hacia adelante y hacia atrás miro; aún no veo final alguno.

Todavía no me ha llegado la hora de mi última lucha, ¿o acaso me llega en 
este momento? ¡En verdad, con pérfida be­lleza me contemplan el mar y la 
vida que me rodean!

¡Oh tarde de mi vida! ¡Oh felicidad antes del anochecer! ¡Oh puerto en alta 
mar! ¡Oh paz en la incertidumbre! ¡Cómo desconfío de todos vosotros!

200



¡En verdad, desconfío de vuestra pérfida belleza! Me parezco al amante, 
que desconfía de la sonrisa demasiado aterciopelada.

Así como el celoso rechaza lejos de sí a la más amada, sien­do tierno 
incluso en su dureza, así rechazo yo lejos de mí esta hora bienaventurada.

¡Aléjate, hora bienaventurada! ¡Contigo me llegó una bie­naventuranza no 
querida! Dispuesto a mi dolor más profun­do me encuentro aquí; ¡a 
destiempo has venido!

¡Aléjate, hora bienaventurada! Es mejor que busques asilo allí ¡entre mis 
hijos! ¡Apresúrate!, ¡y bendícelos con mi feli­cidad antes del anochecer!

Ya se aproxima el anochecer: el sol se pone. ¡Vete, felicidad mía!

Así habló Zaratustra, y aguardó a su infelicidad durante toda la noche, mas 
aguardó en vano. La noche permaneció clara y silen­ciosa, y la felicidad 
misma se le fue acercando cada vez más. Ha­cia la mañana Zaratustra rió 
a su corazón y dijo burlonamente: «La felicidad corre detrás de mí. Esto se 
debe a que yo no corro detrás de las mujeres. Pero la felicidad es una 
mujer».
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Antes de la salida del sol

Oh cielo por encima de mí, tú puro! ¡Profundo! ¡Abismo de luz! 
Contemplándote me estremezco de ansias divinas.

Arrojarme a tu altura ¡ésa es mi profundidad! Cobijarme en tu pureza ¡ésa 
es mi inocencia!

Al dios su belleza lo encubre: así me ocultas tú tus estrellas. No hablas: 
así me anuncias tu sabiduría.

Mudo sobre el mar rugiente has salido hoy para mí, tu amor y tu pudor 
dicen revelación a mi rugiente alma.

El que hayas venido bello a mí, encubierto en tu belleza, el que mudo me 
hables, manifiesto en tu sabiduría.

¡Oh, cómo no iba yo a adivinar todos los pudores de tu alma! ¡Antes del sol 
has venido a mí tú, el más solitario de to­dos!

Somos amigos desde el comienzo; comunes nos son la tris­tura y la 
pavura y la hondura; hasta el sol nos es común.

No hablamos entre nosotros, pues sabemos demasiadas cosas; callamos 
juntos, sonreímos juntos a nuestro saber.

¿No eres tú acaso la luz para mi fuego? ¿No tienes tú el alma gemela de 
mi conocimiento?

Juntos aprendimos todo; juntos aprendimos a ascender por encima de 
nosotros hacia nosotros mismos, y a sonreír sin nubes;

a sonreír sin nubes hacia abajo, desde ojos luminosos y desde una remota 
lejanía, mientras debajo de nosotros la coacción y la finalidad y la culpa 
exhalan vapores como si fuesen lluvia.
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Y cuando yo caminaba solo: ¿de quién tenía hambre mi alma por las 
noches y en los senderos errados? Y cuando yo subía montañas, ¿a quién 
buscaba siempre en las montañas sino a ti?

Y todo mi caminar y subir montañas, era una necesidad tan sólo, y un 
recurso del desvalido; ¡volar es lo único que mi entera voluntad quiere, 
volar dentro de ti!

¿Y a quién odiaba yo más que a las nubes pasajeras y a to­das las cosas 
que te manchan? ¡Y hasta a mi propio odio odia­ba yo, porque te 
manchaba!

Estoy enojado con las nubes pasajeras, con esos gatos de presa que 
furtivamente se deslizan; nos quitan a ti y a mí lo que nos es común: el 
inmenso e ilimitado decir sí y amén.

Estamos enojados con esas mediadoras y entrometidas, las nubes 
pasajeras: mitad de esto mitad de aquello, que no han aprendido a 
bendecir ni a maldecir a fondo.

¡Prefiero estar sentado en el tonel bajo un cielo cubierto, prefiero estar 
sentado sin cielo en el abismo, que verte a ti, cie­lo de luz, manchado con 
nubes pasajeras!

Y a menudo he sentido deseos de sujetarlas con los denta­dos alambres 
áureos del rayo, y golpear los timbales, como el trueno, sobre su panza de 
caldera;

ser un encolerizado timbalero, porque me roban tu ¡sí! y ¡amén!, ¡cielo por 
encima de mí, tú puro! ¡Luminoso! ¡Abismo de luz! porque te roban mi ¡sí! 
y ¡amén!

Pues prefiero el ruido y el trueno y las maldiciones del mal tiempo a esta 
circunspecta y dubitante quietud gatuna; y tam­bién entre los hombres, a 
los que más odio es a todos los que andan sin ruido, y a todos los medias 
tintas, y a los que son como dubitantes e indecisas nubes pasajeras.

¡Y «el que no pueda bendecir, debe aprender a malde­cir»! esta luminosa 
enseñanza me cayó de un cielo lumi­noso, esta estrella brilla en mi cielo 
hasta en las noches negras.

Mas yo soy uno que bendice y que dice sí, con tal de que tú estés a mi 
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alrededor, ¡tú puro!, ¡luminoso!, ¡tú abismo de luz! a todos los abismos 
llevo yo entonces, como una bendición, mi decir sí.

Me he convertido en uno que bendice y que dice sí, y he lu­chado durante 
largo tiempo, y fui un luchador, a fin de tener un día las manos libres para 
bendecir.

Pero ésta es mi bendición: estar yo sobre cada cosa como su cielo propio, 
como su techo redondo, su campana azur y su eterna seguridad, 
¡bienaventurado quien así bendice!

Pues todas las cosas están bautizadas en el manantial de la eternidad y 
más allá del bien y del mal; el bien y el mal mismos no son más que 
sombras intermedias y húmedas tribulacio­nes y nubes pasajeras.

En verdad, una bendición es, y no una blasfemia, el que yo enseñe: 
«Sobre todas las cosas está el cielo Azar, el cielo Ino­cencia, el cielo 
Casualidad y el cielo Arrogancia».

«De casualidad» ésta es la más vieja aristocracia del mun­do, yo se la he 
restituido a todas las cosas, yo la he redimido de la servidumbre a la 
finalidad.

Esta libertad y esta celestial serenidad yo las he puesto como campana 
azur sobre todas las cosas al enseñar que por encima de ellas y a través 
de ellas no hay ninguna «voluntad eterna» que quiera.

Esta arrogancia y esta necedad púselas yo en lugar de aque­lla voluntad 
cuando enseñé: «En todas las cosas sólo una es imposible: ¡racionalidad!»

Un poco de razón, ciertamente, una semilla de sabiduría, esparcida entre 
estrella y estrella, esa levadura está mezclada en todas las cosas ¡por 
amor a la necedad hay mezclada sabiduría en todas las cosas!

Un poco de sabiduría sí es posible; pero ésta fue la bienaven­turada 
seguridad que encontré en todas las cosas: que prefie­ren bailar sobre los 
pies del azar.

Oh cielo por encima de mí, ¡tú puro!, ¡elevado! Ésta es para mí tu pureza, 
¡que no existe ninguna eterna araña y ninguna eterna telaraña de la razón;

que tú eres para mí una pista de baile para azares divinos, que tú eres 
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para mí una mesa de dioses para dados y jugado­res divinos!

Pero ¿te sonrojas? ¿He dicho tal vez cosas que no pueden decirse? ¿He 
blasfemado queriendo bendecirte?

¿O acaso es el pudor compartido el que te ha hecho enroje­cer? ¿Acaso 
me ordenas irme y callar porque ahora viene el día?

El mundo es profundo, y más profundo de lo que nun­ca ha pensado el 
día. No a todas las cosas les es lícito tener palabras antes del día. Pero el 
día viene, ¡por eso ahora nos separamos!

Oh cielo por encima de mí, ¡tú pudoroso!, ¡ardiente! ¡Oh tú felicidad mía 
antes de la salida del sol! El día viene: ¡por eso ahora nos separamos!

Así habló Zaratustra.
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De la virtud empequeñecedora

1

Cuando Zaratustra estuvo de nuevo en tierra firme no mar­chó 
derechamente a su montaña y a su caverna, sino que hizo muchos 
caminos y preguntas y se informó de esto y de lo otro, de modo que, 
bromeando, decía de sí mismo: «¡He aquí un río que con numerosas 
curvas refluye hacia la fuente!» Pues quería enterarse de lo que entretanto 
había ocurrido con el hombre: si se había vuelto más grande o más 
pequeño. Y en una ocasión vio una fila de casas nuevas; entonces se 
maravi­lló y dijo:

¿Qué significan esas casas? ¡En verdad, ningún alma gran­de las ha 
colocado ahí como símbolo de sí misma!

¿Las sacó acaso un niño idiota de su caja de juguetes? ¡Oja­lá otro niño 
vuelva a meterlas en su caja!

Y esas habitaciones y cuartos: ¿pueden salir y entrar ahí va­rones? 
Parécenme hechas para muñecas de seda; o para gatos golosos, que 
también permiten sin duda que se los golosinee a ellos.

Y Zaratustra se detuvo y reflexionó. Finalmente dijo turbado: «¡Todo se ha 
vuelto más pequeño!

Por todas partes veo puertas más bajas: quien es de mi es­pecie puede 
pasar todavía por ellas sin duda ¡pero tiene que agacharse!

Oh, cuándo regresaré a mi patria, donde ya no tengo que agacharme 
¡dónde ya no tengo que agacharme ante los pe­queños!» Y Zaratustra 
suspiró y miró a la lejanía.

Y aquel mismo día pronunció su discurso sobre la virtud 
empequeñecedora.
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2

Yo camino a través de este pueblo y mantengo abiertos mis ojos: no me 
perdonan que no esté envidioso de sus virtu­des.

Tratan de morderme porque les digo: para gentes pequeñas son 
necesarias virtudes pequeñas ¡y porque me resulta duro que sean 
necesarias gentes pequeñas!

Todavía me parezco aquí al gallo caído en corral ajeno, al que picotean 
incluso las gallinas; sin embargo, no por ello me enfado yo con estas 
gallinas.

Soy cortés con ellas, como con toda molestia pequeña; ser espinoso con 
lo pequeño paréceme una sabiduría de erizos.

Todos ellos hablan de mí cuando por las noches están senta­dos en torno 
al fuego hablan de mí, mas nadie piensa ¡en mí!

Éste es el nuevo silencio que he aprendido: su ruido a mi al­rededor 
extiende un manto sobre mis pensamientos.

Meten ruido entre ellos: «¿Qué quiere de nosotros esa nube sombría? 
¡Cuidemos de que no nos traiga una peste!»

Y hace poco una mujer atrajo a sí violentamente a su hijo, que quería venir 
a mí: «¡Llevaos los niños!», gritó; «esos ojos chamuscan las almas 
infantiles».

Tosen cuando yo hablo: creen que toser es un argumento contra vientos 
poderosos ¡no adivinan nada del rugir de mi felicidad!

«Todavía no tenemos tiempo para Zaratustra» esto es lo que objetan; pero 
¿qué importa un tiempo que «no tiene tiempo» para Zaratustra?

Y hasta cuando me alaban: ¿cómo podría yo adormecerme sobre su 
alabanza? Un cinturón de espinas es para mí su ala­banza: me araña 
todavía después de haberlo apartado de mí.

Y también he aprendido esto entre ellos: el que alaba se imagina que 
restituye algo, ¡pero en verdad quiere recibir más regalos!
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¡Preguntad a mi pie si le agrada la forma de alabar y de atraer de ellos! En 
verdad, a ese ritmo y a ese tictac no le gus­ta a mi pie ni bailar ni estar 
quieto.

Hacia la virtud pequeña quisieran atraerme y elogiármela; hacia el tictac de 
la felicidad pequeña quisieran persuadir a mi pie.

Camino a través de este pueblo y mantengo abiertos los ojos: se han 
vuelto más pequeños y se vuelven cada vez más pe­queños, y esto se 
debe a su doctrina acerca de la felicidad y la virtud.

En efecto, también en la virtud son modestos pues quie­ren comodidad. 
Pero con la comodidad no se aviene más que la virtud modesta.

Sin duda ellos aprenden también, a su manera, a caminar y a marchar 
hacia adelante: a esto lo llamo yo su renquear. Con ello se convierten en 
obstáculos para todo el que tiene prisa.

Y algunos de ellos marchan hacia adelante y, al hacerlo, mi­ran hacia 
atrás, con la nuca rígida,: a éstos me gusta atrope­llarlos.

Pies y ojos no deben mentirse ni desmentirse mutuamente. Pero hay 
demasiada mentira entre las gentes pequeñas. Algunos de ellos quieren, 
pero la mayor parte únicamente son queridos. Algunos de ellos son 
auténticos, pero la ma­yoría son malos comediantes.

Hay entre ellos comediantes sin saberlo y comediantes sin quererlo, los 
auténticos son siempre raros, y en especial los comediantes auténticos.

Hay aquí pocos varones: por ello se masculinizan sus mu­jeres. Pues sólo 
quien es bastante varón redimirá en la mu­jer a la mujer.

Y la hipocresía que peor me pareció entre ellos fue ésta: que también los 
que mandan fingen hipócritamente tener las virtudes de quienes sirven.

«Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos», así reza aquí también la 
hipocresía de los que dominan, ¡y ay cuando el primer señor es tan sólo el 
primer servidor!

Ay, también en sus hipocresías se extravió volando la cu­riosidad de mis 
ojos; y bien adiviné yo toda su felicidad de moscas y su zumbar en torno a 
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soleados cristales de venta­nas.

Cuanta bondad veo, esa misma debilidad veo. Cuanta jus­ticia y 
compasión veo, esa misma debilidad veo.

Redondos, justos y bondadosos son unos con otros, así como son 
redondos, justos y bondadosos los granitos de are­na con los granitos de 
arena.

Abrazar modestamente una pequeña felicidad ¡a esto lo llaman ellos 
«resignación»! Y, al hacerlo, ya bizquean con modestia hacia una pequeña 
felicidad nueva.

En el fondo lo que más quieren es simplemente una cosa: que nadie les 
haga daño. Así son deferentes con todo el mun­do y le hacen bien.

Pero esto es cobardía: aunque se llame «virtud».

Y cuando alguna vez estas pequeñas gentes hablan con as­pereza: yo 
escucho allí tan sólo su ronquera, cualquier co­rriente de aire, en efecto, 
los pone roncos.

Son listos, sus virtudes tienen dedos listos. Pero les fal­tan los puños, sus 
dedos no saben esconderse detrás de pu­ños.

Virtud es para ellos lo que vuelve modesto y manso: con ello han 
convertido al lobo en perro, y al hombre mismo en el mejor animal 
doméstico del hombre.

«Nosotros ponemos nuestra silla en el medio esto me dice su sonrisa 
complacida y a igual distancia de los gladiadores moribundos que de las 
cerdas satisfechas.»

Pero esto es mediocridad: aunque se llame moderación.

3

Yo camino a través de este pueblo y dejo caer algunas pala­bras: mas 
ellos no saben ni tomar ni conservar.

Se extrañan de que yo no haya venido a censurar placeres ni vicios; ¡y en 
verdad, tampoco he venido a poner en guardia contra los carteristas!

209



Se extrañan de que no esté dispuesto a hacer aún más avi­sada y aguda 
su listeza: ¡como si ellos no tuvieran ya suficien­te número de listos, cuya 
voz rechina a mis oídos igual que los pizarrines!

Y cuando yo clamo: «Maldecid a todos los demonios cobar­des que hay en 
vosotros, a los que les gustaría gimotear y jun­tar las manos y adorar», 
entonces ellos claman: «Zaratustra es ateo».

Y en especial claman así sus maestros de resignación; mas precisamente 
a éstos me gusta gritarles al oído: ¡Sí! ¡Yo soy Zaratustra el ateo!

¡Estos maestros de resignación! En todas partes en donde hay algo 
pequeño y enfermo y tiñoso se deslizan ellos, igual que piojos; y sólo mi 
asco me impide aplastarlos.

¡Bien! Éste es mi sermón para sus oídos: yo soy Zaratustra el ateo, el que 
dice «¿quién es más ateo que yo, para disfrutar de su enseñanza?».

Yo soy Zaratustra el ateo: ¿dónde encuentro a mis iguales? Y mis iguales 
son todos aquellos que se dan a sí mismos su propia voluntad y apartan 
de sí toda resignación.

Yo soy Zaratustra el ateo: yo me cuezo en mi puchero cual­quier azar. Y 
sólo cuando está allí completamente cocido, le doy la bienvenida, como 
alimento mío.

Y en verdad, más de un azar llegó hasta mí con aire seño­rial: pero más 
señorialmente aún le habló mi voluntad, y entonces se puso de rodillas 
implorando

implorando para encontrar en mí un asilo y un corazón, y diciendo 
halagadoramente: «¡Mira, oh Zaratustra, cómo sólo el amigo viene al 
amigo!»

Sin embargo, ¡para qué hablar si nadie tiene mis oídos! Y por eso quiero 
clamar a todos los vientos:

¡Vosotros os volvéis cada vez más pequeños, gentes peque­ñas! 
¡Vosotros os hacéis migajas, oh cómodos! ¡Vosotros vais a la ruina

a causa de vuestras muchas pequeñas virtudes, a causa de vuestras 
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muchas pequeñas omisiones, a causa de vuestras muchas pequeñas 
resignaciones!

Demasiado indulgente, demasiado condescendiente: ¡así es vuestro 
terreno! ¡Mas para volverse grande, un árbol ha de echar duras raíces en 
torno a rocas duras!

También lo que vosotros omitís teje en el tejido de todo el futuro humano; 
también vuestra nada es una telaraña y una araña que vive de sangre del 
futuro.

Y cuando vosotros tomáis algo, eso es como un hurto, vo­sotros pequeños 
virtuosos; mas incluso entre bribones dice el honor: «Se debe hurtar tan 
sólo cuando no se puede robar».

«Se da» ésta es también una doctrina de la resignación. Pero yo os digo a 
vosotros los cómodos: ¡se toma, y se tomará cada vez más de vosotros!

¡Ay, ojalá alejaseis de vosotros todo querer a medias y os volvieseis 
decididos tanto para la pereza como para la acción!

Ay, ojalá entendieseis mi palabra: «¡Haced siempre lo que queráis, pero 
sed primero de aquellos que pueden querer!» «¡Amad siempre a vuestros 
prójimos igual que a vosotros, pero sed primero de aquellos que a sí 
mismos se aman,

que aman con el gran amor, que aman con el gran despre­cio!» Así habla 
Zaratustra el ateo.

¡Mas para qué hablar si nadie tiene mis oídos! Aquí es toda­vía una hora 
demasiado temprana para mí.

Mi propio precursor soy yo en medio de este pueblo, mi propio canto del 
gallo a través de oscuras callejuelas.

¡Pero la hora de ellos llega! ¡Y llega también la mía! De hora en hora se 
vuelven más pequeños, más pobres, más estériles, ¡pobre vegetación!, 
¡pobre terreno!

Y pronto estarán ante mí como hierba seca y como rastro­jo, y, en verdad, 
cansados de sí mismos ¡y, aún más que de agua, sedientos de fuego!
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¡Oh hora bendita del rayo! ¡Oh misterio antes del mediodía! En fuegos que 
se propagan voy a convertirlos todavía algu­na vez, y en mensajeros con 
lenguas de fuego,

ellos deben anunciar alguna vez con lenguas de fuego: ¡Llega, está 
próximo el gran mediodía!.

Así habló Zaratustra.
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En el monte de los olivos

El invierno, mal huésped, se ha asentado en mi casa; azu­ladas se han 
puesto mis manos del apretón de manos de su amistad.

Yo honro a este mal huésped, pero me gusta dejarlo solo. Me gusta 
alejarme de él; ¡y si uno corre bien, consigue esca­parse de él!

Con pies calientes y pensamientos calientes corro yo hacia donde el viento 
está tranquilo, hacia el rincón soleado de mi monte de los olivos.

Allí me río de mi severo huésped, y hasta le estoy agradeci­do porque me 
expulsa de casa las moscas y hace callar muchos pequeños ruidos.

Él no soporta, en efecto, que se ponga a cantar un solo mosquito, y mucho 
menos dos; incluso a la calleja la deja tan solitaria que la luna tiene miedo 
de penetrar en ella por la no­che.

Es un huésped duro, pero yo lo honro, y no rezo, como los delicados, al 
panzudo ídolo del fuego.

¡Es preferible dar un poco diente con diente que adorar ídolos! así lo 
quiere mi modo de ser. Y soy especialmente hostil a todos los ardorosos, 
humeantes y enmohecidos ídolos del fuego.

A quien yo amo, lo amo mejor en el invierno que en el ve­rano; y ahora me 
burlo de mis enemigos, y lo hago más cor­dialmente desde que el invierno 
se ha asentado en mi casa.

Cordialmente en verdad, incluso cuando me arrastro a la cama: allí 
continúa riendo y gallardeando mi encogida feli­cidad; incluso mis sueños 
embusteros se ríen.

¿Yo uno que se arrastra? Jamás me he arrastrado en mi vida ante los 
poderosos; y si alguna vez mentí, mentí por amor. Por ello estoy contento 
incluso en la cama de invierno.
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Una cama sencilla me calienta más que una cama rica, pues estoy celoso 
de mi pobreza. Y en invierno es cuando ella más fiel me es.

Con una maldad comienzo cada día, con un baño frío me burlo del 
invierno: eso hace gruñir a mi severo amigo de casa. También me gusta 
hacerle cosquillas con una velita de cera: para que permita por fin que el 
cielo salga de un crepúsculo ceniciento.

Especialmente maligno soy, ciertamente, por la mañana: a una hora 
temprana, cuando el cubo rechina en el pozo y los caballos relinchan por 
las grises callejas:

aguardo impaciente a que acabe de levantarse el cielo lumi­noso, el cielo 
invernal de barbas de nieve, el anciano de blan­ca cabeza,

¡el cielo invernal, callado, que a menudo guarda en secre­to incluso su sol!

¿Acaso de él he aprendido yo el prolongado y luminoso ca­llar? ¿O lo ha 
aprendido él de mí? ¿O acaso cada uno de noso­tros lo ha inventado por 
sí solo?

El origen de todas las cosas buenas es de mil formas dife­rentes, todas las 
cosas buenas y petulantes saltan de placer a la existencia: ¡cómo iban a 
hacerlo tan sólo una sola vez!

Una cosa buena y petulante es también el largo silencio y el mirar, lo 
mismo que el cielo invernal, desde un rostro lumino­so de ojos redondos:

como él, guardar en secreto el propio sol y la propia indó­mita voluntad 
solar: ¡en verdad, ese arte y esa invernal petu­lancia los he aprendido bien!

Mi maldad y mi arte más queridos están en que mi silencio haya aprendido 
a no delatarse por el callar.

Haciendo ruido con palabras y con dados consigo yo enga­ñar a mis 
solemnes guardianes: a todos esos severos espías deben escabullírseles 
mi voluntad y mi finalidad.

Para que nadie hunda su mirada en mi fondo y en mi volun­tad última, 
para ello me he inventado el prolongado y lumi­noso callar.
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Así he encontrado a más de una persona inteligente: se cu­bría el rostro 
con velos y enturbiaba su agua para que nadie pudiera verla a través de 
aquéllos y hacia abajo de ésta.

Pero cabalmente a él acudían hombres desconfiados y cas­canueces aún 
más inteligentes: ¡cabalmente a él le pescaban su pez más escondido!

Pero los luminosos, los bravos, los transparentes ésos son para mí los 
más inteligentes de todos los que callan: su fondo es tan profundo que ni 
siquiera el agua más clara lo traiciona.

¡Tú silencioso cielo invernal de barbas de nieve, tú cabeza blanca de 
redondos ojos por encima de mí! ¡Oh tú símbolo ce­leste de mi alma y de 
su petulancia!

¿Y no tengo que esconderme, como alguien que ha tragado oro, para que 
no me abran con un cuchillo el alma?

¿No tengo que llevar zancos, para que no vean mis largas piernas, todos 
esos envidiosos y apenados que me rodean?

Esas almas sahumadas, caldeadas, consumidas, verdinosas, amargadas 
¡cómo podría su envidia soportar mi felicidad!

Por ello les enseño tan sólo el hielo y el invierno sobre mis cumbres ¡y no 
que mi montaña se ciñe también en torno a sí todos los cinturones del sol!

Ellos oyen silbar tan sólo mis tempestades invernales: y no que yo navego 
también por mares cálidos, como lo hacen los anhelosos, graves, 
ardientes vientos del sur.

Ellos continúan sintiendo lástima de mis reveses y de mis azares: pero mi 
palabra dice: «¡Dejad venir a mí el azar: es inocente, como un niño 
pequeño!».

¡Cómo podrían ellos soportar mi felicidad si yo no coloca­ra en torno a ella 
reveses, y miserias invernales, y gorras de oso blanco, y velos de cielo 
nevoso!

¡si yo no tuviera lástima aun de su compasión: de la com­pasión de esos 
envidiosos y apenados!
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¡si yo mismo no suspirase y temblase de frío ante ellos, y no me dejase 
envolver pacientemente en su misericordia! Ésta es la sabia petulancia y la 
sabia benevolencia de mi alma, el no ocultar su invierno ni sus 
tempestades de frío; tampoco oculta sus sabañones.

La soledad de uno es la huida propia del enfermo; la sole­dad de otro, la 
huida de los enfermos.

¡Que me oigan crujir y sollozar, a causa del frío del invier­no, todos esos 
pobres y bizcos bribones que me rodean! Con tales suspiros y crujidos 
huyo incluso de sus cuartos caldea­dos.

Que me compadezcan y sollocen conmigo a causa de mis sabañones: 
«¡En el hielo del conocimiento él nos helará inclu­so a nosotros!» así se 
lamentan.

Entretanto yo corro con pies calientes de un lado para otro en mi monte de 
los olivos: en el rincón soleado de mi monte de los olivos yo canto y me 
burlo de toda compasión.

Así cantó Zaratustra.
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Del pasar de largo

Así, atravesando lentamente muchos pueblos y muchas ciudades volvía 
Zatatustra, dando rodeos, hacia sus montañas y su caverna. Y he aquí que 
también llegó, sin darse cuenta, a la puerta de la gran ciudad. pero allí un 
necio cubierto de espuma­rajos saltó hacia él con las manos extendidas y 
le cerró el paso. Y éste era el mismo necio que el pueblo llamaba «el mono 
de Za­ratustra»: pues había copiado algo de la construcción y del tono de 
sus discursos y le gustaba también tomar en préstamo ciertas cosas del 
tesoro de su sabiduría. Y el necio dijo así a Zaratustra:

«Oh, Zaratustra, aquí está la gran ciudad: aquí tú no tienes nada que 
buscar y todo que perder.

¿Por qué querrías vadear este fango? ¡Ten compasión de tu piel! Es 
preferible que escupas a la puerta de la ciudad ¡y te des la vuelta!.

Aquí está el infierno para los pensamientos de eremitas: aquí a los 
grandes pensamientos se los cuece vivos y se los re­duce a papilla.

Aquí se pudren todos los grandes sentimientos: ¡aquí sólo a los pequeños 
sentimientos muy flacos les es lícito crujir!

¿No percibes ya el olor de los mataderos y de los figones del espíritu? ¿No 
exhala esta ciudad el vaho del espíritu muerto en el matadero?

¿No ves pender las almas como pingajos desmadejados y sucios? ¡Y 
hacen hasta periódicos de esos pingajos!.

¿No oyes cómo aquí el espíritu se ha transformado en un juego de 
palabras? ¡Una repugnante enjuagadura de palabras vomita el espíritu! ¡Y 
hacen hasta periódicos con esa enjua­gadura de palabras!

Se provocan unos a otros, y no saben a qué. Se acaloran unos con otros, 
y no saben para qué. Cencerrean con su hoja­lata, tintinean con su oro.
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Son fríos y buscan calor en los aguardientes; están acalora­dos y buscan 
frescura en espíritus congelados; todos ellos es­tán enfermizos y 
calenturientos de opiniones públicas.

Todos los placeres y todos los vicios tienen aquí su casa; pero también 
hay virtuosos aquí, hay mucha virtud obse­quiosa y asalariada:

Mucha virtud obsequiosa, con dedos de escribano y con un trasero duro a 
fuerza de aguardar, bendecida con pequeñas estrellas para el pecho y con 
hijitas rellenadas de paja y caren­tes de culo.

También hay aquí mucha piedad, y mucho crédulo servi­lismo, y mucho 
adulador pasteleo ante el dios de los ejérci­tos.

«De arriba» es de donde gotean, en efecto, la estrella y el es­puto 
benigno; hacia arriba se levanta anheloso todo pecho sin estrellas.

La luna tiene su corte, y la corte tiene sus imbéciles: mas a todo lo que 
viene de la corte le imploran el pueblo de mendi­gos y toda obsequiosa 
virtud de pordioseros.

«Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos» así eleva sus plegarias al príncipe 
toda virtud obsequiosa: ¡para que la me­recida estrella se prenda por fin al 
estrecho tórax!

Mas la luna continúa girando en torno a todo lo terreno: así continúa 
girando también el príncipe en torno a lo más terre­no de todo: y eso es el 
oro de los tenderos.

El dios de los ejércitos no es el dios de las barras de oro; el príncipe 
propone ¡pero el tendero dispone!

¡Por todo lo que en ti es luminoso, y fuerte, y bueno, oh Za­ratustra! 
¡Escupe a esta ciudad de tenderos y date la vuelta!

Aquí toda sangre corre perezosa y floja y espumosa por to­das las venas: 
¡escupe a la gran ciudad, que es el gran vertede­ro donde espumea junta 
toda la escoria!

Escupe a la ciudad de las almas aplastadas y de los pechos estrechos, de 
los ojos afilados, de los dedos viscosos

218



a la ciudad de los importunos, de los desvergonzados, de los 
escritorzuelos y vocingleros, de los ambiciosos sobrereca­lentados:

en donde todo lo podrido, desacreditado, lascivo, sombrío, 
superputrefacto, ulcerado, conjurado supura todo junto:

¡escupe a la gran ciudad y date la vuelta!»

Pero aquí Zaratustra interrumpió al necio cubierto de espu­marajos y le 
tapó la boca.

«¡Acaba de una vez!, gritó Zaratustra, ¡hace ya tiempo que tus palabras y 
tus modales me producen náuseas!

¿Por qué has habitado durante tanto tiempo en la ciénaga, hasta el punto 
de que tú mismo tuviste que convertirte en rana y en sapo?

¿No corre incluso por tus venas una perezosa y espumosa sangre de 
ciénaga, de modo que también tú has aprendido a croar y a blasfemar así?

¿Por qué no te has marchado tú al bosque? ¿O has arado la tierra? ¿No 
está acaso el mar lleno de verdes islas?

Yo desprecio tu despreciar; y puesto que me has advertido a mí, ¿por qué 
no te advertiste a ti?

Sólo del amor deben salir volando mi despreciar y mi pája­ro amonestador: 
¡pero no de la ciénaga!

Te llaman mi mono, necio cubierto de espumarajos: mas yo te llamo mi 
cerdo gruñón, con tu gruñido me estropeas in­cluso mi elogio de la 
necedad.

¿Qué fue, pues, lo que te llevó a gruñir? El que nadie te haya adulado 
bastante: por eso te pusiste junto a esta inmundicia, para tener motivo de 
gruñir mucho,

¡para tener motivo de vengarte mucho! ¡Venganza, en efecto, necio 
vanidoso, es todo tu echar espumarajos, yo te he adivinado bien!

¡Pero tu palabra de necio me perjudica incluso allí donde tienes razón! Y si 
la palabra de Zaratustra tuviese incluso cien veces razón: ¡con mi palabra 
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tú siempre harías la sinrazón!

Asi habló Zaratustra; y contempló la gran ciudad; suspiró y calló durante 
largo tiempo. Finalmente, dijo así:

Me produce náuseas también esta gran ciudad, y no sólo este necio. Ni en 
una ni en otro hay nada que mejorar, nada que empeorar.

¡Ay de esta gran ciudad!. ¡Yo quisiera ver ya la columna de fuego que ha 
de consumirla!

Pues tales columnas de fuego deben preceder al gran me­diodía. Mas éste 
tiene su tiempo y su propio destino.

Esta enseñanza te doy a ti, necio, como despedida: donde no se puede 
continuar amando se debe ¡pasar de largo!

Así habló Zaratustra y pasó de largo junto al necio y la gran ciudad.
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De los apóstatas

1

Ay, ¿ya está marchito y gris todo lo que hace un momento es­taba aún 
verde y multicolor en este prado? ¡Y cuánta miel de esperanza he extraído 
yo de ahí para llevarla a mis colmenas!

Todos estos corazones jóvenes se han vuelto ya viejos, ¡y ni siquiera 
viejos!, sólo cansados, vulgares, cómodos: dicen «hemos vuelto a 
hacernos piadosos».

Hace todavía un momento los veía yo salir afuera a hora tem­prana para 
correr con pies valientes: pero sus pies del conoci­miento se han cansado, 
¡y ahora calumnian incluso su valentía matinal!

En verdad, algunos de ellos levantaron en otro tiempo las piernas como un 
bailarín, a ellos hízoles señas la risa que hay en mi sabiduría: entonces se 
pusieron a reflexionar. Y acabo de verlos curvados arrastrándose hacia la 
cruz.

En torno a la luz y a la libertad revoloteaban en otro tiem­po como 
mosquitos y jóvenes poetas. Un poco más viejos, un poco más fríos: y ya 
son hombres oscuros, y refunfuñadores y trashogueros.

¿Se acobardó acaso su corazón porque la soledad, como una ballena, me 
tragó? ¿Tal vez sus oídos, anhelosos, estu­vieran esperándome en vano 
largo tiempo a mí y a mis toques de trompeta y a mis gritos de heraldo?

¡Ay! Pocos son siempre aquellos cuyo corazón tiene un largo valor y una 
larga arrogancia; y en éstos tampoco el espí­ritu deja de ser paciente. Pero 
el resto es cobarde.

El resto: son siempre los más, los triviales, los sobrantes, los demasiados 
¡todos ellos son cobardes!
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A quien es de mi especie le saldrán también al encuentro las vivencias de 
mi especie: de modo que sus primeros compañe­ros tienen que ser 
cadáveres y bufones.

Pero sus segundos compañeros se llamarán sus creyentes: un enjambre 
animado, mucho amor, mucha tontería, mucha veneración imberbe.

¡A estos creyentes no debe ligar su corazón el que entre los hombres sea 
de mi especie; en estas primaveras y en estos multicolores prados no 
debe creer quien conoce la huidiza y cobarde especie humana!

Si pudiesen de otro modo, entonces querrían también de otro modo. Las 
gentes de medias tintas corrompen todo el conjunto. El que las hojas se 
marchiten, ¡qué hay que la­mentar en ello!

¡Déjalas ir y caer, oh Zaratustra, y no te lamentes! Es prefe­rible que 
soples entre ellas con vientos veloces,

que soples entre las hojas, oh Zaratustra: ¡para que todo lo marchito se 
aleje de ti aún más rápidamente!

2

«Hemos vuelto a hacernos piadosos» así confiesan estos apóstatas; y 
algunos de ellos son incluso demasiado cobardes para confesarlo.

A éstos los miro a los ojos, a éstos les digo a la cara y al rubor de sus 
mejillas: ¡vosotros sois los que vuelven a rezar!

¡Pero rezar es una vergüenza! No para todos, pero sí para ti y para mí y 
para quien tiene su conciencia también en la ca­beza. ¡Para ti es una 
vergüenza rezar!

Lo sabes bien: el demonio cobarde que hay dentro de ti, a quien le 
gustaría juntar las manos y cruzarse de brazos y sen­tirse más cómodo: 
ese demonio cobarde te dice: «¡Existe Dios!»

Pero con ello formas parte de la oscurantista especie de aquellos a 
quienes la luz no les deja nunca reposo; ¡ahora tie­nes que esconder cada 
día más hondo tu cabeza en la noche y en la bruma!
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Y en verdad, has escogido bien la hora: pues en este mo­mento salen a 
volar de nuevo las aves nocturnas. Ha llegado la hora de todo pueblo 
enemigo de la luz, ha llegado la hora ves­pertina y de fiesta en que no «se 
hace fiesta».

Lo oigo y lo huelo: ha llegado la hora de su caza y de su pro­cesión: no, 
ciertamente, la hora de una caza salvaje, sino de una caza mansa, tullida, 
husmeante y propia de gentes que andan sin ruido y rezan sin ruido,

de una caza para cazar gentes mojigatas y de mucha alma: ¡todas las 
ratoneras de corazones están ahora apostadas de nuevo! Y si levanto una 
cortina, allí se precipita fuera una mariposita nocturna.

¿Es que acaso estaba acurrucada allí con otra mariposita nocturna? Pues 
por todas partes siento el olor de pequeñas co­munidades agazapadas; y 
donde existen conventículos, allí dentro hay nuevos rezadores y vaho de 
rezadores.

Durante largas noches se sientan unos junto a otros y dicen: 
«¡Hagámonos de nuevo como niños pequeños y digamos “Dios mío”!» con 
la cabeza y el estómago estropeados por los piadosos confiteros.

O contemplan durante largas noches una astuta y acechan­te araña 
crucera, que predica también astucia a las arañas y enseña así: «¡Bajo las 
cruces es bueno tejer la tela!»

O se sientan durante el día, con cañas de pescar, junto a cié­nagas, y con 
ello se creen profundos; ¡mas a quien pesca allí donde no hay peces, yo ni 
siquiera lo llamo superficial!

O aprenden a tocar el arpa, con piadosa alegría, de un co­plero que de 
muy buena gana se insinuaría con el arpa en el corazón de las jovencillas: 
pues se ha cansado de las viejeci­llas y de sus alabanzas.

O aprenden a estremecerse de horror con un semiloco docto que aguarda 
en oscuras habitaciones a que los espíri­tus se le aparezcan ¡y el espíritu 
escapa de allí completa­mente!.

O escuchan con atención a un ronroneante y gruñidor mú­sico viejo y 
vagabundo que aprendió de los vientos sombríos el tono sombrío de sus 
sonidos; ahora silba a la manera del viento y predica tribulación con tonos 
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atribulados.

Y algunos de ellos se han convertido incluso en vigilantes nocturnos: éstos 
entienden ahora de soplar en cuernos y de rondar por la noche y de 
desvelar cosas viejas, que hace ya mucho tiempo que se adormecieron.

Cinco frases sobre cosas viejas oí yo ayer por la noche jun­to al muro del 
jardín: venían de tales viejos, atribulados y se­cos vigilantes nocturnos.

«Para ser un padre, no se preocupa bastante de sus hijos: ¡los padres-
hombres lo hacen mejor!»

«¡Es demasiado viejo! Ya no se preocupa en absoluto de sus hijos» 
respondió el otro vigilante nocturno.

«Pero ¿tiene hijos? ¡Nadie puede demostrarlo si él mismo no lo 
demuestra! Hace ya mucho tiempo que yo quisiera que lo demostrase 
alguna vez de verdad.»

«¿Demostrar? ¡Como si él hubiera demostrado alguna vez algo! El 
demostrar le resulta difícil; da mucha importancia a que se le crea.»

«¡Sí! ¡Sí! La fe le hace bienaventurado, la fe en él. ¡Tal es el modo de ser 
de los viejos! ¡Así nos va también a nosotros!»

De este modo hablaron entre sí los dos viejos vigilantes nocturnos y los 
dos temerosos de la luz, y después se pusie­ron, atribulados, a soplar en 
sus cuernos: esto ocurrió ayer por la noche junto al muro del jardín.

Pero a mí el corazón se me retorcía de risa, y quería explo­tar, y no sabía 
hacia dónde, y se hundió en el diafragma.

En verdad, ésta llegará a ser mi muerte, asfixiarme de risa al ver asnos 
ebrios y al oír a vigilantes nocturnos dudar de Dios.

¿No hace ya mucho que pasó el tiempo de tales dudas? ¡A quién le es 
lícito seguir desvelando tales cosas viejas y ador­mecidas, que temen la 
luz!

Los viejos dioses hace ya mucho tiempo, en efecto, que se acabaron: ¡y 
en verdad, tuvieron un buen y alegre final de dioses!
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No encontraron la muerte en un «crepúsculo», ¡ésa es la mentira que se 
dice! Antes bien, encontraron su propia muer­te ¡riéndose!

Esto ocurrió cuando la palabra más atea de todas fue pro­nunciada por un 
dios mismo, la palabra: «¡Existe un único dios! ¡No tendrás otros dioses 
junto a mí!»

un viejo dios huraño, un dios celoso se sobrepasó de ese modo:

Y todos los dioses rieron entonces, se bambolearon en sus asientos y 
gritaron: «¿No consiste la divinidad precisamente en que existan dioses, 
pero no dios?»

El que tenga oídos, oiga.

Así dijo Zaratustra en la ciudad que él amaba y que se deno­mina «La 
Vaca Multicolor». Desde allí, en efecto, le faltaban tan sólo dos días de 
camino para retornar a su caverna y a sus animales; y su alma se 
regocijaba continuamente por la proxi­midad de su retorno a casa.
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El retorno a casa

Oh soledad! ¡Tú patria mía, soledad! ¡Ha sido demasia­do el tiempo que 
he vivido de modo salvaje en salvajes países extraños como para que no 
retorne a ti con lágrimas en los ojos!

Pero ahora amenázame tan sólo con el dedo, como amena­zan las 
madres, ahora sonríeme como sonríen las madres, ahora di únicamente: 
«iY quién fue el que, en otro tiempo, como un viento tempestuoso se alejó 
de mí?

que al despedirse exclamó: ¡demasiado tiempo he estado sentado junto a 
la soledad, allí he desaprendido a callar! ¿Esto lo has aprendido ahora 
acaso?

Oh Zaratustra, yo lo sé todo: ¡y que tú has estado más abandonado entre 
los muchos, tú uno solo, que jamás lo estu­viste a mi lado!

Una cosa es abandono, y otra cosa distinta, soledad: ¡Esto lo has 
aprendido ahora! Y que entre los hombres serás tú siempre salvaje y 
extraño:

salvaje y extraño aun cuando te amen: ¡pues lo que ellos quieren ante todo 
es que se los trate con indulgencia!

Mas aquí, en tu casa, aquí te hallas en tu patria y en tu ho­gar; aquí 
puedes decirlo todo y manifestar con franqueza to­das tus razones, nada 
se avergüenza aquí de sentimientos es­condidos, empedernidos.

Aquí todas las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: 
pues quieren cabalgar sobre tu espalda. Sobre todos los simbolos 
cabalgas tú aquí hacia todas las verdades.

Con franqueza y sinceridad te es lícito hablar aquí a todas las cosas: y, en 
verdad, como un elogio suena a sus oídos el que alguien hable con todas 
las cosas ¡derechamente!
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Pero otra cosa distinta es el estar abandonado. Pues ¿lo sa­bes aún, 
Zaratustra? Cuando en otro tiempo tu pájaro lanzó un grito por encima de 
ti, hallándote tú en el bosque, sin sa­ber adónde ir, inexperto, cerca de un 
cadáver:

y tú dijiste: ¡que mis animales me guíen! He encontrado más peligros entre 
los hombres que entre los animales ¡aquello era abandono!

¿Y lo sabes aún, oh Zaratustra? Cuando estabas sentado en tu isla, 
siendo una fuente de vino entre cántaros vacíos, dando y re­partiendo, 
regalando y escanciando entre sedientos:

hasta que por fin fuiste tú el único que allí se hallaba se­diento entre 
borrachos, y por las noches te lamentabas “¿to­mar no es una cosa más 
dichosa que dar? ¿Y robar, una cosa más dichosa que tornar?” ¡aquello 
era abandono!

¿Y lo sabes todavía, oh Zaratustra? Cuando llegó tu hora más silenciosa y 
te arrastró lejos de ti mismo, cuando ella dijo con un susurro malvado: 
“¡habla y hazte pedazos!”

cuando ella te hizo penoso todo tu aguardar y todo tu ca­llar, y desalentó 
tu humilde valor: ¡aquello era abandono!» ¡Oh soledad! ¡Tú patria mía, 
soledad! ¡De qué modo tan bienaventurado y delicado me habla tu voz!

No nos hacemos mutuas preguntas, no nos recriminamos el uno al otro, 
nosotros atravesamos, abiertos uno para el otro, puertas abiertas.

Porque en ti todo es abierto y claro; y también las horas co­rren aquí con 
pies más ligeros. En la oscuridad, en efecto, se hace más pesado el 
tiempo que en la luz.

Aquí se me abren de golpe las palabras y los armarios de pa­labras de 
todo ser: todo ser quiere hacerse aquí palabra, todo devenir quiere aquí 
aprender a hablar de mí.

Pero allá abajo ¡allá es vano todo hablar! Allá, olvidar y pa­sar de largo es 
la mejor sabiduría: ¡esto lo he aprendido ahora!

Quien quisiera comprender todo entre los hombres, ten­dría que atacar 
todo. Mas yo tengo manos demasiado lim­pias para eso.
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No me gusta respirar su aliento; ¡ay, que yo haya vivido tanto tiempo en 
medio de su ruido y de su mal aliento!

¡Oh bienaventurado silencio a mi alrededor! ¡Oh puros aromas en torno a 
mí!. ¡Oh cómo estos silencios aspiran un aire puro desde un pecho 
profundo! ¡Oh cómo escucha este bienaventurado silencio!

Pero allá abajo allá todo habla, nada es escuchado. Aun­que alguien 
anuncie su sabiduría con tañidos de campanas: ¡los tenderos del mercado 
ahogarán su sonido con peni­ques!

Todo habla entre ellos, nadie sabe ya entender. Todo cae al agua, nada 
cae ya en pozos profundos.

Todo habla entre ellos, nada se logra ya ni llega a su final. Todo cacarea, 
mas ¿quién quiere aún sentarse callado en el nido y encobar huevos?

Todo habla entre ellos, todo queda triturado a fuerza de palabras. Y lo que 
todavía ayer resultaba demasiado duro para el tiempo mismo y para su 
diente: hoy cuelga, raído y roí­do, de los hocicos de los hombres de hoy.

Todo habla entre ellos, todo es divulgado. Y lo que en otro tiempo se llamó 
misterio y secreto de almas profundas, hoy per­tenece a los pregoneros de 
las callejas y a otras mariposas.

¡Oh ser del hombre, extraño ser! ¡Tú ruido en callejas oscu­ras! Ahora 
vuelves a yacer por debajo de mí: ¡mi máximo pe­ligro yace a mis 
espaldas!

En ser indulgente y compasivo estuvo siempre mi máximo peligro; y todo 
ser humano quiere que se sea indulgente con él y se le sufra.

Reteniendo las verdades, garabateando cosas con mano de necio, con un 
corazón chiflado, y echando numerosas menti­rillas de compasión: así he 
vivido yo siempre entre los hombres.

Disfrazado me sentaba entre ellos, dispuesto a conocerme mal a mí para 
soportarlos a ellos, y diciéndome gustoso: «¡tú, necio, tú no conoces a los 
hombres!»

Se desaprende a conocer a los hombres cuando se vive en­tre ellos: 
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demasiado primer plano hay en todos los hombres, ¡qué tienen que hacer 
allí los ojos que ven lejos, que buscan lejanías!

Y cuando ellos me conocían mal: yo, necio, los trataba por esto con más 
indulgencia que a mí mismo: habituado a la du­reza conmigo y a menudo 
vengando en mí mismo aquella in­dulgencia.

Acribillado por moscas venenosas y excavado, cual la pie­dra, por la 
maldad de muchas gotas, así me hallaba yo senta­do entre ellos y me 
decía además a mí mismo: «¡inocente de su pequeñez es todo lo 
pequeño!»

Especialmente aquellos que se llaman «los buenos», en­contré que ellos 
eran las moscas más venenosas de todas: cla­van el aguijón con toda 
inocencia, mienten con toda inocen­cia; ¡cómo serían capaces de ser 
justos conmigo!

A quien vive entre los buenos la compasión le enseña a mentir. La 
compasión vicia el aire a todas las almas libres. La estupidez de los 
buenos es, en efecto, insondable.

A ocultarme a mí mismo y a ocultar mi riqueza esto aprendí allá abajo: 
pues a todos los encontré todavía pobres de espíritu. Ésta fue la mentira 
de mi compasión, ¡el saber acer­ca de todos,

el ver y el oler en todos qué cantidad de espíritu les basta­ba y qué 
cantidad de espíritu les resultaba demasiada!

A sus envarados sabios: yo los llamaba sabios, no envara­dos, así aprendí 
a tragar palabras. A sus sepultureros: yo los llamaba investigadores y 
escrutadores, así aprendí a susti­tuir unas palabras por otras.

Los sepultureros contraen enfermedades a fuerza de cavar. Bajo viejos 
escombros descansan vapores malsanos. No se debe remover el lodo. Se 
debe vivir sobre las montañas.

¡Con bienaventuradas narices vuelvo a respirar libertad de montaña! 
¡Redimida se halla por fin mi nariz del olor de todo ser humano!

Cosquilleada por agudos vientos, como por vinos espu­meantes, mi alma 
estornuda, estornuda y grita jubilosa: ¡He sanado!
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Así habló Zaratustra.
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De los tres males

1

En el sueño, en el último sueño matinal, yo me encontraba hoy sobre un 
promontorio, más allá del mundo, sostenía una balanza y pesaba el mundo.

¡Oh, qué pronto me llegó la aurora: me despertó con su ar­dor, la celosa! 
Celosa está ella siempre de los ardores de mi sueño matinal.

Mensurable para quien tiene tiempo, sopesable para un buen pesador, 
sobrevolable para alas fuertes, adivinable para divinos cascanueces: así 
encontró mi sueño el mundo:

Mi sueño, un navegante audaz, a medias barco, a medias borrasca, 
callado como las mariposas, impaciente cual los halcones de cetrería: 
¡cómo tenía hoy, sin embargo, paciencia y tiempo para pesar el mundo!

¿Acaso le alentaba secretamente a ello mi sabiduría, mi riente y despierta 
sabiduría del día, que se burla de todos los «mundos infinitos»? Pues ella 
dice: «donde hay fuerza, allí también el número se convierte en dueño: 
pues tiene más fuerza».

Qué seguro contemplaba mi sueño este mundo finito, lo contemplaba no 
curioso, no indiscreto, no temeroso, no supli­cante:

como si una gran manzana se ofreciese a mi mano, una madura manzana 
de oro, de piel aterciopelada, fresca y suave: así se me ofrecía el mundo:

como si un árbol me hiciera señas, un árbol de amplio ra­maje, de voluntad 
fuerte, torcido como para ofrecer respaldo e incluso escabel al cansado del 
camino: así se erguía el mun­do sobre mi promontorio:

como si manos gráciles me tendiesen un cofre, un cofre abierto, para 
éxtasis de ojos pudorosos y reverentes: así se me tendía hoy el mundo:
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no bastante enigma para espantar de él el amor de los hombres, no 
bastante solución para adormecer la sabiduría de los hombres: ¡una cosa 
humanamente buena era hoy para mí el mundo, al que tantas cosas malas 
se le atribuyen!

¡Cuánto agradecí a mi sueño matinal el que yo pesase así hoy, al 
amanecer, el mundo! ¡Como una cosa humanamente buena vino a mí ese 
sueño y consolador del corazón!

Y para proceder durante el día como él, y para seguirlo e imitarlo en lo 
mejor de él: quiero yo ahora poner en la balan­za las tres cosas más 
malvadas que existen y sopesarlas de un modo humanamente bueno.

Quien aprendió aquí a bendecir aprendió también a malde­cir: ¿cuáles son 
en el mundo las tres cosas más maldecidas? Ésas son las que voy a poner 
en la balanza.

Voluptuosidad, ambición de dominio, egoísmo: estas tres cosas han sido 
hasta ahora las más maldecidas y de ellas se han dicho las peores 
calumnias y mentiras, a estas tres voy a sopesarlas de un modo 
humanamente bueno.

¡Adelante! Aquí está mi promontorio y ahí, el mar: éste se me acerca 
arrollándose velludo, adulador, viejo y fiel mons­truo canino de cien 
cabezas que yo amo.

¡Adelante! Aquí quiero yo sostener la balanza sobre el arrollado mar: y 
también elijo un testigo para que mire, ¡a ti, árbol solitario, de fuerte aroma, 
de ancha bóveda, que yo amo!

¿Por qué puente pasa el ahora hacia el futuro? ¿Cuál es la coacción que 
compele a lo alto a descender a lo bajo? ¿Y qué es lo que manda también 
a lo más alto que siga ascendien­do?

Ahora la balanza está equilibrada y quieta: tres difíciles preguntas he 
echado en ella, tres difíciles respuestas lleva el otro platillo de la balanza.

2

Voluptuosidad: para todos los despreciadores del cuerpo ves­tidos con 
cilicios es ella su aguijón y estaca, y, entre todos los trasmundanos, algo 
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maldecido como «mundo»: pues ella se burla y se mofa de todos los 
maestros de la confusión y del error.

Voluptuosidad: para la chusma, el fuego lento en que se abrasa; para toda 
la madera carcomida, para todos los pinga­jos hediondos, el preparado 
horno ardiente y llameante.

Voluptuosidad: para los corazones libres, algo inocente y li­bre, la felicidad 
del jardín terrenal, el desborde de gratitud de todo futuro al ahora.

Voluptuosidad: sólo para el marchito es un veneno dulzón, para los de 
voluntad leonina, en cambio, es el gran estimulan­te cordial, y el vino de 
los vinos respetuosamente tratado.

Voluptuosidad: la gran felicidad que sirve de símbolo a toda felicidad más 
alta y a la suprema esperanza. A muchas cosas, en efecto, les está 
prometido el matrimonio y más que el matrimonio,

a muchas cosas que son entre sí más extrañas que hombre y mujer: ¡y 
quién ha comprendido del todo cuán extraños son entre sí hombre y mujer!

Voluptuosidad: mas basta, quiero tener vallas alrededor de mis 
pensamientos, también de mis palabras: ¡para que no entren en mis 
jardines los cerdos y los exaltados!

Ambición de dominio: el látigo de fuego para los más du­ros entre los 
duros de corazón; el espantoso martirio reserva­do al más cruel; la 
sombría llama de piras encendidas.

Ambición de dominio: la maligna traba impuesta a los pueblos más 
vanidosos; algo que se burla de toda virtud in­cierta; algo que cabalga 
sobre todos los corceles y sobre todos los orgullos.

Ambición de dominio: el terremoto que rompe y destruye todo lo putrefacto 
y carcomido; algo que, avanzando como una avalancha retumbante y 
castigadora, hace pedazos los se­pulcros blanqueados; la interrogación 
fulminante puesta junto a respuestas prematuras.

Ambición de dominio: ante su mirada el hombre se arras­tra y se agacha y 
se vuelve servil y cae aún más bajo que la ser­piente y el cerdo: hasta que 
finalmente el gran desprecio gri­ta desde su boca,
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Ambición de dominio: la terrible maestra del gran despre­cio, que predica a 
la cara de ciudades y de imperios «¡fuera tú!» hasta que de ellos mismos 
sale este grito «¡fuera yo!»

Ambición de dominio: que, sin embargo, también ascien­de, con sus 
atractivos, hasta los puros y solitarios y hasta las alturas que se bastan a 
sí mismas, ardiente como un amor que pinta seductoramente purpúreas 
bienaventuranzas en el cielo de la tierra.

Ambición de dominio: ¡mas quién llamaría ambición a que lo alto se rebaje 
a desear el poder! ¡En verdad, nada mal­sano ni codicioso hay en tales 
deseos y descensos!

El que la solitaria altura no quiera permanecer eterna­mente solitaria y 
eternamente autosuficiente; el que la mon­taña descienda al valle y los 
vientos de la altura a las hondo­nadas:

¡oh quién pudiera encontrar el nombre apropiado de una virtud para 
bautizar este anhelo! «Virtud que hace regalos» este nombre dio 
Zaratustra en otro tiempo a lo innombra­ble.

Y entonces ócurrió también, ¡y, en verdad, ocurrió por vez primera! que su 
palabra llamó bienaventurado al egoís­mo, al egoísmo saludable, sano, 
que brota de un alma pode­rosa:

de un alma poderosa, a la que corresponde el cuerpo ele­vado, el cuerpo 
bello, victorioso, reconfortante, en torno al cual toda cosa se transforma en 
espejo:

el cuerpo flexible, persuasivo, el bailarín, del cual es sím­bolo y compendio 
el alma gozosa de sí misma. El goce de ta­les cuerpos y de tales almas en 
sí mismos se da a sí este nom­bre: «virtud».

Con sus palabras bueno y malo se resguarda tal egoísmo como con 
bosques sagrados; con los nombres de su felicidad destierra de sí todo lo 
despreciable.

Lejos de sí destierra el egoísmo todo lo cobarde; dice: lo malo ¡es cobarde! 
Despreciable le parece a él el hombre siempre preocupado, gimiente, 
quejumbroso, y quien recoge del suelo incluso las más mínimas ventajas.

Él desprecia también toda sabiduría llorosa: pues, en ver­dad, existe 
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también una sabiduría que florece en lo oscuro, una sabiduría de las 
sombras nocturnas: la cual suspira siem­pre: «¡Todo es vanidad!».

A la medrosa desconfianza la desdeña, así como a todo el que quiere 
juramentos en lugar de miradas y de manos: y también desdeña toda 
sabiduría demasiado desconfiada, pues ésta es propia de almas cobardes.

Pero aún más desdeña al que se apresura a complacer a otros, al perruno, 
que en seguida se echa panza arriba, al hu­milde; y hay también una 
sabiduría que es humilde y perruna y piadosa y que se apresura a 
complacer.

Odioso es para el egoísmo, y nauseabundo, quien no quie­re defenderse, 
quien se traga salivazos venenosos y miradas malvadas, el demasiado 
paciente, el que todo lo tolera y con todo se contenta: ésta es, en efecto, la 
especie servil.

Sobre quien es servil frente a los dioses y los puntapiés di­vinos, o frente a 
los hombres y las estúpidas opiniones huma­nas: ¡sobre toda esa especie 
de siervos escupe él, ese bienaven­turado egoísmo!

Malo: así llama él a todo lo que dobla las rodillas y es servil y tacaño, a los 
ojos que parpadean sin libertad, a los corazo­nes oprimidos, y a aquella 
falsa especie indulgente que besa con anchos labios cobardes.

Y pseudosabiduría: así llama él a todos los alardes de inge­nio de los 
siervos y de los ancianos y de los cansados; ¡y en es­pecial, a toda la 
perversa, desatinada, demasiado ingeniosa necedad de los sacerdotes!

Mas tanto la pseudosabiduría, como todos los sacerdotes, y los cansados 
del mundo, y aquellos cuya alma es de la especie de las mujeres y de los 
siervos, ¡oh, cómo su juego ha juga­do desde siempre malas partidas al 
egoísmo!

¡Y cabalmente debía ser virtud y llamarse virtud esto, el que se jugasen 
malas partidas al egoísmo! ¡Y «no egoístas» así deseaban ser ellos 
mismos, con buenas razones, todos es­tos cobardes y arañas cruceras 
cansados del mundo!

Mas para todos ellos llega ahora el día, la transformación, la espada del 
juicio, el gran mediodía: ¡entonces se pondrán de manifiesto muchas 
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cosas!.

Y quien llama sano y santo al yo, y bienaventurado al egoís­mo, en verdad 
ése dice también lo que sabe, es un profeta: «¡He aquí que viene, que está 
cerca el gran mediodía!»

Así habló Zaratustra.
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Del espíritu de la pesadez

1

Mi boca es del pueblo: yo hablo de un modo demasiado grosero y franco 
para los conejos de seda. Y aún más extra­ña les suena mi palabra a 
todos los calamares y plumífe­ros.

Mi mano es la mano de un necio: ¡ay de todas las mesas y paredes y de 
todo lo demás que ofrezca espacio para las enga­lanaduras de un necio, 
para las emborronaduras de un necio!

Mi pie es un pie de caballo; con él pataleo y troto a cam­po traviesa de acá 
para allá, y todo correr rápido me produce un placer del diablo.

Mi estómago ¿es acaso el estómago de un águila? Pues lo que más le 
gusta es la carne de cordero. Con toda seguridad es el estómago de un 
pájaro.

Un ser que se alimenta con cosas inocentes, y con poco, dispuesto a volar 
e impaciente de hacerlo, de alejarse volando ése es mi modo de ser: 
¡cómo no iba a haber en él algo del modo de ser de los pájaros!

Y, sobre todo, el que yo sea enemigo del espíritu de la pe­sadez, eso es 
algo propio de la especie de los pájaros: ¡y, en verdad, enemigo mortal, 
archienemigo, protoenemigo! ¡Oh, adónde no voló ya y se extravió ya 
volando mi enemis­tad!

Sobre ello podría yo cantar una canción y quiero cantar­la: aunque esté yo 
solo en la casa vacía y tenga que cantar para mis propios oídos.

Otros cantores hay, ciertamente, a los cuales sólo la casa llena vuélveles 
suave su garganta, elocuente su mano, ex­presivos sus ojos, despierto su 
corazón: yo no me aseme­jo a ellos.
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2

Quien algún día enseñe a los hombres a volar, ése habrá cam­biado de 
sitio todos los mojones; para él los propios mojo­nes volarán por el aire y él 
bautizará de nuevo a la tierra, lla­mándola «La Ligera».

El avestruz corre más rápido que el más rápido caballo, pero también 
esconde pesadamente la cabeza en la pesada tierra: así hace también el 
hombre que aún no puede volar.

Pesadas son para él la tierra y la vida; ¡y así lo quiere el es­píritu de la 
pesadez! Mas quien quiera hacerse ligero y trans­formarse en un pájaro 
tiene que amarse a sí mismo: así en­seño yo.

No, ciertamente, con el amor de los enfermos y calentu­rientos: ¡pues en 
ellos hasta el amor propio exhala mal olor!

Hay que aprender a amarse a sí mismo así enseño yo con un amor 
saludable y sano: a soportar estar consigo mismo y a no andar 
vagabundeando de un sitio para otro.

Semejante vagabundeo se bautiza a sí mismo con el nombre de «amor al 
prójimo»: con esta expresión se han dicho hasta ahora las mayores 
mentiras y se han cometido las mayores hipocresías, y en especial lo han 
hecho quienes caían pesados a todo el mundo.

Y en verdad, no es un mandamiento para hoy y para maña­na el de 
aprender a amarse a sí mismo. Antes bien, de todas las artes es ésta la 
más delicada, la más sagaz, la última y la más paciente:

A quien tiene algo, en efecto, todo lo que él tiene suele es­tarle bien oculto; 
y de todos los tesoros es el propio el último que se desentierra, así lo 
procura el espíritu de la pesadez.

Ya casi en la cuna se nos dota de palabras y de valores pesa­dos: 
«bueno» y «malvado» así se llama esa dote. Y en razón de ella se nos 
perdona que vivamos.

Y dejamos que los niños pequeños vengan a nosotros para impedirles a 
tiempo que se amen a sí mismos: así lo pro­cura el espíritu de la pesadez

Y nosotros ¡nosotros llevamos fielmente cargada la dote que nos dan, 
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sobre duros hombros y por ásperas montañas! Y si sudamos, se nos dice: 
«¡Sí, la vida es una carga pesada!»

¡Pero sólo el hombre es para sí mismo una carga pesada! Y esto porque 
lleva cargadas sobre sus hombros demasiadas cosas ajenas. Semejante 
al camello, se arrodilla y se deja cargar bien.

Sobre todo el hombre fuerte, de carga, en el que habita la veneración: 
demasiadas pesadas palabras ajenas y demasia­dos pesados valores 
ajenos carga sobre sí, ¡entonces la vida le parece un desierto!

¡Y en verdad! ¡También algunas cosas propias son una car­ga pesada! ¡Y 
muchas de las cosas que residen en el interior del hombre son semejantes 
a la ostra, es decir, nauseabundas y viscosas y difíciles de agarrar,

de tal modo que tiene que intervenir en su favor una con­cha noble, con 
nobles adornos. Y también hay que aprender este arte: ¡el de tener una 
concha, y una hermosa apariencia, y una inteligente ceguera!

Una y otra vez nos engañamos acerca de algunas cosas hu­manas por el 
hecho de que más de una concha es mezquina y triste y demasiado 
concha. Mucha bondad y mucha fuerza ocultas no las adivinaremos jamás; 
¡los más exquisitos boca­dos no encuentran quien los sepa saborear!

Las mujeres saben esto, las más exquisitas: un poco más gruesas, un 
poco más delgadas ¡oh, cuánto destino depende de tan poca cosa!

El hombre es difícil de descubrir, y descubrirse uno a sí mismo es lo más 
difícil de todo; a menudo el espíritu mien­te a propósito del alma. Así lo 
procura el espíritu de la pe­sadez.

Mas a sí mismo se ha descubierto quien dice: éste es mi bien y éste es mi 
mal: con ello ha hecho callar al topo y enano que dice: «bueno para todos, 
malvado para todos».

En verdad, tampoco me agradan aquellos para quienes cualquier cosa es 
buena e incluso este mundo es el mejor. A éstos los llamo los 
omnicontentos.

Omnicontentamiento que sabe sacarle gusto a todo: ¡no es éste el mejor 
gusto! Yo honro las lenguas y los estómagos re­beldes y selectivos, que 
aprendieron a decir «yo» y «sí» y «no».
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Pero masticar y digerir todo ¡ésa es realmente cosa propia de cerdos! 
Decir siempre sí ¡esto lo ha aprendido únicamen­te el asno y quien tiene 
su mismo espíritu!

El amarillo intenso y el rojo ardiente: eso es lo que mi gus­to quiere, él 
mezcla sangre con todos los colores. Mas quien blanquea su casa me 
delata un alma blanqueada.

De momias se enamoran unos, otros, de fantasmas; y am­bos son 
igualmente enemigos de toda carne y de toda sangre

¡oh, cómo repugnan ambos a mi gusto! Pues yo amo la san­gre.

Y no quiero habitar ni residir allí donde todo el mundo es­puta y escupe: 
éste es mi gusto, preferiría vivir entre ladro­nes y perjuros. Nadie lleva oro 
en la boca.

Pero aún más repugnantes me resultan todos los que la­men servilmente 
los salivazos; y el más repugnante bicho humano que he encontrado lo 
bauticé con el nombre de parási­to: éste no ha querido amar, pero sí vivir 
del amor. Desventurados llamo yo a todos los que sólo tienen una 
elección: la de convertirse en animales malvados o en malva­dos 
domadores de animales: junto a ellos no levantaría yo mis tiendas.

Desventurados llamo yo a todos aquellos que siempre tie­nen que 
aguardar, repugnan a mi gusto: todos los aduane­ros y tenderos y reyes y 
otros guardianes de países y de comer­cios.

En verdad, también yo aprendí a aguardar, y a fondo, pero sólo a 
aguardarme a mí. Y aprendí a tenerme en pie y a caminar y a correr y a 
saltar y a trepar y a bailar por encima de todas las cosas.

Y ésta es mi doctrina: quien quiera aprender alguna vez a volar tiene que 
aprender primero a tenerse en pie y a caminar y a correr y a trepar y a 
bailar: ¡el volar no se coge al vuelo!

Con escalas de cuerda he aprendido yo a escalar más de una ventana, 
con ágiles piernas he trepado a elevados másti­les: estar sentado sobre 
elevados mástiles del conocimiento no me parecía bienaventuranza 
pequeña,
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flamear como llamas pequeñas sobre elevados mástiles: siendo, 
ciertamente, una luz pequeña, ¡pero un gran consue­lo, sin embargo, para 
navegantes y náufragos extraviados!

Por muchos caminos diferentes y de múltiples modos lle­gué yo a mi 
verdad; no por una única escala ascendí hasta la altura desde donde mis 
ojos recorren el mundo.

Y nunca me ha gustado preguntar por caminos, ¡esto re­pugna siempre a 
mi gusto! Prefería preguntar y someter a prueba a los caminos mismos.

Un ensayar y un preguntar fue todo mi caminar: ¡y en verdad, también hay 
que aprender a responder a tal preguntar! Éste es mi gusto:

no un buen gusto, no un mal gusto, pero sí mi gusto, del cual ya no me 
avergüenzo ni lo oculto.

«Éste es mi camino, ¿dónde está el vuestro?», así respon­día yo a 
quienes me preguntaban «por el camino». ¡El camino, en efecto, no existe!

Así habló Zaratustra.
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De tablas viejas y nuevas

1

Aquí estoy sentado y aguardo, teniendo a mi alrededor viejas tablas rotas 
y también tablas nuevas a medio escribir. ¿Cuán­do llegará mi hora?

la hora de mi descenso, de mi ocaso: una vez más todavía quiero ir a los 
hombres.

Esto es lo que ahora aguardo: antes tienen que llegarme, en efecto, los 
signos de que es mi hora, a saber, el león riente con la bandada de 
palomas.

Entretanto, como uno que tiene tiempo, me hablo a mí mismo. Nadie me 
cuenta cosas nuevas: por eso yo me cuento a mí mismo.

2

Cuando fui a los hombres los encontré sentados sobre una vieja 
presunción: todos presumían saber desde hacía ya mu­cho tiempo qué es 
lo bueno y lo malvado para el hombre.

Una cosa vieja y cansada les parecía a ellos todo hablar acerca de la 
virtud; y quien quería dormir bien hablaba toda­vía, antes de irse a dormir, 
acerca del «bien» y del «mal» .

Esta somnolencia la sobresalté yo cuando enseñé: lo que es bueno y lo 
que es malvado, eso no lo sabe todavía nadie: ¡ex­cepto el creador!

Mas éste es el que crea la meta del hombre y el que da a la tierra su 
sentido y su futuro: sólo éste crea el hecho de que algo sea bueno y 
malvado.

Y les mandé derribar sus viejas cátedras y todos los lugares en que 
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aquella vieja presunción se había asentado; les mandé reírse de sus 
grandes maestros de virtud y de sus santos y poetas y redentores del 
mundo.

De sus sombríos sabios les mandé reírse, y de todo el que al­guna vez se 
hubiera posado, para hacer advertencias, sobre el árbol de la vida como 
un negro espantajo.

Me coloqué al lado de su gran calle de los sepulcros e inclu­so junto a la 
carroña y los buitres y me reí de todo su pa­sado y del mustio y arruinado 
esplendor de ese pasado.

En verdad, semejante a los predicadores penitenciales y a los necios grité 
yo pidiendo cólera y justicia sobre todas sus cosas grandes y pequeñas, 
¡es tan pequeño incluso lo mejor de ellos!, ¡es tan pequeño incluso lo peor 
de ellos! así me reía.

Así gritaba y se reía en mí mi sabio anhelo, el cual ha naci­do en las 
montañas y es, ¡en verdad!, una sabiduría salvaje mi gran anhelo de 
ruidoso vuelo.

Y a menudo en medio de la risa ese anhelo me arrastraba le­jos y hacia 
arriba y hacia fuera: yo volaba, estremeciéndome ciertamente de espanto, 
como una flecha, a través de un éxta­sis embriagado de sol:

hacia futuros remotos, que ningún sueño había visto aún, hacia sures más 
ardientes que los que los artistas soñaron jamás: hacia allí donde los 
dioses, al bailar, se avergüenzan de todos sus vestidos:

yo hablo, en efecto, en parábolas, e, igual que los poetas, cojeo y 
balbuceo; ¡y en verdad, me avergüenzo de tener que ser todavía poeta!

Hacia allí donde todo devenir me pareció un baile de dio­ses y una 
petulancia de dioses, y el mundo, algo suelto y tra­vieso y que huye a 
cobijarse en sí mismo:

como un eterno huir-de-sí-mismos y volver-a-buscarse-a­sí-mismos de 
muchos dioses, como el bienaventurado contra­decirse, oírse de nuevo, 
relacionarse de nuevo de muchos dio­ses:

hacia allí donde todo tiempo me pareció una bienaventura­da burla de los 
instantes, donde la necesidad era la libertad misma, que jugaba 
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bienaventuradamente con el aguijón de la libertad:

donde también yo volví a encontrar a mi antiguo demonio y archienemigo, 
el espíritu de la pesadez y todo lo que él ha creado: coacción, ley, 
necesidad y consecuencia y finalidad y voluntad y bien y mal:

¿pues no tiene que haber cosas sobre las cuales y más allá de las cuales 
se pueda bailar? ¿No tiene que haber, para que exis­tan los ligeros, los 
más ligeros de todos topos y pesados ena­nos?

3

Allí fue también donde yo recogí del camino la palabra «super­hombre», y 
que el hombre es algo que tiene que ser superado, que el hombre es un 
puente y no una meta: llamándose bienaventurado a sí mismo a causa de 
su mediodía y de su atardecer, como camino hacia nuevas auroras:

la palabra de Zaratustra acerca del gran mediodía, y todo lo demás que yo 
he suspendido sobre los hombres, como se­gundas auroras purpúreas.

En verdad, también les he hecho ver nuevas estrellas junto con nuevas 
noches; y por encima de las nubes y el día y la no­che extendí yo además 
la risa como una tienda multicolor.

Les he enseñado todos mis pensamientos y deseos: pensar y reunir en 
unidad lo que en el hombre es fragmento y enig­ma y horrendo azar,

como poeta, adivinador de enigmas y redentor del azar les he enseñado a 
trabajar creadoramente en el porvenir y a redimir creadoramente todo lo 
que fue.

A redimir lo pasado en el hombre y a transformar median­te su creación 
todo «Fue», hasta que la voluntad diga: «¡Mas así lo quise yo! Así lo 
querré»

esto es lo que yo llamé redención para ellos, únicamente a esto les enseñé 
a llamar redención.

Ahora aguardo mi redención, el ir a ellos por última vez.

Pues todavía una vez quiero ir a los hombres: ¡entre ellos quiero hundirme 
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en mi ocaso, al morir quiero darles el más rico de mis dones!

Del sol he aprendido esto, cuando se hunde él, el inmensa­mente rico: 
entonces es cuando derrama oro sobre el mar, sa­cándolo de riquezas 
inagotables,

¡de tal manera que hasta el más pobre de los pescadores rema con remos 
de oro! Esto fue, en efecto, lo que yo vi en otro tiempo, y no me sacié de 
llorar contemplándolo.

Igual que el sol quiere también Zaratustra hundirse en su ocaso: mas 
ahora está sentado aquí y aguarda, teniendo a su alrededor viejas tablas 
rotas, y también tablas nuevas, a me­dio escribir.

4

Mira, aquí hay una tabla nueva: pero ¿dónde están mis herma­nos, que la 
lleven conmigo al valle y la graben en corazones de carne?

Esto es lo que mi gran amor exige a los lejanos: ¡no seas in­dulgente con 
tu prójimo! El hombre es algo que tiene que ser superado.

Existen muchos caminos y muchos modos distintos de su­peración: ¡mira 
tú ahí! Mas sólo un bufón piensa: «el hombre es algo sobre lo que también 
se puede saltar».

Supérate a ti mismo incluso en tu prójimo: ¡y un derecho que puedas robar 
no debes permitir que te lo den!

Lo que tú haces, eso nadie puede hacértelo de nuevo a ti. Mira, no existe 
retribución.

El que no puede mandarse a sí mismo debe obedecer. ¡Y más de uno 
pueda mandarse a sí mismo, pero falta todavía mucho para que también 
se obedezca a sí mismo!

5

Así lo quiere la especie de las almas nobles: no quieren tener nada de 
balde, y menos que nada, la vida.

245



Quien es de la plebe quiere vivir de balde; pero nosotros, distintos de ellos, 
a quienes la vida se nos entregó a sí misma, ¡nosotros reflexionamos 
siempre sobre qué es lo mejor que daremos a cambio!

Y en verdad, es un lenguaje aristocrático el que dice: «lo que la vida nos 
promete a nosotros, eso queremos nosotros ¡cumplírselo a la vida!»

No debemos querer gozar allí donde no damos a gozar. Y ¡no debemos 
querer gozar!

Goce e inocencia son, en efecto, las cosas más púdicas que existen: 
ninguna de las dos quiere ser buscada. Debemos te­nerlas, ¡pero 
debemos buscar más bien culpa y dolores!

6

Oh hermanos míos, quien es una primicia es siempre sacrifi­cado. Ahora 
bien, nosotros somos primicias.

Todos nosotros derramamos nuestra sangre en altares se­cretos, todos 
nosotros nos quemamos y nos asamos en honor de viejas imágenes de 
ídolos.

Lo mejor de nosotros es todavía joven: esto excita los viejos paladares. 
Nuestra carne es tierna, nuestra piel es piel de cor­dero: ¡cómo no íbamos 
nosotros a excitar a viejos sacerdo­tes de ídolos!

Dentro de nosotros mismos habita todavía él, el viejo sacer­dote de ídolos, 
que asa, para prepararse un banquete, lo me­jor de nosotros. ¡Ay, 
hermanos míos, cómo no iban las primi­cias a ser víctimas!

Pero así lo quiere nuestra especie; y yo amo a los que no quieren 
preservarse a sí mismos. A quienes se hunden en su ocaso los amo con 
todo mi amor: pues pasan al otro lado.

7

Ser verdaderos ¡pocos son capaces de esto! Y quien es ca­paz ¡no quiere 
todavía! Y los menos capaces de todos son los buenos.

¡Oh esos buenos! Los hombres buenos no dicen nunca la verdad; para el 
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espíritu el ser bueno de ese modo es una enfer­medad.

Ceden, estos buenos, se resignan, su corazón repite lo dicho por otros, el 
fondo de ellos obedece: ¡mas quien obedece no se oye a sí mismo!

Todo lo que los buenos llaman malvado tiene que reunirse para que nazca 
una verdad: oh hermanos míos, ¿sois también vosotros bastante malvados 
para esa verdad?

La osadía temeraria, la larga desconfianza, el cruel no, el fastidio, el sajar 
en vivo ¡qué raras veces se reúne esto! Pero de tal semilla es de la que 
¡se engendra verdad!

¡Junto a la conciencia malvada ha crecido hasta ahora todo saber! 
¡Romped, rompedme, hombres del conocimiento, las viejas tablas!

8

Cuando el agua tiene maderos para atravesarla, cuando puentecillos y 
pretiles saltan sobre la corriente: en verdad, allí no se cree a nadie que 
diga: «Todo fluye».

Hasta los mismos imbéciles le contradicen. «¿Cómo?, dicen los imbéciles, 
¿que todo fluye? ¡Pero si hay puentecillos y pre­tiles sobre la corriente!

Sobre la corriente todo es sólido, todos los valores de las cosas, los 
puentes, conceptos, todo el ‘bien’ y el ‘mal’: ¡todo eso es sólido!»

Mas cuando llega el duro invierno, el domeñador de ríos: entonces incluso 
los más chistosos aprenden desconfianza; y, en verdad, no sólo los 
imbéciles dicen entonces: «¿No será que todo permanece inmóvil?»

«En el fondo todo permanece inmóvil», ésta es una autén­tica doctrina de 
invierno, una buena cosa para una época es­téril, un buen consuelo para 
los que se aletargan durante el in­vierno y para los trashogueros.

«En el fondo todo permanece inmóvil»: ¡mas contra esto predica el viento 
del deshielo!

El viento del deshielo, un toro que no es un toro de arar, ¡un toro furioso, 
un destructor, que con astas coléricas rompe el hielo! Y el hielo ¡rompe los 
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puentecillos!

Oh hermanos míos, ¿no fluye todo ahora? ¿No han caído al agua todos 
los pretiles y puentecillos? ¿Quién se aferraría aún al «bien» y al «mal»?

«¡Ay de nosotros! ¡Afortunados de nosotros! ¡El viento del deshielo sopla!» 
¡Predicadme esto, hermanos míos, por to­das las callejas!.

9

Existe una vieja ilusión que se llama bien y mal. En torno a adi­vinos y 
astrólogos ha girado hasta ahora la rueda de esa ilusión.

En otro tiempo la gente creía en adivinos y astrólogos: y por eso creía 
«Todo es destino: ¡debes puesto que te ves forzado!»

Pero luego la gente desconfió de todos los adivinos y astró­logos: y por 
eso creyó «Todo es libertad: ¡puedes puesto que quieres!»

Oh hermanos míos, acerca de lo que son las estrellas y el fu­turo ha 
habido hasta ahora tan sólo ilusiones, pero no saber: y por eso acerca de 
lo que son el bien y el mal ha habido hasta ahora tan sólo ilusiones, ¡pero 
no saber!

10

«¡No robarás! ¡No matarás!» estas palabras fueron llamadas santas en 
todo tiempo; ante ellas la gente doblaba la rodilla y las cabezas y se 
descalzaba.

Pero yo os pregunto: ¿dónde ha habido nunca en el mundo peores 
ladrones y peores asesinos que esas santas palabras?

¿No hay en toda vida misma robo y asesinato? Y por el he­cho de llamar 
santas a tales palabras, ¿no se asesinó a la ver­dad misma?

¿O fue una predicación de la muerte la que llamó santo a lo que hablaba 
en contra de toda vida y la desaconsejaba? ¡Oh hermanos míos, romped, 
rompedme las viejas tablas!

11
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Ésta es mi compasión por todo lo pasado, el ver: que ha sido abandonado,­

¡abandonado a la gracia, al espíritu, a la demencia de cada generación 
que llega y reinterpreta como puente hacia ella todo lo que fue!

Un gran déspota podría venir, un diablo listo que con su be­nevolencia y 
su malevolencia forzase y violentase todo lo pa­sado: hasta que esto se 
convirtiese en puente para él y en pre­sagio y heraldo y canto del gallo.

Y éste es el otro peligro y mi otra compasión: la memoria de quien es de la 
plebe no se remonta más que hasta el abue­lo, y con el abuelo acaba el 
tiempo.

Así está abandonado todo lo pasado: pues alguna vez po­dría ocurrir que 
la plebe se convirtiese en el señor y ahogase todo tiempo en aguas sin 
profundidad.

Por eso, oh hermanos míos, necesítase una nueva nobleza que sea el 
antagonista de toda plebe y de todo despotismo y escriba de nuevo en 
tablas nuevas la palabra «noble».

¡Pues se necesitan, en efecto, muchos nobles y muchas cla­ses de nobles 
para que exista la nobleza! O como dije yo en otro tiempo, en parábola: 
«¡Ésta es precisamente la divinidad, que existan dioses, pero no Dios!»

12

Oh hermanos míos, yo os consagro a una nueva nobleza y os la señalo: 
vosotros debéis ser para mí engendradores y criado­res y sembradores del 
futuro,

en verdad, no una nobleza que vosotros pudierais com­prar como la 
compran los tenderos, y con oro de tenderos: pues poco valor tiene todo lo 
que tiene un precio.

¡Constituya de ahora en adelante vuestro honor no el lugar de dónde 
venís, sino el lugar adonde vais! Vuestra voluntad y vuestro pie, que 
quieren ir más allá de vosotros mismos, ¡eso constituya vuestro nuevo 
honor!
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En verdad, no el que hayáis servido a un príncipe ¡qué importan ya los 
príncipes! o el que os hayáis convertido en baluarte de lo que existe ¡para 
que esté aún más sólido!

No el que vuestra estirpe se haya hecho cortesana en las cortes, y 
vosotros hayáis aprendido a estar de pie, vestidos con ropajes 
multicolores, como un flamenco, durante largas horas, dentro de 
estanques poco profundos.

Pues poder estar de pie es un mérito entre los cortesanos: y todos los 
cortesanos creen que de la bienaventuranza después de la muerte forma 
parte ¡el que se permita estar sentado!

Ni tampoco el que un espíritu, que ellos llaman santo, con­dujese a 
vuestros antepasados a tierras prometidas, que yo no alabo: pues nada 
hay que alabar en la tierra donde creció el más funesto de todos los 
árboles, ¡la cruz!

y en verdad, a todos los sitios a que ese «espíritu santo» condujo sus 
caballeros, siempre esas expediciones iban prece­didas ¡de cabras y 
gansos y de cruzados mentecatos!

¡Oh hermanos míos, no hacia atrás debe dirigir la mirada vuestra nobleza, 
sino hacia adelante! ¡Expulsados debéis es­tar vosotros de todos los 
países de los padres y de los antepa­sados!

El país de vuestros hijos es el que debéis amar: sea ese amor vuestra 
nueva nobleza, ¡el país no descubierto, situado en el mar más remoto! ¡A 
vuestras velas ordeno que partan una y otra vez en su busca!

En vuestros hijos debéis reparar el ser vosotros hijos de vuestros padres: 
¡así debéis redimir todo lo pasado! ¡Esta nueva tabla coloco yo sobre 
vosotros!

13

«¿Para qué vivir? ¡Todo es vanidad! Vivir es trillar paja; vi­vir es quemarse 
a sí mismo y, sin embargo, no calentarse.»

Tales anticuados parloteos continúan siendo considerados como 
«sabiduría»; y por ser viejos y oler a rancio, por eso se los respeta más. 
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También el moho otorga nobleza.

Así les era lícito hablar a los niños: ¡ellos rehúyen el fuego porque éste los 
ha quemado! Hay mucho infantilismo en los viejos libros sapienciales.

Y a todo el que siempre «trilla paja», ¡cómo iba a serle líci­to blasfemar del 
trillar! ¡A tales necios habría que ponerles el bozal !

Éstos se sientan a la mesa y no traen nada consigo, ni si­quiera el buen 
hambre: y ahora blasfeman diciendo «¡todo es vanidad!»

¡Pero comer y beber bien, oh hermanos míos, no es en ver­dad un arte 
vano! ¡Romped, rompedme las tablas de los eter­nos descontentos!

14

«Para el puro todo es puro» así habla el pueblo. Pero yo os digo: ¡para los 
cerdos todo se convierte en cerdo!

Por ello los fanáticos y los beatos de cabeza colgante, que también llevan 
colgando hacia abajo el corazón, predican: «el mundo mismo es un 
monstruo merdoso».

Pues todos ellos son de espíritu sucio; y en especial aquellos que no 
tienen descanso ni reposo si no ven el mundo por de­trás, ¡los 
trasmundanos!

A éstos les digo a la cara, aunque ello no suene de modo agradable: el 
mundo se asemeja al hombre en que tiene un trasero, ¡eso es verdad!

Hay en el mundo mucha mierda: ¡eso es verdad! ¡Mas no por ello es ya el 
mundo un monstruo merdoso!

Hay sabiduría en el hecho de que muchas cosas en el mun­do huelan mal: 
¡la náusea misma hace brotar alas y fuerzas que presienten manantiales!

Incluso en el mejor hay algo que produce náusea; ¡y el me­jor es todavía 
algo que tiene que ser superado!

¡Oh hermanos míos, hay mucha sabiduría en el hecho de que exista 
mucha mierda en el mundo!
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15

A los piadosos trasmundanos les he oído decir a su propia conciencia 
estas sentencias y, en verdad, sin malicia ni falsía, aunque nada hay en el 
mundo más falso ni más maligno.

«¡Deja que el mundo sea el mundo! ¡No muevas ni un dedo en contra de 
eso!»

«Deja que el que quiera estrangule y apuñale y saje y degüe­lle a la gente: 
¡no muevas ni un dedo en contra de eso! Así aprenden ellos incluso a 
renunciar al mundo.»

«Y tu propia razón a ésa tú mismo debes agarrarla del cuello y 
estrangularla; pues es una razón de este mundo, así aprendes tú mismo a 
renunciar al mundo.»

¡Romped, rompedme, oh hermanos míos, estas viejas ta­blas de los 
piadosos! ¡Destruid con vuestra sentencia las sen­tencias de los 
calumniadores del mundo!

16

«Quien aprende muchas cosas desaprende todos los deseos violentos» 
esto es algo que hoy las gentes se susurran unas a otras en todas las 
callejas oscuras.

«¡La sabiduría cansa, no vale la pena nada; no debes tener deseos!» esta 
nueva tabla la he encontrado colgada incluso en mercados públicos.

¡Rompedme, oh hermanos míos, rompedme también esta nueva tabla! Los 
cansados del mundo la han colgado de la pa­red, y los predicadores de la 
muerte, y también los carceleros: ¡pues mirad, también ella es una 
predicación en favor de la es­clavitud!

Ellos han aprendido mal, y no las mejores cosas, y todo de un modo 
demasiado prematuro, y todo de un modo demasiado rápido: y han comido 
mal, y por ello se les ha indigestado el estómago,

un estómago indigestado es, en efecto, su espíritu: ¡él es el que aconseja 
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la muerte! ¡Pues, en verdad, hermanos míos, el espíritu es un estómago!

La vida es un manantial de placer3; mas para aquel en el cual habla un 
estómago indigestado, padre de la tribulación, para ése todas las fuentes 
están envenenadas.

Conocer: ¡esto es placer para el hombre de voluntad leoni­na! Pero quien 
se ha cansado, ése sólo es «querido», con él juegan todas las olas.

Y esto es lo que les ocurre siempre a los hombres débiles: se pierden a sí 
mismos en sus caminos. Y al final, todavía su cansancio pregunta: «¡para 
qué hemos recorrido caminos! ¡Todo es igual!»

A los oídos de éstos les suena de manera agradable el que se predique: 
«¡Nada merece la pena! ¡No debéis querer» Mas ésta es una predicación 
en favor de la esclavitud.

Oh hermanos míos, cual un viento fresco y rugiente viene Zaratustra para 
todos los cansados del mundo; ¡a muchas na­rices hará aún estornudar!

También a través de los muros sopla mi aliento libre, ¡y pe­netra hasta las 
cárceles y los espíritus encarcelados!

El querer hace libres: pues querer es crear: así enseño yo. ¡Y sólo para 
crear debéis aprender!

¡Y también el aprender debéis aprenderlo de mí, el aprender bien! ¡Quien 
tenga oídos, oiga!

17

Ahí está la barca, quizá navegando hacia la otra orilla se vaya a la gran 
nada. ¿Quién quiere embarcarse en ese «quizá»? ¡Ninguno de vosotros 
quiere embarcarse en la barca de la muerte! ¡Cómo pretendéis ser 
entonces hombres cansados del mundo!

¡Cansados del mundo! ¡Y ni siquiera habéis llegado a estar desprendidos 
de la tierra! ¡Siempre os he encontrado ávidos todavía de tierra, 
enamorados todavía del propio estar cansa­dos de la tierra!

No en vano tenéis el labio colgante ¡un pequeño deseo de tierra continúa 

253



asentado en él! Y en el ojo ¿no flota en él una nubecilla de inolvidado 
placer terrestre?

Hay en la tierra muchas buenas invenciones, las unas úti­les, las otras 
agradables: por causa de ellas resulta amable la tierra.

Y muchas y distintas cosas están tan bien inventadas que, como el pecho 
de la mujer: son útiles y agradables a la vez.

¡Mas vosotros los cansados del mundo! ¡Vosotros los pere­zosos de la 
tierra! ¡A vosotros se os debe azotar! Al azotaros se os debe espabilar de 
nuevo las piernas.

Pues: si no sois enfermos y pillos decrépitos, de los que la tierra está 
cansada, sois astutos perezosos, o golosos y agaza­pados gatos de 
placer. Y si no queréis volver a correr alegre­mente, entonces debéis ¡iros 
al otro mundo!

No se debe querer ser médico de incurables: así lo enseña Zaratustra: ¡por 
eso debéis iros al otro mundo!

Pero se necesita más valor para poner fin que para escribir un nuevo 
verso: esto lo saben todos los médicos y todos los poetas.

18

Oh hermanos míos, hay tablas que las creó la fatiga, y tablas que las creó 
la pereza, tablas perezosas: aunque hablan del mismo modo, quieren que 
se las oiga de modo distinto.

¡Mirad ahí ese hombre que desfallece! Se halla tan sólo a un palmo de su 
meta, mas a causa de la fatiga se ha tendido ahí, obstinado, en el polvo: 
¡ese valiente!

A causa de la fatiga bosteza del camino y de la tierra y de la meta y de sí 
mismo: no quiere dar un solo paso más,¡ese va­liente!

Ahora el sol arde sobre él, y los perros lamen su sudor: pero él yace ahí en 
su obstinación y prefiere desfallecer:

¡desfallecer a un palmo de su meta! En verdad, tendréis que llevarlo 
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agarrado por los cabellos incluso a su cielo, ¡a ese héroe!

Es mejor que lo dejéis tirado ahí donde él se ha echado, para que le llegue 
el sueño, el consolador, con un chaparrón refrescante:

Dejadle yacer hasta que se despierte por sí mismo, ¡hasta que se retracte 
por sí mismo de toda fatiga y de lo que en él en­señaba fatiga!

Sólo, hermanos míos, ahuyentad de él a los perros, a los hi­pócritas 
perezosos y a todo el enjambre de sabandijas:

a todo el enjambre de sabandijas de los «cultos», que con el sudor de todo 
héroe ¡se regala!

19

Yo trazo en torno a mí círculos y fronteras sagradas; cada vez es menor el 
número de quienes conmigo suben hacia monta­ñas cada vez más altas, 
yo construyo una cordillera con montañas más santas cada vez.

Pero adondequiera que conmigo subáis, oh hermanos míos: ¡cuidad de 
que no suba con vosotros un parásito!

Parásito: es un gusano, un gusano que se arrastra, que se doblega, que 
quiere engordar a costa de vuestros rincones en­fermos y heridos.

Y su arte consiste en esto, en adivinar cuál es en las almas ascendentes el 
lugar en que están cansadas: en vuestro dis­gusto y en vuestro mal 
humor, en vuestro delicado pudor construye el parásito su nauseabundo 
nido.

En el lugar en que el fuerte es débil, y el noble, demasia­do benigno, allí 
dentro construyó él su nauseabundo nido: el parásito habita allí donde el 
grande tiene pequeños rincones heridos.

¿Cuál es la especie más alta de todo ser, y cuál la más baja? El parásito 
es la especie más baja; pero quien forma parte de la especie más alta, ése 
alimenta a la mayor parte de los pará­sitos.

El alma, en efecto, que posee la escala más larga y que más profundo 
puede descender: ¿cómo no iban a asentarse en ella la mayor parte de los 
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parásitos?

el alma más vasta, la que más lejos puede correr y errar y vagar dentro de 
sí; la más necesaria, que por placer se precipi­ta en el azar:

el alma que es, y se sumerge en el devenir; la que posee, y quiere 
sumergirse en el querer y desear:

la que huye de sí misma, que a sí misma se da alcance en los círculos 
más amplios; el alma más sabia, a quien más dul­cemente habla la 
necedad:

la que más se ama a sí misma, en la que todas las cosas tie­nen su 
corriente y su contracorriente, su flujo y su reflujo: oh, ¿cómo no iba el 
alma más elevada a tener los peores pará­sitos?

20

Oh hermanos míos, ¿acaso soy cruel? Pero yo digo: ¡a lo que está 
cayendo se le debe incluso dar un empujón!

Todas estas cosas de hoy están cayendo, decayendo: ¡quién querría 
sostenerlas! Pero yo ¡yo quiero darles además un empujón!

¿Conocéis vosotros la voluptuosidad que hace rodar las piedras en 
profundidades cortadas a pico? Estos hombres de hoy: ¡mirad cómo 
ruedan a mis profundidades!

¡Un preludio de jugadores mejores soy yo, oh hermanos míos! ¡Un 
ejemplo! ¡Obrad según mi ejemplo !

Y a quien no le enseñéis a volar, enseñadle ¡a caer más de­prisa!

21

Yo amo a los valientes: mas no basta ser un mandoble, ¡hay que saber 
también a quién se le dan los mandobles!

Y a menudo hay más valentía en contenerse y pasar de lar­go: ¡a fin de 
reservarse para un enemigo más digno!
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Debéis tener sólo enemigos que haya que odiar, pero no enemigos que 
haya que despreciar: es necesario que estéis or­gullosos de vuestro 
enemigo: así lo he enseñado ya una vez.

Para un enemigo más digno, oh amigos míos, debéis re­servaros: por ello 
tenéis que pasar de largo junto a muchas cosas,

especialmente junto a mucha chusma, que os mete en los oídos ruido de 
pueblo y de pueblos.

¡Mantened puros vuestros ojos de su pro y de su contra! En ellos hay 
mucha justicia, mucha injusticia: quien se detiene a mirar se pone colérico.

Ver, golpear esto es aquí una sola cosa: ¡por ello, mar­chad a los bosques 
y dejad dormir vuestra espada!

¡Seguid vuestros caminos! ¡Y dejad que el pueblo y los pue­blos sigan los 
suyos! ¡caminos oscuros, en verdad, en los cuales no relampaguea ya ni 
una esperanza!

¡Que domine el tendero allí donde todo lo que brilla es oro de tenderos! Ya 
no es tiempo de reyes: lo que hoy se lla­ma a sí mismo pueblo no merece 
reyes.

Ved cómo estos pueblos actúan ahora, también ellos, igual que los 
tenderos: ¡rebuscan las más mínimas ventajas incluso en todos los 
desperdicios!

Se acechan mutuamente, se espían unos a otros, a esto lo llaman «buena 
vecindad». Oh bienaventurado tiempo remo­to en que un pueblo se decía 
a sí mismo: «¡yo quiero ser se­ñor de otros pueblos!»

Pues, hermanos míos: ¡lo mejor debe dominar, lo mejor quiere también 
dominar! Y donde se enseña otra cosa, allí falta lo mejor.

22

Si ésos tuviesen de balde el pan, ¡ay! ¿Tras de qué andarían ésos 
gritando? Su sustento es su verdadero entretenimiento; ¡y las cosas deben 
resultarles difíciles!
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Animales de presa son: ¡en su «trabajar» hay también robo, en su 
«merecer» hay también engaño! ¡Por eso las co­sas deben resultarles 
difíciles!

Deben hacerse mejores animales de presa, más sutiles, más inteligentes, 
más semejantes al hombre: el hombre es, en efec­to, el mejor animal de 
presa.

A todos los animales les ha robado ya el hombre sus virtu­des: por eso, de 
todos los animales es el hombre el que ha te­nido más difíciles las cosas.

Ya sólo los pájaros están por encima de él. Y cuando el hombre aprenda a 
volar, ¡ay!, ¡hasta qué altura volará su ra­pacidad!

23

Así quiero yo que sean el hombre y la mujer: el uno, apto para la guerra, la 
otra, apta para el parto, mas ambos aptos para bailar con la cabeza y con 
las piernas.

¡Y demos por perdido el día en que no hayamos bailado al menos una vez! 
¡Y sea falsa para nosotros toda verdad en la que no haya habido una 
carcajada!

24

Vuestro enlace matrimonial: ¡Tened cuidado de que no sea una mala 
conclusión! Habéis soldado con demasiada rapi­dez: ¡por eso de ahí se 
sigue el quebrantamiento del ma­trimonio!

¡Y es mejor quebrantar el matrimonio que torcer el matri­monio, que mentir 
el matrimonio! Así me dijo una mujer: «Es verdad que yo he quebrantado 
el matrimonio, ¡pero antes el matrimonio me había quebrantado a mí!».

Siempre he encontrado que los mal apareados eran los peores vengativos: 
hacen pagar a todo el mundo el que ellos no puedan ya correr por 
separado.

Por ello quiero yo que los honestos se digan uno a otro: «No­sotros nos 
amamos: ¡veamos si podemos continuar amándo­nos! ¿O debe ser una 
equivocación nuestra promesa?».
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«¡Dadnos un plazo y un pequeño matrimonio, para que veamos si somos 
capaces del gran matrimonio! ¡Es una gran cosa estar dos siempre juntos!»

Así aconsejo yo a todos los honestos; ¡y qué sería mi amor al 
superhombre y a todo lo que debe venir si yo aconsejase y hablase de otro 
modo!

No sólo a propagaros al mismo nivel, sino a propagaros ha­cia arriba ¡a 
eso, oh hermanos míos, ayúdeos el jardín del matrimonio!

25

El que ha llegado a conocer los viejos orígenes acabará por buscar 
manantiales del futuro y nuevos orígenes.

Oh hermanos míos, de aquí a poco, nuevos pueblos sur­girán y nuevos 
manantiales se precipitarán ruidosamente en nuevas profundidades.

El terremoto, en efecto, ciega muchos pozos y provoca mucho 
desfallecimiento: y también saca a luz energías y secre­tos ocultos.

El terremoto pone de manifiesto nuevos manantiales. En el terremoto de 
viejos pueblos emergen manantiales nuevos.

Y en torno a quien entonces grita: «He ahí un pozo para muchos 
sedientos, un corazón para muchos anhelosos, una voluntad para muchos 
instrumentos»: en torno a ése se reú­ne un pueblo, es decir: muchos 
experimentadores.

Quién puede mandar, quién tiene que obedecer ¡eso es lo que aquí se 
experimenta! ¡Ay, con qué búsquedas y adivinaciones y fallos y 
aprendizajes y reexperimentos tan prolongados!

La sociedad de los hombres: es un experimento, así lo en­seño yo, una 
prolongada búsqueda: ¡y busca al hombre de mando!

un experimento, ¡oh hermanos míos! ¡Y no un «contra­to». ¡Romped, 
rompedme tales palabras de los corazones débiles y de los amigos de 
componendas!
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26

¡Oh hermanos míos! ¿En quiénes reside el mayor peligro para todo futuro 
de los hombres? ¿No es en los buenos y justos?

que dicen y sienten en su corazón: «nosotros sabemos ya lo que es bueno 
y justo, y hasta lo tenemos; ¡ay de aquellos que continúan buscando aquí!»

Y sean cuales sean los daños que los malvados ocasionen: ¡el daño de los 
buenos es el daño más dañino de todos!

Y sean cuales sean los daños que los calumniadores del mundo 
ocasionen: el daño de los buenos es el daño más dañi­no de todos.

Oh hermanos míos, en cierta ocasión uno miró dentro del corazón de los 
buenos y justos, y dijo: «Son fariseos». Pero no le entendieron.

A los buenos y justos mismos no les fue lícito entenderle: su espíritu está 
prisionero de su buena conciencia. La estupidez de los buenos es 
insondablemente inteligente.

Pero ésta es la verdad: los buenos tienen que ser fariseos, ¡no tienen 
opción!

¡Los buenos tienen que crucificar a aquel que se inventa su propia virtud! 
¡Ésta es la verdad!

Mas el segundo que descubrió su país, el país, el corazón y la tierra de los 
buenos y justos: ése fue el que preguntó: «¿A quién es al que más odian 
éstos?»

Al creador es al que más odian: a quien rompe tablas y vie­jos valores, al 
quebrantador llámanlo delincuente.

Los buenos, en efecto, no pueden crear: son siempre el co­mienzo del final:

crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas tablas, sacrifican el 
futuro a sí mismos, ¡crucifican todo el fu­turo de los hombres!

Los buenos han sido siempre el comienzo del final.

27
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Oh hermanos míos, ¿habéis entendido también esta palabra? ¿Y lo que 
en otro tiempo dije acerca del «último hombre»?

¿En quiénes reside el máximo peligro para todo el futuro de los hombres? 
¿No es en los buenos y justos?

¡Romped, destrozadme a los buenos y justos! Oh hermanos míos, ¿habéis 
entendido también esta palabra?

28

¿Huís de mí? ¿Estáis espantados? ¿Tembláis ante esta palabra? Oh 
hermanos míos, cuando os he mandado destrozar a los buenos y las 
tablas de los buenos: sólo entonces es cuando yo he embarcado al 
hombre en su alta mar.

Y ahora es cuando llegan a él el gran espanto, el gran mirar a su 
alrededor, la gran enfermedad, la gran náusea, el gran mareo. Falsas 
costas y falsas seguridades os han enseñado los bue­nos; en mentiras de 
los buenos habéis nacido y habéis estado cobijados. Todo está falseado y 
deformado hasta el fondo por los buenos.

Pero quien ha descubierto el país «Hombre» ha descubier­to también el 
país «Futuro de los Hombres». ¡Ahora vosotros debéis ser mis marineros, 
marineros bravos, pacientes!

¡Caminad erguidos a tiempo, oh hermanos míos, apren­ded a caminar 
erguidos! El mar está tempestuoso: muchos quieren servirse de vosotros 
para volver a erguirse.

El mar está tempestuoso: todo está en el mar. ¡Bien! ¡Ade­lante! ¡Viejos 
corazones de marineros!

¡Qué importa el país de los padres! ¡Nuestro timón quiere dirigirse hacia 
donde está el país de nuestros hijos! ¡Hacia allá lánzase tempestuoso, 
más tempestuoso que el propio mar, nuestro gran anhelo!

29

«¡Por qué tan duro! dijo en otro tiempo el carbón de cocina al diamante; 
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¿no somos parientes cercanos?»

¿Por qué tan blandos? Oh hermanos míos, así os pregunto yo a vosotros: 
¿no sois vosotros mis hermanos?

¿Por qué tan blandos, tan poco resistentes y tan dispuestos a ceder? ¿Por 
qué hay tanta negación, tanta renegación en vuestro corazón? ¿Y tan 
poco destino en vuestra mirada?

Y si no queréis ser destinos ni inexorables: ¿cómo podríais vencer 
conmigo?

Y si vuestra dureza no quiere levantar chispas y cortar y sa­jar: ¿cómo 
podríais algún día crear conmigo?

Los creadores son duros, en efecto. Y bienaventuranza tie­ne que 
pareceros el imprimir vuestra mano sobre milenios como si fuesen cera,

bienaventuranza, escribir sobre la voluntad de milenios como sobre 
bronce, más duros que el bronce, más nobles que el bronce. Sólo lo 
totalmente duro es lo más noble de todo.

Esta nueva tabla, oh hermanos míos, coloco yo sobre voso­tros: 
¡endureceos!

30

¡Oh tú voluntad mía! ¡Tú viraje de toda necesidad, tú necesi­dad mía! 
¡Presérvame de todas las victorias pequeñas!

¡Tú providencia de mi alma, que yo llamo destino! ¡Tú que estás dentro de 
mí! ¡Tú que estás encima de mí! ¡Presérvame y resérvame para un gran 
destino!

Y tu última grandeza, voluntad mía, resérvatela para tu úl­timo instante, 
¡para ser inexorable en tu victoria! ¡Ay, quién no ha sucumbido a su 
victoria!

¡Ay, a quién no se le oscurecieron los ojos en ese crepúscu­lo ebrio! ¡Ay, a 
quién no le vaciló el pie y desaprendió, en la victoria, a estar de pie!

Que yo esté preparado y maduro alguna vez en el gran mediodía: 
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preparado y maduro como bronce ardiente, como nube grávida de rayos y 
como ubre hinchada de leche:

preparado para mí mismo y para mi voluntad más oculta: un arco ansioso 
de su flecha, una flecha ansiosa de su estrella:

una estrella preparada y madura en su mediodía, ardien­te, perforada, 
bienaventurada gracias a las aniquiladoras fle­chas solares:

un sol y una inexorable voluntad solar, ¡dispuesto a ani­quilar en la victoria!

¡Oh voluntad, viraje de toda necesidad, tú necesidad mía! ¡Resérvame 
para una gran victoria!

Así habló Zaratustra.
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El convaleciente

1

Una mañana, no mucho tiempo después de su regreso a la ca­verna, 
Zaratustra saltó de su lecho como un loco, gritó con voz terrible e hizo 
gestos como si en el lecho yaciese todavía alguien que no quisiera 
levantarse de allí; y tanto resonó la voz de Za­ratustra que sus animales 
acudieron asustados, y de todas las cavernas y escondrijos que estaban 
próximos a la caverna de Zaratustra escaparon todos los animales, 
volando, revolo­teando, arrastrándose, saltando, según que les hubiesen 
tocado en suerte patas o alas. Y Zaratustra dijo estas palabras:

¡Sube, pensamiento abismal, de mi profundidad! Yo soy tu gallo y tu 
crepúsculo matutino, gusano adormilado: ¡arriba!, ¡arriba! ¡Mi voz debe 
desvelarte ya con su canto de gallo!

¡Desátate las ataduras de tus oídos: escucha! ¡Pues yo quie­ro oírte! 
¡Arriba! ¡Arriba! ¡Aquí hay truenos bastantes para que también los 
sepulcros aprendan a escuchar!

¡Y borra de tus ojos el sueño y toda imbecilidad, toda ce­guera! óyeme 
también con tus ojos: mi voz es una medicina incluso para ciegos de 
nacimiento.

Y una vez que te hayas despertado deberás permanecer eternamente 
despierto. No es mi hábito despertar del sueño a tatarabuelas para decirles 
¡que sigan durmiendo!

¿Te mueves, te desperezas, ronroneas? ¡Arriba! ¡Arriba! ¡No roncar 
hablarme es lo que debes! ¡Te llama Zaratustra el ateo!

¡Yo Zaratustra, el abogado de la vida, el abogado del sufri­miento, el 
abogado del círculo te llamo a ti, al más abismal de mis pensamientos!
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¡Dichoso de mí! Vienes ¡te oigo! ¡Mi abismo habla, he hecho girar a mi 
última profundidad para que mire hacia la luz!

¡Dichoso de mí! ¡Ven! Dame la mano ¡ay! ¡deja!, ¡ay, ay! náusea, náusea, 
náusea ¡ay de mí!

2

Y apenas había dicho Zaratustra estas palabras cayó al suelo como un 
muerto y permaneció largo tiempo como un muer­to. Mas cuando volvió en 
sí estaba pálido y temblaba y perma­neció tendido y durante largo tiempo 
no quiso comer ni be­ber. Esto duró en él siete días; mas sus animales no 
lo abando­naron ni de día ni de noche, excepto que el águila volaba fuera 
a recoger comida. Y lo que recogía y robaba colocábalo en el lecho de 
Zaratustra: de modo que éste acabó por yacer entre amarillas y rojas 
bayas, racimos de uvas, manzanas de rosa, hierbas aromáticas y piñas. Y 
a sus pies estaban exten­didos dos corderos que el águila había 
arrebatado con gran esfuerzo a sus pastores.

Por fin, al cabo de siete días, Zaratustra se irguió en su le­cho, tomó en la 
mano una manzana de rosa, la olió y encon­tró agradable su olor. 
Entonces creyeron sus animales que ha­bía llegado el tiempo de hablar 
con él.

«Oh Zaratustra, dijeron, hace ya siete días que estás así tendi­do, con 
pesadez en los ojos: ¿no quieres por fin ponerte otra vez de pie?

Sal de tu caverna: el mundo te aguarda como un jardín. El viento juega 
con densos aromas que quieren venir hasta ti; y todos los arroyos 
quisieran correr detrás de ti.

Todas las cosas sienten anhelo de ti, porque has permane­cido solo siete 
días, ¡sal fuera de tu caverna! ¡Todas las cosas quieren ser tus médicos!

¿Es que ha venido a ti un nuevo conocimiento, un conoci­miento ácido, 
pesado? Como masa acedada yacías tú ahí, tu alma se hinchaba y 
rebosaba por todos sus bordes.»

¡Oh animales míos, respondió Zaratustra, seguid parlo­teando así y dejad 
que os escuche! Me reconforta que parlo­teéis: donde se parlotea, allí el 
mundo se extiende ante mí como un jardín.
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Qué agradable es que existan palabras y sonidos: ¿palabras y sonidos no 
son acaso arcos iris y puentes ilusorios tendidos entre lo eternamente 
separado?

A cada alma le pertenece un mundo distinto; para cada alma es toda otra 
alma un trasmundo.

Entre las cosas más semejantes es precisamente donde la ilusión miente 
del modo más hermoso; pues el abismo más pequeño es el más difícil de 
salvar.

Para mí ¿cómo podría haber un fuera-de-mí? ¡No existe ningún fuera! Mas 
esto lo olvidamos tan pronto como vibran los sonidos; ¡qué agradable es 
olvidar esto!

¿No se les han regalado acaso a las cosas nombres y sonidos para que el 
hombre se reconforte en las cosas? Una hermosa necedad es el hablar: al 
hablar, el hombre baila sobre todas las cosas.

¡Qué agradables son todo hablar y todas las mentiras de los sonidos! Con 
sonidos baila nuestro amor sobre multicolores arcos iris.

«Oh Zaratustra, dijeron a esto los animales, todas las co­sas mismas 
bailan para quienes piensan como nosotros: vie­nen y se tienden la mano, 
y ríen, y huyen y vuelven.

Todo va, todo vuelve; eternamente rueda la rueda del ser. Todo muere, 
todo vuelve a florecer, eternamente corre el año del ser.

Todo se rompe, todo se recompone; eternamente se cons­truye a sí 
misma la misma casa del ser. Todo se despide, todo vuelve a saludarse; 
eternamente permanece fiel a sí el anillo del ser.

En cada instante comienza el ser; en torno a todo “Aquí” gira la esfera 
“Allá”. El centro está en todas partes. Curvo es el sendero de la eternidad.»

¡Oh truhanes y organillos de manubrio!, respondió Zara­tustra y de nuevo 
sonrió, qué bien sabéis lo que tuvo que cumplirse durante siete días:

¡Y cómo aquel monstruo se deslizó en mi garganta y me estranguló! Pero 
yo le mordí la cabeza y la escupí lejos de mí. Y vosotros, ¿vosotros habéis 
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hecho ya de ello una canción de organillo? Mas ahora yo estoy aquí 
tendido, fatigado aún de ese morder y escupir lejos, enfermo todavía de la 
propia re­dención.

¿Y vosotros habéis sido espectadores de todo esto? Oh anima­les míos, 
¿también vosotros sois crueles? ¿Habéis querido contemplar mi gran 
dolor, como hacen los hombres? El hom­bre es, en efecto, el más cruel de 
todos los animales.

Como más a gusto se ha sentido hasta ahora el hombre en la tierra ha 
sido asistiendo a tragedias, corridas de toros y crucifixiones; y cuando 
inventó el infierno, he aquí que éste fue su cielo en la tierra.

Cuando el gran hombre grita: apresúrase el pequeño a acudir; y de avidez 
le cuelga la lengua fuera del cuello. Mas él a esto lo llama su «compasión».

El hombre pequeño, sobre todo el poeta, ¡con qué vehe­mencia acusa él a 
la vida con palabras! ¡Escuchadle, pero no dejéis de oír el placer qué hay 
en todo acusar!

A esos acusadores de la vida: la vida los supera con un sim­ple parpadeo. 
«¿Me amas?, dice la descarada; espera un poco, aún no tengo tiempo 
para ti.»

El hombre es consigo el más cruel de los animales; y en todo lo que a sí 
mismo se llama «pecador» y dice que «lleva la cruz» y que es un 
«penitente», ¡no dejéis de oír la voluptuosi­dad que hay en ese lamentarse 
y acusar!

Yo mismo ¿quiero ser con esto el acusador del hombre? Ay, animales 
míos, esto es lo único que he aprendido hasta ahora, que el hombre 
necesita, para sus mejores cosas, de lo peor que hay en él,

que todo lo peor es su mejor fuerza y la piedra más dura para el supremo 
creador; y que el hombre tiene que hacerse más bueno y más malvado:

El leño de martirio a que yo estaba sujeto no era el que yo supiese: el 
hombre es malvado, sino el que yo gritase como nadie ha gritado aún:

«¡Ay, qué pequeñas son incluso sus peores cosas! ¡Ay, qué pequeñas son 
incluso sus mejores cosas!»
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El gran hastío del hombre él era el que me estrangulaba y el que se me 
había deslizado en la garganta: y lo que el adivi­no había profetizado: 
«Todo es igual, nada merece la pena, el saber estrangula».

Un gran crepúsculo iba cojeando delante de mí, una triste­za mortalmente 
cansada, ebria de muerte, que hablaba con una boca bostezante.

«Eternamente retorna él, el hombre del que tú estás cansa­do, el hombre 
pequeño» así bostezaba mi tristeza y arrastra­ba el pie y no podía 
adormecerse.

En una oquedad se transformó para mí la tierra de los hombres, su pecho 
se hundió, todo lo vivo convirtióse para mí en putrefacción humana y en 
huesos y en caduco pasado.

Mi suspirar estaba sentado sobre todos los sepulcros de los hombres y no 
podía ponerse de pie; mi suspirar y mi pregun­tar lanzaban presagios 
siniestros y estrangulaban y roían y se lamentaban día y noche:

«¡Ay, el hombre retorna eternamente! ¡El hombre peque­ño retorna 
eternamente!»

Desnudos había visto yo en otro tiempo a ambos, al hombre más grande y 
al hombre más pequeño: demasiado semejantes entre sí, ¡demasiado 
humano incluso el más grande!

¡Demasiado pequeño el más grande! ¡Éste era mi hastío del hombre! ¡Y el 
eterno retorno también del más pequeño! ¡Éste era mi hastío de toda 
existencia!

Ay, ¡náusea! ¡náusea! ¡náusea! Así habló Zaratustra, y suspiró y tembló; 
pues se acordaba de su enfermedad. Mas entonces sus animales no le 
dejaron seguir hablando.

«¡No sigas hablando, convaleciente! así le respondieron sus animales, 
sino sal afuera, adonde el mundo te aguarda como un jardín.

¡Sal afuera, a las rosas y a las abejas y a las bandadas de pa­lomas! Y, 
sobre todo, a los pájaros cantores: ¡para que de ellos aprendas a cantar!

Cantar es, en efecto, cosa propia de convalecientes; al sano le gusta 
hablar. Y aun cuando también el sano quiere cancio­nes, quiere, sin 
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embargo, distintas canciones que el convale­ciente.»

«¡Oh truhanes y organillos de manubrio, callad! res­pondió Zaratustra y se 
sonrió de sus animales. ¡Qué bien sa­béis el consuelo que inventé para mí 
durante siete días!

El tener que cantar de nuevo ése fue el consuelo que me inventé, y ésa mi 
curación: ¿queréis acaso vosotros hacer en­seguida de ello una canción 
de organillo?»

«No sigas hablando, volvieron a responderle sus anima­les; es preferible 
que tú, convaleciente, te prepares primero una lira, ¡una lira nueva!

Pues mira, ¡oh Zaratustra! Para estas nuevas canciones se necesitan liras 
nuevas.

Canta y cubre los ruidos con tus bramidos, oh Zaratustra, cura tu alma con 
nuevas canciones: ¡para que puedas llevar tu gran destino, que no ha sido 
aún el destino de ningún hombre!

Pues tus animales saben bien, oh Zaratustra, quién eres tú y quién tienes 
que llegar a ser: tú eres el maestro del eterno re­torno, ¡ése es tu destino!

El que tengas que ser el primero en enseñar esta doctrina, ¡cómo no iba a 
ser ese gran destino también tu máximo pe­ligro y tu máxima enfermedad!

Mira, nosotros sabemos lo que tú enseñas: que todas las cosas retornan 
eternamente, y nosotros mismos con ellas, y que nosotros hemos existido 
ya infinitas veces, y todas las co­sas con nosotros.

Tú enseñas que hay un gran año del devenir, un monstruo de gran año: 
una y otra vez tiene éste que darse la vuelta, lo mismo que un reloj de 
arena, para volver a transcurrir y a va­ciarse:

de modo que todos estos años son idénticos a sí mismos, en lo más 
grande y también en lo más pequeño, de modo que nosotros mismos 
somos idénticos a nosotros mismos en cada gran año, en lo más grande y 
también en lo más pequeño.

Y si tú quisieras morir ahora, oh Zaratustra: mira, también sabemos cómo 
te hablarías entonces a ti, mismo: ¡mas tus animales te ruegan que no 
mueras todavía!
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Hablarías sin temblar, antes bien dando un aliviador suspi­ro de 
bienaventuranza: ¡pues una gran pesadez y un gran so­foco se te quitarían 
de encima a ti, el más paciente de todos los hombres!

“Ahora muero y desaparezco, dirías, y dentro de un instan­te seré nada. 
Las almas son tan mortales como los cuerpos.

Pero el nudo de las causas, en el cual yo estoy entrelazado, retorna, ¡él 
me creará de nuevo! Yo mismo formo parte de las causas del eterno 
retorno.

Vendré otra vez, con este sol, con esta tierra, con este águi­la, con esta 
serpiente no a una vida nueva o a una vida me­jor o a una vida semejante:

vendré eternamente de nuevo a esta misma e idéntica vida, en lo más 
grande y también en lo más pequeño, para en­señar de nuevo el eterno 
retorno de todas las cosas,

para decir de nuevo la palabra del gran mediodía de la tie­rra y de los 
hombres, para volver a anunciar el superhombre a los hombres.

He dicho mi palabra, quedo hecho pedazos a causa de ella: así lo quiere 
mi suerte eterna , ¡perezco como anunciador!

Ha llegado la hora de que el que se hunde en su ocaso se bendiga a sí 
mismo. Así acaba el ocaso de Zaratustrd”».

Cuando los animales hubieron dicho estas palabras callaron y aguardaron 
a que Zaratustra les dijese algo: mas Zaratustra no oyó que ellos callaban. 
Antes bien, yacía en silencio, con los ojos cerrados, semejante a un 
durmiente, aunque ya no dor­mía: pues se hallaba en conversación con su 
alma. Pero la ser­piente y el águila, al encontrarlo tan silencioso, honraron 
el gran silencio que lo rodeaba y se alejaron con cuidado.
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Del gran anhelo

Oh alma mía, yo te he enseñado a decir «Hoy» como se dice «Alguna 
vez» y «En otro tiempo» y a bailar tu ronda por encima de todo Aquí y Ahí 
y Allá.

Oh alma mía, yo te he redimido de todos los rincones, yo he apartado de ti 
el polvo, las arañas y la penumbra.

Oh alma mía, yo te he lavado del pequeño pudor y de la vir­tud de los 
rincones y te persuadí a estar desnuda ante los ojos del sol.

Con la tempestad llamada «Espíritu» soplé sobre tu mar agitado; todas las 
nubes las expulsé de él soplando, estrangu­lé incluso al estrangulador 
llamado «Pecado».

Oh alma mía, te he dado el derecho de decir no como la tempestad y de 
decir sí como dice sí el cielo abierto: silencio­sa como la luz te encuentras 
ahora, y caminas a través de tem­pestades de negación.

Oh alma mía, te he devuelto la libertad sobre lo creado y lo increado: ¿y 
quién conoce la voluptuosidad de lo futuro como tú la conoces?

Oh alma mía, te he enseñado el despreciar que no viene como una 
carcoma, el grande, amoroso despreciar, que ama máximamente allí 
donde máximamente desprecia.

Oh alma mía, te he enseñado a persuadir de tal modo que persuades a 
venir a ti a los argumentos mismos: semejante al sol, que persuade al mar 
a subir hasta su altura.

Oh alma mía, he apartado de ti todo obedecer, todo doblar la rodilla y todo 
llamar «señor» a otro, te he dado a ti misma el nombre «Viraje de la 
necesidad» y «Destino».

Oh alma mía, te he dado nuevos nombres y juguetes multi­colores, te he 
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llamado «Destino» y «Contorno de los contor­nos» y «Ombligo del tiempo» 
y «Campana azur».

Oh alma mía, a tu terruño le he dado a beber toda sabidu­ría, todos los 
vinos nuevos y también todos los vinos fuertes, inmemorialmente viejos, 
de la sabiduría.

Oh alma mía, todo sol lo he derramado sobre ti, y toda noche y todo callar 
y todo anhelo: así has crecido para mí cual una viña.

Oh alma mía, inmensamente rica y pesada te encuentras ahora, como una 
viña, con hinchadas ubres y densos y dora­dos racimos de oro:

apretada y oprimida por tu felicidad, aguardando a cau­sa de tu 
sobreabundancia, y avergonzada incluso de tu aguar­dar.

¡Oh alma mía, en ninguna parte hay ahora un alma que sea más amorosa 
y más comprehensiva y más amplia que tú! El futuro y el pasado ¿dónde 
estarían más próximos y juntos que en ti?

Oh alma mía, te he dado todo, y todas mis manos se han va­ciado por ti: ¡y 
ahora! Ahora me dices, sonriente y llena de melancolía: «¿Quién de 
nosotros tiene que dar las gracias?

¿el que da no tiene que agradecer que el que toma tome? ¿Hacer regalos 
no es una necesidad? ¿Tomar no es un apia­darse?»

Oh alma mía, comprendo la sonrisa de tu melancolía: ¡Tam­bién tu 
inmensa riqueza extiende ahora manos anhelantes!

¡Tu plenitud mira por encima de mares rugientes y busca y aguarda; el 
anhelo de la sobreplenitud mira desde el cielo de tus ojos sonrientes!

¡Y, en verdad, oh alma mía! ¿Quién vería tu sonrisa y no se desharía en 
lágrimas? Los ángeles mismos se deshacen en lá­grimas a causa de la 
sobrebondad de tu sonrisa.

Tu bondad y tu sobrebondad son las que no quieren la­mentarse y llorar: y, 
sin embargo, oh alma mía, tu sonrisa an­hela las lágrimas, y tu boca 
trémula, los sollozos.

«¿No es todo llorar un lamentarse? ¿Y no es todo lamentar­se un 
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acusar?» Así te hablas a ti misma, y por ello, oh alma mía, prefieres 
sonreír a desahogar tu sufrimiento,

¡a desahogar en torrentes de lágrimas todo el sufrimien­to que te causan 
tu plenitud y todos los apremios de la viña para que vengan viñadores y 
podadores!

Pero tú no quieres llorar, no quieres desahogar en lágrimas tu purpúrea 
melancolía, ¡por eso tienes que cantar, oh alma mía! Mira, yo mismo 
sonrío, yo te predije estas cosas:

cantar, con un canto rugiente, hasta que todos los mares se callen para 
escuchar tu anhelo,

hasta que sobre silenciosos y anhelantes mares se balan­cee la barca, el 
áureo prodigio, en torno a cuyo oro dan brin­cos todas las cosas malas y 
prodigiosas:

también muchos animales grandes y pequeños, y todo lo que tiene 
prodigiosos pies ligeros para poder correr sobre senderos de color violeta,

hacia el áureo prodigio, hacia la barca voluntaria y su dueño: pero éste es 
el vendimiador, que aguarda con una po­dadera de diamante,

tu gran liberador, oh alma mía, el sin-nombre ¡al que sólo cantos futuros 
encontrarán un nombre! Y, en verdad, tu aliento tiene ya el perfume de 
cantos futuros,

¡ya tú ardes y sueñas, ya bebes tú, sedienta, de todos los consoladores 
pozos de sonoras profundidades, ya descansa tu melancolía en la 
bienaventuranza de cantos futuros!

Oh alma mía, ahora te he dado todo, e incluso lo último que tenía, y todas 
mis manos se han vaciado por ti: ¡el mandar­te cantar, mira, esto era mi 
última cosa!

El mandarte cantar, y ahora habla, di: ¿quién de nosotros tie­ne ahora que 
dar las gracias? O mejor: ¡canta para mí, canta, oh alma mía! ¡Y déjame 
que sea yo el que dé las gracias!
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Así habló Zaratustra.

274



La otra canción del baile

1

«En tus ojos he mirado hace un momento, oh vida: oro he visto centellear 
en tus nocturnos ojos, mi corazón se quedó paralizado ante esa 
voluptuosidad:

¡una barca de oro he visto centellear sobre aguas noctur­nas, una 
balanceante barca de oro que se hundía, bebía agua, tornaba a hacer 
señas!

A mi pie, furioso de bailar, lanzaste una mirada, una balan­ceante mirada 
que reía, preguntaba, derretía:

Sólo dos veces agitaste tus castañuelas con pequeñas manos entonces se 
balanceó ya mi pie con furia de bailar.

Mis talones se irguieron, los dedos de mis pies escuchaban para 
comprenderte: lleva, en efecto, quien baila sus oídos ¡en los dedos de sus 
pies!

Hacia ti di un salto: tú retrocediste huyendo de él; ¡y hacia mí lanzó llamas 
la lengua de tus flotantes cabellos fugitivos!

Di un salto apartándome de ti y de tus serpientes: entonces tú te detuviste, 
medio vuelta, los ojos llenos de deseo.

Con miradas sinuosas me enseñas senderos sinuosos; en ellos mi pie 
aprende ¡astucias!

Te temo cercana, te amo lejana; tu huida me atrae, tu bus­car me hace 
detenerme: yo sufro, ¡mas qué no he sufrido con gusto por ti!

Cuya frialdad inflama, cuyo odio seduce, cuya huida ata, cuya burla 
conmueve:
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¡quién no te odiaría a ti, gran atadora, envolvedora, ten­tadora, buscadora, 
encontradora! ¡Quién no te amaría a ti, pecadora inocente, impaciente, 
rápida como el viento, de ojos infantiles!

¿Hacia dónde me arrastras ahora, criatura prodigiosa y niña traviesa? ¡Y 
ahora vuelves a huir de mí, dulce presa y niña ingrata!

Te sigo bailando, te sigo incluso sobre una pequeña huella. ¿Dónde 
estás? ¡Dame la mano! ¡O un dedo tan sólo!

Aquí hay cavernas y espesas malezas: ¡nos extraviaremos! ¡Alto! ¡Párate! 
¿No ves revolotear búhos y murciélagos?

¡Tú búho! ¡Tú murciélago! ¿Quieres burlarte de mí? ¿Dón­de estamos? De 
los perros has aprendido este aullar y ladrar.

¡Tú me gruñes cariñosamente con blancos dientecillos, tus malvados ojos 
saltan hacia mí desde ensortijadas melenitas!

Éste es un baile a campo traviesa: yo soy el cazador ¿tú quieres ser mi 
perro, o mi gamuza?

¡Ahora, a mi lado! ¡Y rápido, maligna saltadora!

¡Ahora, arriba! ¡Y al otro lado! ¡Ay! ¡Me he caído yo mismo al saltar!

¡Oh, mírame yacer en el suelo, tú arrogancia, e implorar gracia! ¡Me 
gustaría recorrer contigo senderos más agrada­bles!

¡senderos del amor, a través de silenciosos bosquecillos multicolores! O 
allí a lo largo del lago: ¡allí nadan y bailan pe­ces dorados!

¿Ahora estás cansada? Allá arriba hay ovejas y atardeceres: ¿no es 
hermoso dormir cuando los pastores tocan la flauta?

¿Tan cansada estás? ¡Yo te llevo, deja tan sólo caer los bra­zos! Y si 
tienes sed, yo tendría sin duda algo, ¡mas tu boca no quiere beberlo!

¡Oh esta maldita, ágil, flexible serpiente y bruja escurridi­za! ¿Adónde has 
ido? ¡Mas en la cara siento, de tu mano, dos huellas y manchas rojas!

¡Estoy en verdad cansado de ser siempre tu estúpido pastor! Tú bruja, 
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hasta ahora he cantado yo para ti, ahora tú debes ¡gritar para mí!

¡Al compás de mi látigo debes bailar y gritar para mí! «Acaso he olvidado 
el látigo? ¡No!»

2

Entonces la vida me respondió así, y al hacerlo se tapaba los graciosos 
oídos:

«¡Oh Zaratustra! ¡No chasquees tan horriblemente el látigo! Tú lo sabes 
bien: el ruido asesina los pensamientos y ahora precisamente me vienen 
pensamientos tan gráciles.

Nosotros somos, ambos, dos haraganes que no hacemos ni bien ni mal. 
Más allá del bien y del mal hemos encontrado nuestro islote y nuestro 
verde prado ¡nosotros dos solos! ¡Ya por ello tenemos que ser buenos el 
uno para el otro!

Y aunque no nos amemos a fondo, ¿es necesario guardar­se rencor si no 
se ama a fondo?

Y que yo soy buena contigo, y a menudo demasiado buena, eso lo sabes 
tú: y la razón es que estoy celosa de tu sabiduría. ¡Ay, esa loca y vieja 
necia de la sabiduría!

Si alguna vez se apartase de ti tu sabiduría, ¡ay!, entonces se apartaría de 
ti rápidamente también mi amor.»

En este punto la vida miró pensativa detrás de sí y en torno a sí y dijo en 
voz baja: «¡Oh Zaratustra, tú no me eres bastante fiel!

No me amas ni mucho menos tanto como dices, yo lo sé, tú piensas que 
pronto vas a abandonarme.

Hay una vieja, pesada, pesada campana retumbante: ella retumba por la 
noche y su sonido asciende hasta tu caverna:

cuando a medianoche oyes dar la hora a esa campana, tú piensas en esto 
entre la una y las doce

tú piensas en esto, oh Zaratustra, yo lo sé, ¡en que pronto vas a 
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abandonarme!»

«Sí, contesté yo titubeante, pero tú sabes también esto.» Y le dije algo al 
oído, por entre los alborotados, amarillos, insen­satos mechones de su 
cabello.

«¿Tú sabes eso, oh Zaratustra? Eso no lo sabe nadie.»

Y nos miramos uno a otro y contemplamos el verde prado, so­bre el cual 
empezaba a correr el fresco atardecer, y lloramos juntos. Entonces, sin 
embargo, me fue la vida más querida que lo que nunca me lo ha sido toda 
mi sabiduría.

Así habló Zaratustra.

3

¡Una!

¡Oh hombre! ¡Presta atención!

¡Dos!

¿Qué dice la profunda medianoche?

¡Tres!

«Yo dormía, dormía,

¡Cuatro!

De un profundo soñar me he despertado:

¡Cinco!

El mundo es profundo,

¡Seis!

Y más profundo de lo que el día ha pensado.

¡Siete!
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Profundo es su dolor,

¡Ocho!

El placer es aún más profundo que el sufrimiento:

¡Nueve!

El dolor dice: ¡Pasa!

¡Diez!

Mas todo placer quiere eternidad,

¡Once!

¡quiere profunda, profunda eternidad!»

¡Doce!
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Los siete sellos (O: La canción «Sí y Amén »)

1

Si yo soy un adivino y estoy lleno de aquel espíritu vaticinador que camina 
sobre una elevada cresta entre dos mares,

que camina como una pesada nube entre lo pasado y lo fu­turo, hostil a las 
hondonadas sofocantes y a todo lo que está cansado y no es capaz ni de 
vivir ni de morir:

dispuesta en su oscuro seno a lanzar el rayo y el redentor resplandor, 
grávida de rayos que dicen ¡sí!, ríen ¡sí!, dispues­ta a lanzar vaticinadores 
resplandores fulgurantes:

¡bienaventurado el que está grávido de tales cosas! ¡Y, en verdad, mucho 
tiempo tiene que estar suspendido de la mon­taña, cual una mala 
borrasca, quien alguna vez debe encender la luz del futuro!

Oh, cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani­llo de los anillos, 
¡el anillo del retorno!

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser 
esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

2

Si alguna vez mi cólera destrozó sepulcros, desplazó mojones e hizo rodar 
viejas tablas, ya rotas, a profundidades cortadas a pico:

Si alguna vez mi escarnio aventó palabras enmohecidas y yo vine como 
una escoba para arañas cruceras y como viento que limpia viejas y 
sofocantes criptas funerarias:
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Si alguna vez me senté jubiloso allí donde yacen enterra­dos viejos dioses, 
bendiciendo al mundo, amando al mundo, junto a los monumentos de los 
viejos calumniadores del mundo,

pues yo amo incluso las iglesias y los sepulcros de dioses, a condición de 
que el cielo mire con su ojo puro a través de sus derruidos techos; me 
gusta sentarme, como hierba y roja amapola, sobre derruidas iglesias.

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani­llo de los 
anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser 
esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

3

Si alguna vez llegó hasta mí un soplo del soplo creador y de aquella 
celeste necesidad que incluso a los azares obliga a bai­lar ronda de 
estrellas.

Si alguna vez reí con la risa del rayo creador, al que gruñen­do, pero 
obediente, sigue el prolongado trueno de la acción: Si alguna vez jugué a 
los dados con los dioses sobre la divi­na mesa de la tierra, de tal manera 
que la tierra tembló y se resquebrajó y arrojó resoplando ríos de fuego:

pues una mesa de dioses es la tierra, que tiembla con nue­vas palabras 
creadoras y con divinas tiradas de dados: Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar 
la eternidad y el nupcial ani­llo de los anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hi­jos, a no ser 
esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eter­nidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

4

Si alguna vez bebí a grandes tragos de aquella espumeante y especiada 
jarra de mezclar en la que se hallan bien mezcladas todas las cosas:
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Si alguna vez mi mano derramó las cosas más remotas so­bre las más 
próximas, y fuego sobre el espíritu, y placer sobre el sufrimiento, y lo más 
inicuo sobre lo más bondadoso:

Si yo mismo soy un grano de aquella sal redentora que hace que todas las 
cosas se mezclen bien en aquel jarro:

pues hay una sal que liga lo bueno con lo malvado; y has­ta lo más 
malvado es digno de servir de condimento y de últi­ma efusión:

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani­llo de los 
anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser 
esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

5

Si yo soy amigo del mar y de todo cuanto es de especie mari­na, y cuando 
más amigo suyo soy es cuando, colérico, él me contradice:

Si en mí hay aquel placer indagador que empuja las velas hacia lo no 
descubierto, si en mi placer hay un placer de na­vegante:

Si alguna vez mi júbilo gritó: «La costa ha desaparecido, ahora ha caído mi 
última cadena

lo ilimitado ruge en torno a mí, allá lejos brillan para mí el espacio y el 
tiempo, ¡bien!, ¡adelante!, ¡viejo corazón!» Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar 
la eternidad y el nupcial ani­llo de los anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser 
esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

6
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Si mi virtud es la virtud de un bailarín, y a menudo he saltado con ambos 
pies hacia un éxtasis de oro y esmeralda:

Si mi maldad es una maldad riente, que habita entre colinas de rosas y 
setos de lirios:

dentro de la risa, en efecto, se congrega todo lo malvado, pero santificado 
y absuelto por su propia bienaventuranza:

Y si mi alfa y mi omega es que todo lo pesado se vuelva li­gero, todo 
cuerpo, bailarín, todo espíritu, pájaro: ¡y en verdad esto es mi alfa y mi 
omega!

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani­llo de los 
anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré.todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser 
esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

7

Si alguna vez extendí silenciosos cielos encima de mí, y con alas propias 
volé hacia cielos propios:

Si yo nadé jugando en profundas lejanías de luz, y mi liber­tad alcanzó una 
sabiduría de pájaro:

y así es como habla la sabiduría de pájaro: «¡Mira, no hay ni arriba ni 
abajo! ¡Lánzate de acá para allá, hacia adelante, hacia atrás, tú ligero! 
¡Canta!, ¡no sigas hablando!

¿Acaso todas las palabras no están hechas para los pesa­dos? ¿No 
mienten, para quien es ligero, todas las palabras? Canta, ¡no sigas 
hablando!»

Oh, ¿cómo no lba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani­llo de los 
anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser 
esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!
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¡Pues yo te amo, oh eternidad!
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Cuarta y última parte

Ay, ¿en qué lugar del mundo se han cometido tonterías mayores que entre 
los compasivos? ¿Y qué cosa en el mundo ha provocado más sufri­miento 
que las tonterías de los compasivos?

¡Ay de todos aquellos que aman y no tienen todavía una altura que esté 
por encima de su compasión!

Así me dijo el demonio una vez: «También Dios tiene su infierno: es su 
amor a los hom­bres.»

Y hace poco le oí decir esta frase: «Dios ha muerto; a causa de su 
compasión por los hom­bres ha muerto Dios».

Así habló Zaratustra (II).
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La ofrenda de la miel

Y de nuevo pasaron lunas y años sobre el alma de Zara­tustra, y él no 
prestaba atención a eso; mas su cabello se vol­vió blanco. Un día, cuando 
se hallaba sentado sobre una pie­dra delante de su caverna y miraba en 
silencio hacia afuera, desde allí se ve el mar a lo lejos, al otro lado de 
abismos tor­tuosos sus animales estuvieron dando vueltas, pensativos, a 
su alrededor y por fin se colocaron delante de él.

«Oh Zaratustra, dijeron, ¿es que buscas con la mirada tu fe­licidad?» 
«¡Qué importa la felicidad!, respondió él, hace ya mucho tiempo que yo no 
aspiro a la felicidad, aspiro a mi obra.» «Oh Zaratustra, hablaron de nuevo 
los animales, di­ces eso como quien está sobrado de bien. ¿No yaces tú 
acaso en un lago de felicidad azul como el cielo?» «Pícaros, respon­dió 
Zaratustra, y sonrió, ¡qué bien habéis elegido la imagen! Pero también 
sabéis que mi felicidad es pesada, y no como una fluida ola de agua: me 
oprime y no quiere despegarse de mí y se parece a pez derretida.»

Entonces los animales se pusieron a dar vueltas de nuevo, pensativos, a 
su alrededor, y otra vez se colocaron delante de él. «Oh Zaratustra, 
dijeron, ¿a eso se debe, pues, el que tú mis­mo te estés poniendo cada 
vez más amarillo y oscuro, aunque tu cabello aparente ser blanco y como 
de lino? ¡Mira, estás sentado en tu pez!» «¡Qué decís, animales míos, dijo 
Zara­tustra y se rió, en verdad blasfemé cuando hablé de la pez. Lo que a 
mí me ocurre les ocurre a todos los frutos que ma­duran. La miel que hay 
en mis venas es lo que vuelve más es­pesa mi sangre y, también, más 
silenciosa mi alma.» «Así será, oh Zaratustra, respondieron los animales, y 
se arrima­ron a él; mas ¿no quieres subir hoy a una alta montaña? El aire 
es puro, y hoy se ve una parte del mundo mayor que nunca.» «Sí, 
animales míos, respondió él, acertado es vuestro conse­jo y conforme a mi 
corazón: ¡hoy quiero subir a una alta mon­taña! Pero cuidad de que allí 
tenga a mano miel, miel de col­mena, amarilla, blanca, buena, fresca como 
el hielo. Pues sa­bed que allá arriba quiero hacer la ofrenda de la miel.»

Sin embargo, cuando Zaratustra estuvo en la cumbre man­dó a casa a sus 
animales, que lo habían acompañado, y vio que entonces estaba solo: 
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entonces se rió de todo corazón, miró a su alrededor y habló así:

¡El haber hablado de ofrendas, y de ofrendas de miel, fue sólo una argucia 
oratoria y, en verdad, una tontería útil! Aquí arri­ba me es lícito hablar con 
mayor libertad que delante de caver­nas de eremitas y de animales 
domésticos de eremitas.

¡Por qué hacer una ofrenda! Yo derrocho lo que se me rega­la, yo 
derrochador de las mil manos: ¡cómo me sería lícito lla­mar a esto todavía 
hacer una ofrenda!

Y cuando yo pedía miel, lo que pedía era tan sólo un cebo y un dulce y 
viscoso almíbar, al que son aficionados incluso los osos gruñones y los 
pájaros extraños, refunfuñadores, malvados.

El mejor cebo, cual lo precisan cazadores y pescadores. Pues si el mundo 
es cual un oscuro bosque lleno de animales, y jardín de delicias de todos 
los cazadores furtivos, a mí me parece más bien, y aun mejor, un mar rico 
y lleno de abismos, un mar lleno de peces y cangrejos de todos los 
colores, que hasta los dioses sentirían deseos de hacerse pescadores en 
su orilla y echadores de redes: ¡tan abundante es el mundo en rarezas 
grandes y pequeñas!

Especialmente el mundo de los hombres, el mar de los hombres; a él lanzo 
yo ahora mi caña de oro y digo: ¡ábrete, abismo del hombre!

¡Ábrete y arrójame tus peces y tus centelleantes cangrejos! ¡Con mi mejor 
cebo pesco yo hoy para mí los más raros peces humanos!

Mi propia felicidad arrójola lejos, a todas las latitudes y le­janías, entre el 
amanecer, el mediodía y el atardecer, a ver si muchos peces humanos 
aprenden a tirar y morder de mi feli­cidad.

Hasta que, mordiendo mis afilados anzuelos escondidos, tengan que subir 
a mi altura los más multicolores gobios de los abismos, subir hacia el más 
maligno de todos los pescadores de hombres.

Pues eso soy yo a fondo y desde el comienzo, tirando, atra­yendo, 
levantando, elevando, alguien que tira, que cría y co­rrige, que no en vano 
se dijo a sí mismo en otro tiempo: «¡Lle­ga a ser el que eres!»

Así, pues, que los hombres suban ahora hasta mí: pues to­davía aguardo 
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los signos de que ha llegado el tiempo de mi descenso, todavía no me 
hundo yo mismo en mi ocaso como tengo que hacerlo, entre los hombres.

A esto aguardo aquí, astuto y burlón, en las altas montañas, ni impaciente 
ni paciente, sino más bien como quien ha olvi­dado hasta la paciencia, 
porque ya no «padece».

Mi destino me deja tiempo, en efecto: ¿acaso me ha olvida­do? ¿O está 
sentado a la sombra detrás de una gran piedra y se dedica a cazar 
moscas?

Y, en verdad, le estoy reconocido, a mi eterno destino, de que no me urja 
ni me apremie y me deje tiempo para bromas y maldades: de modo que 
hoy he subido a esta alta montaña a pescar peces.

¿Ha pescado un hombre alguna vez peces sobre altas mon­tañas? Y 
aunque sea una tontería lo que yo quiero y hago aquí arriba: mejor es esto 
que no volverme solemne allá abajo, a fuerza de aguardar, y verde y 
amarillo...

Uno que resopla afectadamente de cólera a fuerza de aguardar, una santa 
tempestad rugiente que baja de las mon­tañas, un impaciente que grita a 
los valles: «¡Oíd, u os azoto con el látigo de Dios!»

No es que yo me enoje por esto con tales coléricos: ¡me ha­cen reír 
bastante! ¡Impacientes tienen que estar esos grandes tambores ruidosos, 
que o hablan hoy o no hablan nunca!

Mas yo y mi destino no hablamos al Hoy, tampoco habla­mos al Nunca: 
para hablar tenemos paciencia, y tiempo, y más que tiempo. Pues un día 
tiene él que venir, y no le será lícito pasar de largo.

¿Quién tiene que venir un día, y no le será lícito pasar de largo? Nuestro 
gran Hazar, es decir, nuestro grande y remo­to reino del hombre, el reino 
de Zaratustra de los mil años.

¿A qué distancia se encuentra ese algo «lejano»? ¡Qué me importa eso! 
Mas no por ello es para mí menos firme, con ambos pies estoy yo seguro 
sobre ese fundamento,

sobre un fundamento eterno, sobre una dura roca primi­tiva, sobre estas 
montañas primitivas, las más elevadas y duras de todas, a las que acuden 
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todos los vientos como a una divisoria meteorológica, preguntando por el 
¿dónde? y por el ¿de dónde? y por el ¿hacia dónde?

¡Ríe aquí, ríe, luminosa y saludable maldad mía! ¡Desde las altas 
montañas arroja hacia abajo tu centelleante risotada burlona! ¡Pesca para 
mí con tu centelleo los más hermosos peces humanos!

Y lo que en todos los mares a mí me pertenece, mi en-mí y para-mí en 
todas las cosas, péscame eso y sácalo fuera, sube eso hasta mí: eso es lo 
que aguardo yo, el más maligno de todos los pescadores.

¡Lejos, lejos, anzuelo mío! ¡Dentro, hacia abajo, cebo de mi felicidad! ¡Deja 
caer gota a gota tu más dulce rocío, miel de mi corazón! ¡Muerde, anzuelo 
mío, en el vientre de toda negra tribulación!

¡Lejos, lejos, ojos míos! ¡Oh, cuántos mares a mi alrededor, cuántos 
futuros humanos que alborean! Y por encima de mí ¡qué calma rosada! 
¡Qué silencio despejado de nubes!

289



El grito de socorro

Al día siguiente estaba sentado Zaratustra de nuevo en su piedra delante 
de la caverna mientras los animales andaban fuera errantes por el mundo 
para traer nuevo alimento, también nueva miel: pues Zaratustra había 
consumido y de­rrochado la vieja miel hasta la última gota. Y mientras se 
ha­llaba así sentado, con un bastón en la mano, y dibujaba sobre la tierra 
la sombra de su figura, reflexionando, y, ¡en verdad!, no sobre sí mismo ni 
sobre su sombra, de pronto se asustó y se sobresaltó: pues junto a su 
sombra veía otra sombra distin­ta. Y al mirar rápidamente a su alrededor y 
levantarse, he aquí que junto a él estaba el adivino, el mismo a quien en 
otro tiempo había dado de comer y de beber en su mesa, el anunciador de 
la gran fatiga, que enseñaba: «Todo es idénti­co, nada vale la pena, el 
mundo carece de sentido, el saber es­trangula». Pero su rostro había 
cambiado entretanto; y cuando Zaratustra le miró a los ojos, su corazón 
volvió a asustarse: tantos eran los malos presagios y los rayos ceni­cientos 
que cruzaban por aquella cara.

El adivino, que se había dado cuenta de lo que ocurría en el alma de 
Zaratustra, se pasó la mano por el rostro como si qui­siera borrarlo; lo 
mismo hizo también Zaratustra. Y cuando ambos de ese modo se hubieron 
serenado y reanimado en silen­cio, diéronse las manos en señal de que 
querían reconocerse.

«Bienvenido seas, dijo Zaratustra, tú adivino de la gran fa­tiga, no debe ser 
en vano el que en otro tiempo fueras mi co­mensal y mi huésped. ¡Come y 
bebe también hoy en mi casa, y perdona el que un viejo alegre se siente 
contigo a la mesa!» «¿Un viejo alegre?, respondió el adivino moviendo la 
cabe­za: quien quiera que seas o quieras ser, oh Zaratustra, lo has sido ya 
mucho tiempo aquí arriba, ¡dentro de poco no esta­rá ya tu barca en 
seco!» «¿Es que yo estoy en seco?», pre­guntó Zaratustra riendo. «Las 
olas en torno a tu montaña, respondió el adivino, suben cada vez más, las 
olas de la gran necesidad y tribulación pronto levantarán también tu barca 
y te llevarán lejos de aquí». Zaratustra calló al oír esto y se ma­ravilló. 
«¿No oyes todavía nada?, continuó diciendo el adi­vino: ¿no suben de la 
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profundidad un fragor y un rugido?» Zaratustra siguió callado y escuchó: 
entonces oyó un grito largo, largo, que los abismos se lanzaban unos a 
otros y se de­volvían, pues ninguno quería retenerlo: tan funestamente 
re­sonaba.

«Tú, perverso adivino, dijo finalmente Zaratustra, eso es un grito de 
socorro y un grito de hombre, y sin duda viene de un negro mar. ¡Mas qué 
me importan las necesidades de los hombres! Mi último pecado, que me 
ha sido reservado para el final, ¿sabes tú acaso cómo se llama?»

«¡Compasión!, respondió el adivino con el corazón rebo­sante, y alzó las 
dos manos ¡oh Zaratustra, yo vengo para se­ducirte a cometer tu último 
pecado!»

Y apenas habían sido dichas estas palabras retumbó de nuevo el grito, 
más largo y angustioso que antes, también mucho más cercano ya. 
«¿Oyes? ¿Oyes, Zaratustra?, exclamó el adivino, ese grito es para ti, a ti 
es a quien llama: ¡ven, ven, ven, es tiempo, ya ha llegado la hora!»

Zaratustra callaba, desconcertado y trastornado; final­mente preguntó, 
como quien vacila en su interior: «¿Y quién es el que allí me llama?»

«Tú lo sabes bien, respondió con violencia el adivino ¿por qué te 
escondes? ¡El hombre superior es quien grita llamándo­te!»

«¿El hombre superior?, gritó Zaratustra horrorizado: ¿qué quiere ése? 
¿Qué quiere ése? ¡El hombre superior! ¿Qué quiere aqui ése?» y su piel 
se cubrió de sudor.

Pero el adivino no respondió a la angustia de Zaratustra, sino que siguió 
escuchando hacia la profundidad. Y cuando se hizo allí un largo silencio, 
volvió su vista atrás y vio a Zaratus­tra de pie y temblando.

«Oh Zaratustra, empezó a decir con triste voz, no estás ahí como alguien a 
quien su felicidad le hace dar vueltas: ¡tendrás que bailar si no quieres 
caerte al suelo!

Pero aunque quisieras bailar y ejecutar todas tus piruetas delante de mí: a 
nadie le sería lícito decirme: “Mira, ¡ahí baila el último hombre alegre!”

En vano vendría hasta esta altura uno que buscase aquí a ese hombre: 
encontraría sin duda cavernas, y otras cavernas detrás de las primeras, y 
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escondrijos para gente escondida, mas no pozos de felicidad ni tesoros ni 
filones vírgenes del oro de la felicidad.

Felicidad ¡cómo encontrar felicidad entre tales sepultados y tales eremitas! 
¿Tengo que buscar todavía la última felicidad en islas afortunadas y a lo 
lejos entre mares olvidados?

¡Pero todo es idéntico, nada merece la pena, de nada sirve buscar, ya no 
hay tampoco islas afortunadas!»

Así dijo el adivino suspirando; mas al oír su último suspiro Zaratustra 
recobró su lucidez y su seguridad, como uno que sale desde un profundo 
abismo a la luz. «¡No! ¡No! ¡Tres veces no!, exclamó con fuerte voz y se 
acarició la barba ¡De eso sé yo más que tú! ¡Todavía existen islas 
afortunadas! ¡Calla tú de eso, suspirante saco de aflicciones!

¡Deja de chapotear acerca de eso, tú nube de lluvia en la mañana! ¿No 
estoy ya mojado por tu tribulación, y empapa­do como un perro?

Ahora voy a sacudirme y a alejarme de ti, para quedar seco de nuevo: ¡de 
esto no tienes derecho a asombrarte! ¿Te parez­co descortés? Pero aquí 
está mi corte.

Y en lo que se refiere a tu hombre superior: ¡bien!, voy apri­sa a buscarlo 
en aquellos bosques: de allí venía su grito. Tal vez lo acosa allí un 
malvado animal.

Está en mis dominios: ¡en ellos no debe sufrir ningún daño! Y, en verdad, 
hay muchos animales malvados en mi casa.»

Dichas estas palabras Zaratustra se dio la vuelta para irse. Entonces dijo 
el adivino: «Oh Zaratustra, ¡eres un bribón! Lo sé bien: ¡quieres librarte de 
mí! ¡Prefieres correr a los bosques y acechar animales malvados!

Mas ¿de qué te sirve eso? Al atardecer me tendrás de nuevo, en tu propia 
caverna permaneceré sentado, paciente y pesado como un leño ¡y te 
aguardaré!»

«¡Así sea!, replicó Zaratustra yéndose: ¡y lo que en mi caver­na es mío, 
también te pertenece a ti, huésped mío!

Y si todavía encontrases miel ahí dentro, ¡bien!, ¡lámetela toda, oso 
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gruñón, y endulza tu alma! Pues al atardecer quere­mos estar los dos de 
buen humor.

¡de buen humor y contentos de que este día haya acaba­do! Y tú mismo 
debes bailar al son de mis canciones, como mi oso bailador.

¿No lo crees? ¿Mueves la cabeza? ¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejo oso! También 
yo soy un adivino.»

Así habló Zaratustra.
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Coloquio con los reyes

1

No había pasado aún una hora desde que Zaratustra andaba caminando 
por sus montañas y bosques cuando vio de pron­to un extraño cortejo. 
Justo por el camino por el que él iba ba­jando venían dos reyes a pie, 
adornados con coronas y con cinturones de púrpura, tan multicolores 
como dos flamen­cos: conducían delante de ellos un asno cargado. «¿Qué 
quie­ren esos reyes en mi reino?», dijo asombrado Zaratustra a su 
co­razón, y se escondió rápidamente detrás de unas matas. Y cuan­do los 
reyes se acercaban adonde él estaba, dijo a media voz, como quien se 
habla a sí solo: «¡Qué extraño! ¡Qué extraño! ¿Cómo se compagina esto? 
Veo dos reyes ¡y un solo asno!»

Entonces los dos reyes se detuvieron, sonrieron, miraron hacia el lugar de 
donde la voz venía, y luego se miraron ellos mismos cara a cara. «Esas 
cosas se las piensa también cierta­mente entre nosotros, dijo el rey de la 
derecha, pero no se las dice.»

El rey de la izquierda se encogió de hombros y respondió:

«Sin duda será un cabrero. O un eremita que ha vivido duran­te 
demasiado tiempo entre rocas y árboles. La falta total de so­ciedad, en 
efecto, acaba por echar a perder también las buenas costumbres».

«¿Las buenas costumbres?, replicó malhumorado y con amargura el otro 
rey: ¿de qué vamos nosotros escapando? ¿No es de las “buenas 
costumbres”? ¿De nuestra “buena socie­dad”?

Mejor es, en verdad, vivir entre eremitas y cabreros que con nuestra 
dorada, falsa y acicalada plebe aunque se llame a sí misma “buena 
sociedad”,

aunque se llame a sí misma “nobleza”. Allí todo es falso y podrido, en 
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primer lugar la sangre, gracias a viejas y malas en­fermedades y a 
curanderos aun peores.

El mejor y el preferido continúa siendo para mí hoy un sano campesino, 
tosco, astuto, testarudo, tenaz: ésa es hoy la especie más noble.

El campesino es hoy el mejor; ¡y la especie de los campesi­nos debería 
dominar! Pero éste es el reino de la plebe, ya no me dejo engañar. Y plebe 
quiere decir: mezcolanza.

Mezcolanza plebeya: en ella todo está revuelto con todo, santo y bandido 
e hidalgo y judío y todos los animales del arca de Noé.

¡Buenas costumbres! Todo es entre nosotros falso y podri­do. Nadie sabe 
ya venerar: justo de eso es de lo que nosotros vamos huyendo. Son perros 
empalagosos y pegajosos, pintan con purpurina hojas de palma.

¡La náusea que me estrangula es que incluso nosotros los reyes nos 
hemos vuelto falsos, andamos recubiertos y disfra­zados con la vieja y 
amarillenta pompa de nuestros abuelos, siendo medallones para los más 
estúpidos y para los más as­tutos y para todo el que hoy trafica con el 
poder!

Nosotros no somos los primeros y, sin embargo, tenemos que pasar por 
tales: de esa superchería estamos ya hartos por fin, y nos produce 
náuseas.

De la chusma hemos escapado, de todos esos vocingleros y moscardones 
que escriben, del hedor de los tenderos, de la agitación de los ambiciosos, 
del aliento pestilente -: puf, vivir en medio dula chusma,

puf, ¡pasar por los primeros en medio de la chusma! Ay, ¡náusea! ¡náusea! 
¡náusea! ¡Qué importamos ya nosotros los reyes!»

«Tu vieja enfermedad te acomete, dijo entonces el rey de la izquierda, la 
náusea te acomete, pobre hermano mío. Pero ya sabes que hay alguien 
que nos está escuchando.»

Inmediatamente se levantó de su escondite Zaratustra, que había abierto 
del todo sus oídos y sus ojos a estos discursos, acercóse a los reyes y 
comenzó a decir:
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«Quien os escucha, quien con gusto os escucha, reyes, se llama 
Zaratustra.

Yo soy Zaratustra, que en otro tiempo dijo: “¡Qué impor­tan ya los reyes!” 
Perdonadme que me haya alegrado cuando os decíais uno a otro: “¡Qué 
importamos nosotros los reyes!”

Éste es mi reino y mi dominio: ¿qué andáis buscando voso­tros en mi 
reino? Pero acaso habéis encontrado en el camino lo que yo busco, a 
saber: el hombre superior.»

Cuando los reyes oyeron esto se dieron golpes de pecho y dijeron con una 
sola boca: «¡Hemos sido reconocidos!

Con la espada de esa palabra has desgarrado la más densa tiniebla de 
nuestro corazón. Has descubierto nuestra necesi­dad, pues ¡mira! 
Estamos en camino para encontrar al hom­bre superior,

al hombre que sea superior a nosotros: aunque nosotros seamos reyes. 
Para él traemos este asno. Pues el hombre su­premo, el superior a todos, 
debe ser en la tierra también el se­ñor supremo.

No existe desgracia más dura en todo destino de hombre que cuando los 
poderosos de la tierra no son también los pri­meros hombres. Entonces 
todo se vuelve falso y torcido y monstruoso.

Y cuando incluso son los últimos, y más animales que hombres: entonces 
la plebe sube y sube de precio, y al final la virtud de la plebe llega a decir: 
“¡mirad, virtud soy yo únicamente!”»

¿Qué acabo de oír?, respondió Zaratustra: ¡Qué sabiduría en unos reyes! 
Estoy encantado y, en verdad, me vienen ganas de hacer unos versos 
sobre esto:

aunque sean unos versos no aptos para los oídos de todos. Hace ya 
mucho tiempo que he olvidado el tener consideracio­nes con orejas largas. 
¡Bien! ¡Adelante!

(Pero entonces ocurrió que también el asno tomó la pala­bra: y dijo clara y 
malévolamente I-A.)

En otro tiempo creo que en el año primero de la salvación
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Dijo la Sibila, embriagada sin vino:

«¡Ay, las cosas marchan mal!

¡Ruina!¡Ruina!¡Nunca cayó tan bajo el mundo!

Roma bajó a ser puta y burdel,

El César de Roma bajó a ser un animal, Dios mismo ¡se hizo ju­dío!»

2

Los reyes se deleitaron con estos versos de Zaratustra; y el rey de la 
derecha dijo: «¡Oh Zaratustra, qué bien hemos hecho en habernos puesto 
en camino para verte!

Pues tus enemigos nos mostraban tu imagen en su espejo; en él tú 
mirabas con la mueca de un demonio y con una risa burlona de modo que 
teníamos miedo de ti.

¡Mas de qué servía esto! Una y otra vez nos punzabas el oído y el corazón 
con tus sentencias. Entonces dijimos final­mente: ¡qué importa el aspecto 
que tenga!

Tenemos que oírle a él, a él que enseña “¡debéis amar la paz como medio 
para nuevas guerras, y la paz corta más que la larga!”

Nadie ha dicho hasta ahora palabras tan belicosas como: “¿Qué es 
bueno? Ser valiente es bueno. La buena guerra es la que santifica toda 
causa.

Oh Zaratustra, la sangre de nuestros padres se agitaba en nuestro cuerpo 
al oír tales palabras: era como el discurso de la primavera a viejos toneles 
de vino.

Cuando las espadas se cruzaban como serpientes de man­chas rojas, 
entonces nuestros padres encontraban buena la vida; el sol de toda paz 
les parecía flojo y tibio, y la larga paz daba vergüenza.

¡Cómo suspiraban nuestros padres cuando veían en la pa­red espadas 
relucientes y secas! Lo mismo que éstas, también ellos tenían sed de 
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guerra. Pues una espada quiere beber san­gre y centellea de deseo.»

Mientras los reyes hablaban y parloteaban así, con tanto ardor, de la 
felicidad de sus padres, Zaratustra fue acometido por unas ganas no 
pequeñas de burlarse de su ardor: pues eran visiblemente reyes muy 
pacíficos los que él veía delante de sí, reyes con rostros antiguos y 
delicados. Mas se dominó. «¡Bien!, dijo, hacia allá sigue el camino, allá se 
encuentra la ca­verna de Zaratustra; ¡y este día debe tener una larga 
noche! Pero ahora me llama un grito de socorro que me obliga a ale­jarme 
de vosotros a toda prisa.

Es un honor para mi caverna el que unos reyes quieran sentarse en ella y 
aguardar: ¡pero, ciertamente, tendréis que aguardar mucho tiempo!

¡Bien! ¡Qué importa! ¿Dónde se aprende hoy a aguardar mejor que en las 
cortes? Y la entera virtud de los reyes, la que les ha quedado, ¿no se 
llama hoy: poder-aguardar?»

Así habló Zaratustra.
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La sanguijuela

Y Zaratustra siguió pensativo su camino, bajando cada vez más, 
atravesando bosques y bordeando terrenos pantano­sos; y como le ocurre 
a todo aquel que reflexiona sobre cosas difíciles pisó, sin darse cuenta, a 
un hombre. Y he aquí que de pronto le salpicaron la cara un grito de dolor 
y dos maldicio­nes y veinte injurias perversas: de modo que, con el susto, 
alzó el bastón y golpeó además a aquel al que había pisado. Pero 
inmediatamente recobró el juicio; y su corazón rió de la tontería que 
acababa de cometer.

«Perdona, dijo al pisado, el cual se había erguido furioso y se había 
sentado, perdona y escucha antes de nada una pará­bola.

Así como un viajero que sueña con cosas lejanas tropieza, sin darse 
cuenta, en una calle solitaria con un perro dormido, con un perro tendido al 
sol:

y ambos se encolerizan, se increpan, como enemigos mortales, los dos 
mortalmente asustados: así nos ha ocurrido a nosotros.

¡Y sin embargo! Y sin embargo ¡qué poco ha faltado para que ambos se 
acariciasen, ese perro y ese solitario! ¡Pues am­bos son solitarios!»

«Quienquiera que seas, dijo, todavía furioso, el pisado, ¡también con tu 
parábola me pisoteas, y no sólo con tu pie!

Mira, ¿es que yo soy un perro?» y en ese momento el sen­tado se levantó 
y sacó su brazo desnudo del pantano. Antes, en efecto, había estado 
tendido en el suelo, oculto e irreconoci­ble, como quienes acechan la caza 
de los pantanos.

«¡Pero qué estás haciendo!, exclamó Zaratustra asustado, pues veía que 
por el desnudo brazo corría mucha sangre, ¿qué te ha ocurrido? ¿Te ha 
mordido, desgraciado, un perver­so animal?»
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El que sangraba rió, aunque todavía estaba encolerizado. «¡Qué te 
importa!, dijo, y quiso marcharse. Aquí estoy en mi casa y en mis 
dominios. Pregúnteme quien quiera: a un maja­dero difícilmente le 
responderé.»

«Te engañas, dijo Zaratustra compadecido, y lo retuvo, te engañas: aquí 
no estás en tu casa, sino en mi reino, y en él a nadie debe ocurrirle daño 
alguno.

Llámame como quieras, yo soy el que tengo que ser. El nombre que me 
doy a mí mismo es Zaratustra.

¡Bien! Por ahí sube el camino que lleva hasta la caverna de Za­ratustra: no 
está lejos, ¿no quieres cuidar tus heridas en mi casa?

Mal te ha ido, desgraciado, en esta vida: primero te mordió el animal, y 
luego ¡te pisó el hombre! »

Pero cuando el pisado oyó el nombre de Zaratustra, se transformó. «¡Qué 
me pasa!, exclamó, ¿quién me interesa aún en esta vida si no ese solo 
hombre, a saber, Zaratustra, y ese único animal que vive de la sangre, la 
sanguijuela?

A causa de la sanguijuela estaba yo aquí tendido junto a este pantano 
como un pescador, y ya mi brazo extendido ha­bía sido picado diez veces 
cuando aún me pica, buscando mi sangre, un erizo más hermoso, 
Zaratustra mismo!

¡Oh felicidad! ¡Oh prodigio! ¡Bendito sea este día que me indujo a venir a 
este pantano! ¡Bendita sea la mejor y más viva de las ventosas que hoy 
viven, bendito sea Zaratustra, gran sanguijuela de conciencias!»

Así habló el pisado; y Zaratustra se alegró de sus palabras y de sus 
delicados y respetuosos modales: «¿Quién eres?, pre­guntó y le tendió la 
mano, entre nosotros queda mucho que aclarar y que despejar: pero ya, 
me parece, se está haciendo de día, un día puro y luminoso».

«Yo soy el concienzudo del espíritu, respondió el interroga­do, y en las 
cosas del espíritu difícilmente hay alguien que las tome con mayor rigor, 
severidad y dureza que yo, excepto aquel de quien yo he aprendido eso, 
Zaratustra mismo.
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¡Es preferible no saber nada que saber mucho a medias! ¡Es preferible ser 
un necio por propia cuenta que un sabio con arreglo a pareceres ajenos! 
Yo voy al fondo:

¿qué importa que éste sea grande o pequeño? ¿Que se lla­me pantano o 
cielo? Un palmo de fondo me basta: ¡con tal que sea verdaderamente 
fondo y suelo!

un palmo de fondo: sobre él puede uno estar de pie. En la verdadera 
ciencia concienzuda no hay nada grande ni nada pequeño.»

«¿Entonces tú eres acaso el conocedor de la sanguijuela?, preguntó 
Zaratustra; ¿y estudias la sanguijuela hasta sus últi­mos fondos, tú 
concienzudo?»

«Oh Zaratustra, respondió el pisado, eso sería una enormi­dad, ¡cómo iba 
a serme lícito atreverme a tal cosa!

En lo que yo soy un maestro y un conocedor es en el cere­bro de la 
sanguijuela: ¡ése es mi mundo!

¡También ése es un mundo! Mas perdona el que aquí tome la palabra mi 
orgullo, pues en esto no tengo igual. Por ello dije “aquí estoy en mi casa”.

¡Cuánto tiempo hace ya que estudio esa única cosa, el cere­bro de la 
sanguijuela, para que la escurridiza verdad no se me escurra ya aquí! 
¡Aquí está mi reino!

por esto eché por la borda todo lo demás, por esto se me volvió indiferente 
todo lo demás; y justo al lado de mi saber acampa mi negra ignorancia.

Mi conciencia del espíritu quiere de mí que yo sepa una úni­ca cosa y que 
no sepa nada de lo demás: ¡siento náuseas de todas las medianías del 
espíritu, de todos los vaporosos, fluctuantes, soñadores.

Donde mi honestidad acaba, allí yo soy ciego y quiero tam­bién serlo. Pero 
donde quiero saber, allí quiero también ser honesto, es decir, duro, 
riguroso, severo, cruel, implacable.

El que en otro tiempo tú dijeras, oh Zaratustra: “Espíritu es la vida que se 
saja a sí misma en vivo”, eso fue lo que me lle­vó a tu doctrina y me indujo 
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a seguirla. Y, en verdad, ¡con mi propia sangre he aumentado mi propio 
saber!»

«Como la evidencia enseña», se le ocurrió a Zaratustra; pues aún seguía 
corriendo la sangre por el brazo desnudo del concienzudo. Diez 
sanguijuelas, en efecto, se habían agarrado a él.

«¡Oh tú, extraño compañero, cuántas cosas me enseña esta evidencia, es 
decir, tú mismo! ¡Y tal vez no me sea lícito va­ciarlas todas ellas en tus 
severos oídos!

¡Bien! ¡Separémonos aquí! Pero me gustaría volver a en­contrarte. Por ahí 
sube el camino que lleva hasta mi caverna: ¡hoy por la noche debes ser mi 
huésped querido!

También me gustaría reparar en tu cuerpo el que Zaratus­tra te haya 
pisado: sobre eso reflexiono. Pero ahora me llama un grito de socorro que 
me obliga a alejarme de ti a toda pri­sa.»

Así habló Zaratustra.
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El mago

1

Y cuando Zaratustra dio la vuelta a una roca vio no lejos de­bajo de sí, en 
el mismo camino, a un hombre que agitaba los miembros como un loco 
furioso y que, finalmente, cayó de bruces en tierra. «¡Alto!, dijo entonces 
Zaratustra a su cora­zón, ése de ahí tiene que ser sin duda el hombre 
superior, de él venía aquel perverso grito de socorro, voy a ver si se le 
puede ayudar.» Mas cuando llegó corriendo al lugar donde el hombre 
yacía en el suelo encontró a un viejo tembloroso, con los ojos fijos, y 
aunque Zaratustra se esforzó mucho por levantarlo y ponerlo de nuevo en 
pie, fue inútil. El des­graciado no parecía ni siquiera advertir que alguien 
estu­viese junto a él; antes bien, no hacía otra cosa que mirar a su 
alrededor, con gestos conmovedores, como quien ha sido abandonado por 
todo el mundo y dejado solo. Pero al fin, tras muchos temblores, 
convulsiones y contorsiones, co­menzó a lamentarse de este modo:

«Quién me calienta, quién me ama todavía?

¡Dadme manos ardientes!

¡Dadme braseros para el corazón!

¡Postrado en tierra, temblando de horror,

Semejante a un mediomuerto, a quien la gente le calienta los pies

Agitado, ¡ayl, por fiebres desconocidas,

Temblando ante las agudas, gélidas flechas del escalofrío,

Acosado por ti, ¡pensamiento!

¡Innombrable! ¡Encubierto! ¡Espantoso!
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¡Tú, cazador oculto detrás de nubes!

Fulminado a tierra por ti,

Ojo burlón que me miras desde lo oscuro:

Así yazgo,

Me encorvo, me retuerzo, atormentado

Por todas las eternas torturas,

Herido

Por ti, el más cruel de los cazadores,

¡Tú desconocido Dios!

¡Hiere más hondo,

Hiere otra vez!

¡Taladra, rompe este corazón!

¿Por qué esta tortura

Con flechas embotadas?

¿Por qué vuelves a mirar,

No cansado del tormento del hombre,

Con ojos crueles, como rayos divinos?

¿No quieres matar,

Sólo torturar, torturar?

¿Para qué torturarme a mí,

Tú cruel, desconocido Dios?

¡Ay, ay! ¿Te acercas a escondidas?
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¿En esta medianoche

Qué quieres? ¡Habla!

Me acosas, me oprimes

¡Ay! ¡ya demasiado cerca!

¡Fuera! ¡Fuera!

Me oyes respirar,

Escuchas mi corazón.

Auscultas mi corazón,

Tú celoso

Pero ¿celoso de qué?

¡Fuera! ¡Fuera! ¿Para qué esa escala?

¿Quieres entrar dentro,

en el corazón,

Penetrar en mis más ocultos

Pensamientos?

¡Desvergonzado! ¡Desconocido ladrón!

¿Qué quieres robar?

¿Qué quieres escuchar?

¿Qué quieres arrancar con tormentos?

¡Tú atormentador!

¡Tú Dios-verdugo!

¿O es que debo, como el perro,
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Arrastrarme delante de ti?

¿Sumiso, fuera de mí de entusiasmo,

Menear la cola declarándote mi amor?

¡En vano! ¡Sigue pinchando,

Cruelísimo aguijón! No,

No un perro tu caza soy tan sólo,

¡Cruelísimo cazador!

Tu más orgulloso prisionero,

¡Salteador oculto detrás de nubes!

Habla por fin,

¿Qué quieres tú, salteador de caminos, de mí?

¡Tú oculto por el rayo! ¡Desconocido! Habla,

¿Qué quieres tú, desconocido Dios?

¿Cómo? ¿Dinero de rescate?

¿Cuánto dinero de rescate quieres?

Pide mucho ¡te lo aconseja mi segundo orgullo!

¡Ay, ay!

¿A mí es a quien quieres? ¿A mí?

¿A mí entero?

¡Ay, ay!

¿Y me torturas, necio,

Atormentas mi orgullo?
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Dame amor ¿quién me calienta todavía?

¿Quién me ama todavía? dame manos ardientes,

Dame braseros para el corazón,

Dame a mí, al más solitario de todos,

Al que el hielo, ay, un séptuplo hielo

Enseña a desear

Incluso enemigos,

Enemigos,

Dame, sí, entrégame,

Cruelísimo enemigo,

Dame ¡a ti mismo!

¡Se fue!

¡Huyó también él,

Mi último y único compañero,

Mi gran enemigo,

Mi desconocido,

Mi Dios-verdugo!

¡No! ¡Vuelve

Con todas tus torturas!

¡Oh, vuelve

Al último de todos los solitarios!

¡Todos los arroyos de mis lágrimas
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Corren hacia ti!

¡Y la última llama de mi corazón

Para ti se alza ardiente!

¡Oh, vuelve,

Mi desconocido Dios!¡Mi dolor!¡Mi última felicidad!

2

Mas aquí Zaratustra no pudo contenerse por más tiempo, tomó su bastón 
y golpeó con todas sus fuerzas al que se lamen­taba. «¡Deténte!, le gritaba 
con risa llena de rabia, ¡deténte, co­mediante! ¡Falsario! ¡Mentiroso de 
raíz! ¡Yo te conozco bien!

¡Yo voy a calentarte las piernas, mago perverso, entiendo mucho de 
calentar a gentes como tú!»

«¡Basta, dijo el viejo levantándose de un salto del suelo, no me golpees 
más, oh Zaratustra! ¡Esto yo lo hacía tan sólo porjuego!

Tales cosas forman parte de mi arte; ¡al darte esta prueba he querido 
ponerte a prueba a ti mismo! Y, en verdad, ¡has adi­vinado bien mis 
intenciones!

Pero también tú me has dado una prueba no pequeña de ti: ¡eres duro, 
sabio Zaratustra! ¡Golpeas duramente con tus “verdades”, tu garrota me 
fuerza a decir esta verdad!»

«No me adules, respondió Zaratustra, todavía irritado, con mirada sombría, 
¡comediante de raíz! Tú eres falso: ¡qué hablas tú de verdad!

Tú pavo real de los pavos reales, tú mar de vanidad, ¿qué pa­pel has 
representado delante de mí, mago perverso, en quién debía yo creer 
cuando te lamentabas de aquella manera?»

«El penitente del espíritu, dijo el viejo, ese personaje es el que yo 
representaba: ¡tú mismo inventaste en otro tiempo esa expresión

el poeta y mago que acaba por volver su espíritu contra sí mismo, el 
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transformado que se congela a causa de su mal­vada ciencia y de su 
malvada conciencia.

Y confiésalo: ¡mucho tiempo pasó, oh Zaratustra, hasta que descubriste mi 
arte y mi mentira! Tú creías en mi necesidad cuando me sostenías la 
cabeza con ambas manos,

yo te oía lamentarte “¡lo han amado demasiado poco, demasiado poco!” 
De haberte yo engañado hasta tal punto, de eso se regocijaba 
íntimamente mi maldad.»

«Es posible que hayas engañado a otros más sutiles que yo, dijo 
Zaratustra con dureza. Yo no estoy en guardia contra los engañadores, yo 
tengo que estar sin cautela: así lo quiere mi suerte.

Pero tú tienes que engañar: ¡hasta ese punto te conozco! ¡Tú tienes que 
tener siempre dos, tres, cuatro y cinco sentidos! ¡Tampoco eso que ahora 
has confesado ha sido ni bastante verdadero ni bastante falso para mí!

Tú perverso falsario, ¡cómo podrías actuar de otro modo! Acicalarías 
incluso tu enfermedad si te mostrases desnudo a tu médico.

Y así acabas de acicalar ante mí tu mentira al decir: “¡esto yo lo hacía tan 
sólo por juego!” También había seriedad en ello, ¡tú eres en cierta medida 
un penitente del espíritu!

Yo te comprendo bien: te has convertido en el encantador de todos, mas 
para ti no te queda ya ni una mentira ni una as­tucia, ¡tú mismo estás para 
ti desencantado!

Has cosechado la náusea como tu única verdad. Ninguna palabra es ya en 
ti auténtica, pero sí lo es tu boca, es decir: la náusea que está pegada a tu 
boca».

«¡Quién crees que eres!, gritó en este momento el mago con voz altanera, 
¿a quién le es lícito hablarme así a mí, que soy el más grande de los que 
hoy viven?» y un rayo verde salió dis­parado de sus ojos contra Zaratustra. 
Pero inmediatamente después cambió de expresión y dijo con tristeza:

«Oh Zaratustra, estoy cansado, siento náuseas de mis artes, yo no soy 
grande ¡por qué fingir! Pero tú sabes bien que ¡yo he buscado la grandeza!
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Yo he querido representar el papel de un gran hombre, y persuadí a 
muchos de que lo era: mas esa mentira era superior a mis fuerzas. Contra 
ella me destrozo:

Oh Zaratustra, todo es mentira en mí; mas que yo estoy destrozado ¡ese 
estar yo destrozado es auténtico!»

«Te honra, dijo Zaratustra sombrío, bajando y desviando la mirada, te 
honra, pero también te traiciona, el haber buscado la grandeza. Tú no eres 
grande.

Viejo mago perverso, lo mejor y más honesto que tú tienes, lo que yo 
honro en ti, es esto, el que te hayas cansado de ti mis­mo y hayas dicho: 
“yo no soy grande”.

En esto yo te honro como a un penitente del espíritu: y si bien sólo fue por 
un momento, en ese único instante has sido auténtico.

Mas dime, ¿qué buscas tú aquí en mis bosques y entre mis rocas? Y 
cuando te colocaste en mi camino, ¿qué prueba que­rías de mí?

¿en qué querías tentarme a mí?»

Así habló Zaratustra, y sus ojos centelleaban. El viejo mago calló un 
momento, luego dijo: «¿Te he tentado yo a ti? Yo busco únicamente.

Oh Zaratustra, yo busco a uno que sea auténtico, justo, sim­ple, sin 
equívocos, un hombre de toda honestidad, un vaso de sabiduría, un santo 
del conocimiento, ¡un gran hombre!

¿No lo sabes acaso, oh Zaratustra? Yo busco a Zaratustra. »

Y en este instante se hizo un prolongado silencio entre ambos; Zaratustra 
se abismó profundamente dentro de sí mismo, tanto que cerró los ojos. 
Mas luego, retornando a su interlocutor, tomó la mano del mago y dijo, 
lleno de gentileza y de malicia:

«¡Bien! Por ahí sube el camino, allí está la caverna de Zaratus­tra. En ella 
te es lícito buscar a aquel que tú desearías encontrar. Y pide consejo a mis 
animales, a mi águila y a mi serpiente: ellos te ayudarán a buscar. Pero mi 
caverna es grande.
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Yo mismo, ciertamente, no he visto aún ningún gran hombre. Para lo que 
es grande el ojo de los más delicados es hoy grosero. Éste es el reino de 
la plebe.

A más de uno he encontrado ya que se estiraba y se hincha­ba, y el 
pueblo gritaba: “¡Mirad, un gran hombre!” ¡Mas de qué sirven todos los 
fuelles del mundo! Al final lo que sale es viento.

Al final revienta la rana que se había hinchado durante demasiado tiempo: 
y lo que sale es viento. Pinchar el vientre de un hinchado es lo que yo 
llamo un buen entretenimiento. ¡Escuchad esto, muchachos!

El día de hoy es de la plebe: ¡quién sabe ya qué es grande y qué es 
pequeño! ¡Quién buscaría con fortuna la grandeza! Un necio únicamente: 
los necios son afortunados.

¿Tú buscas grandes hombres, tú extraño necio? ¿Quién te ha enseñado 
eso? ¿Es hoy tiempo de eso? Oh tú, perverso bus­cador, ¿por qué me 
tientas?»

Así habló Zaratustra, con el corazón consolado, y siguió a pie su camino 
riendo.
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Jubilado

No mucho después de haberse librado Zaratustra del mago vio de nuevo a 
alguien sentado junto al camino que él seguía, a saber, un hombre alto y 
negro, de pálido y descarna­do rostro: éste le causó una violenta 
contrariedad. «Ay, dijo a su corazón, allí está sentada la tribulación 
embozada, aque­llo me parece pertenecer a la especie de los sacerdotes: 
¿qué quieren ésos en mi reino?

¡Cómo! Acabo de escapar de aquel mago: y tiene que atra­vesárseme de 
nuevo en mi camino otro nigromante,

un brujo cualquiera que practica la imposición de ma­nos, un oscuro 
taumaturgo por gracia divina, un ungido ca­lumniador del mundo, ¡a quien 
el diablo se lleve!

Pero el diablo no está nunca donde debería estar: siem­pre llega 
demasiado tarde, ¡ese maldito enano y cojitran­co!»

Así maldecía Zaratustra, impaciente en su corazón, y pen­saba en cómo 
pasaría rápidamente de largo junto al hombre negro mirando a otra parte: 
mas he aquí que las cosas ocurrie­ron de otro modo. Pues en aquel mismo 
instante el hombre sentado le había visto ya, y semejante a uno a quien le 
sale al en­cuentro una suerte imprevista se levantó de un salto y corrió 
hacia Zaratustra.

«¡Quienquiera que seas, caminante, dijo, ayuda a un extra­viado, a uno 
que busca, a un anciano al que con facilidad pue­de ocurrirle aquí algún 
daño!

Este mundo de aquí me es extraño y lejano, también he oído aullar a 
animales salvajes; y el que habría podido ofrecer­me ayuda, ése no existe 
ya.

Yo buscaba al último hombre piadoso, un santo y un eremi­ta, que, solo en 
su bosque, no había oído aún nada de lo que todo el mundo sabe hoy».
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«¿Qué sabe hoy todo el mundo?, preguntó Zaratustra. ¿Acaso que no vive 
ya el viejo Dios en quien todo el mundo creyó en otro tiempo?»

«Tú lo has dicho, respondió el anciano contristado. Y yo he servido a ese 
viejo Dios hasta su última hora.

Mas ahora estoy jubilado, no tengo dueño y, sin embargo, no estoy libre, 
tampoco estoy alegre ni una sola hora, a no ser cuando me entrego a los 
recuerdos.

Por ello he subido a estas montañas, para celebrar por fin de nuevo una 
fiesta para mí, cual conviene a un antiguo papa y padre de la Iglesia: pues 
sábelo, ¡yo soy el último papa! una fiesta de piadosos recuerdos y cultos 
divinos.

Pero ahora también él ha muerto, el más piadoso de los hombres, aquel 
santo del bosque que alababa constantemen­te a su Dios cantando y 
gruñendo.

A él no lo encontré ya cuando encontré su choza, pero sí a dos lobos 
dentro, que aullaban por su muerte pues todos los animales lo amaban. 
Entonces me fui de allí corriendo.

¿Inútilmente había venido yo, por tanto, a estos bosques y montañas? Mi 
corazón decidió entonces que yo buscase a otro distinto, al más piadoso 
de todos aquellos que no creen en Dios, ¡que yo buscase a Zaratustra! »

Así habló el anciano y miró con ojos penetrantes a aquel que se hallaba 
delante de él; mas Zaratustra cogió la mano del viejo papa y la contempló 
largo tiempo con admiración. «Mira, venerable, dijo luego, ¡qué mano tan 
bella y tan lar­ga! Ésta es la mano de uno que ha impartido siempre 
bendi­ciones. Pero ahora esa mano agarra firmemente a aquel a quien tú 
buscas, a mí, Zaratustra.

Yo soy Zaratustra el ateo, que dice: ¿quién es más ateo que yo, para 
gozarme con sus enseñanzas?»

Así habló Zaratustra, y con sus miradas perforaba los pen­samientos y las 
más recónditas intenciones del viejo papa. Por fin éste comenzó a decir:

«Quien lo amó y lo poseyó más que ningún otro, ése lo ha perdido también 
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más que ningún otro;

mira, ¿no soy yo ahora, de nosotros dos, el más ateo? ¡Mas quién podría 
alegrarse de eso!»

«Tú le has servido hasta el final; Zaratustra preguntó pensativo, después 
de un profundo silencio, ¿sabes cómo mu­rió? ¿Es verdad, como se dice, 
que fue la compasión la que lo estranguló,

que vio cómo el hombre pendía de la cruz, y no soportó que el amor al 
hombre se convirtiese en su infierno y final­mente en su muerte?»

Mas el viejo papa no respondió, sino que tímidamente, y con una 
expresión dolorosa y sombría, desvió la mirada. «Déjalo que se vaya, dijo 
Zaratustra tras prolongada refle­xión, mirando siempre al anciano 
derechamente a los ojos. Déjalo que se vaya, ya ha desaparecido. Y 
aunque te honra el que no digas más que cosas buenas de ese muerto, tú 
sabes tan bien como yo quién era; y que seguía caminos extraños.» 
«Hablando entre tres ojos, dijo, recobrado, el viejo papa (pues era tuerto), 
en asuntos de Dios yo soy más ilustrado que el propio Zaratustra y me es 
lícito serlo.

Mi amor le ha servido durante largos años, mi voluntad si­guió en todo a su 
voluntad. Pero un buen servidor sabe todo, incluso muchas cosas que su 
señor se oculta a sí mismo.

Él era un Dios escondido, lleno de secretos. En verdad, no supo 
procurarse un hijo más que por caminos tortuosos. En la puerta de su fe se 
encuentra el adulterio.

Quien le ensalza como a Dios del amor no tiene una idea suficientemente 
alta del amor mismo. ¿No quería este Dios ser también juez? Pero el 
amante ama más allá de la recom­pensa o la retribución.

Cuando era joven, este Dios del Oriente, era duro y vengati­vo y construyó 
un infierno para diversión de sus favoritos.

Pero al final se volvió viejo y débil y blando y compasivo, más parecido a 
un abuelo que a un padre, y parecido sobre todo a una vieja abuela 
vacilante.

Se sentaba allí, mustio, en el rincón de su estufa, se afli­gía a causa de la 
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debilidad de sus piernas, cansado del mun­do, cansado de querer, y un 
día se asfixió con su excesiva compasión.»

«Tú viejo papa, le interrumpió aquí Zaratustra, ¿tú has vis­to eso con tus 
ojos? Pues es posible que haya ocurrido así: así, y también de otra 
manera. Cuando los dioses mueren, mueren siempre de muchas especies 
de muerte.

Mas ¡bien! Así o así, así y así ¡se ha ido! Él contrariaba el gusto de mis 
oídos y de mis ojos, no quisiera decir nada peor sobre él.

Yo amo todo lo que mira limpiamente y habla con hones­tidad. Pero él tú lo 
sabes bien, viejo sacerdote, en él había algo de tus maneras, de maneras 
de sacerdote él era ambi­guo.

Era también oscuro. ¡Cómo se irritaba con nosotros, reso­plando cólera, 
porque le entendíamos mal! Mas ¿por qué no hablaba con mayor nitidez?

Y si dependía de nuestros oídos, ¿por qué nos dio unos oí­dos que le oían 
mal? Si en nuestros oídos había barro, ¡bien!, ¿quién lo había introducido 
allí?

¡Demasiadas cosas se le malograron a ese alfarero que no había 
aprendido del todo su oficio! Pero el hecho de que se vengase de sus 
pucheros y criaturas porque le hubiesen sa­lido mal a él eso era un pecado 
contra el buen gusto.

También en la piedad existe un buen gusto: éste acabó por decir “¡Fuera 
tal Dios! ¡Mejor ningún Dios, mejor construir­se cada uno su destino a su 
manera, mejor ser un necio, me­jor ser Dios mismo!”»

«¡Qué oigo!, dijo entonces el papa aguzando los oídos; ¡oh Zaratustra, con 
tal incredulidad eres tú más piadoso de lo que crees! Algún Dios presente 
en ti te ha convertido a tu ateísmo.

¿No es tu piedad misma la que no te permite seguir creyen­do en Dios? ¡Y 
tu excesiva honestidad te arrastrará más allá incluso del bien y del mal!

Mira, pues, ¿qué se te ha reservado para el final? Tienes ojos y mano y 
boca predestinados desde la eternidad a bende­cir. No se bendice sólo 
con la mano.
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En tu proximidad, aunque tú quieras ser el más ateo de to­dos, venteo yo 
un secreto aroma de incienso y un perfume de prolongadas bendiciones: 
ello me hace bien y me causa dolor al mismo tiempo.

¡Permíteme ser tu huésped, oh Zaratustra, por una sola no­che! ¡En 
ningún lugar de la tierra me siento ahora mejor que junto a ti!»

«¡Amén! ¡Así sea!, dijo Zaratustra con gran admiración, por ahí arriba sube 
el camino, allí está la caverna de Zaratus­tra.

Con gusto, en verdad, te acompañaría yo mismo hasta allí, venerable, 
pues amo a todos los hombres piadosos. Pero aho­ra me llama un grito de 
socorro que me obliga a separarme de ti a toda prisa.

En mis dominios nadie debe sufrir daño alguno; mi caver­na es un buen 
puerto. Y lo que más me gustaría sería colocar de nuevo en tierra firme y 
sobre piernas firmes a todos los tristes.

Mas ¿quién te quitaría a ti de los hombros el peso de tu me­lancolía? Para 
eso soy yo demasiado débil. Largo tiempo, en verdad, vamos a aguardar 
hasta que alguien te resucite a tu Dios.

Pues ese viejo Dios no vive ya: está muerto de verdad.»

Así habló Zaratustra.
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El más feo de los hombres

Y de nuevo corrieron los pies de Zaratustra por montañas y bosques, y sus 
ojos buscaron y buscaron, mas en ningún lu­gar pudieron ver a aquel a 
quien querían ver, al gran necesita­do que gritaba pidiendo socorro. 
Durante todo el camino, sin embargo, se regocijaba en su corazón y 
estaba agradecido. «¡Qué buenas cosas, decía, me ha regalado este día 
para com­pensarme de haber comenzado mal! ¡Qué extraños 
interlo­cutores he encontrado!

Quiero rumiar durante largo tiempo sus palabras, como si fueran buenos 
granos; ¡mis dientes deberán desmenuzarlas y molerlas hasta que fluyan a 
mi alma como leche!»

Mas cuando el camino volvió a girar en torno a una roca, el paisaje se 
transformó de repente y Zaratustra penetró en un reino de muerte. En él 
peñascos negros y rojos miraban rígi­dos hacia arriba: ni una brizna de 
hierba, ni un árbol, ni el canto de un pájaro. Era, en efecto, un valle que 
todos los ani­males evitaban, incluso los animales de rapiña; sólo una 
espe­cie de serpientes feas, gordas, verdes, cuando se volvían viejas, iban 
allí a morir. Por esto los pastores llamaban a este valle: Muerte de la 
Serpiente.

Zaratustra se sumergió en un negro recuerdo, pues le parecía que él había 
estado ya una vez en aquel valle. Y mu­chas cosas pesadas oprimieron su 
ánimo: de modo que co­menzó a caminar cada vez más lentamente, hasta 
que por fin se detuvo. Entonces, al abrir los ojos, vio algo que se ha­llaba 
sentado junto al camino, algo que tenía una figura como de hombre, pero 
que apenas lo parecía, algo inexpre­sable. Y de golpe se apoderó de 
Zaratustra una gran ver­güenza por haber visto con sus ojos algo así: 
enrojeciendo hasta la raíz de sus blancos cabellos apartó la vista y 
levan­tó el pie para abandonar aquel triste lugar. En ese instante aquel 
muerto desierto produjo un ruido: del suelo, en efec­to, salía un gorgoteo y 
un resuello como los que hace el agua por la noche en tuberías 
atrancadas; y por fin surgió de allí una voz humana y unas palabras de 
hombre: que decían así:
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«¡Zaratustra! ¡Zaratustra! ¡Resuelve mi enigma! ¡Habla, habla! ¿Cuál es la 
venganza que se toma del testigo?

Yo te invito a que te vuelvas atrás, ¡aquí hay hielo resbala­dizo! ¡Cuida, 
cuida de que tu orgullo no se rompa aquí las piernas!

¡Tú te crees sabio, orgulloso Zaratustra! Resuelve, pues, el enigma, tú 
duro cascanueces, ¡el enigma que yo soy! ¡Di, pues: quién soy yo!»

Mas cuando Zaratustra hubo oído estas palabras, ¿qué creéis que ocurrió 
en su alma? La compasión lo acometió; y se desplomó de golpe, como 
una encina que ha resistido duran­te largo tiempo a muchos leñadores, de 
manera pesada, sú­bita, causando espanto incluso a quienes querían 
abatirla. Pero enseguida volvió a levantarse del suelo, y su rostro se 
en­dureció

«Te conozco bien, dijo con voz de bronce: ¡tú eres el asesino de Dios! 
Déjame irme.

No soportabas a Aquel que te veía, que te veía siempre y de parte a parte, 
¡tú el más feo de los hombres! ¡Te vengaste de ese testigo!»

Así habló Zaratustra y quiso irse de allí; mas el inexpresa­ble agarró una 
punta de su vestido y comenzó de nuevo a gor­gotear y a buscar palabras. 
«¡Quédate!, dijo por fin

¡quédate! ¡No pases de largo! He adivinado qué hacha fue la que te 
derribó: ¡Enhorabuena, Zaratustra, por estar de nue­vo en pie!

Has adivinado, lo sé bien, qué sentimientos experimenta el que lo mató a 
Él, el asesino de Dios. ¡Quédate! Toma asien­to aquí cerca de mí, no será 
inútil.

¿A quién quería yo ir si no a ti? ¡Quédate, siéntate! ¡Pero no me mires! 
¡Honra así mi fealdad!

Ellos me persiguen: ahora eres tú mi último refugio. No con su odio, no con 
sus esbirros: ¡oh, de tal persecución yo me burlaría y estaría orgulloso y 
contento!

¿No estuvo hasta ahora siempre el éxito de parte de los bien perseguidos? 
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Y quien persigue bien, aprende con faci­lidad a seguir, ¡pues marcha 
detrás! Pero es de su com­pasión

es de su compasión de lo que yo he huido, buscando refu­gio en ti. Oh 
Zaratustra, protégeme, tú mi último refugio, tú el único que me ha 
adivinado:

tú has adivinado qué sentimientos experimenta el que lo mató a Él. 
¡Quédate! Y si quieres irte, impaciente: no vayas por el camino que yo he 
seguido. Ese camino es malo.

¿Estás irritado conmigo porque hace ya mucho tiempo que hablo y 
chapurreo? ¿De que yo te dé consejos? Pero tú sabes que yo, el más feo 
de los hombres,

yo soy también el que tiene asimismo los pies más gran­des y más 
pesados. Por donde yo he pasado, allí el camino es malo. Todos los 
caminos pisados por mí quedan muertos y es­tropeados.

Mas en el hecho de que tú pasases a mi lado en silencio; de que te 
ruborizases, bien lo vi: en eso he reconocido que tú eres Zaratustra.

Cualquier otro me habría arrojado su limosna, su compa­sión, con miradas 
y palabras. Mas para esto no soy yo bas­tante mendigo, eso tú lo has 
adivinado

para esto soy yo demasiado rico, ¡rico en cosas grandes, terribles, en las 
cosas más feas, más inexpresables! ¡Tu ver­güenza, oh Zaratustra, me ha 
honrado!

A duras penas logré escapar de la muchedumbre de los compasivos, para 
encontrar al único que hoy enseña “la compasión es importuna ¡a ti, oh 
Zaratustra!

ya sea compasión de un Dios, ya sea compasión de los hombres: la 
compasión va contra el pudor. Y no querer-ayu­dar puede ser más noble 
que aquella virtud que se apresura solícita.

Mas entre todas las gentes pequeñas se da hoy el nombre de virtud a eso, 
a la compasión: ellas no tienen respeto por la gran desgracia, por la gran 
fealdad, por el gran fracaso.
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Yo miro por encima de todos éstos al modo como el perro mira por encima 
de los lomos de los pululantes rebaños de ovejas. Son pequeñas gentes 
grises, lanosas, benévolas.

Como una garza mira despectivamente por encima de los estanques poco 
profundos, con la cabeza echada hacia atrás: así miro yo por encima del 
hormigueo de grises y pequeñas olas y voluntades y almas.

Durante demasiado tiempo se les ha dado la razón a esas gentes 
pequeñas: con ello se les ha acabado por dar, finalmen­te, también el 
poder ahora enseñan: “Bueno es tan sólo aquello que las gentes pequeñas 
llaman bueno”.

Y “verdad” se llama hoy lo que dijo el predicador que pro­cedía de ellos, 
aquel extraño santo y abogado de las gentes pe­queñas, que atestiguó de 
sí mismo “yo soy la verdad”.

Desde hace ya mucho tiempo ese presuntuoso hace hin­char la cresta a 
las gentes pequeñas, él, que enseñó un error nada pequeño cuando 
enseñó “yo soy la verdad”.

¿Se ha dado nunca una respuesta más cortés a un presun­tuoso? Pero tú, 
oh Zaratustra, lo dejaste de lado al pasar y di­jiste: “¡No! ¡No! ¡Tres veces 
no!”

Tú pusiste en guardia contra la compasión no a todos, no a nadie, sino a ti 
y a los de tu especie.

Tú te avergüenzas de la vergüenza del que sufre mucho; y en verdad, 
cuando dices “de la compasión procede una gran nube, ¡atención, 
hombres!”

cuando enseñas “todos los creadores son duros, todo gran amor está por 
encima de su propia compasión, ¡oh Zaratustra, qué bien me pareces 
entender de signos meteoro­lógicos!

Pero tú mismo ¡ponte en guardia también a ti mismo contra tu compasión! 
Pues muchos se encuentran en camino hacia ti, muchos que sufren, que 
dudan, que desesperan, que se ahogan, que se hielan

También contra mí te pongo en guardia. Tú has adivinado mi mejor, mi 
peor enigma, a mí mismo y lo que yo había he­cho. Yo conozco el hacha 
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que te derriba.

Pero Él tenía que morir: miraba con unos ojos que lo veían todo, veía las 
profundidades y las honduras del hombre, toda la encubierta ignominia y 
fealdad de éste.

Su compasión carecía de pudor: penetraba arrastrándose hasta mis 
rincones más sucios. Ese máximo curioso, super­indiscreto, super-
compasivo, tenía que morir.

Me veía siempre: de tal testigo quise vengarme o dejar de vivir.

El Dios que veía todo, también al hombre: ¡ese Dios tenía que morir! El 
hombre no soporta que tal testigo viva.»

Así habló el más feo de los hombres. Y Zaratustra se levantó y se dispuso 
a irse: pues estaba aterido hasta las entrañas.

«Tú, inexpresable, dijo, me has puesto en guardia contra tu camino. Para 
agradecértelo voy a alabarte los míos. Mira, allá arriba está la caverna de 
Zaratustra.

Mi caverna es grande y profunda y tiene muchos rincones; allí encuentra 
su escondrijo el más escondido de los hombres. Y junto a ella hay cien 
agujeros y hendiduras para los anima­les que se arrastran, que revolotean 
y que saltan.

Tú, expulsado que te has expulsado a ti mismo, ¿no quieres vivir en medio 
de los hombres y de la compasión humana? ¡Bien, obra como yo! Así 
aprenderás también de mí; sólo obrando se aprende.

¡Y ante todo y sobre todo, habla con mis animales! El ani­mal más 
orgulloso y el animal más inteligente ¡ellos son sin duda los adecuados 
consejeros para nosotros dos!»

Así habló Zaratustra y siguió sus caminos, aún más pensa­tivo y lento que 
antes: pues se hacía muchas preguntas a sí mismo y no le era fácil darse 
respuesta.

«¡Qué pobre es el hombre!, pensaba en su corazón, ¡qué feo, qué 
resollante, qué lleno de secreta vergüenza!
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Me dicen que el hombre se ama a sí mismo: ¡ay, qué grande tiene que ser 
ese amor a sí mismo! ¡Cuánto desprecio tiene en su contra!

También ése de ahí se amaba a sí mismo tanto como se des­preciaba, 
para mí es alguien que ama mucho y que despre­cia mucho.

A nadie encontré todavía que se despreciase más profunda­mente: 
también esto es altura. Ay, ¿acaso era ése el hombre su­perior, cuyo grito 
oí?

Yo amo a los grandes despreciadores. Pero el hombre es algo que tiene 
que ser superado.»
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El mendigo voluntario

Cuando Zaratustra hubo dejado al más feo de los hom­bres tuvo frío y se 
sintió solo: por su ánimo cruzaban, en efec­to, muchos pensamientos fríos 
y solitarios, de modo que por este motivo también sus miembros se 
enfriaron más. Pero mientras continuaba su camino, subiendo, bajando, 
pasando unas veces al lado de verdes prados, pero también por 
ba­rrancos salvajes y pedregosos, donde en otro tiempo, sin duda, un 
impaciente arroyo había tendido su lecho: de pronto sus pensamientos 
comenzaron a volverse más cálidos y cor­diales.

«¿Qué me ha sucedido?, se preguntó, algo caliente y vivo me reconforta, y 
tiene que hallarse cerca de mí.

Ya estoy menos solo; desconocidos hermanos y compañe­ros de viaje 
andan vagando a mi alrededor, su cálido aliento llega hasta mi alma.»

Mas cuando atisbó a su alrededor buscando a los consola­dores de su 
soledad: ocurrió que eran unas vacas que se halla­ban reunidas en una 
altura; su cercanía y su olor habían cal­deado su corazón. Aquellas vacas 
parecían escuchar con interés a alguien que les hablaba y no prestaban 
atención al que se acercaba. Y cuando Zaratustra estuvo junto a ellas oyó 
cla­ramente que una voz de hombre salía de en medio de las va­cas; y era 
manifiesto que todas ellas habían vuelto sus cabezas hacia quien hablaba.

Entonces Zaratustra se lanzó presurosamente en medio de los animales y 
los apartó, pues temía que le hubiese ocurrido una desgracia a alguien, al 
cual difícilmente podía servirle de ayuda la compasión de unas vacas. 
Pero en esto se había enga­ñado; pues he aquí que había allí un hombre 
sentado en tierra y parecía exhortar a las vacas a que no tuviesen miedo 
de él, hombre pacífico y predicador de la montaña, en cuyos ojos 
predicaba la bondad misma. «¿Qué buscas tú aquí?», exclamó Zaratustra 
con asombro.

«¿Que qué busco yo aquí?, respondió aquél: lo mismo que tú, 
¡aguafiestas!, a saber, la felicidad en la tierra.
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Mas para lograrlo quisiera aprender de estas vacas. Pues, sin duda lo 
sabes, hace ya media mañana que les estoy ha­blando, y justo ahora iban 
ellas a darme una respuesta. ¿Por qué las perturbas?

Mientras no nos convirtamos y nos hagamos como vacas no entraremos 
en el reino de los cielos. De ellas deberíamos aprender, en efecto, una 
cosa: el rumiar.

Y, en verdad, si el hombre conquistase el mundo entero y no aprendiese 
esa única cosa, el rumiar: ¡de qué le serviría! No escaparía a su tribulación,

a su gran tribulación: la cual tiene hoy el nombre de náu­sea. ¿Quién no 
tiene hoy llenos de náusea el corazón, la boca y los ojos? ¡También tú! 
¡También tú! ¡Contempla, en cambio, a estas vacas!»

Así habló el predicador de la montaña, y luego volvió su mirada hacia 
Zaratustra, pues hasta ese momento estuvo amorosamente pendiente de 
las vacas -: mas entonces se transformó. «¿Con quién estoy hablando?, 
exclamó espanta­do, y se levantó de un salto del suelo.

Éste es el hombre sin náusea, éste es Zaratustra en persona, el vencedor 
de la gran náusea, éstos son los ojos, ésta es la boca, éste es el corazón 
de Zaratustra en persona.

Y mientras esto decía besábale las manos a aquel a quien hablaba, con 
ojos bañados en lágrimas, y se comportaba exactamente como uno a 
quien de improviso le cae del cielo un precioso regalo y un tesoro. Mas las 
vacas contemplaban todo esto y se maravillaban.

«No hables de mí, ¡hombre extraño!, ¡hombre encantador!, dijo Zaratustra 
defendiéndose de su ternura, ¡háblame pri­mero de ti! ¿No eres tú el 
mendigo voluntario, que en otro tiempo arrojó lejos de sí una gran riqueza,

que se avergonzó de su riqueza y de los ricos, y huyó a los pobres para 
regalarles la abundancia y su corazón? Pero ellos a él no lo aceptaron.»

«Pero ellos a mí no me aceptaron, dijo el mendigo volunta­rio, lo sabes 
bien. Por esto acabé marchándome a los anima­les y a estas vacas.»

«Entonces aprendiste, interrumpió Zaratustra al que ha­blaba, que es más 
difícil dar bien que tomar bien, y que rega­lar bien es un arte y la última y 
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más refinada maestría de la bondad».

«Especialmente hoy en día, respondió el mendigo volunta­rio: hoy en que 
todo lo bajo se ha vuelto levantisco e intrata­ble, y orgulloso a su manera, 
a saber: a la manera de la plebe.

Pues ha llegado la hora, tú lo sabes bien, de la grande, per­versa, larga, 
lenta rebelión de la plebe y de los esclavos: ¡Rebe­lión que crece cada vez 
más!

Ahora toda beneficencia y todo pequeño regalo indignan a los de abajo; ¡y 
los demasiado ricos, que estén en guardia! Quien hoy, semejante a una 
botella ventruda, gotea por cuellos demasiado estrechos: a esas botellas la 
gente gusta hoy de romperles el cuello.

Codicia lasciva, envidia biliosa, rencor malhumorado, or­gullo plebeyo: 
todo eso me ha saltado a la cara. Ya no es verdad que los pobres sean 
bienaventurados. El reino de los cielos está entre las vacas».

¿Y por qué no está entre los ricos?, preguntó Zaratustra para tentarlo, 
mientras rechazaba a las vacas, que acariciaban familiarmente con su 
aliento a aquel apacible hombre.

«¿Por qué me tientas?, respondió éste. Tú mismo lo sabes mejor que yo. 
¿Pues qué fue lo que me empujó a irme con los más pobres, oh 
Zaratustra? ¿No fue la náusea que me causa­ban los más ricos de entre 
nosotros?

¿los forzados de la riqueza, que recogen su ganancia de todas las 
barreduras, con ojos fríos, con pensamientos codi­ciosos, esa chusma 
cuyo hedor llega al cielo,

esa plebe dorada, falsificada, cuyos padres fueron rateros, o pájaros de 
carroña, o traperos, esa plebe complaciente con las mujeres, lasciva, 
olvidadiza: todos ellos no se diferen­cian apenas, en efecto, de una puta

¡plebe arriba, plebe abajo! ¡Qué significan ya hoy “los po­bres” y “los ricos”! 
Esa diferencia la he olvidado, por ello me escapé lejos, cada vez más 
lejos, hasta llegar a estas vacas.»

Así habló el pacífico, y resoplaba y sudaba con sus pala­bras: de modo 
que las vacas se maravillaron de nuevo. Mas Zaratustra le estuvo mirando 
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todo el tiempo a la cara, son­riendo, mientras aquél hablaba tan 
duramente, y movió la ca­beza en silencio.

«Te haces violencia a ti mismo, predicador de la montaña, al emplear 
palabras tan duras. Para tal dureza no están hechos ni tu boca ni tus ojos.

Tampoco, según me parece, tu estómago: a él le repugna todo ese 
encolerizarse y odiar y enfurecerse. Tu estómago re­clama cosas más 
suaves: tú no eres un carnicero.

Me pareces, antes bien, alguien que se alimenta de plantas y de raíces. 
Tal vez mueles grano. Y, con toda certeza, eres contrario a las alegrías de 
la carne y amas la miel.»

«Me has adivinado bien, respondió el mendigo voluntario, con el corazón 
aliviado. Yo amo la miel, también muelo gra­no, pues he buscado lo que 
agrada al paladar y hace puro el aliento:

también lo que necesita largo tiempo, un trabajo que ocupe día y hocico de 
afables ociosos y haraganes.

Estas vacas, ciertamente, han llegado más lejos que nadie: se han 
inventado el rumiar y el estar echadas al sol. También se abstienen de 
todos los pensamientos pesados, que hinchan el corazón.»

«¡Bien!, dijo Zaratustra: tú deberías ver también mis ani­males, mi águila y 
mi serpiente, hoy no tienen igual en la tie­rra.

Mira, por ahí va el camino que conduce a mi caverna: sé huésped de ella 
esta noche. Y habla con mis animales acerca de la felicidad de los 
animales,

hasta que yo también vuelva a casa. Pues ahora me llama un grito de 
socorro que me obliga a alejarme de ti a toda pri­sa. Asimismo encontrarás 
miel nueva en mi casa, miel do­rada de panales, fresca como el hielo: 
¡cómela!

Mas ahora despídete en seguida de tus vacas, ¡hombre ex­traño!, ¡hombre 
encantador!, aunque te resulte difícil. ¡Pues son tus amigos y maestros 
más cálidos!»

« Excepto uno, al cual yo amo todavía más, respondió el mendigo 
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voluntario. ¡Tú mismo eres bueno, y mejor incluso que una vaca, oh 
Zaratustra!»

«¡Vete, vete!, ¡vil adulador!, gritó Zaratustra con maligni­dad, ¿por qué me 
corrompes con esa alabanza y con miel de adulaciones?»

«¡Vete, vete!», volvió a gritar, y blandió el bastón hacia el tierno mendigo: 
pero éste escapó a toda prisa.
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La sombras

Mas apenas acababa de irse el mendigo voluntario y volvía Zaratustra a 
estar solo consigo mismo cuando oyó a su espalda una nueva voz: ésta 
gritaba «¡Alto! ¡Zaratustra! ¡Aguarda! ¡Soy yo, oh Zaratustra, yo, tu 
sombra!» Pero Zara­tustra no aguardó, pues un fastidio repentino se 
apoderó de él a causa de la gran muchedumbre y gentío que en sus 
monta­ñas había. «¿Dónde se ha ido mi soledad?, dijo.

Me estoy hartando, en verdad; estas montañas pululan de gente, mi reino 
no es ya de este mundo, necesito nuevas montañas.

¿Mi sombra me llama? ¡Qué importa mi sombra! ¡Que co­rra detrás de mí!, 
yo escapo de ella.»

Así habló Zaratustra a su corazón y escapó de allí. Mas aquel que se 
encontraba detrás de él lo seguía: de modo que muy pronto hubo tres que 
corrían uno detrás de otro, a saber, delante el mendigo voluntario, luego 
Zaratustra y en tercero y último lugar su sombra. Pero no hacía mucho que 
corrían de ese modo cuando Zaratustra cayó en la cuenta de su tontería y 
con una sacudida arrojó de sí su fastidio y su disgusto.

«¡Cómo!, dijo, ¿no han ocurrido desde siempre las cosas más ridículas 
entre nosotros los viejos eremitas y santos? ¡En verdad, mi tontería ha 
crecido mucho en las montañas! ¡Y ahora oigo tabletear, una detrás de 
otra, seis viejas piernas de necios!

¿Le es lícito a Zaratustra tener miedo de una sombra? Tam­bién me 
parece, a fin de cuentas, que ella tiene piernas más largas que yo.»

Así habló Zaratustra, riendo con los ojos y con las entrañas, se detuvo y 
volvióse con rapidez y he aquí que al hacerlo casi arrojó al suelo a su 
seguidor y sombra: tan pegada iba ésta a sus talones, y tan débil era. Mas 
cuando la examinó con los ojos se espantó como si se le apareciese de 
repente un fantasma: tan fla­co, negruzco, hueco y anticuado era el 
aspecto de su seguidor.
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«¿Quién eres?, preguntó Zaratustra con vehemencia, ¿qué haces aquí? 
¿Y por qué te llamas a ti mismo mi sombra? No me gustas.»

«Perdóname, respondió la sombra, que sea yo; y si no te gusto, bien, ¡oh 
Zaratustra!, en eso te alabo a ti y a tu buen gusto.

Un caminante soy que ha andado ya mucho detrás de tus talones: siempre 
en camino, pero sin una meta, también sin un hogar: de modo que, en 
verdad, poco me falta para ser el judío eterno, excepto que no soy eterno 
ni tampoco judío.

¿Cómo? ¿Tengo que continuar caminando siempre? ¿Agita­do, errante, 
arrastrado lejos por todos los vientos? ¡Oh tierra, para mí te has vuelto 
demasiado redonda!

En todas las superficies he estado ya sentado, en espejos y cristales de 
ventanas me he dormido, semejante a polvo can­sado: todas las cosas 
toman algo de mí, ninguna me da nada, yo adelgazo, casi me parezco a 
una sombra.

Pero a ti, oh Zaratustra, es a quien más tiempo he seguido volando y 
corriendo, y aunque de ti me ocultase he sido, sin embargo, tu mejor 
sombra: en todos los lugares en que has es­tado sentado tú, allí estaba 
también sentado yo.

Contigo he andado errante por los mundos más lejanos, más fríos, 
semejante a un fantasma que corre voluntariamen­te sobre tejados 
invernales y sobre nieve.

Contigo he aspirado a todo lo prohibido, a lo peor, a lo más remoto: y si 
hay en mí algo que sea virtud, eso es el no ha­ber tenido miedo de 
ninguna prohibición.

Contigo he quebrantado aquello que en otro tiempo mi co­razón veneró, he 
derribado todos los mojones y todas las imágenes, he perseguido los 
deseos más peligrosos, en ver­dad, por encima de todos los crímenes he 
pasado corriendo alguna vez.

Contigo perdí la fe en palabras y valores y en grandes nom­bres. Cuando 
el diablo cambia de piel, ¿no se despoja también de su nombre? El 
nombre es, en efecto, también piel. El diablo mismo es tal vez piel.
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“Nada es verdadero, todo está permitido”, así me decía yo para animarme. 
En las aguas más frías me arrojé de cabeza y de corazón. ¡Ay, cuántas 
veces me he encontrado, por esta causa, desnudo como un rojo cangrejo!

¡Ay, dónde se me han ido todo el bien y toda la vergüenza y toda la fe en 
los buenos! ¡Ay, dónde se ha ido aquella mentida inocencia que en otro 
tiempo yo poseía, la inocencia de los buenos y de sus nobles mentiras!

Con demasiada frecuencia, en verdad, he seguido de cerca a la verdad, 
pegado a sus pies: entonces ella me pisaba la cabe­za. A veces yo creía 
mentir, y, ¡mira!, sólo entonces acertaba con la verdad.

Demasiadas cosas se me han aclarado: y ahora nada me importa ya. 
Nada vive ya que yo ame, ¿cómo iba a continuar amándome a mí mismo?

“Vivir como me plazca, o no vivir en absoluto”: eso es lo que quiero yo, eso 
es lo que quiere también el más santo. Mas ¡ay!, ¿tengo yo ya placer en 
algo?

¿Tengo yo todavía una meta? ¿Un puerto hacia el que na­veguen mis 
velas?

¿Un buen viento? Ay, sólo quien sabe hacia dónde navega sabe también 
qué viento es bueno y cuál es el favorable para su navegación.

¿Qué me ha quedado ya? Un corazón cansado y desvergon­zado; una 
voluntad inestable; alas para revolotear; un espina­zo roto.

Esta búsqueda de mi hogar: oh Zaratustra, lo sabes bien, esta búsqueda 
ha sido mi aflicción, que me devora.

“¿Dónde está mi hogar?” Por él pregunto y busco y he bus­cado, y no lo 
he encontrado. ¡Oh eterno estar en todas partes, oh eterno estar en ningún 
sitio, oh eterno en vano!»

Así habló la sombra, y el rostro de Zaratustra se fue alargan­do al 
escuchar sus palabras. «¡Tú eres mi sombra!, dijo por fin con tristeza.

Tu peligro no es pequeño, ¡tú espíritu libre yviajero! Has te­nido un mal 
día: ¡procura que no te toque un atardecer aún peor!
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A los errantes como tú, incluso una cárcel acaba parecién­doles la 
bienaventuranza. ¿Has visto alguna vez cómo duer­men los criminales 
encarcelados? Duermen tranquilamente, disfrutan su nueva seguridad.

¡Ten cuidado de no caer, al final, prisionero de una fe más estrecha 
todavía, de una ilusión dura, rigurosa! A ti, en efec­to, ahora te tienta y te 
seduce todo lo que es riguroso y sólido.

Has perdido la meta: ay, ¿cómo podrás librarte de esa pér­dida y 
consolarte de ella? Al perder la meta ¡has perdido también el camino!

¡Tú pobre vagabundo, soñador, tú mariposa cansada!, ¿quieres tener este 
atardecer un respiro y una morada? ¡Sube entonces a mi caverna!

Por ahí va el camino que lleva a mi caverna. Y ahora quie­ro volver a 
escapar rápidamente de ti. Ya pesa sobre mí algo parecido a una sombra.

Quiero correr solo, para que de nuevo vuelva a haber clari­dad a mi 
alrededor. Para ello tengo que estar todavía mucho tiempo alegremente 
sobre las piernas. Mas este atardecer en mi casa ¡habrá baile!»

Así habló Zaratustra.

331



A mediodía

Y Zaratustra corrió y corrió y ya no volvió a encontrar a nadie y estuvo solo 
y se encontró continuamente a sí mismo y disfrutó y saboreó su soledad y 
pensó en cosas buenas, du­rante horas. Mas hacia la hora del mediodía, 
cuando el sol se hallaba exactamente encima de su cabeza, Zaratustra 
pasó al lado de un viejo árbol, torcido y nudoso, el cual estaba abra­zado y 
envuelto por el gran amor de una viña, quedando oculto a sí mismo: de él 
pendían, ofreciéndose al viajero, ra­cimos amarillos en gran número. 
Entonces se le antojó calmar una pequeña sed y cortar un racimo; pero 
cuando ya extendía el brazo para hacerlo se le antojó todavía otra cosa, a 
saber: echarse junto al árbol, a la hora del pleno mediodía, y dormir.

Esto hizo Zaratustra; y tan pronto como estuvo tendido en el suelo, en 
medio del silencio y de los secretos de la hierba multi­color, olvidó su 
pequeña sed y se durmió. Pues, como dice el proverbio de Zaratustra: una 
cosa es más necesaria que la otra. Ahora bien, sus ojos permanecían 
abiertos: no se can­saban, en efecto, de ver y de alabar el árbol y el amor 
de la viña. Y mientras se dormía, Zaratustra habló así a su corazón.

¡Silencio! ¡Silencio! ¿No se ha vuelto perfecto el mundo en este instante? 
¿Qué es lo que me ocurre?

Así como un viento delicioso, no visto, danza sobre arteso­nado mar, baila 
ligero, ligero cual una pluma: así baila el sueño sobre mí.

No me cierra los ojos, me deja despierta el alma. Ligero es, ¡en verdad!, 
ligero cual una pluma.

Me persuade no sé cómo, toca ligeramente mi interior con mano zalamera, 
me fuerza. Sí, me fuerza a que mi alma se es­tire:

¡cómo se me vuelve larga y cansada mi extraña alma! ¿Le ha llegado el 
atardecer de un séptimo día justamente al me­diodía? ¿Ha caminado ya 
durante demasiado tiempo, biena­venturada, entre cosas buenas y 
maduras?
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Mi alma se estira alargándose, alargándose ¡cada vez más!, yace callada, 
mi extraña alma. Demasiadas cosas buenas ha saboreado ya, esa áurea 
tristeza la oprime, ella tuerce la boca.

Como un barco que ha entrado en su bahía más tranqui­la: y entonces se 
adosa a la tierra, cansado de los largos via­jes y de los inseguros mares. 
¿No es más fiel la tierra?

Como un barco de ésos se adosa, se estrecha a la tierra: basta entonces 
que una araña teja sus hilos desde la tierra hasta él. No se necesita aquí 
cable más fuerte.

Como uno de esos barcos cansados, en la más tranquila de todas las 
bahías: así descanso yo también ahora, cerca de la tierra, fiel, confiado, 
aguardando, atado a ella con los hilos más tenues.

¡Oh felicidad! ¡Oh felicidad! ¿Quieres acaso cantar, alma mía? Yaces en la 
hierba. Pero ésta es la hora secreta, solemne, en que ningún pastor toca 
su flauta.

¡Ten cuidado! Un ardiente mediodía duerme sobre los campos. ¡No 
cantes! ¡Silencio! El mundo es perfecto.

¡No cantes, ave de los prados, oh alma mía! ¡No susurres si­quiera! Mira 
¡silencio!, el viejo mediodía duerme, mueve la boca: ¿no bebe en este 
momento una gota de felicidad

una vieja, dorada gota de áurea felicidad, de áureo vino? Algo se desliza 
sobre él, su felicidad ríe. Así ríe un Dios. ¡Si­lencio!

«Para ser feliz, con qué poco basta para ser feliz!» Así dije yo en otro 
tiempo, y me creí sabio. Pero era una blasfemia: esto lo he aprendido 
ahora. Los necios inteligentes hablan mejor.

Justamente la menor cosa, la más tenue, la más ligera, el crujido de un 
lagarto, un soplo, un roce, un pestañeo lo poco constituye la especie de la 
mejor felicidad. ¡Silencio!

Qué me ha sucedido: ¡escucha! ¿Es que el tiempo ha hui­do volando? 
¿No estoy cayendo? ¿No he caído ¡escucha! en el pozo de la eternidad?
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¿Qué me sucede? ¡Silencio! ¿Me han punzado ay en el corazón? ¡El 
corazón! ¡Oh, hazte pedazos, hazte pedazos, co­razón, después de tal 
felicidad, después de tal punzada!

¿Cómo? ¿No se había vuelto perfecto el mundo hace un instante? 
¿Redondo y maduro? Oh áureo y redondo aro ¿adónde se escapa 
volando? ¡Sígale yo a la carrera! ¡Sus!

Silencio - (y aquí Zaratustra se estiró y sintió que dor­mía).

¡Arriba!, se dijo a sí mismo, ¡tú dormilón!, ¡tú dormilón en pleno mediodía! 
¡Vamos, arriba, viejas piernas! Es tiempo y más que tiempo, aún os queda 
una buena parte del camino

Ahora habéis dormido bastante, ¿cuánto tiempo? ¡Media eternidad! 
¡Vamos, arriba ahora, viejo corazón mío! ¿Cuánto tiempo necesitarás 
después de tal sueño para despertarte?

(Pero entonces se adormeció de nuevo, y su alma habló contra él y se 
defendió y se acostó de nuevo.) «¡Déjame! ¡Si­lencio! ¿No se había vuelto 
perfecto el mundo en este instan­te? ¡Oh áurea y redonda bola!»

«¡Levántate, dijo Zaratustra, pequeña ladrona, perezosa! ¿Cómo? ¿Seguir 
extendida, bostezando, suspirando, cayendo dentro de pozos profundos?

¡Quién eres tú! ¡Oh alma mía!» (y entonces Zaratustra se asustó, pues un 
rayo de sol cayó del cielo sobre su rostro).

«Oh cielo por encima de mí, dijo suspirando y se sentó de­recho, ¿tú me 
contemplas? ¿Tú escuchas a mi extraña alma?

¿Cuándo vas a beber esta gota de rocío que cayó sobre to­das las cosas 
de la tierra, cuándo vas a beber esta extraña alma

cuándo, ¡pozo de la eternidad!, ¡sereno y horrible abismo del mediodía!, 
cuándo vas a beber, reincorporándola así a ti, mi alma?»

Así habló Zaratustra, y se levantó de su lecho junto al árbol como si 
saliese de una extraña borrachera: y he aquí que el sol aún continuaba 

334



estando encima exactamente de su cabeza. De esto podría alguien 
deducir con razón que Zaratustra, en­tonces, no estuvo dormido mucho 
tiempo.
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El saludo

Hasta el final de la tarde no volvió Zaratustra a su caver­na, después de 
haber buscado y errado largo tiempo en vano. Mas cuando estuvo frente a 
ella, a no más de veinte pasos de distancia, ocurrió lo que él menos 
aguardaba entonces: de nuevo oyó el gran grito de socorro. Y, ¡cosa 
sorprendente!, esta vez aquel grito procedía de su propia caverna. Era un 
grito prolongado, múltiple, extraño, y Zaratustra distinguía con cla­ridad 
que se hallaba compuesto de muchas voces: aunque, oído de lejos, 
sonase igual que un grito salido de una sola boca.

Entonces Zaratustra se lanzó de un salto hacia su caverna, y, ¡mira!, ¡qué 
espectáculo aguardaba a sus ojos después del que se había ofrecido ya a 
sus oídos! Allí estaban sentados juntos todos aquellos con quienes él se 
había encontrado por el camino durante el día: el rey de la derecha y el rey 
de la iz­quierda, el viejo mago, el papa, el mendigo voluntario, la sombra, 
el concienzudo del espíritu, el triste adivino y el asno; y el más feo de los 
hombres se había colocado una coro­na en la cabeza y se había ceñido 
dos cinturones de púrpura, pues le gustaba, como a todos los feos, 
disfrazarse y embellecerse. En medio de esta atribulada reunión se hallaba 
el águila de Zaratustra, con las plumas erizadas e inquieta, pues debía 
responder a demasiadas cosas para las que su orgullo no tenía ninguna 
respuesta; y la astuta serpiente colgaba enrolla­da a su cuello.

Todo esto lo contempló Zaratustra con gran admiración; luego fue 
examinando a cada uno de sus huéspedes con afable curiosidad, leyó en 
sus almas y de nuevo quedó admirado. Entretanto los reunidos se habían 
levantado de sus asientos y aguardaban con respeto a que Zaratustra 
hablase. Y Zaratus­tra habló así:

«¡Vosotros hombres desesperados! ¡Vosotros hombres ex­traños! ¿Es, 
pues, vuestro grito de socorro el que he oído? Y ahora sé también dónde 
hay que buscar a aquel a quien en vano he buscado hoy: el hombre 
superior

¡en mi propia caverna se halla sentado el hombre supe­rior! ¡Mas de qué 
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me admiro! ¿No lo he atraído yo mismo ha­cia mí con ofrendas de miel y 
con astutos reclamos de mi feli­cidad?

Sin embargo, ¿me engaño si pienso que sois poco aptos para estar en 
compañía, que os malhumoráis el corazón unos a otros, vosotros los que 
dais gritos de socorro, al estar senta­dos juntos aquí? Tiene que venir 
antes uno,

uno que os vuelva a hacer reír, un buen payaso alegre, un bailarín y viento 
y fierabrás, algún viejo necio: ¿qué os pa­rece?

¡Perdonadme, hombres desesperados, que yo hable ante vosotros con 
estas sencillas palabras, indignas, en verdad, de tales huéspedes! Pero 
vosotros no adivináis qué es lo que vuelve petulante mi corazón:

¡vosotros mismos y vuestra visión, perdonádmelo! En efecto, todo aquel 
que contempla a un desesperado cobra ánimos. Para consolar a un 
desesperado siéntese bastante fuerte cualquiera.

A mí mismo me habéis dado vosotros esa fuerza, ¡un buen don, mis 
nobles huéspedes! ¡Un adecuado regalo de huéspedes ! Bien, no os 
irritéis, pues, porque también yo os ofrezca de lo mío.

Éste es mi reino y mi dominio: pero lo que es mío, por esta tarde y esta 
noche debe ser vuestro. Mis animales deben ser­viros a vosotros: ¡sea mi 
caverna vuestro lugar de reposo!

En mi casa, aquí en mi hogar, nadie debe desesperar, en mi coto de caza 
yo defiendo a todos contra sus animales salvajes. Y esto es lo primero que 
yo os ofrezco: ¡seguridad!

Y lo segundo es: mi dedo meñique. Y una vez que tengáis ese dedo, 
¡tomaos la mano entera!, ¡y además, el corazón! ¡Bienvenidos aquí, 
bienvenidos, huéspedes míos!»

Así habló Zaratustra, y rió de amor y de maldad. Tras este saludo sus 
huéspedes volvieron a hacer una inclinación y ca­llaron respetuosamente; 
mas el rey de la derecha le contestó en nombre de ellos.

«Por el modo, oh Zaratustra, como nos has ofrecido mano y saludo 
reconocemos que eres Zaratustra. Te has re­bajado ante nosotros; casi 
has hecho daño a nuestro respe­to-.
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¿mas quién sería capaz de rebajarse, como tú, con tal or­gullo? Esto nos 
levanta a nosotros, es un consuelo para nues­tros ojos y nuestros 
corazones.

Sólo por contemplar esto subiríamos con gusto a montañas más altas que 
ésta. Ávidos de espectáculos hemos venido, en efecto, queríamos ver qué 
es lo que aclara ojos turbios.

Y he aquí que ya ha pasado todo nuestro gritar pidiendo so­corro. Ya 
nuestra mente y nuestro corazón se encuentran abier­tos y están 
extasiados. Poco falta: y nuestro valor se hará petu­lante.

Nada más alentador, oh Zaratustra, crece en la tierra que una voluntad 
elevada y fuerte: ésa es la planta más hermosa de la tie­rra. Todo un 
paisaje entero se reconforta con uno solo de tales ár­boles.

Al pino comparo yo al que crece como tú, oh Zaratustra: largo, silencioso, 
duro, solo, hecho de la mejor y más flexible leña, soberano,

y, en fin, extendiendo sus fuertes y verdes ramas hacia su dominio, 
dirigiendo fuertes preguntas a vientos y temporales y a cuanto tiene 
siempre su domicilio en las alturas,

dando respuestas aún más fuertes, uno que imparte ór­denes, un 
victorioso: oh, ¿quién no subiría, por contemplar tales plantas, a elevadas 
montañas?

Con tu árbol de aquí, oh Zaratustra, se reconforta incluso el hombre 
sombrío, el fracasado, con tu visión se vuelve segu­ro incluso el inestable, 
y cura su corazón.

Y, en verdad, hacia esta montaña y este árbol se dirigen hoy muchos ojos; 
un gran anhelo se ha puesto en marcha, y mu­chos han aprendido a 
preguntar: ¿quién es Zaratustra?

Y, aquel en cuyo oído has derramado tú alguna vez las go­tas de tu 
canción y de tu miel: todos los escondidos, los eremi­tas solitarios, los 
eremitas en pareja, han dicho de pronto a su corazón:

“¿Vive aún Zaratustra? Ya no merece la pena vivir, todo es idéntico, todo 
es en vanos; o ¡tenemos que vivir con Zara­tustra!”
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“¿Por qué no viene él, que se anunció hace ya tanto tiempo?, así 
preguntan muchos; ¿se lo ha tragado la soledad? ¿O acaso somos 
nosotros los que debemos ir a él?”

Ahora ocurre que la propia soledad se ablanda y rompe como una tumba 
que se resquebraja y no puede seguir conte­niendo a sus muertos. Por 
todas partes se ven resucitados.

Ahora suben y suben las olas alrededor de tu montaña, oh Zaratustra. Y 
aunque tu altura es muy elevada, muchos tienen que subir hasta ti; tu 
barca no debe permanecer ya mucho tiempo en seco.

Y el hecho de que nosotros, hombres desesperados, hayamos venido 
ahora a tu caverna y ya no desesperemos: una premoni­ción y un presagio 
es tan sólo de que otros mejores están en ca­mino hacia ti,

pues también él está en camino hacia ti, el último resto de Dios entre los 
hombres, es decir: todos los hombres del gran anhelo, de la gran náusea, 
del gran hastío,

todos los que no quieren vivir a no ser que aprendan de nuevo a tener 
esperanzas ¡a no ser que aprendan de ti, oh Za­ratustra, la gran 
esperanza!»

Así habló el rey de la derecha, y agarró la mano de Zaratus­tra para 
besarla; mas Zaratustra rechazó su homenaje y se echó hacia atrás 
espantado, silencioso y como huyendo de re­pente a remotas lejanías. 
Tras un breve intervalo, sin embar­go, volvió a estar junto a sus 
huéspedes, los miró con ojos cla­ros y escrutadores, y dijo:

«Huéspedes míos, vosotros hombres superiores, quiero hablar con 
vosotros en alemán y con claridad. No era a vo­sotros a quien yo 
aguardaba aquí en estas montañas.»

(«¿En alemán y con claridad? ¡Que Dios tenga piedad!, dijo entonces 
aparte el rey de la izquierda; ¡se nota que este sabio de Oriente no conoce 
a los queridos alemanes!

Pero querrá decir, “en alemán y con rudeza” ¡bien! ¡No es éste hoy el peor 
de los gustos!»)
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«Es posible, en verdad, que todos vosotros seáis hombres superiores, 
continuó Zaratustra: mas para mí no sois bas­tante altos ni bastante 
fuertes.

Para mí, es decir: para lo inexorable que dentro de mí calla, pero que no 
siempre callará. Y si pertenecéis a mí, no es como mi brazo derecho.

Pues quien tiene piernas enfermas y delicadas, como vo­sotros, ése 
quiere, lo sepa o se lo oculte, que se sea indulgen­te con él.

Mas con mis brazos y mis piernas yo no soy indulgente, yo no soy 
indulgente con mis guerreros: ¿cómo podríais vosotros servir para mi 
guerra?

Con vosotros yo me echaría a perder incluso las victorias. Y muchos de 
vosotros se desplomarían ya con sólo oír el so­noro retumbar de mis 
tambores.

Tampoco sois vosotros para mí ni bastante bellos ni bastan­te bien 
nacidos. Yo necesito espejos puros y lisos para mis doctrinas; sobre 
vuestra superficie se deforma incluso mi propia efigie.

Vuestros hombros están oprimidos por muchas cargas, por muchos 
recuerdos; más de un enano perverso está acu­rrucado en vuestros 
rincones. También dentro de vosotros hay plebe oculta.

Y aunque seáis altos y de especie superior: mucho en voso­tros es torcido 
y deforme. No hay herrero en el mundo que pueda arreglaros y 
enderezaros como yo quiero.

Vosotros sois únicamente puentes: ¡que hombres más altos puedan pasar 
sobre vosotros a la otra orilla! Vosotros repre­sentáis escalones: ¡no os 
irritéis, pues, contra el que sube por encima de vosotros hacia su propia 
altura!

Es posible que de vuestra simiente me brote alguna vez un hijo auténtico y 
un heredero perfecto: pero eso está lejos. Vo­sotros mismos no sois 
aquellos a quienes pertenecen mi he­rencia y mi nombre.

No es a vosotros a quienes aguardo yo aquí en estas monta­ñas, no es 
con vosotros con quienes me es lícito descender por última vez. Habéis 
venido aquí tan sólo como presagio de que hombres más altos se 
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encuentran ya en camino hacia mí,

no los hombres del gran anhelo, de la gran náusea, del gran hastío, y lo 
que habéis llamado el último residuo de Dios.

¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Es a otros a quienes aguardo yo aquí en estas 
montañas, y mi pie no se moverá de aquí sin ellos,

a otros más altos, más fuertes, más victoriosos, más ale­gres, cuadrados 
de cuerpo y de alma: ¡leones rientes tienen que venir!

Oh, huéspedes míos, vosotros hombres extraños, ¿no ha­béis oído nada 
aún de mis hijos? ¿Y de que se encuentran en camino hacia mí?

Habladme, pues, de mis jardines, de mis islas afortunadas, de mi nueva y 
bella especie, ¿por qué no me habláis de esto?

Éste es el regalo de huéspedes que yo reclamo de vuestro amor, el que 
me habléis de mis hijos. Yo soy rico para esto, yo me he vuelto pobre para 
esto: qué no he dado,

qué no daría por tener una sola cosa: ¡esos hijos, ese vi­viente vivero, 
esos árboles de la vida de mi voluntad y de mi suprema esperanza!»

Así habló Zaratustra, y de repente se interrumpió en su dis­curso: pues lo 
acometió su anhelo, y cerró los ojos y la boca a causa del movimiento de 
su corazón. Y también todos sus huéspedes callaron y permanecieron 
silenciosos y consterna­dos: excepto el viejo adivino, que comenzó a hacer 
signos con manos y gestos.
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La Cena

En este punto, en efecto, el adivino interrumpió el saludo entre Zaratustra y 
sus huéspedes: se adelantó como alguien que no tiene tiempo que perder, 
cogió la mano de Zaratustra y exclamó: «¡Pero Zaratustra!

Una cosa es más necesaria que la otra, así dices tú mis­mo: bien, una 
cosa es ahora para mí más necesaria que to­das las otras.

Una palabra a tiempo: ¿no me has invitado a comer? Y aquí hay muchos 
que han recorrido largos caminos. ¿No querrás alimentarnos con 
discursos?

También os habéis referido todos vosotros, demasiado a mi parecer, al 
congelarse, ahogarse, asfixiarse y otras calami­dades del cuerpo: pero 
nadie se ha acordado de mi calamidad, a saber: la de estar hambriento »

(Así habló el adivino; y cuando los animales de Zaratustra oyeron tales 
palabras se fueron de allí corriendo, asustados. Pues veían que ni siquiera 
lo que ellos habían traído durante el día sería suficiente para llenar el 
estómago de aquel solo adivino.)

«Incluyendo también el estar sediento, prosiguió el adivino. Y aunque oigo 
ya al agua chapotear aquí, semejante a discur­sos de la sabiduría, es 
decir, abundante e incansable: yo ¡quiero vino!

No todos son, como Zaratustra, bebedores natos de agua. Además, el 
agua no les conviene a los cansados y mustios: a nosotros nos 
corresponde el vino, ¡sólo él proporciona cura­ción instantánea y salud 
repentina!»

En este punto, cuando el adivino pedía vino, ocurrió que también el rey de 
la izquierda, el taciturno, tomó a su vez la palabra. «Del vino, dijo, nos 
hemos preocupado nosotros, yo y mi hermano el rey de la derecha: 
tenemos vino suficiente, todo un asno cargado. Así, pues, no falta más que 
pan».
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«¿Pan?, replicó Zaratustra y se rió. Justamente pan es lo que no tienen los 
eremitas. Pero el hombre no vive sólo de pan, sino también de la carne de 
buenos corderos, y yo ten­go dos.

A éstos debemos descuartizarlos enseguida y preparar­los con especias, 
con salvia: así es como a mí me gustan. Y tampoco faltan raíces y frutos, 
suficientemente buenos inclu­so para golosos y degustadores; ni nueces y 
otros enigmas para cascar.

Vamos, pues, a preparar rápidamente un buen festín. Quien quiera comer 
tiene que intervenir asimismo en la pre­paración, incluso los reyes. En 
casa de Zaratustra, en efecto, le es lícito ser cocinero incluso a un rey.»

Esta propuesta encontró la aprobación de todos: sólo el mendigo 
voluntario se oponía a la carne y al vino y a las espe­cias.

«¡Pero oíd a este comilón de Zaratustra!, decía bromeando: ¿acude la 
gente a las cavernas y a las altas montañas para ha­cer tales comidas?

Ahora entiendo, ciertamente, lo que él nos enseñó en otro tiempo: 
¡Alabada sea la pequeña pobreza! Y por qué quie­re suprimir a los 
mendigos».

«Procura estar de buen humor, le respondió Zaratustra, como lo estoy yo. 
Permanece fiel a tu costumbre, hombre ex­celente, muele tu grano, bebe 
tu agua, alaba tu cocina: ¡si ésta es la que te pone alegre!

Yo soy una ley únicamente para los míos, no soy una ley para todos. Mas 
quien me pertenece tiene que tener huesos fuertes y también pies ligeros,

deben gustarle las guerras y las fiestas, no ser un hombre sombrío, ni un 
soñador, debe estar dispuesto a lo más difícil como a una fiesta suya, 
hallarse sano y salvo.

Lo mejor pertenece a los míos y a mí; y si no nos lo dan, lo tomamos: ¡el 
mejor alimento, el cielo más puro, los pensa­mientos más fuertes, las 
mujeres más hermosas!»

Así habló Zaratustra; mas el rey de la derecha replicó: «¡Qué raro! ¿Se 
han escuchado alguna vez tales cosas inteli­gentes de boca de un sabio?
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Y, en verdad, lo más raro en un sabio es que, además, hable con 
inteligencia y no sea un asno».

Así habló el rey de la derecha, y se extrañó; pero el asno, con malvada 
voluntad, dijo I-A a su discurso. Éste fue el comien­zo de aquel largo festín 
que en los libros de historia se llama «la Cena». Durante ella no se habló 
de otra cosa que del hom­bre superior.
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Del hombre superior

1

Cuando por primera vez fui a los hombres cometí la tontería propia de los 
eremitas, la gran tontería: me instalé en el mer­cado.

Y cuando hablaba a todos no hablaba a nadie. Y por la noche tuve como 
compañeros a volatineros y cadáveres; y yo mismo era casi un cadáver.

Mas a la mañana siguiente llegó a mí una nueva verdad: en­tonces 
aprendí a decir «¡Qué me importan el mercado y la plebe y el ruido de la 
plebe y las largas orejas de la plebe!»

Vosotros hombres superiores, aprended esto de mí: en el mercado nadie 
cree en hombres superiores. Y si queréis ha­blar allí, ¡bien! Pero la plebe 
dirá parpadeando «todos somos iguales».

«Vosotros hombres superiores, así dice la plebe parpa­deando no existen 
hombres superiores, todos somos igua­les, el hombre no es más que 
hombre, ¡ante Dios todos so­mos iguales!»

¡Ante Dios! Mas ahora ese Dios ha muerto. Y ante la ple­be nosotros no 
queremos ser iguales. ¡Vosotros hombres su­periores, marchaos del 
mercado!

2

¡Ante Dios! ¡Mas ahora ese Dios ha muerto! Vosotros hom­bres 
superiores, ese Dios era vuestro máximo peligro.

Sólo desde que él yace en la tumba habéis vuelto vosotros a resucitar. 
Sólo ahora llega el gran mediodía, sólo ahora se convierte el hombre 
superior ¡en señor!
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¿Habéis entendido esta palabra, oh hermanos míos? Estáis asustados: 
¿sienten vértigo vuestros corazones? ¿Veis abrirse aquí para vosotros el 
abismo? ¿Os ladra aquí el perro infernal?

¡Bien! ¡Adelante! ¡Vosotros hombres superiores! Ahora es cuando gira la 
montaña del futuro humano. Dios ha muerto: ahora nosotros queremos 
que viva el superhom­bre.

3

Los más preocupados preguntan hoy: «¿Cómo se conserva el hombre?» 
Pero Zaratustra pregunta, siendo el único y el pri­mero en hacerlo: 
«¿Cómo se supera al hombre?»

El superhombre es lo que yo amo, él es para mí lo primero y lo único, y no 
el hombre: no el prójimo, no el más pobre, no el que más sufre, no el mejor

Oh hermanos míos, lo que yo puedo amar en el hombre es que es un 
tránsito y un ocaso. Y también en vosotros hay muchas cosas que me 
hacen amar y tener esperanzas.

Vosotros habéis despreciado, hombres superiores, esto me hace tener 
esperanzas. Pues los grandes despreciadores son los grandes 
veneradores.

En el hecho de que hayáis desesperado hay mucho que honrar. Porque no 
habéis aprendido cómo resignaros, no ha­béis aprendido las pequeñas 
corduras.

Hoy, en efecto, las gentes pequeñas se han convertido en los señores: 
todas ellas predican resignación y modestia y cordu­ra y laboriosidad y 
miramientos y el largo etcétera de las pe­queñas virtudes.

Lo que es de especie femenina, lo que procede de especie servil y, en 
especial, la mezcolanza plebeya: eso quiere ahora enseñorearse de todo 
destino del hombre ¡oh náusea!, ¡náu­sea!, ¡náusea!

Eso pregunta y pregunta y no se cansa: «¿Cómo se conser­va el hombre, 
del modo mejor, más prolongado, más agrada­ble?» Con esto ellos son los 
señores de hoy.
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Superadme a estos señores de hoy, oh hermanos míos, a estas gentes 
pequeñas: ¡ellas son el máximo peligro del super­hombre!

¡Superadme, hombres superiores, las pequeñas virtudes, las pequeñas 
corduras, los miramientos minúsculos, el bu­llicio de hormigas, el mísero 
bienestar, la «felicidad de los más»-!

Y antes desesperar que resignarse. Y, en verdad, yo os amo porque no 
sabéis vivir hoy, ¡vosotros hombres superiores! Ya que así es como 
vosotros vivís ¡del modo mejor!

4

¿Tenéis valor, oh hermanos míos? ¿Sois gente de corazón? ¿No valor 
ante testigos, sino el valor del eremita y del águila, del cual no es ya 
espectador ningún Dios?

A las almas frías, a las acémilas, a los ciegos, a los borra­chos, a ésos yo 
no los llamo gente de corazón. Corazón tiene el que conoce el miedo, pero 
domeña el miedo, el que ve el abismo, pero con orgullo.

El que ve el abismo, pero con ojos de águila, el que aferra el abismo con 
garras de águila: ése tiene valor.

5

«El hombre es malvado» así me dijeron, para consolarme, los más sabios. 
¡Ay, si eso fuera hoy verdad! Pues el mal es la mejor fuerza del hombre.

«El hombre tiene que mejorar y que empeorar» esto es lo que yo enseño. 
Lo peor es necesario para lo mejor del super­hombre.

Para aquel predicador de las pequeñas gentes acaso fuera bueno que él 
sufriese y padeciese por el pecado del hombre. Pero yo me alegro del gran 
pecado como de mi gran consuelo.

Esto no está dicho, sin embargo, para orejas largas. No toda palabra 
conviene tampoco a todo hocico. Éstas son cosas delicadas y remotas: 
¡hacia ellas no deben alargarse pezuñas de ovejas!
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6

Vosotros hombres superiores, ¿creéis acaso que yo estoy aquí para 
arreglar lo que vosotros habéis estropeado?

¿O que quiero prepararos para lo sucesivo un lecho más cómodo a 
vosotros los que sufrís? ¿O mostraros senderos nuevos y más fáciles a 
vosotros los errantes, extraviados, per­didos en vuestras escaladas?

¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Deben perecer cada vez más, cada vez mejores 
de vuestra especie, pues vosotros debéis tener una vida siempre peor y 
más dura. Sólo así

sólo así crece el hombre hasta aquella altura en que el rayo cae sobre él y 
lo hace pedazos: ¡suficientemente alto para el rayo!

Hacia lo poco, hacia lo prolongado, hacia lo lejano tienden mi mente y mi 
anhelo: ¡qué podría importarme vuestra mu­cha, corta, pequeña miseria!

¡Para mí no sufrís aún bastante! Pues sufrís por vosotros, no habéis 
sufrido aún por el hombre. ¡Mentiríais si dijeseis otra cosa! Ninguno de 
vosotros sufre por aquello por lo que yo he sufrido.

7

No me basta con que el rayo ya no cause daño. Yo no quiero desviarlo: 
debe aprender a trabajar para mí.

Hace ya mucho tiempo que mi sabiduría se acumula como una nube, se 
vuelve más silenciosa y oscura. Así hace toda sa­biduría que alguna vez 
debe parir rayos.

Para estos hombres de hoy no quiero yo ser luz ni llamar­me luz. A éstos 
quiero cegarlos: ¡rayo de mi sabiduría! ¡Sáca­les los ojos!

8

No queráis nada por encima de vuestra capacidad: hay una fal­sedad 
perversa en quienes quieren por encima de su capacidad. ¡Especialmente 
cuando quieren cosas grandes! Pues des­piertan desconfianza contra las 
cosas grandes, esos refinados falsarios y comediantes:
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hasta que finalmente son falsos ante sí mismos, gente de ojos bizcos, 
madera carcomida y blanqueada, cubiertos con un manto de palabras 
fuertes, de virtudes aparatosas, de obras falsas y relumbrantes.

¡Tened en esto mucha cautela, vosotros hombres superio­res! Pues nada 
me parece hoy más precioso y raro que la ho­nestidad.

Este hoy, ¿no es de la plebe? Mas la plebe no sabe lo que es grande, lo 
que es pequeño, lo que es recto y honesto: ella es inocentemente torcida, 
ella miente siempre.

9

Tened hoy una sana desconfianza, ¡vosotros hombres superio­res, 
hombres valientes! ¡Hombres de corazón abierto! ¡Y mantened secretas 
vuestras razones! Pues este hoy es de la plebe.

Lo que la plebe aprendió en otro tiempo a creer sin razones, ¿quién podría 
destruírselo mediante razones?

Y en el mercado se convence con gestos. Las razones, en cambio, 
vuelven desconfiada a la plebe.

Y si alguna vez la verdad venció allí, preguntaos con sana desconfianza: 
«¿Qué fuerte error ha luchado por ella?»

¡Guardaos también de los doctos! Os odian: ¡pues ellos son estériles! 
Tienen ojos fríos y secos, ante ellos todo pájaro yace desplumado.

Ellos se jactan de no mentir, mas incapacidad para la men­tira no es ya, ni 
de lejos, amor a la verdad. ¡Estad en guardia!

¡Falta de fiebre no es ya, ni de lejos, conocimiento! A los es­píritus 
resfriados yo no les creo. Quien no puede mentir no sabe qué es la verdad.

10

Si queréis subir a lo alto, ¡emplead vuestras propias piernas! ¡No dejéis 
que os lleven hasta arriba, no os sentéis sobre espal­das y cabezas de 
otros!
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¿Tú has montado a caballo? ¿Y ahora cabalgas velozmente hacia tu 
meta? ¡Bien, amigo mío! ¡Pero también tu pie tullido va montado sobre el 
caballo!

Cuando estés en la meta, cuando saltes de tu caballo: preci­samente en tu 
altura, hombre superior ¡darás un traspié!

11

¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! No se está grávido 
más que del propio hijo.

¡No os dejéis persuadir, adoctrinar! ¿Quién es vuestro pró­jimo? Y aunque 
obréis «por el prójimo», ¡no creéis, sin em­bargo, por él!

Olvidadme ese «por», creadores: precisamente vuestra vir­tud quiere que 
no hagáis ninguna cosa «por» y «a causa de» y «porque». A estas 
pequeñas palabras falsas debéis cerrar vuestros oídos.

El «por el prójimo» es la virtud tan sólo de las gentes peque­ñas: entre 
ellas se dice «tal para cual» y «una mano lava la otra»: ¡no tienen ni 
derecho ni fuerza de exigir vuestro egoísmo!

¡En vuestro egoísmo, creadores, hay la cautela y la previsión de la 
embarazada! Lo que nadie ha visto aún con sus ojos, el fru­to: eso es lo 
que vuestro amor entero protege y cuida y alimenta.

¡Allí donde está todo vuestro amor, en vuestro hijo, allí está también toda 
vuestra virtud! Vuestra obra, vuestra vo­luntad es vuestro «prójimo»: ¡no 
os dejéis inducir a admitir falsos valores!

12

¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! Quien tiene que dar a 
luz está enfermo; y quien ha dado a luz está impuro.

Preguntad a las mujeres: no se da a luz porque ello divierta. El dolor hace 
cacarear a las gallinas y a los poetas.

Vosotros creadores, en vosotros hay muchas cosas impuras. Esto se debe 
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a que tuvisteis que ser madres.

Un nuevo hijo: ¡oh, cuánta nueva suciedad ha venido tam­bién con él al 
mundo! ¡Apartaos! ¡Y quien ha dado a luz debe lavarse el alma hasta 
limpiarla!

13

¡No seáis virtuosos por encima de vuestras fuerzas! ¡Y no queráis de 
vosotros nada que vaya contra la verosimilitud!

¡Caminad por las sendas por las que ya caminó la virtud de vuestros 
padres! ¿Cómo querríais subir alto si no sube con vosotros la voluntad de 
vuestros padres?

¡Mas quien quiera ser el primero vea de no convertirse también en el 
último! ¡Y allí donde están los vicios de vues­tros padres no debéis querer 
pasar vosotros por santos!

Si los padres de alguien fueron aficionados a las mujeres y a los vinos 
fuertes y a la carne de jabalí: ¿qué ocurriría si ese alguien pretendiese de 
sí la castidad?

¡Una necedad sería eso! Mucho, en verdad, me parece para ése el que se 
contente con ser marido de una o de dos o de tres mujeres.

Y si fundase conventos y escribiese encima de la puerta: «el camino hacia 
la santidad», yo diría: ¡para qué!, ¡eso es una nueva necedad!

Ha fundado para sí mismo un correccional y un asilo: ¡buen provecho! 
Pero yo no creo en eso.

En la soledad crece lo que uno ha llevado a ella, también el animal interior. 
Por ello resulta desaconsejable para mu­chos la soledad.

¿Ha habido hasta ahora en la tierra algo más sucio que los santos del 
desierto? En torno a ellos no andaba suelto tan sólo el demonio, sino 
también el cerdo.

14
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Tímidos, avergonzados, torpes, como un tigre al que le ha sa­lido mal el 
salto: así, hombres superiores, os he visto a menu­do apartaros 
furtivamente a un lado. Os había salido mal una tirada de dados.

Pero vosotros, jugadores de dados, ¡qué importa eso! ¡No habíais 
aprendido a jugar y a hacer burlas como se debe! ¿No es­tamos siempre 
sentados a una gran mesa de burlas y de juegos?

Y aunque se os hayan malogrado grandes cosas, ¿es que por ello 
vosotros mismos os habéis malogrado? Y aunque vosotros mismos os 
hayáis malogrado, ¿se malogró por ello el hombre? Y si el hombre se 
malogró: ¡bien!, ¡adelante!

15

Cuanto más elevada es la especie de una cosa, tanto más rara­mente se 
logra ésta. Vosotros hombres superiores, ¿no sois todos vosotros 
malogrados?

¡Tened valor, qué importa! ¡Cuántas cosas son aún posibles! ¡Aprended a 
reíros de vosotros mismos como hay que reír! ¡Por qué extrañarse, por lo 
demás, de que os hayáis malo­grado y os hayáis logrado a medias, 
vosotros semidespedaza­dos! ¿Es que no se agolpa y empuja en vosotros 
el futuro del hombre?

Lo más remoto, profundo, estelarmente alto del hombre, su fuerza 
inmensa: ¿no hierve todo eso, chocando lo uno con lo otro, en vuestro 
puchero?

¡Por qué extrañarse de que más de un puchero se rompa! ¡Aprended a 
reíros de vosotros mismos como hay que reír! Vo­sotros hombres 
superiores, ¡oh, cuántas cosas son aún posibles!

Y, en verdad, ¡cuántas cosas se han logrado ya! ¡Qué abun­dante es esta 
tierra en pequeñas cosas buenas y perfectas, en cosas bien logradas!

¡Colocad pequeñas cosas buenas y perfectas a vuestro alre­dedor, 
hombres superiores! Su áurea madurez sana el cora­zón. Lo perfecto 
enseña a tener esperanzas.

16
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¿Cuál ha sido hasta ahora en la tierra el pecado más grande? ¿No lo ha 
sido la palabra de quien dijo: «¡Ay de aquellos que ríen aquí!»?

¿Es que él no encontró en la tierra motivos para reír? Lo que ocurrió es 
que buscó mal. Incluso un niño encuentra aquí motivos.

Él no amaba bastante: ¡de lo contrario nos habría amado también a 
nosotros los que reímos! Pero nos odió y nos insul­tó, nos prometió llanto y 
rechinar de dientes.

¿Es que hay que maldecir cuando no se ama? Esto me pa­rece un mal 
gusto. Pero así es como actuó aquel incondicional. Procedía de la plebe.

Y él mismo no amó bastante: de lo contrario se habría eno­jado menos 
porque no se lo amase. Todo gran amor no quie­re amor: quiere más.

¡Evitad a todos los incondicionales de esa especie ! Es una pobre especie 
enferma, una especie plebeya: contemplan ma­lignamente esta vida, 
tienen mal de ojo para esta tierra.

¡Evitad a todos los incondicionales de esa especie! Tienen pies y 
corazones pesados: no saben bailar. ¡Cómo iba a ser ligera la tierra para 
ellos!.

17

Por caminos torcidos se aproximan todas las cosas buenas a su meta. 
Semejantes a los gatos, ellas arquean el lomo, ronro­nean interiormente 
ante su felicidad cercana, todas las cosas buenas ríen.

El modo de andar revela si alguien camina ya por su propia senda: ¡por 
ello, vedme andar a mí! Mas quien se aproxima a su meta, ése baila.

Y, en verdad, yo no me he convertido en una estatua, ni es­toy ahí 
plantado, rígido, insensible, pétreo, cual una columna: me gusta correr 
velozmente.

Y aunque en la tierra hay también cieno y densa tribula­ción: quien tiene 
pies ligeros corre incluso por encima del fango y baila sobre él como sobre 
hielo pulido.
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Levantad vuestros corazones, hermanos míos, ¡arriba!, ¡más arriba! ¡Y no 
me olvidéis tampoco las piernas! Levantad también vuestras piernas, 
vosotros buenos bailarines y aún mejor: ¡sosteneos incluso sobre la 
cabeza!

18

Esta corona del que ríe, esta corona de rosas, yo mismo me he puesto 
sobre mi cabeza esta corona, yo mismo he santifica­do mis risas. A ningún 
otro he encontrado suficientemente fuerte hoy para hacer esto.

Zaratustra el bailarín, Zaratustra el ligero, el que hace señas con las alas, 
uno dispuesto a volar, haciendo señas a todos los pájaros, preparado y 
listo, bienaventurado en su ligereza:

Zaratustra el que dice verdad, Zaratustra el que ríe ver­dad, no un 
impaciente, no un incondicional, sí uno que ama los saltos y las piruetas; 
¡yo mismo me he puesto esa co­rona sobre mi cabeza!

19

Levantad vuestros corazones, hermanos míos, ¡arriba!, ¡más arriba!, ¡y no 
me olvidéis tampoco las piernas! Levantad tam­bién vuestras piernas, 
vosotros buenos bailarines, y aún me­jor: ¡sosteneos incluso sobre la 
cabeza!

También en la felicidad hay animales pesados, hay coji­trancos de 
nacimiento. Extrañamente se afanan, como un elefante que se esforzase 
en sostenerse sobre la cabeza.

Pero es mejor estar loco de felicidad que estarlo de infelici­dad, es mejor 
bailar torpemente que caminar cojeando. Aprended, pues, de mí mi 
sabiduría: incluso la peor de las co­sas tiene dos reversos buenos,

-incluso la peor de las cosas tiene buenas piernas para bai­lar: ¡aprended, 
pues, de mí, hombres superiores, a teneros so­bre vuestras piernas 
derechas!

¡Olvidad, pues, el poner cara de atribulados y toda tristeza plebeya! ¡Oh, 
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qué tristes me parecen hoy incluso los payasos de la plebe! Pero este hoy 
es de la plebe.

20

Haced como el viento cuando se precipita desde sus cavernas de la 
montaña: quiere bailar al son de su propio silbar, los ma­res tiemblan y dan 
saltos bajo sus pasos.

El que proporciona alas a los asnos, el que ordeña a las leo­nas, ¡bendito 
sea ese buen espíritu indómito, que viene cual viento tempestuoso para 
todo hoy y toda plebe,

que es enemigo de las cabezas espinosas y cavilosas, y de todas las 
mustias hojas y yerbajos: alabado sea ese salvaje, bueno, libre espíritu de 
tempestad, que baila sobre las ciéna­gas y las tribulaciones como si fueran 
prados!

El que odia los tísicos perros plebeyos y toda cría sombría y malograda: 
¡bendito sea ese espíritu de todos los espíritus li­bres, la tormenta que ríe, 
que sopla polvo a los ojos de todos los pesimistas, purulentos!

Vosotros hombres superiores, esto es lo peor de vosotros: ninguno habéis 
aprendido a bailar como hay que bailar ¡a bailar por encima de vosotros 
mismos! ¡Qué importa que os hayáis malogrado!

¡Cuántas cosas son posibles aún! ¡Aprended, pues, a reíros de vosotros 
sin preocuparos de vosotros! Levantad vuestros corazones, vosotros 
buenos bailarines, ¡arriba!, ¡más arriba! ¡Y no me olvidéis tampoco el buen 
reír!

Esta corona del que ríe, esta corona de rosas: ¡a vosotros, hermanos 
míos, os arrojo esta corona! Yo he santificado el reír; vosotros hombres 
superiores, aprendedme ¡a reír!
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La canción de la melancolía

1

Mientras Zaratustra pronunciaba estos discursos se encon­traba cerca de 
la entrada de su caverna; y al decir las últimas palabras se escabulló de 
sus huéspedes y huyó por breve espa­cio de tiempo al aire libre.

«¡Oh puros aromas en torno a mí, exclamó, oh bienaventu­rado silencio en 
torno a mí! Mas ¿dónde están mis animales? ¡Acercaos, acercaos, águila 
mía y serpiente mía!

Decidme, animales míos: esos hombres superiores, todos ellos ¿es que 
acaso no huelen bien? ¡Oh puros aromas en torno a mí! Sólo ahora sé y 
siento cuánto os amo, animales míos.»

-Y Zaratustra repitió: «¡Yo os amo, animales míos!» El águila y la serpiente 
se arrimaron a él cuando dijo estas pala­bras, y levantaron hacia él su 
mirada. De este modo estuvie­ron juntos los tres en silencio, y olfatearon y 
saborearon jun­tos el aire puro. Pues el aire era allí fuera mejor que junto a 
los hombres superiores.

2

Mas apenas había abandonado Zaratustra su caverna cuando el viejo 
mago se levantó, miró sagazmente a su alrededor y dijo: «¡Ha salido!

Y ya, hombres superiores permitidme cosquillearos con este nombre de 
alabanza y de lisonja, como él mismo ya me acomete mi perverso espíritu 
de engaño y de magia, mi demo­nio melancólico,

el cual es un adversario a fondo de este Zaratustra: ¡perdonadle! Ahora 
quiere mostrar su magia ante vosotros, justo en este instante tiene su 
hora; en vano lucho con este es­píritu malvado.
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A todos vosotros, cualesquiera sean los honores que os atribuyáis con 
palabras, ya os llaméis “los espíritus libres” o “los veraces”, o “los 
penitentes del espíritu”, o “los liberados de las cadenas”, o “los hombres 
del gran anhelo”,

a todos vosotros que sufrís de la gran náusea como yo, a quienes el viejo 
Dios se les ha muerto sin que todavía ningún nuevo Dios yazga en la cuna 
entre pañales, a todos voso­tros os es propicio mi espíritu y mi demonio-
mago.

Yo os conozco a vosotros, hombres superiores, yo lo co­nozco a él, yo 
conozco también a ese espíritu maligno, al cual amo a mi pesar, a ese 
Zaratustra: él mismo me parece, con mucha frecuencia, semejante a la 
bella máscara de un santo,

semejante a una nueva y extraña máscara, en la que se complace mi 
espíritu malvado, el demonio melancólico: yo amo a Zaratustra, así me 
parece a menudo, a causa de mi es­píritu malvado.

Pero ya me acomete y me subyuga este espíritu de la melan­colía, este 
demonio del crepúsculo vespertino: y, en verdad, hombres superiores, se 
le antoja

¡abrid los ojos! se le antoja venir desnudo, si como hombre o como mujer, 
aún no lo sé: pero llega, me subyuga, ¡ay!, ¡abrid vuestros sentidos!

El día se extingue, para todas las cosas llega ahora el atar­decer, incluso 
para las cosas mejores; ¡oíd y ved, hombres su­periores, qué demonio es, 
ya hombre, ya mujer, este espíritu de la melancolía vespertina!»

Así habló el viejo mago, miró sagazmente a su alrededor y luego cogió su 
arpa.

3

Cuando el aire va perdiendo luminosidad,

Cuando ya el consuelo del rocío

Cae gota a gota sobre la tierra,
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No visible, tampoco oído:

Pues delicado calzado lleva

El consolador rocío, como todos los suaves consoladores

Entonces tú te acuerdas, te acuerdas, ardiente corazón,

De cómo en otro tiempo tenías sed,

De cómo, achicharrado y cansado, tenías sed

De lágrimas celestes y gotas de rocío,

Mientras en los amarillos senderos de hierba

Miradas del sol vespertino malignamente

Corrían a tu alrededor a través de negros árboles,

Ardientes y cegadoras miradas del sol, contentas de causar daño.

«¿El pretendiente de la verdad? ¿Tú? así se burlaban ellas

No! ¡Sólo un poeta!

Un animal, un animal astuto, rapaz, furtivo,

Que tiene que mentir,

Que, sabiéndolo, queriéndolo, tiene que mentir:

Ávido de presa,

Enmascarado bajo muchos colores,

Para sí mismo máscara,

Para sí mismo presa ¿

Eso el pretendiente de la verdad?

¡No! ¡Sólo necio! ¡Sólo poeta!
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Sólo alguien que pronuncia discursos abigarrados,

Que abigarradamente grita desde máscaras de necio,

Que anda dando vueltas por engañosos puentes de palabras.

Por multicolores arcos iris,

Entre falsos cielos

Y falsas tierras,

Vagando, flotando,

¡Sólo necio! ¡Sólo poeta!

¿Eso el pretendiente de la verdad?

No silencioso, rígido, liso, frío,

Convertido en imagen,

En columna de Dios,

No colocado delante de templos,

Como guardián de un Dios:

¡No! Hostil a tales estatuas de la verdad,

Más familiarizado con las selvas que con los templos,

Lleno de petulancia gatuna,

Saltando por toda ventana,

¡Sus!, a todo azar,

Olfateando todo bosque virgen,

Olfateando anhelante y deseoso

De correr pecadoramente sano, y policromo, y bello,
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En selvas vírgenes,

Entre animales rapaces de abigarrado pelaje,

De correr robando, deslizándose, mintiendo,

Con belfos lascivos,

Bienaventuradamente burlón, bienaventuradamente infernal,

Bienaventuradamente sediento de sangre:

O, semejante al águila que largo tiempo,

Largo tiempo mira fijamente los abismos,

Sus abismos:

¡Oh, cómo éstos se enroscan hacia abajo,

Hacia abajo, hacia dentro,

Hacia profundidades cada vez más hondas!

¡Luego,

De repente, derechamente,

Con extasiado vuelo,

Lanzarse sobre corderos,

Caer de golpe, voraz,

Ávido de corderos

Enojado contra todas las almas de cordero,

Furiosamente enojado contra todo lo que tiene

Miradas de cordero, ojos de cordero, lana rizada,

Aspecto gris, corderil benevolencia de borrego!

360



Así,

De águila, de pantera

Son los anhelos del poeta,

Son tus anhelos bajo miles de máscaras,

¡Tú necio! ¡Tú poeta!

Tú que en el hombre has visto

Tanto un Dios como un cordero

Despedazar al Dios que hay en el hombre

Y despedazar al cordero que hay en el hombre,

Y reír al despedazar

¡Ésa, ésa es tu bienaventuranza!

¡Bienaventuranza de una pantera y de un águila!

¡Bienaventuranza de un poeta y de un necio!»

Cuando el aire va perdiendo luminosidad,

Cuando ya la hoz de la luna

Entre rojos purpúreos:

Hostil al día,

A cada paso secretamente

Segando inclinadas praderas de rosas,

Hasta que éstas caen,

Se hunden pálidas hacia la noche:

Así caí yo mismo en otro tiempo
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Desde la demencia de mis verdades,

Desde mis anhelos del día,

Cansado del día, enfermo de luz,

Me hundí hacia abajo, hacia la noche, hacia la sombra:

Por una sola verdad

Abrasado y sediento:

¿Te acuerdas aún, te acuerdas, ardiente corazón,

De cómo entonces sentías sed?

Sea yo desterrado

De toda verdad,

¡Sólo necio!

¡Sólo poeta!
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De la ciencia

Así cantó el mago; y todos los que se hallaban reunidos cayeron como 
pájaros, sin darse cuenta, en la red de su astuta y melancólica 
voluptuosidad. Sólo el concienzudo del espíri­tu no había quedado preso 
en ella: él le arrebató aprisa el arpa al mago y exclamó: «¡Aire! ¡Dejad 
entrar aire puro! ¡Haced entrar a Zaratustra! ¡Tú vuelves sofocante y 
venenosa esta ca­verna, tú, perverso mago viejo!

Con tu seducción llevas, falso, refinado, a deseos y selvas desconocidos. 
¡Y ay cuando gentes como tú hablan de la ver­dad y la encarecen!

¡Ay de todos los espíritus libres que no se hallan en guardia contra tales 
magos! Perdida está su libertad: tú enseñas e in­duces a volver a prisiones,

tú viejo demonio melancólico, en tu lamento resuena un atractivo reclamo, 
¡te pareces a aquellos que con su alabanza de la castidad invitan 
secretamente a entregarse a voluptuosi­dades! »

Así habló el concienzudo; y el viejo mago miró a su alrede­dor, disfrutó de 
su victoria y se tragó, en razón de ella, el disgus­to que el concienzudo le 
causaba. «¡Cállate!, dijo con voz mo­desta, las buenas canciones quieren 
tener buenos ecos; después de canciones buenas se debe callar durante 
largo tiempo.

Así hacen todos éstos, los hombres superiores. Mas sin duda tú has 
entendido poco de mi canción. Hay en ti poco de espíritu de magia.»

«Me alabas, replicó el escrupuloso, al segregarme de ti, ¡bien! Pero 
vosotros, ¿qué veo? Todos vosotros seguís ahí sen­tados con ojos lascivos

Vosotros, almas libres, ¡dónde ha ido a parar vuestra liber­tad! Casi os 
asemejáis, me parece, a aquellos que han contem­plado durante largo 
tiempo a muchachas perversas bailar desnudas: ¡también vuestras almas 
bailan!
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En vosotros, hombres superiores, tiene que haber más que en mí de eso 
que el mago llama su malvado espíritu de magia y de engaño: sin duda 
tenemos que ser distintos.

Y, en verdad, juntos hemos hablado y pensado bastante, antes de que 
Zaratustra volviese a su caverna, como para que yo no supiese: nosotros 
somos distintos.

Buscamos también cosas distintas aquí arriba, vosotros y yo. Yo busco, en 
efecto, más seguridad, por ello he venido a Zaratustra. Él es aún, en 
efecto, la torre y la voluntad más firme

hoy, cuando todo vacila, cuando la tierra entera tiembla. Pero vosotros, 
cuando miro los ojos que ponéis, casi me pare­ce que lo que buscáis es 
más inseguridad,

más horrores, más peligro, más terremotos. Vosotros apetecéis, casi me lo 
parece, perdonad mi presunción, voso­tros hombres superiores

vosotros apetecéis la peor y más peligrosa de las vidas, la cual es la que 
más temo yo, la vida de animales salvajes, vosotros apetecéis bosques, 
cavernas, montañas abruptas y abismos laberínticos.

Y no los guías que sacan del peligro son los que más os agradan, sino los 
que sacan fuera de todos los caminos, los seductores. Pero si tales 
apetencias son reales en vosotros, tam­bién me parecen, a pesar de ello, 
imposibles.

El miedo, en efecto, ése es el sentimiento básico y heredi­tario del hombre; 
por el miedo se explican todas las cosas, el pecado original y la virtud 
original. Del miedo brotó también mi virtud, la cual se llama: ciencia.

El miedo, en efecto, a los animales salvajes fue lo que du­rante más largo 
tiempo se inculcó al hombre, y asimismo al animal que el hombre oculta y 
teme dentro de sí mismo: Za­ratustra llama a éste “el animal interior”,

Ese prolongado y viejo miedo, finalmente refinado, espiri­tualizado, 
intelectualizado: hoy, me parece, llámase: cien­cia.»

Así habló el concienzudo; mas Zaratustra, que justo en ese momento 
volvía a su caverna y había oído y adivinado las últi­mas palabras, arrojó al 
concienzudo un puñado de rosas y se rió de sus «verdades». «¡Cómo!, 
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exclamó, ¿qué acabo de oír? En verdad, me parece que tú eres un necio o 
que lo soy yo mismo: y tu verdad voy a ponerla inmediatamente cabeza 
abajo.

El miedo, en efecto, es nuestra excepción. Pero el valor y la aventura y el 
gusto por lo incierto, por lo no osado, el va­lor me parece ser la entera 
prehistoria del hombre.

A los animales más salvajes y valerosos el hombre les ha envidiado y 
arrebatado todas sus virtudes: sólo así se convir­tió en hombre.

Ese valor, finalmente refinado, espiritualizado, intelectuali­zado, ese valor 
humano con alas de águila y astucia de ser­piente: ése, me parece, 
llámase hoy »

«¡Zaratustra!», gritaron como con una sola boca todos los que se hallaban 
sentados juntos, y lanzaron una gran carcaja­da; y de ellos se levantó 
como una pesada nube. También el mago rió y dijo con tono astuto: 
«¡Bien! ¡Se ha ido, mi espíri­tu malvado!

¿Y no os puse yo mismo en guardia contra él al decir que es un 
embustero, un espíritu de mentira y de engaño?

Especialmente, en efecto, cuando se muestra desnudo. ¡Mas qué puedo 
yo contra sus perfidias! ¿He creado yo a él y al mun­do?

¡Bien! ¡Seamos otra vez buenos y tengamos buen humor! Y aunque 
Zaratustra mire con malos ojos ¡vedlo!, está enoja­do conmigo

-antes de que la noche llegue aprenderá de nuevo a amar­me y a 
alabarme, pues no puede vivir mucho tiempo sin co­meter tales tonterías.

Él ama a sus enemigos; de ese arte entiende mejor que ninguno de los 
que yo he visto. Pero de ello se venga ¡en sus amigos!»

Así habló el viejo mago, y los hombres superiores le aplau­dieron: de 
modo que Zaratustra dio una vuelta y fue estre­chando, con maldad y 
amor, la mano a sus amigos, como uno que tiene que reparar algo y 
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excusarse con todos. Y cuan­do, haciendo esto, llegó a la puerta de su 
caverna, he aquí que tuvo deseos de salir de nuevo al aire puro de fuera y 
a sus ani­males, y se escabulló fuera.
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Entre hijas del desierto

1

«¡No te vayas!, dijo entonces el caminante que se llamaba a sí mismo la 
sombra de Zaratustra, quédate con nosotros, de lo contrario podría volver 
a acometernos la vieja y sorda tribu­lación.

Ya el viejo mago nos ha prodigado sus peores cosas, y mira, el buen papa 
piadoso tiene lágrimas en los ojos y ha vuelto a embarcarse totalmente en 
el mar de la melancolía.

Estos reyes, sin duda, siguen poniendo ante nosotros bue­na cara: ¡esto 
es lo que ellos, en efecto, mejor han aprendido hoy de todos nosotros! Mas 
si no tuvieran testigos, apuesto a que también en ellos recomenzaría el 
juego malvado

¡el juego malvado de las nubes errantes, de la húmeda melancolía, de los 
cielos cubiertos, de los soles robados, de los rugientes vientos de otoño!

el juego malvado de nuestro rugir y gritar pidiendo soco­rro: ¡quédate con 
nosotros, oh Zaratustra! ¡Aquí hay mucha miseria oculta que quiere hablar, 
mucho atardecer, mucha nube, mucho aire enrarecido!

Tú nos has alimentado con fuertes alimentos para hom­bres y con 
sentencias vigorosas: ¡no permitas que, para pos­tre, nos acometan de 
nuevo los espíritus blandos y femeninos!

¡Tú eres el único que vuelves fuerte y claro el aire a tu alre­dedor! ¿He 
encontrado yo nunca en la tierra un aire tan puro como junto a ti, en tu 
caverna?

Muchos países he visto, mi nariz ha aprendido a examinar y enjuiciar aires 
de muchas clases: ¡mas en tu casa es donde mis narices saborean su 
máximo placer!
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A no ser que, a no ser que, ¡oh, perdóname un viejo re­cuerdo! 
Perdóname una vieja canción de sobremesa que compuse una vez 
hallándome entre hijas del desierto:

junto a las cuales, en efecto, había un aire igualmente puro, luminoso, 
oriental; ¡allí fue donde más alejado estuve yo de la nubosa, húmeda, 
melancólica Europa vieja!

Entonces amaba yo a tales muchachas de Oriente y otros azules reinos 
celestiales, sobre los que no penden nubes ni pensamientos.

No podréis creer de qué modo tan gracioso se estaban sen­tadas, cuando 
no bailaban, profundas, pero sin pensamientos, como pequeños misterios, 
como enigmas engalanados con cintas, como nueces de sobremesa

multicolores y extrañas, ¡en verdad!, pero sin nubes: enig­mas que se 
dejan adivinar: por amor a tales muchachas com­puse yo entonces un 
salmo de sobremesa.»

Así habló el viajero y sombra; y antes de que alguien le res­pondiese había 
tomado ya el arpa del viejo mago y cruzado las piernas; entonces miró, 
tranquilo y sabio, a su alrededor: y con las narices aspiró lenta e 
inquisitivamente el aire, como al­guien que en países nuevos gusta un aire 
nuevo y extraño. Lue­go comenzó a cantar con una especie de rugidos.

2

El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija desier­tos!

¡Ah! ¡Qué solemne!

¡Qué efectivamente solemne!

¡Qué digno comienzo!

¡Qué áfricamente solemne!

Digno de un león

O de un moral mono aullador
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Pero nada para vosotras,

Encantadoras amigas,

A cuyos pies por vez primera

A mí, a un europeo,

Entre palmeras

Se le concede sentarse. Sela.

¡Maravilloso, en verdad!

Ahora estoy aquí sentado,

Cerca del desierto y ya

Tan lejos otra vez de él,

Y tampoco en absoluto convertido en desierto todavía:

Sino engullido

Por este pequeñísimo oasis -:

Hace un instante abrió con un bostezo

Su amable hocico,

El más perfumado de todos los hociquitos:

¡Yyo caí dentro de él,

Hacia abajo, a través entre vosotras,

Encantadoras amigas! Sela.

¡Gloria, gloria a aquella ballena si a su huésped

Tan bien trató! ¿entendéis

Mi docta alusión?

369



Gloria a su vientre

Si fue así

Un vientre-oasis tan agradable

Como éste: cosa que, sin embargo, dudo,

Pues yo vengo de Europa,

La cual es más incrédula que todas

Las esposas algo viejas.

¡Quiera Dios mejorarla!

¡Amén!

Ahora estoy aquí sentado,

En este pequeñísimo oasis,

Semejante a un dátil,

Moreno, lleno de dulzura, chorreando oro, ávido

De una redonda boca de muchacha,

Y, aún más, de helados

Níveos cortantes incisivos dientes

De muchacha: por los que languidece

El corazón de todos los ardientes dátiles. Sela.

Semejante, demasiado semejante

A dichos frutos meridionales,

Estoy aquí tendido, mientras pequeños

Insectos alados
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Me rodean danzando y jugando,

Y asimismo deseos y ocurrencias

Aún más pequeños,

Más locos, más malignos,

Rodeado por vosotras,

Mudas, llenas de presentimientos

Muchachas-gatos,

Dudú y Suleica,

-Circumesfingeado, para en una palabra

Amontonar muchos sentimientos:

(¡Dios me perdone

Este pecado de lengua!)

Aquí estoy yo sentado, olfateando el mejor aire de todos,

Aire de paraíso en verdad,

Ligero aire luminoso, estriado de oro,

Todo el aire puro que alguna vez

Cayó de la luna

¿Se debió esto al azar

U ocurrió por petulancia?

Como cuentan los viejos poetas.

Pero yo, escéptico, en duda

Lo pongo, pues vengo
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De Europa,

La cual es más incrédula que todas

Las esposas algo viejas.

¡Quiera Dios mejorarla!

¡Amén!

Sorbiendo este aire bellísimo,

Hinchadas las narices como cálices,

Sin futuro, sin recuerdos,

Así estoy aquí sentado,

Encantadoras amigas,

Y contemplo cómo la palmera,

Igual que una bailarina,

Se arquea y pliega y las caderas mece,

¡Uno la imita si la contempla largo tiempo!

¿Igual que una bailarina, que, a mi parecer,

Durante largo tiempo ya, durante peligrosamente largo tiempo,

Siempre, siempre se sostuvo únicamente sobre una sola pierna?

¿Y que por ello olvidó, a mi parecer,

La otra pierna?

En vano, al menos, he buscado la alhaja gemela

Echada de menos

Es decir, la otra pierna

372



En la santa cercanía

De su encantadora, graciosa

Faldita de encajes, ondulante como un abanico.,

Sí, hermosas amigas,

Si del todo queréis creerme:

¡La ha perdido!

¡Ha desaparecido!

¡Desaparecido para siempre!

¡La otra pierna!

¡Oh, lástima de esa otra amable pierna!

¿Dónde estará y se lamentará abandonada?

¿La pierna solitaria?

¿Llena de miedo acaso a un

Feroz monstruo-león amarillo

De rubios rizos? O incluso ya

Roída, devorada

Lamentable, ¡ay\', ¡ay! ¡Devorada! Sela.

¡Oh, no lloréis

Tiernos corazones!

¡No lloréis,

Corazones de dátil! ¡Senos de leche!

¡Corazones-saquitos
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De regaliz!

¡No llores más,

Pálida Dudú!

¡Sé hombre, Suleica! ¡Ánimo! ¡Ánimo!

-¿O acaso vendría bien

Un tónico,

Un tónico para el corazón?

¿Una sentencia ungida?

¿Una exhortación solemne?

¡Ah! ¡Levántate, dignidad!

¡Dignidad de la virtud! ¡Dignidad del europeo!

¡Sopla, vuelve a soplar,

Fuelle de la virtud!

¡Ah!

¡Rugir una vez más aún,

Rugir moralmente!

¡Como león moral

Rugir ante las hijas del desierto!

¡Pues el aullido de la virtud,

Encantadoras muchachas,

Es, más que ninguna otra cosa,

El ardiente deseo, el hambre voraz del europeo!
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De nuevo estoy en pie,

Como europeo,

¡No puede hacer otra cosa, Dios me ayude!

¡Amén!

El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija desier­tos!
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El despertar

1

Tras la canción del viajero y sombra la caverna se llenó de repen­te de 
ruidos y risas; y como los huéspedes reunidos hablaban to­dos a la vez, y 
tampoco el asno, animado por ello, continuó ca­llado, se apoderó de 
Zaratustra una pequeña aversión y una pe­queña burla contra sus 
visitantes: aunque al mismo tiempo se alegrase de su regocijo. Pues le 
parecía un signo de curación. Así, se escabulló afuera, al aire libre, y habló 
a sus animales.

«¿Dónde ha ido ahora su aflicción?, dijo, y ya se había reco­brado de su 
pequeño hastío, ¡junto a mí han olvidado, según me parece, el gritar 
pidiendo socorro!

si bien, por desgracia, todavía no el gritar.» Y Zaratustra se tapó los oídos, 
pues en aquel momento el I-A del asno se mezclaba extrañamente con los 
ruidos jubilosos de aquellos hombres superiores.

«Están alegres, comenzó de nuevo a hablar, y, ¿quién sabe?, tal vez lo 
estén a costa de quien los hospeda; y si han aprendido de mí a reír, no es, 
sin embargo, mi risa la que han aprendido.

¡Mas qué importa ello! Son gente vieja: se curan a su mane­ra, ríen a su 
manera; mis oídos han soportado ya cosas peores y no se enojaron.

Este día es una victoria: ¡ya cede, ya huye el espíritu de la pe­sadez, mi 
viejo archienemigo! ¡Qué bien quiere acabar este día que de modo tan 
malo y difícil comenzó!

Y quiere acabar. Ya llega el atardecer: ¡sobre el mar cabalga él, el buen 
jinete! ¡Cómo se mece, el bienaventurado, el que torna a casa, sobre la 
purpúrea silla de su caballo!
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El cielo mira luminoso, el mundo yace profundo: ¡oh, todos vosotros, gente 
extraña que habéis venido a mí, merece la pena ciertamente vivir a mi 
lado!»

Así habló Zaratustra. Y de nuevo llegaron desde la caverna los gritos y 
risas de los hombres superiores: entonces él comen­zó de nuevo.

«Pican, mi cebo actúa, también de ellos se aleja su enemi­go, el espíritu 
de la pesadez. Ya aprenden a reírse de sí mismos: ¿oigo bien?

Mi alimento para hombres causa efecto, mi sentencia sa­brosa y fuerte: y, 
en verdad, ¡no los he alimentado con legum­bres flatulentas! Sino con 
alimento para guerreros, con ali­mento para conquistadores: nuevos 
apetitos he despertado.

Nuevas esperanzas hay en sus brazos y en sus piernas, su corazón se 
estira. Encuentran nuevas palabras, pronto su es­píritu respirará 
petulancia.

Tal alimento no es desde luego para niños, ni tampoco para viejecillas y 
jovencillas anhelantes. A éstas se les convencen las entrañas de otra 
manera; no soy yo su médico y maestro.

La náusea se retira de esos hombres superiores: ¡bien!, ésta es mi victoria. 
En mi reino se vuelven seguros, toda estúpida vergüenza huye, ellos se 
desahogan.

Desahogan su corazón, retornan a ellos las horas buenas, de nuevo se 
huelgan y rumian, se vuelven agradecidos.

Esto lo considero como el mejor de los signos: el que se vuelvan 
agradecidos. Dentro de poco inventarán fiestas y le­vantarán monumentos 
en recuerdo de sus viejas alegrías.

¡Son convalecientes!» Así habló Zaratustra alegremente a su corazón, y 
miraba a lo lejos; mas sus animales se arrimaron a él y honraron su 
felicidad y su silencios.

2

Mas de repente el oído de Zaratustra se asustó: en efecto, la caverna, que 
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hasta entonces estuvo llena de ruidos y de risas, quedó súbitamente 
envuelta en un silencio de muerte; y su nariz olió un humo perfumado y un 
efluvio de incienso, como de piñas al arder.

«¿Qué ocurre? ¿Qué hacen?», se preguntó, y deslizóse a es­condidas 
hasta la entrada para poder observar, sin ser visto, a sus huéspedes. Pero, 
¡maravilla sobre maravilla!, ¡qué cosas tuvo que ver entonces con sus 
propios ojos!

«¡Todos ellos se han vuelto otra vez piadosos, rezan, están locos!» dijo, en 
el colmo del asombro. Y, ¡en verdad!, todos aquellos hombres superiores, 
los dos reyes, el papa jubilado, el mago perverso, el mendigo voluntario, el 
caminante y som­bra, el viejo adivino, el concienzudo del espíritu y el más 
feo de los hombres: todos ellos estaban arrodillados, como niños y como 
viejecillas crédulas, y adoraban al asno. Y justo en aquel momento el más 
feo de los hombres comenzaba a gor­gotear y a resoplar, como si de él 
quisiera salir algo inexpresa­ble; y cuando realmente consiguió hablar, he 
aquí que se trataba de una piadosa y extraña letanía en loor del asno 
ado­rado e incensado. Y esta letanía sonaba así:

¡Amén! ¡Y alabanza y honor y sabiduría y gratitud y gloria y fortaleza a 
nuestro Dios ponlos siglos de los siglos!

Y el asno rebuznó I-A

Él lleva nuestra carga, él tomó figura de siervo, él es pa­ciente de corazón 
y no dice nunca no; y quien ama a su Dios, lo castiga.

Y el asno rebuznó I-A.

Él no habla: excepto para decir siempre sí al mundo que él creó: así alaba 
a su mundo. Su astucia es la que no habla: de este modo rara vez se 
equivoca.

Y el asno rebuznó I-A.

Camina por el mundo sin ser notado. Gris es el color de su cuerpo, en ese 
color oculta su virtud. Si tiene espíritu, lo es­conde; pero todos creen en 
sus largas orejas.

Y el asno rebuznó I-A.
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¡Qué oculta sabiduría es ésta, tener orejas largas y decir únicamente sí y 
nunca no! ¿No ha creado el mundo a su ima­gen, es decir, lo más estúpido 
posible?

Y el asno rebuznó I-A.

Tú recorres caminos derechos y torcidos; te preocupas poco de lo que nos 
parece derecho o torcido a nosotros los hombres. Más allá del bien y del 
mal está tu reino. Tu inocen­cia está en no saber lo que es inocencia.

Y el asno rebuznó I-A.

Mira cómo tú no rechazas a nadie de tu lado, ni a los men­digos ni a los 
reyes. Los niños pequeños los dejas venir a ti y cuando los muchachos 
malvados te seducen, dices tú con toda sencillez I-A.

Y el asno rebuznó I-A.

Tú amas las asnas y los higos frescos, no eres un remilgado. Un cardo te 
cosquillea el corazón cuando sientes hambre. En esto está la sabiduría de 
un Dios.

-Y el asno rebuznó I-A.
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La fiesta del asno

1

En este punto de la letanía no pudo Zaratustra seguir domi­nándose, gritó 
también él I-A, más fuerte que el propio asno, y se lanzó de un salto en 
medio de sus enloquecidos huéspe­des. «¿Qué es lo que estáis haciendo, 
hijos de hombres?, excla­mó mientras arrancaba del suelo a los que 
rezaban. Ay, si os contemplase alguien distinto de Zaratustra:

¡Todo el mundo juzgaría que vosotros, con vuestra nueva fe, sois los 
peores blasfemos o las más tontas de todas las vie­jecillas!

Y tú mismo, tú viejo papa, ¿cómo cuadra contigo el que adores de tal 
modo aquí a un asno como si fuese Dios?» «Oh Zaratustra, respondió el 
papa, perdóname, pero en asuntos de Dios yo soy más ilustrado que tú. Y 
ello es justo. ¡Es preferible adorar a Dios bajo esta forma que bajo 
ningu­na! Medita sobre esta sentencia, noble amigo: enseguida adi­vinarás 
que en tal sentencia se esconde sabiduría.

Aquel que dijo “Dios es espíritu” fue el que dio hasta ahora en la tierra el 
paso y el salto más grandes hacia la incredulidad: ¡no es fácil reparar el 
mal que esa frase ha hecho en la tierra!

Mi viejo corazón salta y retoza al ver que en la tierra hay to­davía algo que 
adorar. ¡Perdónale esto, oh Zaratustra, a un viejo y piadoso corazón de 
papa!»

«Y tú, dijo Zaratustra al caminante y sombra. ¿Tú te de­nominas y te crees 
un espíritu libre? ¿Y te entregas aquí a tales actos de idolatría y comedias 
de curas?

¡Peor, en verdad, te comportas tú aquí que con tus perver­sas muchachas 
morenas, tú perverso creyente nuevo!»
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«Bastante mal, respondió el caminante y sombra, tienes ra­zón: ¡mas qué 
puedo hacer! El viejo Dios vive de nuevo, oh Zaratustra, digas lo que digas.

El más feo de los hombres es culpable de todo: él es quien ha vuelto a 
resucitarlo. Y aunque dice que en otro tiempo lo mató: la muerte no es 
nunca, entre los dioses, más que un pre­juicio».

«Y tú, dijo Zaratustra, tú perverso mago viejo, ¡qué has he­cho! ¿Quién va 
a creer en ti en lo sucesivo, en esta época libre, si tú crees en tales 
asnadas divinas?

Ha sido una estupidez lo que has hecho: ¡cómo has podido cometer, tú 
inteligente, tal estupidez!»

«Oh, Zaratustra, respondió el mago inteligente, tienes razón, ha sido una 
estupidez, y me ha costado bastante cara.»

«Y tú sobre todo, dijo Zaratustra al concienzudo del espí­ritu; ¡reflexiona un 
poco y ponte el dedo en la nariz! ¿No hay aquí nada que repugne a tu 
conciencia? ¿No es tu espíritu de­masiado puro para estas oraciones y 
para el tufo de estos her­manos de oración?»

«Algo hay en ello, respondió el concienzudo del espíritu y se puso el dedo 
en la nariz, algo hay en este espectáculo que incluso hace bien a mi 
conciencia.

Tal vez a mí no me sea lícito creer en Dios: pero lo cierto es que en esta 
figura es en la que Dios me parece máximamente creíble.

Dios debe ser eterno, según el testimonio de los más piado­sos: quien 
tanto tiempo tiene se toma tiempo. Del modo más lento y estúpido posible: 
de ese modo alguien así puede llegar muy lejos.

Y quien tiene demasiado espíritu querría sin duda estar loco por la 
estupidez y la necedad mismas. ¡Reflexiona sobre ti mismo, oh Zaratustra!

Tú mismo ¡en verdad!, también tú podrías sin duda con­vertirte en asno a 
fuerza de riqueza y sabiduría.

¿No le gusta a un sabio perfecto caminar por los caminos más torcidos? 
La evidencia lo enseña, oh Zaratustra, ¡tu evi­dencias! »
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«Y también tú, por fin, dijo Zaratustra y se volvió hacia el más feo de los 
hombres, el cual continuaba tendido en el sue­lo, elevando el brazo hacia 
el asno (le daba, en efecto, vino de beber). Di, inexpresable, ¡qué has 
hecho!

Me pareces transformado, tus ojos arden, el manto de lo su­blime rodea tu 
fealdad: ¿qué has hecho?

¿Es verdad lo que éstos dicen, que tú has vuelto a resuci­tarlo? ¿Y para 
qué? ¿No estaba muerto y liquidado con ra­zón?

Tú mismo me pareces resucitado: ¿qué has hecho?, ¿por qué tú te has 
dado la vuelta? ¿Por qué tú te has convertido? ¡Habla tú, el inexpresable!»

«Oh Zaratustra, respondió el más feo de los hombres, ¡eres un bribón!

Si él vive aún, o si vive de nuevo, o si está muerto del todo, ¿quién de 
nosotros dos lo sabe mejor? Te lo pregun­to.

Pero yo sé una cosa, de ti mismo la aprendí en otro tiempo, oh Zaratustra: 
quien más a fondo quiere matar, ríe.

“No con la cólera, sino con la risa se mata”- así dijiste tú en otro tiempo, 
Oh Zaratustra, tú el oculto, tú el aniquilador sin cólera, tú santo peligroso, 
¡eres un bribón!»

2

Y entonces sucedió que Zaratustra, asombrado de tales res­puestas de 
bribones, dio un salto atrás hacia la puerta de su caverna, y, vuelto hacia 
todos sus huéspedes, gritó con fuerte voz:

«¡Oh vosotros todos, vosotros pícaros, payasos! ¡Por qué os desfiguráis y 
os escondéis delante de mí!

¡Cómo se os agitaba, sin embargo, el corazón a cada uno de vosotros de 
placer y de maldad por haberos vuelto por fin otra vez como niños 
pequeños, es decir, piadosos,

por obrar por fin otra vez como niños, es decir, por rezar, juntar las manos 
y decir “Dios mío”!
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Mas ahora abandonad este cuarto de niños, mi propia ca­verna, en la que 
hoy están como en su casa todas las niñerías. ¡Refrescad ahí fuera 
vuestra ardiente petulancia de niños y el ruido de vuestros corazones!

Ciertamente: mientras no os hagáis como niños pequeños no entraréis en 
aquel reino de los cielos. (Y Zaratustra seña­ló con las manos hacia arriba.)

Mas nosotros no queremos entrar en modo alguno en el reino de los 
cielos: nos hemos hecho hombres, y por eso que­remos el reino de la 
tierra.»

3

Y de nuevo comenzó Zaratustra a hablar. «¡Oh, mis nuevos amigos, dijo, 
vosotros gente extraña, hombres superiores, cómo me gustáis ahora,

desde que os habéis vuelto alegres otra vez! Todos voso­tros, en verdad, 
habéis florecido: paréceme que flores tales como vosotros tienen 
necesidad de nuevas fiestas,

de un pequeño y valiente disparate, de algún culto divino y alguna fiesta 
del asno, de algún viejo y alegre necio-Zaratus­tra, de un vendaval que os 
despeje las almas con su soplo.

¡No olvidéis esta noche y esta fiesta del asno, hombres su­periores! Esto 
lo habéis inventado vosotros en mi casa, y yo lo tomo como un buen 
presagio, ¡tales cosas sólo las inventan los convalecientes!

Y cuando volváis a celebrarla, esta fiesta del asno, ¡hacedlo por amor a 
vosotros, hacedlo también por amor a mí! ¡Y en memoria mía!»

Así habló Zaratustra.
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La canción del noctámbulo

1

Entretanto todos, uno detrás de otro, habían ido saliendo fue­ra, al aire 
libre y a la fresca y pensativa noche; Zaratustra mis­mo llevó de la mano al 
más feo de los hombres para mostrarle su mundo nocturno y la gran luna 
redonda y las plateadas cas­cadas que había junto a su caverna. Al fin se 
detuvieron unos junto a otros, todos ellos gente vieja, mas con un corazón 
va­liente y consolado, y admirados en su interior de sentirse tan bien en la 
tierra; y la quietud de la noche se adentraba cada vez más en su corazón. 
Y de nuevo pensó Zaratustra dentro de sí: «¡Oh, cómo me agradan ahora 
estos hombres superiores!» pero no lo expresó, pues honraba su felicidad 
y su silencio.­

Mas entonces ocurrió la cosa más asombrosa de aquel asombroso y largo 
día: el más feo de los hombres comenzó de nuevo, y por última vez, a 
gorgotear y a resoplar, y cuando consiguió hablar, una pregunta saltó, 
redonda y pura, de su boca, una pregunta buena, profunda, clara, que hizo 
agitarse dentro del cuerpo el corazón de todos los que le escuchaban.

«Amigos míos todos, dijo el más feo de los hombres, ¿qué os parece? 
Gracias a este día yo estoy por primera vez con­tento de haber vivido mi 
vida entera.

Y no me basta con atestiguar esto. Merece la pena vivir en la tierra: un 
solo día, una sola fiesta con Zaratustra me ha en­señado a amar la tierra.

“¿Esto era la vida?” quiero decirle yo a la muerte. `¡Bien! ¡Otra vez!”

Amigos míos, ¿qué os parece? ¿No queréis vosotros decirle a la muerte, 
como yo: ¿Esto era la vida? Gracias a Zaratustra, ¡bien! ¡Otra vez!»

Así habló el más feo de los hombres; y no faltaba mucho para la 
medianoche. ¿Y qué creéis que ocurrió entonces? Tan pronto como los 
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hombres superiores oyeron su pregunta co­braron súbitamente 
consciencia de su transformación y cura­ción, y de quién se la había 
proporcionado: entonces se preci­pitaron hacia Zaratustra, dándole 
gracias, rindiéndole venera­ción, acariciándolo, besándole las manos, cada 
cual a su manera propia: de modo que unos reían, otros lloraban. El viejo 
adivino bailaba de placer; y aunque, según piensan algu­nos narradores, 
entonces se hallaba lleno de dulce vino, ciertamente se hallaba aún más 
lleno de dulce vida y había ale­jado de sí toda fatiga. Hay incluso quienes 
cuentan que el asno bailó en aquella ocasión: pues no en vano el más feo 
de los hombres le había dado antes a beber vino. Esto puede ser así, o 
también de otra manera; y si en verdad el asno no bailó aquella noche, 
ocurrieron entonces, sin embargo, prodigios mayores y más extraños que 
el baile de un asno. En resumen, como dice el proverbio de Zaratustra: 
«¡qué importa ello!»

2

Mas Zaratustra, mientras esto ocurría con el más feo de los hombres, 
estaba allí como un borracho: su mirada se apaga­ba, su lengua balbucía, 
sus pies vacilaban. ¿Y quién adivinaría los pensamientos que entonces 
cruzaban por el alma de Za­ratustra? Mas fue evidente que su espíritu se 
apartó de él y huyó hacia adelante y estuvo en remotas lejanías, por así 
de­cirlo «sobre una elevada cresta, como está escrito, entre dos mares,

entre lo pasado y lo futuro, caminando como una pesada nube». Poco a 
poco, sin embargo, mientras los hombres supe­riores lo sostenían con sus 
brazos, volvió un poco en sí y apartó con las manos la aglomeración de los 
veneradores y preocupa­dos; mas no habló. De repente volvió con rapidez 
la cabeza, pues parecía oír algo: entonces se llevó el dedo a la boca y dijo: 
«¡Ve­nid!»

Y al punto se hizo el silencio y la calma en derredor; de la profundidad, en 
cambio, subía lentamente el sonido de una campana. Zaratustra se puso a 
escuchar, lo mismo que los hombres superiores; luego volvió a llevarse el 
dedo a la boca y volvió a decir: «¡Venid! ¡Venid! ¡Se acerca la 
medianoche!» y su voz estaba cambiada. Pero continuaba sin moverse del 
si­tio: entonces se hizo un silencio más grande y una mayor cal­ma, y 
todos escucharon, también el asno, y los dos animales heráldicos de 
Zaratustra, el águila y la serpiente, y asimismo la caverna de Zaratustra y 
la luna redonda y fría y hasta la propia noche. Zaratustra se llevó por 
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tercera vez el dedo a la boca y dijo:

¡Venid!iVenid!¡Caminemos ya!Es la hora: ¡caminemos en la noche!

3

Vosotros hombres superiores, la medianoche se aproxima: ahora quiero 
deciros algo al oído, como me lo dice a mí al oído esa vieja campana,

de modo tan íntimo, tan terrible, tan cordial como me ha­bla a mí esa 
campana de medianoche, que ha tenido mayor número de vivencias que 
un solo hombre:

que ya contó los latidos de dolor del corazón de vuestros padres ¡ay!, ¡ay!, 
¡cómo suspira!, ¡cómo ríe en sueños!, ¡la vieja, profunda, profunda 
medianoche!

¡Silencio! ¡Silencio! Ahora se oyen muchas cosas alas que por el día no les 
es lícito hablar alto; pero ahora, en el aire fresco, cuando también el ruido 
de vuestros corazones ha callado,

ahora hablan, ahora se dejan oír, ahora se deslizan en las almas 
nocturnas y desveladas: ¡ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, ¡cómo ríe en sueños!

-¿no oyes cómo de manera íntima, terrible, cordial te habla a ti la vieja, 
profunda, profunda medianoche!

¡Oh hombre, presta atención!

4

¡Ay de mí! ¿Dónde se ha ido el tiempo? ¿No se ha hundido en pozos 
profundos? El mundo duerme

¡Ay! ¡Ay! El perro aúlla, la luna brilla. Prefiero morir, mo­rir, a deciros lo que 
en este momento piensa mi corazón de medianoche.

Ya he muerto. Todo ha terminado. Araña, ¿por qué tejes tu tela a mi 
alrededor? ¿Quieres sangre? ¡Ay! ¡Ay!, el rocío cae, la hora llega

la hora en que tirito y me hielo, la hora que pregunta y pregunta y 
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pregunta: «¿Quién tiene corazón suficiente para esto?

¿quién debe ser señor de la tierra? El que quiera decir: ¡así debéis correr 
vosotras, corrientes grandes y pequeñas!»

la hora se acerca: oh hombre, tú hombre superior, ¡presta atención!, este 
discurso es para oídos delicados, para tus oídos ¿qué dice la profunda 
medianoche?

5

Algo me arrastra, mi alma baila. ¡Obra del día! ¡Obra del día! ¿Quién debe 
ser señor de la tierra?

La luna es fría, el viento calla. ¡Ay! ¡Ay! ¿Habéis volado ya bastante alto? 
Habéis bailado: pero una pierna no es un ala.

Vosotros bailarines buenos, todo placer ha acabado ahora, el vino se ha 
convertido en heces, todas las copas se han vuel­to blandas, los sepulcros 
balbucean.

No habéis volado bastante alto: ahora los sepulcros balbu­cean: «¡redimid 
a los muertos! ¿Por qué dura tanto la noche? ¿No nos vuelve ebrios la 
luna?» ,

Vosotros hombres superiores, ¡redimid los sepulcros, des­pertad a los 
cadáveres! Ay, ¿por qué el gusano continúa royen­do? Se acerca, se 
acerca la hora,

retumba la campana, continúa chirriando el corazón, si­gue royendo el 
gusano de la madera, el gusano del corazón ¡Ay! ¡Ay! ¡El mundo es 
profundo!

6

¡Dulce lira! ¡Dulce lira! ¡Yo alabo tu sonido, tu ebrio sonido de sapo! ¡desde 
cuánto tiempo, desde qué lejos viene hasta mí tu sonido, desde lejos, 
desde los estanques del amor!

¡Vieja campana, dulce lira! Todo dolor te ha desgarrado el corazón, el 
dolor del padre, el dolor de los padres, el dolor de los abuelos, tu discurso 
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está ya maduro,

maduro como áureo otoño y áurea tarde, como mi cora­zón de eremita 
ahora hablas: también el mundo se ha vuel­to maduro, el racimo negrea,

ahora quiere morir, morir de felicidad. Vosotros hom­bres superiores, ¿no 
oléis algo? Misteriosamente gotea hacia arriba un aroma,

un perfume y aroma de eternidad, un rosáceo, oscuro aroma, como de 
vino áureo, de vieja felicidad,

de ebria felicidad de morir a medianoche, que canta: ¡el mundo es 
profundo,y más profundo de lo que el día ha pensa­do!

7

¡Déjame! ¡Déjame! Yo soy demasiado puro para ti. ¡No me to­ques! ¿No 
se ha vuelto perfecto en este instante mi mundo?

Mi piel es demasiado pura para tus manos. ¡Déjame, tú día es­túpido, 
grosero, torpe! ¿No es más luminosa la medianoche?

Los más puros deben ser señores de la tierra, los más des­conocidos, los 
más fuertes, las almas de medianoche, que son más luminosas y 
profundas que todo día.

Oh día, ¿andas a tientas detrás de mí? ¿Extiendes a tientas tu mano hacia 
mi felicidad? ¿Soy yo para ti rico, solitario, un tesoro escondido, un 
depósito de oro?

Oh mundo, ¿me quieres a mí? ¿Soy para ti mundano? ¿Soy para ti 
espiritual? ¿Soy para ti divino? Pero, día y mundo, vo­sotros sois 
demasiado torpes,

tened manos más inteligentes, tendedlas hacia una felici­dad más 
profunda, hacia una infelicidad más profunda, ten­dedlas hacia algún dios, 
no hacia mí:

mi infelicidad, mi felicidad son profundas, oh día extra­ño, pero yo no soy 
un Dios, un infierno divino: profundo es su dolor.
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8

¡El dolor de Dios es más profundo, oh mundo extraño! ¡Tien­de tus manos 
hacia el dolor de Dios, no hacia mí! ¡Qué soy yo! ¡Una dulce lira ebria,

una lira de medianoche, una campana-sapo que nadie en­tiende, pero que 
tiene que hablar delante de sordos, oh hom­bres superiores! ¡Pues 
vosotros no me comprendéis!

¡Todo acabó! ¡Todo acabó! ¡Oh juventud! ¡Oh mediodía! ¡Oh tarde! Ahora 
han venido el atardecer y la noche y la me­dianoche, el perro aúlla, el 
viento:

¿no es el viento un perro? Gimotea, gañe, aúlla. ¡Ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, 
¡cómo ríe, cómo resuella y jadea la mediano­che!

¡Cómo habla sobria en este momento, esa ebria poetisa!, ¿acaso ha 
ahogado en más vino su embriaguez?, ¿se ha vuelto superdespierta?, 
¿rumia?

su dolor es lo que ella rumia, en sueños, la vieja y profun­da medianoche, 
y, aún más, su placer. El placer, en efecto, aunque el dolor sea profundo: 
el placer es aún más profundo que el sufrimiento.

9

¡Tú vid! ¿Por qué me alabas? ¡Yo te corté, sin embargo! Yo soy cruel, tú 
sangras: ¿qué quiere esa alabanza tuya de mi cruel­dad ebria?

«Lo que llegó a ser perfecto, todo lo maduro ¡quiere mo­rir!», así hablas tú. 
¡Bendita, bendita sea la podadera del viña­dor! Mas todo lo inmaduro 
quiere vivir: ¡ay!

El dolor dice: «¡Pasa! ¡Fuera tú, dolor!» Mas todo lo que su­fre quiere vivir, 
para volverse maduro y alegre y anhelante,

anhelante de cosas más lejanas, más elevadas, más lumi­nosas. «Yo 
quiero herederos, así dice todo lo que sufre, yo quiero hijos, no me quiero 
a mí»,

mas el placer no quiere herederos, ni hijos, el placer se quiere a sí mismo, 
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quiere eternidad, quiere retorno, quiere todo-idéntico-a-sí-mismo-
eternamente.

El dolor dice: «¡Rómpete, sangra, corazón! ¡Camina, pier­

na! ¡Ala, vuela! ¡Arriba! ¡Arriba! ¡Dolor!» ¡Bien! ¡Adelante! Oh viejo corazón 
mío: el dolor dice: «¡pasa!»

10

Vosotros hombres superiores, ¿qué os parece? ¿Soy yo un adi­vino? ¿Un 
soñador? ¿Un borracho? ¿Un intérprete de sueños? ¿Una campana de 
medianoche?

¿Una gota de rocío? ¿Un vapor y perfume de la eternidad? ¿No lo oís? 
¿No lo oléis? En este instante se ha vuelto perfecto mi mundo, la 
medianoche es también mediodía,

el dolor es también placer, la maldición es también bendi­ción, la noche es 
también sol, idos o aprenderéis: un sabio es también un necio.

¿Habéis dicho sí alguna vez a un solo placer? Oh amigos míos, entonces 
dijisteis sí también a todo dolor. Todas las co­sas están encadenadas, 
trabadas, enamoradas,

-¿habéis querido en alguna ocasión dos veces una sola vez, habéis dicho 
en alguna ocasión «¡tú me agradas, felicidad! ¡Sus! ¡Instante!» ¡Entonces 
quisisteis que todo vuelva!

todo de nuevo, todo eterno, todo encadenado, trabado, enamorado, oh, 
entonces amasteis el mundo,

vosotros eternos, amadlo eternamente y para siempre: y también al dolor 
decidle: ¡pasa, pero vuelve! Pues todo placer quiere ¡eternidad!

11

Todo placer quiere la eternidad de todas las cosas, quiere miel, quiere 
heces, quiere medianoche ebria, quiere sepul­cros, quiere consuelo de 
lágrimas sobre los sepulcros, quiere dorada luz de atardecer
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¡qué no quiere el placer!, es más sediento, más cordial,

más hambriento, más terrible, más misterioso que todo sufri­miento, se 
quiere a sí mismo, muerde el cebo de sí mismo, la voluntad de anillo lucha 
en él,

quiere amor, quiere odio, es sumamente rico, regala, disi­pa, mendiga que 
uno lo tome, da gracias al que lo toma, qui­siera incluso ser odiado,

es tan rico el placer, que tiene sed de dolor, de infierno, de odio, de 
oprobio, de lo lisiado, de mundo, pues este mundo, ¡oh, vosotros lo 
conocéis bien!

Vosotros hombres superiores, de vosotros siente anhelo el placer, el 
indómito, bienaventurado, ¡de vuestro dolor, oh fracasados! De lo 
fracasado siente anhelo todo placer eterno.

Pues todo placer se quiere a sí mismo, ¡por eso quiere también 
sufrimiento! ¡Oh felicidad, oh dolor! ¡Oh, rómpete, corazón! Vosotros 
hombres superiores, aprendedlo, el placer quiere eter­nidad,

el placer quiere eternidad de todas las cosas, ¡quiere pro­funda, profunda 
eternidad!

12

¿Habéis aprendido mi canción? ¿Habéis adivinado lo que quiere decir? 
¡Bien! ¡Adelante! Vosotros hombres superiores, ¡cantadme ahora, pues, mi 
canto de ronda!

¡Cantadme ahora vosotros la canción cuyo título es Otra vez, cuyo sentido 
es «¡Por toda la eternidad!», cantadme voso­tros, hombres superiores, el 
canto de ronda de Zaratustra!

¡Oh hombre! ¡Presta atención!

¿Qué dice la profunda medianoche?

«Yo dormía, dormía,

De un profundo soñar me he despertado:
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El mundo es profundo,

Y más profundo de lo que el día ha pensado.

Profundo es su dolor.

El placer es aún más profundo que el sufrimiento:

El dolor dice: ¡Pasa!

Mas todo placer quiere eternidad,

-¡Quiere profunda, profunda eternidad!»
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El signo

A la mañana después de aquella noche Zaratustra se levan­tó de su lecho, 
se ciñó los riñones y salió de su caverna, ardien­te y fuerte como un sol 
matinal que viene de oscuras montañas.

«Tú gran astro, dijo, como había dicho en otro tiempo, profundo ojo de 
felicidad, ¡qué sería de toda tu felicidad si no tuvieras a aquellos a quienes 
iluminas!

Y si ellos permaneciesen en sus aposentos mientras tú estás ya despierto 
y vienes y regalas y repartes: ¡cómo se irritaría contra esto tu orgulloso 
pudor!

¡Bien!, ellos duermen todavía, esos hombres superiores, mientras que yo 
estoy despierto: ¡ésos no son mis adecuados compañeros de viaje! No es 
a ellos a quienes yo aguardo aquí en mis montañas.

A mi obra quiero ir, a mi día: mas ellos no comprenden cuáles son los 
signos de mi mañana, mis pasos no son para ellos un toque de diana.

Ellos duermen todavía en mi caverna, sus sueños siguen rumiando mis 
mediasnoches. El oído que me escuche a mí, el oído obediente falta en 
sus miembros.»

Esto había dicho Zaratustra a su corazón mientras el sol se elevaba: 
entonces se puso a mirar inquisitivamente hacia la altura, pues había oído 
por encima de sí el agudo grito de su águila. «¡Bien!, exclamó mirando 
hacia arriba, así me gusta y me conviene. Mis animales están despiertos, 
pues yo estoy despierto.

Mi águila está despierta y honra, igual que yo, al sol. Con garras de águila 
aferra la nueva luz. Vosotros sois mis anima­les adecuados; yo os amo.

¡Pero todavía me faltan mis hombres adecuados!»
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Así habló Zaratustra; y entonces ocurrió que de repente se sintió como 
rodeado por bandadas y revoloteos de innumera­bles pájaros, el rumor de 
tantas alas y el tropel en torno a su cabeza eran tan grandes que cerró los 
ojos. Y, en verdad, so­bre él había caído algo semejante a una nube, 
semejante a una nube de flechas que descargase sobre un nuevo 
enemigo. Pero he aquí que se trataba de una nube de amor, y caía sobre 
un nuevo amigo.

«¿Qué me ocurre?», pensó Zaratustra en su asombrado co­razón, y 
lentamente dejóse caer sobre la gran piedra que se ha­llaba junto a la 
salida de su caverna. Mientras movía las manos a su alrededor y encima y 
debajo de sí, y se defendía de los ca­riñosos pájaros, he aquí que le 
ocurrió algo aún más raro: su mano se posó, en efecto de manera 
imprevista sobre una es­pesa y cálida melena y al mismo tiempo resonó 
delante de él un rugido, un suave y prolongado rugido de león.

«El signo llega», dijo Zaratustra, y su corazón se transfor­mó. Y, en 
verdad, cuando se hizo claridad delante de él vio que a sus pies yacía un 
amarillo y poderoso animal, el cual estre­chaba su cabeza entre sus 
rodillas y no quería apartarse de él a causa de su amor, y actuaba igual 
que un perro que vuelve a encontrar a su viejo dueño. Mas las palomas no 
eran menos vehementes en su amor que el león; y cada vez que una 
paloma se deslizaba sobre la nariz del león éste sacudía la cabeza y se 
maravillaba y reía de ello.

A todos ellos Zaratustra les dijo tan sólo una única frase: «mis hijos están 
cerca, mis hijos», entonces enmudeció del todo. Mas su corazón estaba 
aliviado y de sus ojos goteaban lágrimas y caían en sus manos. Y no 
prestaba ya atención a ninguna cosa, y estaba allí sentado, inmóvil y sin 
defenderse ya de los animales. Entonces las palomas se pusieron a volar 
de un lado para otro y se le posaban sobre los hombros y aca­riciaban su 
blanco cabello y no se cansaban de manifestar su cariño y su júbilo. El 
fuerte león, en cambio, lamía siempre las lágrimas que caían sobre las 
manos de Zaratustra y rugía y gruñía tímidamente. Así se comportaban 
aquellos anima­les.

Todo esto duró mucho tiempo, o poco tiempo: pues, ha­blando 
propiamente, para tales cosas no existe en la tierra tiempo alguno. Mas 
entretanto los hombres superiores que estaban dentro de la caverna de 
Zaratustra se habían desper­tado y estaban disponiéndose para salir en 
procesión a su en­cuentro y ofrecerle el saludo matinal: habían 
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encontrado, en efecto, cuando se despertaron, que él no se hallaba ya 
entre ellos. Mas cuando llegaron a la puerta de la caverna, y el rui­do de 
sus pasos los precedía, el león enderezó las orejas con violencia, se 
apartó súbitamente de Zaratustra y lanzóse, ru­giendo salvajemente, hacia 
la caverna; los hombres superio­res, cuando le oyeron rugir, gritaron todos 
como con una sola boca y retrocedieron huyendo y en un instante 
desapa­recieron.

Mas Zaratustra, aturdido y distraído, se levantó de su asiento, miró a su 
alrededor, permaneció de pie sorprendido, interrogó a su corazón, volvió 
en sí, y estuvo solo. «¿Qué es lo que he oído?, dijo por fin lentamente, 
¿qué es lo que me acaba de ocurrir?»

Y ya el recuerdo volvía a él, y comprendió con una sola mi­rada todo lo 
que había acontecido entre ayer y hoy. «Aquí está, en efecto, la piedra, 
dijo y se acarició la barba, en ella me encontraba sentado ayer por la 
mañana; y aquí se me acercó el adivino, y aquí oí por vez primera el grito 
que acabo de oír, el gran grito de socorro.

Oh vosotros hombres superiores, vuestra necesidad fue la que aquel viejo 
adivino me vaticinó ayer por la mañana.

A acudir a vuestra necesidad quería seducirme y tentar­me: oh Zaratustra, 
me dijo, yo vengo para seducirte a tu últi­mo pecado.

¿A mi último pecado?, exclamó Zaratustra y furioso se rió de sus últimas 
palabras: ¿qué se me había reservado como mi último pecado?»

Y una vez más Zaratustra se abismó dentro de sí y volvió a sentarse sobre 
la gran piedra y reflexionó. De repente se le­vantó de un salto,

«¡Compasión! ¡La compasión por el hombre superior!, gritó, y su rostro se 
endureció como el bronce. ¡Bien! ¡Eso tuvo su tiempo!

Mi sufrimiento y mi compasión ¡qué importan! ¿Aspiro yo acaso a la 
felicidad? ¡Yo aspiro a mi obra!

¡Bien! El león ha llegado, mis hijos están cerca, Zaratustra está ya maduro, 
mi hora ha llegado:

Ésta es mi mañana, mi día comienza: ¡asciende, pues, as­ciende tú, gran 
mediodía!»
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Así habló Zaratustra, y abandonó su caverna, ardiente y fuer­te como un 
sol matinal que viene de oscuras montañas.
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Friedrich Nietzsche

Friedrich Wilhelm Nietzsche (15 de octubre de 1844-Weimar, 25 de agosto 
de 1900) fue un filósofo, poeta, músico y filólogo alemán, considerado uno 
de los pensadores contemporáneos más influyentes del siglo XIX.

Realizó una crítica exhaustiva de la cultura, la religión y la filosofía 
occidental, mediante la genealogía de los conceptos que las integran, 
basada en el análisis de las actitudes morales (positivas y negativas) hacia 
la vida.1 Este trabajo afectó profundamente a generaciones posteriores de 
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teólogos, antropólogos, filósofos, sociólogos, psicólogos, politólogos, 
historiadores, poetas, novelistas y dramaturgos.

Meditó sobre las consecuencias del triunfo del secularismo de la 
Ilustración, expresada en su observación «Dios ha muerto», de una 
manera que determinó la agenda de muchos de los intelectuales más 
célebres después de su muerte.

Si bien hay quienes sostienen que la característica definitoria de Nietzsche 
no es tanto la temática que trataba sino el estilo y la sutileza con que lo 
hacía, fue un autor que introdujo, como ningún otro, una cosmovisión que 
ha reorganizado el pensamiento del siglo XX, en autores tales como Martin 
Heidegger, Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Georges 
Bataille, Gianni Vattimo o Michel Onfray, entre otros.

Nietzsche recibió amplio reconocimiento durante la segunda mitad del 
siglo XX como una figura significativa en la filosofía moderna. Su influencia 
fue particularmente notoria en los filósofos existencialistas, críticos, 
fenomenológicos, postestructuralistas y posmodernos, y en la sociología 
de Max Weber. Es considerado uno de los tres «maestros de la sospecha» 
(según la conocida expresión de Paul Ricoeur), junto a Karl Marx y 
Sigmund Freud.
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