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1

Cuando Zaratustra tenía treinta años abandonó su patria y el 
lago de su patria y marchó a las montañas. Allí gozó de su 
es­píritu y de su soledad y durante diez años no se cansó de 
ha­cerlo. Pero al fin su corazón se transformó y una mañana, 
levantándose con la aurora, se colocó delante del sol y le 
habló así:

«¡Tú gran astro! ¡Qué sería de tu felicidad si no tuvieras a 
aquellos a quienes iluminas!

Durante diez años has venido subiendo hasta mi caverna: sin 
mí, mi águila y mi serpiente te habrías hartado de tu luz y de 
este camino.

Pero nosotros te aguardábamos cada mañana, te 
liberába­mos de tu sobreabundancia y te bendecíamos por 
ello. ¡Mira! Estoy hastiado de mi sabiduría como la abeja que 
ha recogido demasiada miel, tengo necesidad de manos que 
se extiendan.

Me gustaría regalar y repartir hasta que los sabios entre los 
hombres hayan vuelto a regocijarse con su locura y los 
po­bres, con su riqueza.

Para ello tengo que bajar a la profundidad como haces tú al 
atardecer, cuando traspones el mar llevando luz incluso al 
submundo, ¡astro inmensamente rico!

Yo, lo mismo que tú, tengo que hundirme en mi ocaso como 
dicen los hombres a quienes quiero bajar. ¡Bendíceme, pues, 
ojo tranquilo, capaz de mirar sin envidia incluso una felicidad 
demasiado grande!
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¡Bendice la copa que quiere desbordarse para que de ella 
fluya el agua de oro llevando a todas partes el resplandor de 
tus delicias!

¡Mira! Esta copa quiere vaciarse de nuevo, y Zaratustra 
quiere volver a hacerse hombre.

Así comenzó el ocaso de Zaratustra
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2

Zaratustra bajó solo de las montañas sin encontrar a nadie. 
Pero cuando llegó a los bosques surgió de pronto ante él un 
anciano que había abandonado su santa choza para buscar 
raíces en el bosque. Y el anciano habló así a Zaratustra:

No me es desconocido este caminante: hace algunos años 
pasó por aquí. Zaratustra se llamaba; pero se ha 
transformado. Entonces llevabas tu ceniza a la montaña 
¿quieres hoy lle­var tu fuego a los valles? ¿No temes los 
castigos que se impo­nen al incendiario?

Sí, reconozco a Zaratustra. Puro es su ojo, y en su boca no 
se oculta náusea alguna ¿No viene hacia acá como un 
baila­rín?

Zaratustra está transformado, Zaratustra se ha convertido 
en un niño, Zaratustra es un despierto ¿qué quieres hacer 
ahora entre los que duermen?

En la soledad vivías como en el mar, y el mar te llevaba. Ay, 
¿quieres bajar a tierra? Ay, ¿quieres volver a arrastrar tú 
mis­mo tu cuerpo?

Zaratustra respondió: «Yo amo a los hombres.»

¿Por qué, dijo el santo, me marché yo al bosque y a las 
sole­dades? ¿No fue acaso porque amaba demasiado a los 
hom­bres?

Ahora amo a Dios: a los hombres no los amo. El hombre es 
para mí una cosa demasiado imperfecta. El amor al hombre 
me mataría.
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Zaratustra respondió: «¡Qué dije amor! Lo que yo llevo a los 
hombres es un regalo.»

No les des nada, dijo el santo. Es mejor que les quites 
algu­na cosa y que la lleves a cuestas junto con ellos; eso 
será lo que más bien les hará: ¡con tal de que te haga bien a 
ti!

¡Y si quieres darles algo, no les des más que una limosna, y 
deja que además la mendiguen!

«No, respondió Zaratustra, yo no doy limosnas. No soy 
bastante pobre para eso.»

El santo se rió de Zaratustra y dijo: ¡Entonces cuida de que 
acepten tus tesoros! Ellos desconfían de los eremitas y no 
creen que vayamos para hacer regalos.

Nuestros pasos les suenan demasiado solitarios por sus 
ca­llejas. Y cuando por las noches, estando en sus camas, 
oyen caminar a un hombre mucho antes de que el sol salga, 
se pre­guntan: ¿adónde irá el ladrón?

¡No vayas a los hombres y quédate en el bosque! ¡Es mejor 
que vayas incluso a los animales! ¿Por qué no quieres ser tú, 
como yo, un oso entre los osos, un pájaro entre los pájaros?

«¿Y qué hace el santo en el bosque?», preguntó Zaratustra. 
El santo respondió: Hago canciones y las canto; y, al 
hacer­las, río, lloro y gruño: así alabo a Dios.

Cantando, llorando, riendo y gruñendo alabo al Dios que es 
mi Dios. Mas ¿qué regalo es el que tú nos traes?

Cuando Zaratustra hubo oído estas palabras saludó al san­to 
y dijo: «¡Qué podría yo daros a vosotros! ¡Pero déjame irme 
aprisa, para que no os quite nada!». Y así se separaron, el 
anciano y el hombre, riendo como ríen dos muchachos.
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Mas cuando Zaratustra estuvo solo, habló así a su corazón: 
«¿Será posible? ¡Este viejo santo en su bosque no ha oído 
toda­vía nada de que Dios ha muerto!».
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Cuando Zaratustra llegó a la primera ciudad, situada al bor­de 
de los bosques, encontró reunida en el mercado una gran 
muchedumbre, pues estaba prometida la exhibición de un 
volatinero. Y Zaratustra habló así al pueblo:

Yo os enseño el superhombre. El hombre es algo que debe 
ser superado. ¿Qué habéis hecho para superarlo?

Todos los seres han creado hasta ahora algo por encima de 
sí mismos: ¿y queréis ser vosotros el reflujo de ese gran 
flujo y re­troceder al animal más bien que superar al hombre?

¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una 
ver­güenza dolorosa. Y justo eso es lo que el hombre debe 
ser para el superhombre: una irrisión o una vergüenza 
dolorosa.

Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano has­ta 
el hombre, y muchas cosas en vosotros continúan siendo 
gusano. En otro tiempo fuisteis monos, y también ahora es el 
hombre más mono que cualquier mono.

Y el más sabio de vosotros es tan sólo un ser escindido, 
hí­brido de planta y fantasma. Pero ¿os mando yo que os 
convir­táis en fantasmas o en plantas?

¡Mirad, yo os enseño el superhombre!

El superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra 
vo­luntad: ¡sea el superhombre el sentido de la tierra!

¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tie­rra 
y no creáis a quienes os hablan de esperanzas 
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sobreterre­nales! Son envenenadores, lo sepan o no.

Son despreciadores de la vida, son moribundos y están, ellos 
también, envenenados; la tierra está cansada de ellos. ¡Ojalá 
desaparezcan!

En otro tiempo el delito contra Dios era el máximo delito, 
pero Dios ha muerto y con Él han muerto también esos 
delin­cuentes. ¡Ahora lo más horrible es delinquir contra la 
tierra y apreciar las entrañas de lo inescrutable más que el 
sentido de la tierra!

En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio; y ese 
desprecio era entonces lo más alto; el alma quería el cuerpo 
flaco, feo, famélico. Así pensaba escabullirse del cuer­po y 
de la tierra.

Oh, también esa alma era flaca, fea y famélica: ¡y la crueldad 
era la voluptuosidad de esa alma!

Mas vosotros también, hermanos míos, decidme: ¿qué anuncia 
vuestro cuerpo de vuestra alma? ¿No es vuestra alma acaso 
pobreza y suciedad y un lamentable bienestar?

En verdad, una sucia corriente es el hombre. Es necesario ser 
un mar para poder recibir una sucia corriente sin volverse 
impuro.

Mirad, yo os enseño el superhombre: él es ese mar. En él 
puede sumergirse vuestro gran desprecio.

¿Cuál es la máxima vivencia que vosotros podéis tener? La 
hora del gran desprecio. La hora en que incluso vuestra 
felici­dad se os convierta en náusea y eso mismo ocurra con 
vues­tra razón y con vuestra virtud.

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi felicidad! Es po­breza 
y suciedad y un lamentable bienestar. ¡Sin embargo, mi 
felicidad debería justificar incluso la existencia!»
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La hora en que digáis: «¡Qué importa mi razón! ¿Ansía ella el 
saber lo mismo que el león su alimento? ¡Es pobreza y 
sucie­dad y un lamentable bienestar!»

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi virtud! Todavía no 
me ha puesto furioso. ¡Qué cansado estoy de mi bien y de mi 
mal! ¡Todo esto es pobreza y suciedad y un lamentable 
bienes­tar!»

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi justicia! No veo que 
yo sea un carbón ardiente. ¡Mas el justo es un carbón 
ardiente!» La hora en que digáis: «¡Qué importa mi compasión! 
¿No es la compasión acaso la cruz en la que es clavado quien 
ama a los hombres? Pero mi compasión no es una crucifixión.»

¿Habéis hablado ya así? ¿Habéis gritado ya así? ¡Ah, ojalá os 
hubiese yo oído ya gritar así!

¡No, vuestro pecado, vuestra moderación, es lo que clama al 
cielo; vuestra mezquindad hasta en vuestro pecado es lo que 
clama al cielo!

¿Dónde está el rayo que os lama con su lengua? ¿Dónde la 
demencia que habría que inocularos?

Mirad, yo os enseño el superhombre: ¡él es ese rayo, él es 
esa demencia!

Cuando Zaratustra hubo hablado así, uno del pueblo gritó: 
«Ya hemos oído hablar bastante del volatinero; ahora, 
¡veámos­lo también!» Y todo el pueblo se rió de Zaratustra. 
Mas el volati­nero, que creyó que aquello iba dicho por él, se 
puso a trabajar.
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Mas Zaratustra contempló al pueblo y se maravilló. Luego 
habló así:

El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el 
super­hombre; una cuerda sobre un abismo.

Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un 
peligroso mirar atrás, un peligroso estremecerse y pararse. 
La grandeza del hombre está en ser un puente y no una 
meta: lo que en el hombre se puede amar es que es un 
tránsi­to y un ocaso.

Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que 
hundién­dose en su ocaso, pues ellos son los que pasan al 
otro lado.

Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los 
grandes veneradores y flechas del anhelo hacia la otra orilla. 
Yo amo a quienes, para hundirse en su ocaso y sacrificarse, 
no buscan una razón detrás de las estrellas sino que se 
sacrifican a la tierra, para que ésta llegue alguna vez a ser 
del superhombre. Yo amo a quien vive para conocer, y quiere 
conocer para que alguna vez viva el superhombre. Y quiere 
así su propio ocaso.

Yo amo a quien trabaja e inventa para construirle la casa al 
superhombre y prepara para él la tierra, el animal y la 
planta: pues quiere así su propio ocaso.

Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud es voluntad de 
ocaso y una flecha del anhelo.
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Yo amo a quien no reserva para sí ni una gota de espíritu, 
sino que quiere ser íntegramente el espíritu de su virtud: 
avanza así en forma de espíritu sobre el puente.

Yo amo a quien de su virtud hace su inclinación y su 
fatali­dad: quiere así, por amor a su virtud, seguir viviendo y 
no se­guir viviendo.

Yo amo a quien no quiere tener demasiadas virtudes. Una 
virtud es más virtud que dos, porque es un nudo más fuerte 
del que se cuelga la fatalidad.

Yo amo a aquel cuya alma se prodiga, y no quiere recibir 
agradecimiento ni devuelve nada: pues él regala siempre y no 
quiere conservarse a sí mismo.

Yo amo a quien se avergüenza cuando el dado, al caer, le da 
suerte, y entonces se pregunta: ¿acaso soy yo un jugador 
que hace trampas?, pues quiere perecer.

Yo amo a quien delante de sus acciones arroja palabras de 
oro y cumple siempre más de lo que promete: pues quiere su 
ocaso.

Yo amo a quien justifica a los hombres del futuro y redime a 
los del pasado: pues quiere perecer a causa de los hombres 
del presente.

Yo amo a quien castiga a su dios porque ama a su dios:

pues tiene que perecer por la cólera de su dios.

Yo amo a aquel cuya alma es profunda incluso cuando se la 
hiere, y que puede perecer a causa de una pequeña vivencia: 
pasa así de buen grado por el puente.

Yo amo a aquel cuya alma está tan llena que se olvida de sí 
mismo, y todas las cosas están dentro de él: todas las cosas 
se transforman así en su ocaso.
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Yo amo a quien es de espíritu libre y de corazón libre: su 
ca­beza no es así más que las entrañas de su corazón, pero 
su co­razón lo empuja al ocaso.

Yo amo a todos aquellos que son como gotas pesadas que 
caen una a una de la oscura nube suspendida sobre el 
hombre: ellos anuncian que el rayo viene, y perecen como 
anunciado­res.

Mirad, yo soy un anunciador del rayo y una pesada gota que 
cae de la nube: mas ese rayo se llama superhombre.

14



5

Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras contempló de 
nuevo el pueblo y calló: «Ahí están», dijo a su corazón, «y se 
ríen: no me entienden, no soy yo la boca para estos oídos.

¿Habrá que romperles antes los oídos, para que aprendan a 
oír con los ojos? ¿Habrá que atronar igual que timbales y que 
predicadores de penitencia? ¿O acaso creen tan sólo al que 
balbucea?

Tienen algo de lo que están orgullosos. ¿Cómo llaman a eso 
que los llena de orgullo? Cultura lo llaman, es lo que los 
distingue de los cabreros.

Por esto no les gusta oír, referida a ellos, la palabra 
Desprecio. Voy a hablar, pues, a su orgullo.

Voy a hablarles de lo más despreciable: el último hombre».

Y Zaratustra habló así al pueblo:

Es tiempo de que el hombre fije su propia meta. Es tiempo de 
que el hombre plante la semilla de su más alta esperanza.

Todavía es bastante fértil su terreno para ello. Mas algún día 
ese terreno será pobre y manso, y de él no podrá ya brotar 
nin­gún árbol elevado.

¡Ay! ¡Llega el tiempo en que el hombre dejará de lanzar la 
flecha de su anhelo más allá del hombre, y en que la cuerda 
de su arco no sabrá ya vibrar!

Yo os digo: es preciso tener todavía caos dentro de sí para 
poder dar a luz una estrella danzarina. Yo os digo: vosotros 
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te­néis todavía caos dentro de vosotros.

¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre no dará ya a luz 
nin­guna estrella. ¡Ay! Llega el tiempo del hombre más 
desprecia­ble, el incapaz ya de despreciarse a sí mismo.

¡Mirad! Yo os muestro el último hombre.

“¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué es 
estrella?” -así pregunta el último hombre, y parpadea.

La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre ella da 
sal­tos el último hombre, que todo lo empequeñece. Su 
estirpe es indestructible, como el pulgón; el último hombre 
es el que más tiempo vive.

“Nosotros hemos inventado la felicidad” -dicen los últi­mos 
hombres, y parpadean.

Han abandonado las comarcas donde era duro vivir: pues la 
gente necesita calor. La gente ama incluso al vecino y se 
res­triega contra él, pues necesita calor.

Enfermar y desconfiar considéranlo pecaminoso: la gente 
camina con cuidado. ¡Un tonto es quien sigue tropezando con 
piedras o con hombres!

Un poco de veneno de vez en cuando: eso produce sueños 
agradables. Y mucho veneno al final, para tener un morir 
agradable.

La gente continúa trabajando, pues el trabajo es un 
entretenimiento. Mas procura que el entretenimiento no 
canse. La gente ya no se hace ni pobre ni rica: ambas cosas 
son de­masiado molestas. ¿Quién quiere aún gobernar? 
¿Quién aún obedecer? Ambas cosas son demasiado molestas.

¡Ningún pastor y un solo rebaño! Todos quieren lo mismo, 
todos son iguales: quien tiene sentimientos distintos marcha 
voluntariamente al manicomio.
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“En otro tiempo todo el mundo desvariaba” -dicen los más 
sutiles, y parpadean.

Hoy la gente es inteligente y sabe todo lo que ha ocurrido: 
así no acaba nunca de burlarse. La gente continúa 
discutien­do, mas pronto se reconcilia; de lo contrario, ello 
estropea el estómago.

La gente tiene su pequeño placer para el día y su pequeño 
placer para la noche: pero honra la salud.

“Nosotros hemos inventado la felicidad” - dicen los últi­mos 
hombres, y parpadean.

* * *

Y aquí acabó el primer discurso de Zaratustra, llamado 
tam­bién «el prólogo»: pues en este punto el griterío y el 
regocijo de la multitud lo interrumpieron. «¡Danos ese último 
hombre, oh Zaratustra, -gritaban- haz de nosotros esos 
últimos hombres! ¡El superhombre te lo regalamos! Y todo el 
pue­blo daba gritos de júbilo y chasqueaba la lengua. Pero 
Zara­tustra se entristeció y dijo a su corazón:

No me entienden: no soy yo la boca para estos oídos.

Sin duda he vivido demasiado tiempo en las montañas, he 
escuchado demasiado a los arroyos y a los árboles: ahora les 
hablo como a los cabreros.

Inmóvil es mi alma, y luminosa como las montañas por la 
mañana. Pero ellos piensan que yo soy frío, y un burlón que 
hace chistes horribles.

Y ahora me miran y se ríen: y mientras ríen, continúan 
odiándome. Hay hielo en su reír.
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Pero entonces ocurrió algo que hizo callar todas las bocas y 
quedar fijos todos los ojos. Entretanto, en efecto, el 
volatine­ro había comenzado su tarea: había salido de una 
pequeña puerta y caminaba sobre la cuerda, la cual estaba 
tendida en­tre dos torres, colgando sobre el mercado y el 
pueblo. Mas cuando se encontraba justo en la mitad de su 
camino, la pe­queña puerta volvió a abrirse y un compañero 
de oficio vesti­do de muchos colores, igual que un bufón, 
saltó fuera y mar­chó con rápidos pasos detrás del primero. 
«Sigue adelante, cojitranco, gritó su terrible voz, sigue 
adelante, ¡holgazán, impostor, cara de tísico! ¡Que no te haga 
yo cosquillas con mi talón! ¿Qué haces aquí entre torres? 
Dentro de la torre está tu sitio, en ella se te debería 
encerrar, ¡cierras el camino a uno mejor que tú!». Y a cada 
palabra se le acercaba más y más, y cuando estaba ya a un 
solo paso detrás de él ocurrió aquella cosa horrible que hizo 
callar todas las bocas y quedar fijos to­dos los ojos: lanzó un 
grito como si fuese un demonio y sal­tó por encima de quien 
le obstaculizaba el camino. Mas éste, cuando vio que su rival 
lo vencía, perdió la cabeza y el equili­brio; arrojó su balancín 
y, más rápido que éste, se precipitó hacia abajo como un 
remolino de brazos y de piernas. El mer­cado y el pueblo 
parecían el mar cuando la tempestad avanza; todos huyeron 
apartándose y atropellándose, sobre todo allí donde el 
cuerpo tenía que estrellarse.

Zaratustra, en cambio, permaneció inmóvil, y justo a su lado 
cayó el cuerpo, maltrecho y quebrantado, pero no muer­to 
todavía. Al poco tiempo el destrozado recobró la 
conscien­cia y vió a Zaratustra arrodillarse junto a él. «¿Qué 
haces aquí? -dijo por fin- desde hace mucho sabía yo que el 
diablo me echaría la zancadilla. Ahora me arrastra al infierno: 
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¿quieres tú impedírselo?»

«Por mi honor, amigo, respondió Zaratustra, todo eso de que 
hablas no existe; no hay ni diablo ni infierno. Tu alma esta­rá 
muerta aún más pronto que tu cuerpo; así, pues, ¡no temas 
ya nada!»

El hombre alzó su mirada con desconfianza. «Si tú dices la 
verdad, añadió luego, nada pierdo perdiendo la vida. No soy 
mucho más que un animal al que, con golpes y escasa 
comida, se le ha enseñado a bailar.»

«No hables así, dijo Zaratustra, tú has hecho del peligro tu 
profesión, en ello no hay nada despreciable. Ahora pereces a 
causa de tu profesión: por ello voy a enterrarte con mis 
pro­pias manos.»

Cuando Zaratustra hubo dicho esto, el moribundo ya no 
respondió; pero movió la mano como si buscase la mano de 
Zaratustra para darle las gracias.
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Entretanto iba llegando el atardecer, y el mercado se 
ocultaba en la oscuridad: el pueblo se dispersó entonces, 
pues hasta la curiosidad y el horror acaban por cansarse. Mas 
Zaratustra estaba sentado en el suelo junto al muerto, 
hundido en sus pensamientos: así olvidó el tiempo. Por fin se 
hizo de noche, y un viento frío sopló sobre el solitario. 
Zaratustra se levantó entonces y dijo a su corazón:

¡En verdad, una hermosa pesca ha cobrado hoy Zaratustra! 
No ha pescado ni un solo hombre , pero sí, en cambio, un 
ca­dáver.

Siniestra es la existencia humana, y carente aún de sentido: 
un bufón puede convertirse para ella en la fatalidad.

Yo quiero enseñar a los hombres el sentido de su ser: ese 
sentido es el superhombre, el rayo que brota de la oscura 
nube que es el hombre.

Mas todavía estoy muy lejos de ellos, y mi sentido no habla 
a sus sentidos. Para los hombres yo soy todavía algo 
interme­dio entre un necio y un cadáver.

Oscura es la noche, oscuros son los caminos de Zaratus­tra. 
¡Ven, compañero frío y rígido! Te llevaré adonde voy a 
enterrarte con mis manos.
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Cuando Zaratustra hubo dicho esto a su corazón, cargó el 
cadá­ver sobre sus espaldas y se puso en camino. Y no había 
recorri­do aún cien pasos cuando se le acercó furtivamente 
un hombre y comenzó a susurrarle al oído y he aquí que 
quien hablaba era el bufón de la torre. «Vete fuera de esta 
ciudad, Zaratustra, dijo; aquí son demasiados los que te 
odian. Te odian los buenos y jus­tos y te llaman su enemigo y 
su despreciador; te odian los cre­yentes de la fe ortodoxa, y 
éstos te llaman el peligro de la muche­dumbre. Tu suerte ha 
estado en que la gente se rió de ti: y, en ver­dad, hablabas 
igual que un bufón. Tu suerte ha estado en asociarte al perro 
muerto; al humillarte de ese modo te has sal­vado a ti mismo 
por hoy. Pero vete lejos de esta ciudad, o ma­ñana saltaré 
por encima de ti, un vivo por encima de un muer­to.» Y 
cuando hubo dicho esto, el hombre desapareció; pero 
Za­ratustra continuó caminando por las oscuras callejas.

A la puerta de la ciudad encontró a los sepultureros: éstos 
iluminaron el rostro de Zaratustra con la antorcha, lo 
recono­cieron y comenzaron a burlarse de él. «Zaratustra se 
lleva al perro muerto. ¡Bravo! ¡Zaratustra se ha hecho 
sepulturero! Nuestras manos son demasiado limpias para ese 
asado. ¿Es que Zaratustra quiere acaso robarle al diablo su 
bocado? ¡Vaya! ¡Suerte, y que aproveche! ¡A no ser que el 
diablo sea me­jor ladrón que Zaratustra! ¡y robe a los dos, y 
a los dos se los trague!» Y se reían entre sí, cuchicheando.

Zaratustra no dijo ni una palabra y siguió su camino. Pero 
cuando llevaba andando ya dos horas, al borde de bosques y 
de ciénagas, había oído demasiado el hambriento aullido de 
los lobos, y el hambre se apoderó también de él. Por ello se 
de­tuvo junto a una casa solitaria dentro de la cual ardía una 
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luz.

El hambre me asalta -se dijo Zaratustra- como un ladrón. En 
medio de bosques y de ciénagas me asalta mi hambre, y en 
plena noche.

Extraños caprichos tiene mi hambre. A menudo no me viene 
sino después de la comida, y hoy no me vino en todo el día; 
¿dónde se entretuvo, pues?

Y mientras decía esto, Zaratustra llamó a la puerta de la 
casa. Un hombre viejo apareció; traía la luz y preguntó: 
«¿Quién viene a mí y a mi mal dormir?»

«Un vivo y un muerto, dijo Zaratustra. Dame de comer y de 
beber, he olvidado hacerlo durante el día. Quien da de comer 
al hambriento reconforta su propia alma: así habla la 
sabiduría».

El viejo se fue y al poco volvió y ofreció a Zaratustra pan y 
vino. «Mal sitio es éste para hambrientos, dijo. Por eso habito 
yo aquí. Animales y hombres acuden a mí, el eremita. Pero 
da de comer y de beber también a tu compañero, él está más 
cansado que tú.» Zaratustra respondió: «Mi compañero está 
muerto, difícilmente le persuadiré a que coma y beba.» «Eso 
a mí no me importa, dijo el viejo con hosquedad; quien llama 
a mi casa tiene que tomar también lo que le ofrezco. ¡Comed 
y que os vaya bien!»

A continuación Zaratustra volvió a caminar durante dos 
horas, confiando en el camino y en la luz de las estrellas: 
pues estaba habituado a andar por la noche y le gustaba 
mirar a la cara a todas las cosas que duermen. Pero cuando 
la mañana comenzó a despuntar, Zaratustra se encontró en 
lo profundo del bosque, y ningún camino se abría ya ante él. 
Entonces co­locó al muerto en un árbol hueco, a la altura de 
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su cabeza -pues quería protegerlo de los lobos- y se acostó 
en el suelo de musgo. Enseguida se durmió, cansado el 
cuerpo, pero inmó­vil el alma.

24



9

Largo tiempo durmió Zaratustra, y no sólo la aurora pasó 
so­bre su rostro, sino también la mañana entera. Mas por fin 
sus ojos se abrieron; asombrado miró Zaratustra el bosque y 
el si­lencio; asombrado miró dentro de sí. Entonces se 
levantó con rapidez, como un marinero que de pronto ve 
tierra, y lanzó gritos de júbilo: pues había visto una verdad 
nueva, y habló así a su corazón:

Una luz ha aparecido en mi horizonte: compañeros de via­je 
necesito, compañeros vivos; no compañeros muertos ni 
cadáveres, a los cuales llevo conmigo adonde quiero.

Compañeros de viaje vivos es lo que yo necesito, que me 
si­gan porque quieren seguirse a sí mismos e ir adonde yo 
quiero ir.

Una luz ha aparecido en mi horizonte: ¡no hable al pueblo 
Zaratustra, sino a compañeros de viaje! ¡Zaratustra no debe 
convertirse en pastor y perro de un rebaño!

Para incitar a muchos a apartarse del rebaño, para eso he 
venido. Pueblo y rebaño se irritarán contra mí; ladrón va a 
ser llamado por los pastores Zaratustra.

Digo pastores, pero ellos se llaman a sí mismos los buenos y 
justos. Digo pastores, pero ellos se llaman a sí mismos los 
creyentes de la fe ortodoxa.

¡Ved los buenos y justos! ¿A quién es al que más odian? Al 
que rompe sus tablas de valores, al quebrantador, al 
infractor; pero ése es el creador.
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¡Ved los creyentes de todas las creencias! ¿A quién es al que 
más odian? Al que rompe sus tablas de valores, al 
quebranta­dor, al infractor: ; pero ése es el creador.

Compañeros para su camino busca el creador, y no 
cadáve­res, ni tampoco rebaños y creyentes. Compañeros en 
la crea­ción busca el creador, que escriban nuevos valores en 
tablas nuevas.

Compañeros busca el creador, y colaboradores en la 
recolec­ción; pues todo está en él, maduro para la cosecha. 
Pero le faltan las cien hoces; por ello arranca las espigas y 
está enojado.

Compañeros busca el creador, que sepan afilar sus hoces. 
Aniquiladores se los llamará, y despreciadores del bien y del 
mal. Pero son los cosechadores y los que celebran fiestas.

Compañeros en la creación busca Zaratustra, compañeros en 
la recolección y en las fiestas busca Zaratustra: ¡qué tiene él 
que ver con rebaños y pastores y cadáveres!

Y tú, primer compañero mío, ¡descansa en paz! Bien te he 
enterrado en tu árbol hueco, bien te he escondido de los 
lobos. Pero me separo de ti, el tiempo ha pasado. Entre 
aurora y aurora ha venido a mí una verdad nueva.

No debo ser pastor ni sepulturero. Y ni siquiera voy a vol­ver 
a hablar con el pueblo nunca; por última vez he hablado a un 
muerto.

A los creadores, a los cosechadores, a los que celebran 
fies­tas quiero unirme; voy a mostrarles el arco iris y todas 
las es­caleras del superhombre.

Cantaré mi canción para los eremitas solitarios o en pare­ja; 
y a quien todavía tenga oídos para oir cosas inauditas, a ése 
voy a abrumarle el corazón con mi felicidad.
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Hacia mi meta quiero ir, yo continúo mi marcha; saltaré por 
encima de los indecisos y de los rezagados. ¡Sea mi mar­cha 
el ocaso de ellos!
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Esto es lo que Zaratustra dijo a su corazón cuando el sol 
esta­ba en pleno mediodía. Entonces se puso a mirar 
inquisitiva­mente hacia la altura, pues había oído por encima 
de sí el agudo grito de un pájaro. Y he aquí que un águila 
cruzaba el aire trazando amplios círculos y de él colgaba una 
serpiente, no como si fuera una presa, sino una amiga: pues 
se mantenía enroscada a su cuello.

«¡Son mis animales!, dijo Zaratustra, y se alegró de corazón. 
El animal más orgulloso bajo el sol, y el animal más 
in­teligente bajo el sol. Han salido para explorar el terreno. 
Quieren averiguar si Zaratustra vive todavía. En verdad, 
¿vivo yo todavía?

He encontrado más peligros entre los hombres que entre los 
animales; peligrosos son los caminos que recorre Zaratus­tra. 
¡Que mis animales me guíen!»

Cuando Zaratustra hubo dicho esto, se acordó de las 
pala­bras del santo en el bosque, suspiró y habló así a su 
corazón: ¡Ojalá fuera yo más inteligente! ¡Ojalá fuera yo 
inteligente de verdad, como mi serpiente!

Pero pido cosas imposibles: ¡por ello pido a mi orgullo que 
camine siempre junto a mi inteligencia!

Y si alguna vez mi inteligencia me abandona -¡ay, le gusta 
escapar volando!- ¡que mi orgullo continúe volando junto con 
mi tontería!

* * *
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Así comenzó el ocaso de Zaratustra.
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Primera parte
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De las tres transformaciones

Tres transformaciones del espíritu os menciono: cómo el 
espíritu se convierte en camello, y el camello en león, y el 
león, por fin, en niño.

Hay muchas cosas pesadas para el espíritu, para el espíritu 
fuerte, de carga, en el que habita la veneración: su fortaleza 
demanda cosas pesadas, e incluso las más pesadas de todas.

¿Qué es pesado?, así pregunta el espíritu de carga, y se 
arrodilla, igual que el camello, y quiere que lo carguen bien. 
¿Qué es lo más pesado, héroes?, así pregunta el espíritu de 
carga, para que yo cargue con ello y mi fortaleza se regocije. 
¿Acaso no es: humillarse para hacer daño a la propia 
sober­bia? ¿Hacer brillar la propia tontería para burlarse de 
la pro­pia sabiduría?

¿O acaso es: apartarnos de nuestra causa cuando ella 
cele­bra su victoria? ¿Subir a altas montañas para tentar al 
tenta­dor?.

¿O acaso es: alimentarse de las bellotas y de la hierba del 
co­nocimiento y sufrir hambre en el alma por amor a la 
verdad? ¿O acaso es: estar enfermo y enviar a paseo a los 
consoladores, y hacer amistad con sordos, que nunca oyen lo 
que tú quieres?

¿O acaso es: sumergirse en agua sucia cuando ella es el agua 
de la verdad, y no apartar de sí las frías ranas y los 
calien­tes sapos?

¿O acaso es: amar a quienes nos desprecian
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y tender la mano al fantasma cuando quiere causarnos miedo?

Con todas estas cosas, las más pesadas de todas, carga el 
es­píritu de carga: semejante al camello que corre al 
desierto con su carga, así corre él a su desierto.

Pero en lo más solitario del desierto tiene lugar la segunda 
transformación: en león se transforma aquí el espíritu, 
quie­re conquistar su libertad como se conquista una presa y 
ser se­ñor en su propio desierto.

Aquí busca a su último señor: quiere convertirse en enemi­go 
de él y de su último dios, con el gran dragón quiere pelear 
para conseguir la victoria.

¿Quién es el gran dragón, al que el espíritu no quiere seguir 
llamando señor ni dios? «Tú debes» se llama el gran dragón. 
Pero el espíritu del león dice «yo quiero».

«Tú debes» le cierra el paso, brilla como el oro, es un ani­mal 
escamoso, y en cada una de sus escamas brilla áureamen­te 
«¡Tú debes!».

Valores milenarios brillan en esas escamas, y el más 
pode­roso de todos los dragones habla así: «todos los 
valores de las cosas brillan en mí».

«Todos los valores han sido ya creados, y yo soy todos los 
valores creados. ¡En verdad, no debe seguir habiendo ningún 
“Yo quiero!”» Así habla el dragón.

Hermanos míos, ¿para qué se precisa que haya el león en el 
espíritu? ¿Por qué no basta la bestia de carga, que renuncia a 
todo y es respetuosa?

Crear valores nuevos, tampoco el león es aún capaz de 
ha­cerlo: mas crearse libertad para un nuevo crear, eso sí es 
ca­paz de hacerlo el poder del león.

Crearse libertad y un no santo incluso frente al deber: para 
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ello, hermanos míos, es preciso el león.

Tomarse el derecho de nuevos valores, ése es el tomar más 
horrible para un espíritu de carga y respetuoso. En verdad, 
eso es para él robar, y cosa propia de un animal de rapiña.

En otro tiempo el espíritu amó el «Tú debes» como su cosa 
más santa: ahora tiene que encontrar ilusión y capricho 
inclu­so en lo más santo, de modo que robe el quedar libre 
de su amor: para ese robo se precisa el león.

Pero decidme, hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer el 
niño que ni siquiera el león ha podido hacer? ¿Por qué el león 
rapaz tiene que convertirse todavía en niño?

Inocencia es el niño, y olvido; un nuevo comienzo, un jue­go, 
una rueda que se mueve por sí misma, un primer 
movi­miento, un santo decir sí.

Sí, hermanos míos, para el juego del crear se precisa un 
santo decir sí: el espíritu quiere ahora su voluntad, el 
retirado del mundo conquista ahora su mundo.

Tres transformaciones del espíritu os he mencionado: cómo 
el espíritu se convirtió en camello, y el camello en león, y el 
león, por fin, en niño.

Así habló Zaratustra. Y entonces residía en la ciudad que es 
llamada: La Vaca Multicolor.
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De las cátedras de la virtud

Le habían alabado a Zaratustra un sabio que sabía hablar 
bien del dormr

y de la virtud: por ello, se decía, era muy honrado y 
recompensado, y todos los jóvenes se sentaban ante su 
cátedra. A él acudió Zaratustra, y junto con todos los 
jóvenes se sentó ante su cátedra. Y así habló el sabio:

¡Sentid respeto y pudor ante el dormir! ¡Eso es lo primero! ¡Y 
evitad a todos los que duermen mal y están desvelados por 
la noche!

Incluso el ladrón siente pudor ante el dormir: siempre roba a 
hurtadillas y en silencio por la noche. En cambio el vigilan­te 
nocturno carece de pudor, sin pudor alguno vagabundea con 
su trompeta.

Dormir no es arte pequeño: se necesita, para ello, estar 
desvelado el día entero.

Diez veces tienes que superarte a ti mismo durante el día: 
esto produce una fatiga buena y es adormidera del alma. Diez 
veces tienes que volver a reconciliarte a ti contigo mismo; 
pues la superación es amargura, y mal duerme el que no se 
ha reconciliado.

Diez verdades tienes que encontrar durante el día: de otro 
modo, sigues buscando la verdad durante la noche, y tu alma 
ha quedado hambrienta.

Diez veces tienes que reír durante el día, y regocijarte: de lo 
contrario, el estómago, ese padre de la tribulación, te 
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molesta en la noche.

Pocos saben esto: pero es necesario tener todas las virtudes 
para dormir bien. ¿Diré yo falso testimonio? ¿Cometeré yo 
adulterio?

¿Me dejaré llevar a desear la sierva de mi prójimo.

Todo esto se avendría mal con el buen dormir.

Y aunque se tengan todas las virtudes, es necesario 
enten­der aún de una cosa: de mandar a dormir a tiempo a 
las virtu­des mismas.

¡Para que no disputen entre sí esas lindas mujercitas! ¡Y 
so­bre ti, desventurado!

Paz con Dios

y con el vecino: así lo quiere el buen dormir. ¡Y paz incluso 
con el demonio del vecino! De lo contrario, rondará en tu 
casa por la noche.

¡Honor y obediencia a la autoridad, incluso a la autoridad 
torcida!

¡Así lo quiere el buen dormir! ¿Qué puedo yo hacer si al 
poder le gusta caminar sobre piernas torcidas?

Para mí el mejor pastor será siempre aquel que lleva sus 
ovejas al prado más verde

esto se aviene con el buen dormir.

No quiero muchos honores, ni grandes tesoros: eso inflama el 
bazo. Pero se duerme mal sin un buen nombre y un peque­ño 
tesoro.

Una compañía escasa me agrada más que una malvada: sin 
embargo, tiene que venir e irse en el momento oportuno. 
Esto se aviene con el buen dormir.
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Mucho me agradan también los pobres de espíritu: fomen­tan 
el sueño. Son bienaventurados, especialmente si se les da 
siempre la razón.

Así transcurre el día para el virtuoso. ¡Mas cuando la noche 
llega me guardo bien de llamar al dormir! ¡El dormir, que es 
el señor de las virtudes, no quiere que lo llamen!

Sino que pienso en lo que yo he hecho y he pensado duran­te 
el día. Rumiando me interrogo a mí mismo, paciente igual que 
una vaca: ¿cuáles han sido, pues, tus diez superaciones?

¿Y cuáles han sido las diez reconciliaciones, y las diez 
ver­dades, y las diez carcajadas con que mi corazón se hizo 
bien a sí mismo?

Reflexionando sobre estas cosas, y mecido por cuarenta 
pensamientos, de repente me asalta el dormir, el no llamado, 
el señor de las virtudes.

El dormir llama a la puerta de mis ojos: éstos se vuelven 
en­tonces pesados. El dormir toca mi boca: ésta queda 
entonces abierta.

En verdad, con suave calzado viene a mí él, el más 
encanta­dor de los ladrones, y me roba mis pensamientos: 
entonces yo me quedo en pie como un tonto, igual que esta 
cátedra.

Pero no estoy así durante mucho tiempo: en seguida me 
acuesto.

Mientras Zaratustra oía hablar así a aquel sabio se reía en su 
corazón: pues una luz había aparecido entretanto en su 
hori­zonte. Y habló así a su corazón:

Un necio es para mí este sabio con sus cuarenta 
pensa­mientos: pero yo creo que entiende bien de dormir.
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¡Feliz quien habite en la cercanía de este sabio! Semejante 
dormir se contagia, aun a través de un espeso muro se 
contagia. Un hechizo mora también en su cátedra. Y no en 
vano se han sentado los jóvenes ante el predicador de la 
virtud.

Su sabiduría dice: velar para dormir bien. Y en verdad, si la 
vida careciese de sentido y yo tuviera que elegir un 
sinsentido, éste sería para mí el sinsentido más digno de que 
se lo eligiese.

Ahora comprendo claramente lo que en otro tiempo se 
buscaba ante todo cuando se buscaban maestros de virtud. 
¡Buen dormir es lo que se buscaba, y, para ello, virtudes que 
fueran como adormideras!

Para todos estos alabados sabios de las cátedras era 
sabidu­ría el dormir sin soñar

: no conocían mejor sentido de la vida.

Y todavía hoy hay algunos como este predicador de la 
vir­tud, y no siempre tan honestos: pero su tiempo ha 
pasado. Y no hace mucho que están en pie: y ya se tienden.

Bienaventurados son estos somnolientos: pues no tardarán 
en quedar dormidos.

Así habló Zaratustra.
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De los trasmundanos

En otro tiempo también Zaratustra proyectó su ilusión más 
allá del hombre, lo mismo que todos los trasmundanos. Obra 
de un dios sufriente y atormentado me parecía entonces el 
mundo.

Sueño me parecía entonces el mundo, e invención poética de 
un dios; humo coloreado ante los ojos de un ser divina­mente 
insatisfecho.

Bien y mal, y placer y dolor, y yo y tú, humo coloreado me 
parecía todo eso ante ojos creadores. El creador quiso 
apartar la vista de sí mismo; entonces creó el mundo.

Ebrio placer es, para quien sufre, apartar la vista de su 
su­frimiento y perderse a sí mismo. Ebrio placer y un 
perderse-­a-sí-mismo me pareció en otro tiempo el mundo.

Este mundo, eternamente imperfecto, imagen, e imagen 
im­perfecta, de una contradicción eterna, un ebrio placer 
para su imperfecto creador: así me pareció en otro tiempo el 
mundo.

Y así también yo proyecté en otro tiempo mi ilusión más allá 
del hombre, lo mismo que todos los trasmundanos. ¿Más allá 
del hombre, en verdad?

¡Ay, hermanos, ese dios que yo creé era obra humana y 
de­mencia humana, como todos los dioses!

Hombre era, y nada más que un pobre fragmento de hom­bre 
y de yo: de mi propia ceniza y de mi propia brasa surgió ese 
fantasma, y, ¡en verdad!, ¡no vino a mí desde el más allá!
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¿Qué ocurrió, hermanos míos? Yo me superé a mí mismo, al 
ser que sufría, yo llevé mi ceniza a la montaña, inventé para 
mí una llama más luminosa. ¡Y he aquí que el fantasma se 
me desvaneció!

Sufrimiento sería ahora para mí, y tormento para el cura­do, 
creer en tales fantasmas: sufrimiento sería ahora para mí, y 
humillación. Así hablo yo a los trasmundanos.

Sufrimiento fue, e impotencia, lo que creó todos los 
tras­mundos; y aquella breve demencia de la felicidad que 
sólo ex­perimenta el que más sufre de todos.

Fatiga, que de un solo salto quiere llegar al final, de un salto 
mortal, una pobre fatiga ignorante, que ya no quiere ni 
querer: ella fue la que creó todos los dioses y todos los 
trasmundos.

¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que desesperó 
del cuerpo, con los dedos del espíritu trastornado palpaba 
las últimas paredes.

¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que desesperó de 
la tierra, oyó que el vientre del ser le hablaba.

Y entonces quiso meter la cabeza a través de las últimas 
pa­redes, y no sólo la cabeza; quiso pasar a «aquel mundo». 
Pero «aquel mundo» está bien oculto a los ojos del hombre, 
aquel inhumano mundo deshumanizado, que es una nada 
ce­leste; y el vientre del ser no habla en modo alguno al 
hombre, a no ser en forma de hombre.

En verdad, todo «ser» es difícil de demostrar, y difícil 
resul­ta hacerlo hablar. Decidme, hermanos míos, ¿no es 
acaso la más extravagante de todas las cosas la mejor 
demostrada?

Sí, este yo y la contradicción y confusión del yo continúan 
hablando acerca de su ser del modo más honesto, este yo 
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que crea, que quiere, que valora, y que es la medida y el 
valor de las cosas.

Y este ser honestísimo, el yo, habla del cuerpo, y continúa 
queriendo el cuerpo, aun cuando poetice y fantasee y 
revolo­tee de un lado para otro con rotas alas.

El yo aprende a hablar con mayor honestidad cada vez: y 
cuanto más aprende, tantas más palabras y honores 
encuen­tra para el cuerpo y la tierra.

Mi yo me ha enseñado un nuevo orgullo, y yo se lo enseño a 
los hombres: ¡a dejar de esconder la cabeza en la arena de 
las cosas celestes, y a llevarla libremente, una cabeza 
terrena, la cual es la que crea el sentido de la tierra!

Una nueva voluntad enseño yo a los hombres: ¡querer ese 
camino que el hombre ha recorrido a ciegas, y llamarlo 
bue­no y no volver a salirse a hurtadillas de él, como hacen 
los en­fermos y moribundos!

Enfermos y moribundos eran los que despreciaron el cuer­po 
y la tierra y los que inventaron las cosas celestes y las 
gotas de sangre redentoras: ¡pero incluso estos dulces y 
sombríos venenos los tomaron del cuerpo y de la tierra!

De su miseria querían escapar, y las estrellas les parecían 
demasiado lejanas. Entonces suspiraron: «¡Oh, si hubiese 
ca­minos celestes para deslizarse furtivamente en otro ser y 
en otra felicidad!», ¡entonces se inventaron sus caminos 
furtivos y sus pequeños brebajes de sangre!.

Entonces estos ingratos se imaginaron estar sustraídos a su 
cuerpo y a esta tierra. Sin embargo, ¿a quién debían las 
con­vulsiones y delicias de su éxtasis? A su cuerpo y a esta 
tierra.

Indulgente es Zaratustra con los enfermos. En verdad, no se 
enoja con sus especies de consuelo y de ingratitud. ¡Que se 
transformen en convalecientes y en superadores, y que se 
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creen un cuerpo superior!

Tampoco se enoja Zaratustra con el convaleciente si éste 
mira con delicadeza hacia su ilusión y a medianoche se 
desli­za furtivamente en torno a la tumba de su dios: mas 
enferme­dad y cuerpo enfermo continúan siendo para mí 
también sus lágrimas.

Mucho pueblo enfermo ha habido siempre entre quienes 
poetizan y tienen la manía de los dioses; odian con furia al 
hombre del conocimiento y a aquella virtud, la más joven de 
todas, que se llama: honestidad.

Vuelven siempre la vista hacia tiempos oscuros: entonces, 
ciertamente, ilusión y fe eran cosas distintas; el delirio de la 
razón era semejanza con Dios, y la duda era pecado.

Demasiado bien conozco a estos hombres semejantes a Dios: 
quieren que se crea en ellos, y que la duda sea pecado. 
Demasiado bien sé igualmente qué es aquello en lo que más 
creen ellos mismos.

En verdad, no en trasmundos ni en gotas de sangre 
reden­tora: sino que es en el cuerpo en lo que más creen, y 
su propio cuerpo es para ellos su cosa en sí.

Pero cosa enfermiza es para ellos el cuerpo: y con gusto 
es­caparían de él. Por eso escuchan a los predicadores de la 
muerte, y ellos mismos predican trasmundos.

Es mejor que oigáis, hermanos míos, la voz del cuerpo sano: 
es ésta una voz más honesta y más pura.

Con más honestidad y con más pureza habla el cuerpo sano, 
el cuerpo perfecto y cuadrado: y habla del sentido de la 
tierra.
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Así habló Zaratustra.
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De los despreciadores del cuerpo

A los despreciadores del cuerpo quiero decirles mi pala­bra. 
No deben aprender ni enseñar otras doctrinas, sino tan sólo 
decir adiós a su propio cuerpo, y así enmudecer.

«Cuerpo soy yo y alma», así habla el niño. ¿Y por qué no 
hablar como los niños?

Pero el despierto, el sapiente, dice: cuerpo soy yo 
íntegra­mente, y ninguna otra cosa; y alma es sólo una 
palabra para designar algo en el cuerpo.

El cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de un 
único sentido, una guerra y una paz, un rebaño y un pas­tor.

Instrumento de tu cuerpo es también tu pequeña razón, 
hermano mío, a la que llamas «espíritu», un pequeño 
instru­mento y un pequeño juguete de tu gran razón.

Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa 
aún más grande, en la que tú no quieres creer; tu cuerpo y 
su gran razón: ésa no dice yo, pero hace yo.

Lo que el sentido siente, lo que el espíritu conoce, eso 
nun­ca tiene dentro de sí su final. Pero sentido y espíritu 
querrían persuadirte de que ellos son el final de todas las 
cosas: tan va­nidosos son.

Instrumentos y juguetes son el sentido y el espíritu: tras 
ellos se encuentra todavía el sí-mismo. El sí-mismo busca 
también con los ojos de los sentidos, escucha también con 
los oídos del espíritu.

El sí-mismo escucha siempre y busca siempre: compara, 
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subyuga, conquista, destruye. El sí-mismo domina y es el 
do­minador también del yo.

Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano mío, se 
encuentra un soberano poderoso, un sabio desconocido, 
llámase sí-mismo. En tu cuerpo habita, es tu cuerpo.

Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría. ¿Y 
quién sabe para qué necesita tu cuerpo precisamente tu 
mejor sabiduría?

Tu sí-mismo se ríe de tu yo y de sus orgullosos saltos. 
«¿Qué son para mí esos saltos y esos vuelos del 
pensamiento?, se dice. Un rodeo hacia mi meta. Yo soy las 
andaderas del yo y el apuntador de sus conceptos.»

El sí-mismo dice al yo: «¡siente dolor aquí!» Y el yo sufre y 
reflexiona sobre cómo dejar de sufrir, y justo para ello debe 
pensar.

El sí-mismo dice al yo: «¡siente placer aquí!» Y el yo se 
ale­gra y reflexiona sobre cómo seguir gozando a menudo, y 
jus­to para ello debe pensar.

A los despreciadores del cuerpo quiero decirles una pala­bra. 
Su despreciar constituye su apreciar. ¿Qué es lo que creó el 
apreciar y el despreciar y el valor y la voluntad?

El sí-mismo creador se creó para sí el apreciar y el 
despre­ciar, se creó para sí el placer y el dolor. El cuerpo 
creador se creó para sí el espíritu como una mano de su 
voluntad.

Incluso en vuestra tontería y en vuestro desprecio, 
despre­ciadores del cuerpo, servís a vuestro sí-mismo. Yo os 
digo: también vuestro sí-mismo quiere morir y se aparta de 
la vida. Ya no es capaz de hacer lo que más quiere: crear por 
encima de sí. Eso es lo que más quiere, ése es todo su 
ardiente de­seo.
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Para hacer esto, sin embargo, es ya demasiado tarde para él: 
por ello vuestro sí-mismo quiere hundirse en su ocaso, 
des­preciadores del cuerpo.

¡Hundirse en su ocaso quiere vuestro sí-mismo, y por ello os 
convertisteis vosotros en despreciadores del cuerpo! Pues ya 
no sois capaces de crear por encima de vosotros.

Y por eso os enojáis ahora contra la vida y contra la tierra. 
Una inconsciente envidia hay en la oblicua mirada de vuestro 
desprecio.

¡Yo no voy por vuestro camino, despreciadores del cuerpo! 
¡Vosotros no sois para mí puentes hacia el superhombre!

Así habló Zaratustra.
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De las alegrías y de las pasiones

Hermano mío, si tienes una virtud, y esa virtud es la tuya, 
entonces no la tienes en común con nadie. Ciertamente, tú 
quieres llamarla por su nombre y acari­ciarla; quieres tirarle 
de la oreja y divertirte con ella.

¡Y he aquí que tienes su nombre en común con el pueblo y 
que, con tu virtud, te has convertido en pueblo y en rebaño! 
Harías mejor en decir: «inexpresable y sin nombre es 
aque­llo que constituye el tormento y la dulzura de mi alma, 
y que es incluso el hambre de mis entrañas».

Sea tu virtud demasiado alta para la familiaridad de los 
nombres: y si tienes que hablar de ella, no te avergüences de 
balbucear al hacerlo.

Habla y balbucea así: «Éste es mi bien, esto es lo que yo 
amo, así me agrada del todo, únicamente así quiero yo el 
bien. No lo quiero como ley de un Dios, no lo quiero como 
pre­cepto y forzosidad de los hombres: no sea para mí una 
guía hacia super-tierras y hacia paraísos.

Una virtud terrena es la que yo amo: en ella hay poca 
inte­ligencia, y lo que menos hay es la razón de todos.

Pero ese pájaro ha construido en mí su nido: por ello lo amo 
y lo aprieto contra mi pecho; ahora incuba en mí sus áureos 
huevos.»

Así debes balbucir y alabar tu virtud.

En otro tiempo tenías pasiones y las llamabas malvadas. Pero 
ahora no tienes más que tus virtudes: han surgido de tus 
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pasiones.

Pusiste tu meta suprema en el corazón de aquellas pasiones: 
entonces se convirtieron en tus virtudes y alegrías.

Y aunque fueses de la estirpe de los coléricos o de la de los 
lujuriosos, o de los fanáticos de su fe o de los vengativos:

Al final todas tus pasiones se convirtieron en virtudes y 
to­dos tus demonios en ángeles.

En otro tiempo tenías perros salvajes en tu mazmorra: pero 
al final se transformaron en pájaros y en amables canto­ras.

De tus venenos has extraído tu bálsamo, has ordeñado a tu 
vaca Tribulación; ahora bebes la dulce leche de sus ubres. Y 
ninguna cosa malvada surgirá ya de ti en el futuro, a no ser 
el mal que surja de la lucha de tus virtudes.

Hermano mío, si eres afortunado tienes una sola virtud, y 
nada más que una: así atraviesas con mayor ligereza el 
puente.

Es una distinción tener muchas virtudes, pero es una pesa­da 
suerte; y más de uno se fue al desierto y se mató porque 
es­taba cansado de ser batalla y campo de batalla de 
virtudes.

Hermano mío, ¿son males la guerra y la batalla? Pero ese mal 
es necesario; necesarios son la envidia y la desconfianza y la 
calumnia entre tus virtudes.

Mira cómo cada una de tus virtudes codicia lo más alto de 
todo: quiere tu espíritu íntegro, para que éste sea su 
heraldo, quiere toda tu fuerza en la cólera, en el odio y en el 
amor.

Celosa está cada virtud de la otra, y cosa horrible son los 
ce­los. También las virtudes pueden perecer de celos.
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Aquel a quien la llama de los celos lo circunda acaba 
vol­viendo contra sí mismo el aguijón envenenado, igual que 
el escorpión.

Ay, hermano mío, ¿no has visto nunca todavía a una virtud 
calumniarse y acuchillarse a sí misma?

El hombre es algo que tiene que ser superado: y por ello 
tie­nes que amar tus virtudes; pues perecerás a causa de 
ellas.

Así habló Zaratustra.
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Del pálido delincuente

Vosotros, jueces y sacrificadores, no queréis matar hasta 
que el animal haya inclinado la cabeza? Mirad, el pálido 
delin­cuente ha inclinado la cabeza: en sus ojos habla el gran 
despre­cio.

«Mi yo es algo que debe ser superado: mi yo es para mí el 
gran desprecio del hombre»: así dicen esos ojos.

El haberse juzgado a sí mismo constituyó su instante 
supre­mo: ¡no dejéis que el excelso recaiga en su bajeza!

No hay redención alguna para quien sufre tanto de sí mis­mo, 
excepto la muerte rápida.

Vuestro matar, jueces, debe ser compasión y no venganza. ¡Y 
mientras matáis, cuidad de que vosotros mismos justifi­quéis 
la vida!

No basta con que os reconciliéis con aquel a quien matáis. 
Vuestra tristeza sea amor al superhombre: ¡así justificáis 
vuestro seguir viviendo!

«Enemigo» debéis decir, pero no «bellaco»; «enfermo» 
de­béis decir, pero no «bribón»; «tonto» debéis decir, pero no 
«pecador».

Y tú, rojo juez, si alguna vez dijeses en voz alta todo lo que 
has hecho con el pensamiento: todo el mundo gritaría: 
«¡Fue­ra esa inmundicia y ese gusano venenoso!»

Pero una cosa es el pensamiento, otra la acción, y otra la 
imagen de la acción. La rueda del motivo no gira entre ellas. 
Una imagen puso pálido a ese pálido hombre. Cuando rea­lizó 
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su acción él estaba a la altura de ella: mas no soportó la 
imagen de su acción, una vez cometida ésta.

Desde aquel momento, pues, se vio siempre como autor de 
una sola acción. Demencia llamo yo a eso: la excepción se 
in­virtió, convirtiéndose para él en la esencia.

La raya trazada sobre el suelo hechiza a la gallina; el golpe 
dado por el delincuente hechizó su pobre razón, demencia 
después de la acción llamo yo a eso.

¡Oíd, jueces! Existe todavía otra demencia: la de antes de la 
acción. ¡Ay, no me habéis penetrado bastante profundamente 
en esa alma!

Así habla el rojo juez: «¿por qué este delincuente asesinó? 
Quería robar». Mas yo os digo: su alma quería sangre, no 
robo: ¡él estaba sediento de la felicidad del cuchillo!

Pero su pobre razón no comprendía esa demencia y le 
per­suadió. «¡Qué importa la sangre!, dijo; ¿no quieres al 
menos cometer también un robo? ¿Tomarte una venganza?»

Y él escuchó a su pobre razón: como plomo pesaba el 
dis­curso de ella sobre él; entonces robó, al asesinar. No 
quería avergonzarse de su demencia.

Y ahora el plomo de su culpa vuelve a pesar sobre él, y de 
nuevo su pobre razón está igual de rígida, igual de paralizada, 
igual de pesada.

Con sólo que pudiera sacudir su cabeza, su peso rodaría al 
suelo: mas ¿quién sacude esa cabeza?

¿Qué es ese hombre? Un montón de enfermedades, que a 
través del espíritu se extienden por el mundo: allí quieren 
ha­cer su botín.

¿Qué es ese hombre? Una maraña de serpientes salvajes, que 
rara vez tienen paz entre sí; y entonces cada una se va por 
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su lado, buscando botín en el mundo.

¡Mirad ese pobre cuerpo! Lo que él sufría y codiciaba, esa 
pobre alma lo interpretaba para sí; lo interpretaba como 
placer asesino y como ansia de la felicidad del cuchillo.

A quien ahora se pone enfermo asáltalo el mal, lo que aho­ra 
es mal: el enfermo quiere causar daño con aquello que a él 
le causa daño. Pero ha habido otros tiempos, y otros males y 
bienes.

En otro tiempo eran un mal la duda y la voluntad de 
sí­mismo. Entonces el enfermo se convertía en hereje y en 
bru­ja: como hereje y como bruja sufría y quería hacer sufrir.

Pero esto no quiere entrar en vuestros oídos: perjudica a 
vuestros buenos, me decís. ¡Mas qué me importan a mí 
vues­tros buenos!

Muchas cosas de vuestros buenos me producen náuseas, y, 
en verdad, no su mal. ¡Pues yo quisiera que tuvieran una 
de­mencia a causa de la cual pereciesen, como ese pálido 
delin­cuente!

En verdad, yo quisiera que su demencia se llamase verdad o 
fidelidad o justicia: pero ellos tienen su virtud para vivir largo 
tiempo y en un lamentable bienestar.

Yo soy un pretil junto a la corriente: ¡agárreme el que pue­da 
agarrarme! Pero yo no soy vuestra muleta.,

Así habló Zaratustra.
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Del leer y el escribir

De todo lo escrito yo amo sólo aquello que alguien escri­be 
con su sangre. Escribe tú con sangre: y te darás cuenta de 
que la sangre es espíritu.

No es cosa fácil el comprender la sangre ajena: yo odio a los 
ociosos que leen.

Quien conoce al lector no hace ya nada por el lector. Un 
si­glo de lectores todavía, y hasta el espíritu olerá mal.

El que a todo el mundo le sea lícito aprender a leer 
corrom­pe a la larga no sólo el escribir, sino también el 
pensar.

En otro tiempo el espíritu era Dios, luego se convirtió en 
hombre, y ahora se convierte incluso en plebe.

Quien escribe con sangre y en forma de sentencias, ése no 
quiere ser leído, sino aprendido de memoria.

En las montañas el camino más corto es el que va de 
cum­bre a cumbre: mas para ello tienes que tener piernas 
largas. Cumbres deben ser las sentencias: y aquellos a 
quienes se ha­bla, hombres altos y robustos.

El aire ligero y puro, el peligro cercano y el espíritu lleno de 
una alegre maldad: estas cosas se avienen bien.

Quiero tener duendes a mi alrededor, pues soy valeroso. El 
valor que ahuyenta los fantasmas se crea sus propios 
duen­des; el valor quiere reír.

Yo ya no tengo sentimientos en común con vosotros: esa 
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nube que veo por debajo de mí, esa negrura y pesadez de 
que me río; cabalmente ésa es vuestra nube tempestuosa.

Vosotros miráis hacia arriba cuando deseáis elevación. Y yo 
miro hacia abajo, porque estoy elevado.

¿Quién de vosotros puede a la vez reír y estar elevado? 
Quien asciende a las montañas más altas se ríe de todas las 
tragedias, de las del teatro y de las de la vida.

Valerosos, despreocupados, irónicos, violentos, así nos 
quiere la sabiduría: es una mujer y ama siempre únicamente a 
un guerrero.

Vosotros me decís: «la vida es difícil de llevar». Mas ¿para 
qué tendríais vuestro orgullo por las mañanas y vuestra 
resig­nación por las tardes?

La vida es difícil de llevar: ¡no me os pongáis tan delica­dos! 
Todos nosotros somos guapos, borricos y pollinas de carga.

¿Qué tenemos nosotros en común con el capullo de la rosa, 
que tiembla porque tiene encima de su cuerpo una gota de 
ro­cío?

Es verdad: nosotros amamos la vida no porque estemos 
habituados a vivir, sino porque estamos habituados a amar.

Siempre hay algo de demencia en el amor. Pero siempre hay 
también algo de razón en la demencia.

Y también a mí, que soy bueno con la vida, paréceme que 
quienes más saben de felicidad son las mariposas y las 
burbu­jas de jabón, y todo lo que entre los hombres es de su 
misma especie.

Ver revolotear esas almitas ligeras, locas, encantadoras, 
vo­lubles, eso hace llorar y cantar a Zaratustra.

Yo no creería más que en un dios que supiese bailar.
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Y cuando vi a mi demonio lo encontré serio, grave, profun­do, 
solemne: era el espíritu de la pesadez, él hace caer a to­das 
las cosas.

No con la cólera, sino con la risa se mata. ¡Adelante, 
ma­temos el espíritu de la pesadez!

He aprendido a andar: desde entonces me dedico a correr. He 
aprendido a volar: desde entonces no quiero ser empuja­do 
para moverme de un sitio.

Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a mí mismo por 
debajo de mí, ahora un dios baila por medio de mí.

Así habló Zaratustra.
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Del árbol de la montaña

El ojo de Zaratustra había visto que un joven lo evitaba. Y 
cuando una tarde caminaba solo por los montes que ro­dean 
la ciudad llamada «La Vaca Multicolor»: he aquí que 
en­contró en su camino a aquel joven, sentado junto a un 
árbol en el que se apoyaba y mirando al valle con mirada 
cansada. Za­ratustra agarró el árbol junto al cual estaba 
sentado el joven y dijo:

Si yo quisiera sacudir este árbol con mis manos, no podría. 
Pero el viento, que nosotros no vemos, lo maltrata y lo 
do­bla hacia donde quiere. Manos invisibles son las que peor 
nos doblan y maltratan.

Entonces el joven se levantó consternado y dijo: «Oigo a 
Za­ratustra, y en él estaba precisamente pensando.» 
Zaratustra re­plicó:

«¿Y por eso te has asustado?, Al hombre le ocurre lo mis­mo 
que al árbol.

Cuanto más quiere elevarse hacia la altura y hacia la luz, 
tanto más fuertemente tienden sus raíces hacia la tierra, 
hacia abajo, hacia lo oscuro, lo profundo; hacia el mal.»

«¡Sí, hacia el mal!, exclamó el joven. ¿Cómo es posible que tú 
hayas descubierto mi alma?»

Zaratustra sonrió y dijo: «A ciertas almas no se las 
descu­brirá nunca a no ser que antes se las invente».

«¡Sí, hacia el mal!, volvió a exclamar el joven.

Tú has dicho la verdad, Zaratustra. Desde que quiero 
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ele­varme hacia la altura ya no tengo confianza en mí mismo, 
y ya nadie tiene confianza en mí; ¿cómo ocurrió esto?

Me transformo demasiado rápidamente: mi hoy refuta a mi 
ayer. A menudo salto los escalones cuando subo; esto no me 
lo perdona ningún escalón.

Cuando estoy arriba, siempre me encuentro solo. Nadie habla 
conmigo, el frío de la soledad me hace estremecer. ¿Qué es 
lo que quiero yo en la altura?

Mi desprecio y mi anhelo crecen juntos; cuanto más alto 
subo, tanto más desprecio al que sube. ¿Qué es lo que quiere 
éste en la altura?

¡Cómo me avergüenzo de mi subir y tropezar! ¡Cómo me burlo 
de mi violento jadear! ¡Cómo odio al que vuela! ¡Qué cansado 
estoy en la altura!»

Aquí el joven calló. Y Zaratustra miró detenidamente el 
ár­bol junto al que se hallaban y dijo:

«Este árbol se encuentra solitario aquí en la montaña; ha 
crecido muy por encima del hombre y del animal.

Y si quisiera hablar, no tendría a nadie que lo comprendie­se: 
tan alto ha crecido.

Ahora él aguarda y aguarda; ¿a qué aguarda, pues? Habi­ta 
demasiado cerca del asiento de las nubes: ¿acaso aguarda el 
primer rayo?».

Cuando Zaratustra hubo dicho esto el joven exclamó con 
ademanes violentos: «Sí, Zaratustra, tú dices verdad. Cuando 
yo quería ascender a la altura, anhelaba mi caída, ¡y tú eres 
el rayo que yo aguardaba! Mira, ¿qué soy yo des­de que tú 
nos has aparecido? ¡La envidia de ti es lo que me ha 
destruido!», Así dijo el joven, y lloró amargamente.

Mas Zaratustra lo rodeó con su brazo y se lo llevó consigo. Y 
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cuando habían caminado un rato juntos, Zaratustra co­menzó 
a hablar así:

Mi corazón está desgarrado. Aún mejor que tus palabras es 
tu ojo el que me dice todo el peligro que corres.

Todavía no eres libre, todavía buscas la libertad. Tu 
bús­queda te ha vuelto insomne y te ha desvelado 
demasiado. Quieres subir a la altura libre, tu alma tiene sed 
de estrellas. Pero también tus malos instintos tienen sed de 
libertad.

Tus perros salvajes quieren libertad; ladran de placer en su 
cueva cuando tu espíritu se propone abrir todas las prisio­nes.

Para mí eres todavía un prisionero que se imagina la 
liber­tad: ay, el alma de tales prisioneros se torna 
inteligente, pero también astuta y mala.

El liberado del espíritu tiene que purificarse todavía. Mu­chos 
restos de cárcel y de moho quedan aún en él: su ojo tiene 
que volverse todavía puro.

Sí, yo conozco tu peligro. Mas por mi amor y mi esperanza te 
conjuro: ¡no arrojes de ti tu amor y tu esperanza!

Todavía te sientes noble, y noble te sienten todavía también 
los otros, que te detestan y te lanzan miradas malvadas. 
Sabe que un noble les es a todos un obstáculo en su camino.

También a los buenos un noble les es un obstáculo en su 
ca­mino: y aunque lo llamen bueno, con ello lo que quieren 
es apartarlo a un lado.

El noble quiere crear cosas nuevas y una nueva virtud. El 
bueno quiere las cosas viejas, y que se conserven.

Pero el peligro del noble no es volverse bueno, sino 
insolen­te, burlón, destructor.
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Ay, yo he conocido nobles que perdieron su más alta 
espe­ranza. Y desde entonces calumniaron todas las 
esperanzas elevadas.

Desde entonces han vivido insolentemente en medio de 
breves placeres, y apenas se trazaron metas de más de un 
día.

“El espíritu es también voluptuosidad”, así dijeron. Y 
en­tonces se le quebraron las alas a su espíritu: éste se 
arrastra ahora de un sitio para otro y mancha todo lo que roe.

En otro tiempo pensaron convertirse en héroes: ahora son 
libertinos. Pesadumbre y horror es para ellos el héroe.

Mas por mi amor y mi esperanza te conjuro: ¡no arrojes al 
héroe que hay en tu alma! ¡Conserva santa tu más alta 
espe­ranza!,

Así habló Zaratustra.
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De los predicadores de la muerte

Hay predicadores de la muerte: y la tierra está llena de 
se­res a quien hay que predicar que se alejen de la vida.

Llena está la tierra de superfluos, corrompida está la vida 
por los demasiados. ¡Ojalá los saque alguien de esta vida con 
el atractivo de la «vida eterna»!

«Amarillos»: así se llama a los predicadores de la muerte, o 
«negros». Pero yo quiero mostrároslos todavía con otros 
co­lores.

Ahí están los seres terribles, que llevan dentro de sí el 
ani­mal de presa y no pueden elegir más que o placeres o 
autola­ceración. E incluso sus placeres continúan siendo 
autolacera­ción.

Aún no han llegado ni siquiera a ser hombres, esos seres 
te­rribles: ¡ojalá prediquen el abandono de la vida y ellos 
mismos se vayan a la otra!

Ahí están los tuberculosos del alma: apenas han nacido y ya 
han comenzado a morir, y anhelan doctrinas de fatiga y de 
re­nuncia.

¡Querrían estar muertos, y nosotros deberíamos aprobar su 
voluntad! ¡Guardémonos de resucitar a esos muertos y de 
las­timar a esos ataúdes vivientes!

Si encuentran un enfermo, o un anciano, o un cadáver, 
en­seguida dicen: «¡la vida está refutada!»

Pero sólo están refutados ellos, y sus ojos, que no ven más 
que un solo rostro en la existencia.
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Envueltos en espesa melancolía, y ávidos de los pequeños 
incidentes que ocasionan la muerte: así es como aguardan, 
con los dientes apretados.

O extienden la mano hacia las confituras y, al hacerlo, se 
burlan de su niñería: penden de esa caña de paja que es su 
vida y se burlan de seguir todavía pendientes de una caña de 
paja.

Su sabiduría dice: «¡tonto es el que continúa viviendo, mas 
también nosotros somos así de tontos! ¡Y ésta es la cosa 
más tonta en la vida!»,

«La vida no es más que sufrimiento», esto dicen otros, y no 
mienten: ¡así, pues, procurad acabar vosotros! ¡Así, pues, 
procurad que acabe esa vida que no es más que sufrimiento!

Y diga así la enseñanza de vuestra virtud: «¡tú debes 
matar­te a ti mismo! ¡Tú debes quitarte de en medio a ti 
mismo!»

«La voluptuosidad es pecado; así dicen los unos, que 
pre­dican la muerte, ¡apartémonos y no engendremos hijos!»

«Dar a luz es cosa ardua; dicen los otros, ¿para qué dar a 
luz? ¡No se da a luz más que seres desgraciados!» Y también 
éstos son predicadores de la muerte.

«Compasión es lo que hace falta, así dicen los terceros. 
¡Tomad lo que yo tengo! ¡Tomad lo que yo soy! ¡Tanto menos 
me atará así la vida!»

Si fueran compasivos de verdad, quitarían a sus prójimos el 
gusto de la vida. Ser malvados, ésa sería su verdadera 
bon­dad.

Pero ellos quieren librarse de la vida: ¡qué les importa el que, 
con sus cadenas y sus regalos, aten a otros más 
fuerte­mente todavía!
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Y también vosotros, para quienes la vida es trabajo salvaje e 
inquietud: ¿no estáis muy cansados de la vida? ¿No estáis 
muy maduros para la predicación de la muerte?

Todos vosotros que amáis el trabajo salvaje y lo rápido, 
nuevo, extraño; os soportáis mal a vosotros mismos, 
vues­tra diligencia es huída y voluntad de olvidarse a sí 
mismo.

Si creyeseis más en la vida, os lanzaríais menos al instante. 
¡Pero no tenéis en vosotros bastante contenido para la 
espera, y ni siquiera para la pereza!

Por todas partes resuena la voz de quienes predican la 
muerte: y la tierra está llena de seres a quienes hay que 
predi­car la muerte.

O «la vida eterna»: para mí es lo mismo; ¡con tal de que se 
marchen pronto a ella!

Así habló Zaratustra.
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De la guerra y el pueblo guerrero

No queremos que con nosotros sean indulgentes nues­tros 
mejores enemigos, ni tampoco aquellos a quienes ama­mos a 
fondo. ¡Por ello dejadme que os diga la verdad!

¡Hermanos míos en la guerra! Yo os amo a fondo, yo soy y he 
sido vuestro igual. Y yo soy también vuestro mejor enemi­go. 
¡Por ello dejadme que os diga la verdad!

Yo sé del odio y de la envidia de vuestro corazón. No sois 
bastante grandes para no conocer odio y envidia. ¡Sed, pues, 
bastante grandes para no avergonzaros de ellos!

Y si no podéis ser santos del conocimiento, sed al menos 
guerreros de él. Éstos son los acompañantes y los 
precursores de tal santidad.

Veo muchos soldados: ¡muchos guerreros es lo que quisie­ra 
yo ver! «Uni-forme» se llama lo que llevan puesto: ¡ojalá no 
sea un¡-formidad lo que con ello encubren!

Debéis ser de aquellos cuyos ojos buscan siempre un 
ene­migo, vuestro enemigo. Y en algunos de vosotros hay un 
odio a primera vista.

¡Debéis buscar vuestro enemigo, debéis hacer vuestra guerra, 
y hacerla por vuestros pensamientos! ¡Y si vuestro 
pensa­miento sucumbe, vuestra honestidad debe cantar 
victoria a causa de ello!

Debéis amar la paz como medio para nuevas guerras. Y la 
paz corta más que la larga.

A vosotros no os aconsejo el trabajo, sino la lucha. A 
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voso­tros no os aconsejo la paz, sino la victoria. ¡Sea vuestro 
traba­jo una lucha, sea vuestra paz una victoria!

Sólo se puede estar callado y tranquilo cuando se tiene una 
flecha y un arco: de lo contrario, se charla y se disputa. ¡Sea 
vuestra paz una victoria!

¿Vosotros decís que la buena causa es la que santifica 
inclu­so la guerra? Yo os digo: la buena guerra es la que 
santifica toda causa.

La guerra y el valor han hecho más cosas grandes que el 
amor al prójimo. No vuestra compasión, sino vuestra 
valen­tía es la que ha salvado hasta ahora a quienes se 
hallaban en peligro.

«¿Qué es bueno?», preguntáis. Ser valiente es bueno. De­jad 
que las niñas pequeñas digan: «ser bueno es ser bonito y a la 
vez conmovedor».

Se dice que no tenéis corazón; pero vuestro corazón es 
au­téntico, y yo amo el pudor de vuestra cordialidad. 
Vosotros os avergonzáis de vuestra pleamar, y otros se 
avergüenzan de su bajamar.

¿Sois feos? ¡Bien, hermanos míos! ¡Envolveos en lo sublime, 
que es el manto de lo feo!

Y si vuestra alma se hace grande, también se vuelve 
altane­ra, y en vuestra sublimidad hay maldad. Yo os conozco.

En la maldad el altanero se encuentra con el debilucho. Pero 
se malentienden recíprocamente. Yo os conozco.

Sólo os es lícito tener enemigos que haya que odiar, pero no 
enemigos para despreciar. Es necesario que estéis orgullosos 
de vuestro enemigo: entonces los éxitos de él son también 
vuestros éxitos.

Rebelión, ésa es la nobleza en el esclavo. ¡Sea vuestra 
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no­bleza obediencia! ¡Vuestro propio mandar sea un obedecer!

«Tú debes» le suena a un buen guerrero más agradable que 
«yo quiero», y a todo lo que os es amado debéis dejarle que 
primero os mande.

¡Sea vuestro amor a la vida amor a vuestra esperanza más 
alta: y sea vuestra esperanza más alta el pensamiento más 
alto de la vida!

Pero debéis permitir que yo os ordene vuestro pensamien­to 
más alto, y dice así: el hombre es algo que debe ser 
supe­rado.

¡Vivid, pues, vuestra vida de obediencia y de guerra! ¡Qué 
importa vivir mucho tiempo! ¡Qué guerrero quiere ser 
trata­do con indulgencia!

¡Yo no os trato con indulgencia, yo os amo a fondo, 
herma­nos míos en la guerra!,

Así habló Zaratustra.
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Del nuevo ídolo

En algún lugar existen todavía pueblos y rebaños, pero no 
entre nosotros, hermanos míos: aquí hay Estados.

¿Estado? ¿Qué es eso? ¡Bien! Abridme ahora los oídos, pues 
voy a deciros mi palabra sobre la muerte de los pueblos. 
Estado se llama el más frío de todos los monstruos fríos. Es 
frío incluso cuando miente; y ésta es la mentira que se 
des­liza de su boca: «Yo, el Estado, soy el pueblo.»

¡Es mentira! Creadores fueron quienes crearon los pueblos y 
suspendieron encima de ellos una fe y un amor: así sirvieron 
a la vida.

Aniquiladores son quienes ponen trampas para muchos y las 
llaman Estado: éstos suspenden encima de ellos una espa­da 
y cien concupiscencias.

Donde todavía hay pueblo, éste no comprende al Estado y lo 
odia, considerándolo mal de ojo y pecado contra las 
cos­tumbres y los derechos.

Esta señal os doy: cada pueblo habla su lengua propia del 
bien y del mal: el vecino no la entiende. Cada pueblo se ha 
in­ventado su lenguaje propio en costumbres y derechos.

Pero el Estado miente en todas las lenguas del bien y del 
mal; y diga lo que diga, miente, y posea lo que posea, lo ha 
ro­bado.

Falso es todo en él; con dientes robados muerde, ese 
mor­dedor. Falsas son incluso sus entrañas.

Confusión de lenguas del bien y del mal: esta señal os doy 
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como señal del Estado. ¡En verdad, voluntad de muerte es lo 
que esa señal indica! ¡En verdad, hace señas a los 
predicado­res de la muerte!

Nacen demasiados: ¡para los superfluos fue inventado el 
Es­tado!

¡Mirad cómo atrae a los demasiados! ¡Cómo los devora y los 
masca y los rumia!

«En la tierra no hay ninguna cosa más grande que yo: yo soy 
el dedo ordenador de Dios», así ruge el monstruo. ¡Y no sólo 
quienes tienen orejas largas yvista corta se postran de 
ro­dillas!

¡Ay, también en vosotros, los de alma grande, susurra él sus 
sombrías mentiras! ¡Ay, él adivina cuáles son los corazo­nes 
ricos, que con gusto se prodigan!

¡Sí, también os adivina a vosotros, los vencedores del viejo 
Dios! ¡Os habéis fatigado en la lucha, y ahora vuestra fatiga 
continúa prestando culto al nuevo ídolo!

¡Héroes y hombres de honor quisiera colocar en torno a sí el 
nuevo ídolo! ¡Ese frío monstruo, gusta de calentarse al sol de 
buenas conciencias!

Todo quiere dároslo a vosotros el nuevo ídolo, si vosotros lo 
adoráis: se compra así el brillo de vuestra virtud y la mirada 
de vuestros ojos orgullosos.

¡Quiere que vosotros le sirváis de cebo para pescar a los 
de­masiados! ¡Sí, un artificio infernal ha sido inventado aquí, 
un ca­ballo de la muerte, que tintinea con el atavío de 
honores divinos!

Sí, aquí ha sido inventada una muerte para muchos, la cual se 
precia a sí misma de ser vida: ¡en verdad, un servicio ínti­mo 
para todos los predicadores de la muerte!
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Estado llamo yo al lugar donde todos, buenos y malos, son 
bebedores de venenos. Estado, al lugar en que todos, buenos 
y malos, se pierden a sí mismos. Estado, al lugar donde el 
len­to suicidio de todos, se llama «la vida».

¡Ved, pues, a esos superfluos! Roban para sí las obras de los 
inventores y los tesoros de los sabios: cultura llaman a su 
la­trocinio, ¡y todo se convierte para ellos en enfermedad y 
molestia!

¡Ved, pues, a esos superfluos! Enfermos están siempre, 
vo­mitan su bilis y lo llaman periódico. Se devoran unos a 
otros y ni siquiera pueden digerirse.

¡Ved, pues, a esos superfluos! Adquieren riquezas y con ello 
se vuelven más pobres. Quieren poder y, en primer lugar, la 
palanqueta del poder, mucho dinero; ¡esos insolventes!

¡Vedlos trepar, esos ágiles monos! Trepan unos por encima 
de otros, y así se arrastran al fango y a la profundidad.

Todos quieren llegar al trono; su demencia consiste en 
cre­er, ¡que la felicidad se sienta en el trono! Con frecuencia 
es el fango el que se sienta en el trono, y también a menudo 
el tro­no se sienta en el fango.

Dementes son para mí todos ellos, y monos trepadores y 
fa­náticos. Su ídolo, el frío monstruo, me huele mal: mal me 
huelen todos ellos juntos, esos idólatras.

Hermanos míos, ¿es que queréis asfixiaros con el aliento de 
sus hocicos y de sus concupiscencias? ¡Es mejor que rompáis 
las ventanas y saltéis al aire libre!

¡Apartaos del mal olor! ¡Alejaos de la idolatría de los 
super­fluos!

¡Apartaos del mal olor! ¡Alejaos del humo de esos sacrifi­cios 
humanos!
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Aún está la tierra a disposición de las almas grandes. Vacíos 
se encuentran aún muchos lugares para eremitas solitarios o 
en pareja, en torno a los cuales sopla el perfume de mares 
si­lenciosos.

Aún hay una vida libre a disposición de las almas grandes.

En verdad, quien poco posee, tanto menos es poseído: 
¡alaba­da sea la pequeña pobreza!.

Allí donde el Estado acaba comienza el hombre que no es 
superfluo: allí comienza la canción del necesario, la melodía 
única e insustituible.

Allí donde el Estado acaba; ¡miradme allí, hermanos míos! 
¿No veis el arco iris y los puentes del superhombre? –

Así habló Zaratustra.
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De las moscas del mercado

Huye, amigo mío, a tu soledad! Ensordecido te veo por el 
ruido de los grandes hombres, y acribillado por los aguijo­nes 
de los pequeños.

El bosque y la roca saben callar dignamente contigo. Vuel­ve 
a ser igual que el árbol al que amas, el árbol de amplias 
ra­mas: silencioso y atento pende sobre el mar.

Donde acaba la soledad, allí comienza el mercado; y donde 
comienza el mercado, allí comienzan también el ruido de los 
grandes comediantes y el zumbido de las moscas venenosas.

En el mundo las mejores cosas no valen nada sin alguien que 
las represente: grandes hombres llama el pueblo a esos 
actores.

El pueblo comprende poco lo grande, esto es: lo creador. 
Pero tiene sentidos para todos los actores y comediantes de 
grandes cosas.

En torno a los inventores de nuevos valores gira el mundo: 
gira de modo invisible. Sin embargo, en torno a los 
come­diantes giran el pueblo y la fama: así marcha el mundo.

Espíritu tiene el comediante, pero poca conciencia de 
es­píritu. Cree siempre en aquello que mejor le permite 
llevar a los otros a creer, ¡a creer en él!

Mañana tendrá una nueva fe, y pasado mañana, otra más 
nueva. Sentidos rápidos tiene el comediante, igual que el 
pue­blo, y presentimientos cambiantes.

Derribar, eso significa para él: demostrar. Volver loco a uno, 
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eso significa para él: convencer. Y la sangre es para él el 
mejor de los argumentos.

A una verdad que sólo en oídos delicados se desliza lláma­la 
mentira y nada. ¡En verdad, sólo cree en dioses que hagan 
gran ruido en el mundo!

Lleno de bufones solemnes está el mercado, ¡y el pueblo se 
gloría de sus grandes hombres! Éstos son para él los señores 
del momento.

Pero el momento los apremia: así ellos te apremian a ti. Y 
también de ti quieren ellos un sí o un no. ¡Ay!, ¿quieres 
colo­car tu silla entre un pro y un contra?

¡No tengas celos de esos incondicionales y apremiantes, 
amante de la verdad! Jamás se ha colgado la verdad del 
brazo de un incondicional.

A causa de esas gentes súbitas, vuelve a tu seguridad: sólo 
en el mercado le asaltan a uno con un ¿sí o no?

Todos los pozos profundos viven con lentitud sus 
expe­riencias: tienen que aguardar largo tiempo hasta saber 
qué fue lo que cayó en su profundidad.

Todo lo grande se aparta del mercado y de la fama: 
aparta­dos de ellos han vivido desde siempre los inventores 
de nue­vos valores.

Huye, amigo mío, a tu soledad: te veo acribillado por moscas 
venenosas. ¡Huye allí donde sopla un viento áspero, fuerte! 
¡Huye a tu soledad! Has vivido demasiado cerca de los 
pe­queños y mezquinos. ¡Huye de su venganza invisible! 
Contra ti no son otra cosa que venganza.

¡Deja de levantar tu brazo contra ellos! Son innumerables, y 
no es tu destino el ser espantamoscas.

Innumerables son esos pequeños y mezquinos; y a más de un 
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edificio orgulloso han conseguido derribarlo ya las gotas de 
lluvia y los yerbajos.

Tú no eres una piedra, pero has sido ya excavado por 
mu­chas gotas. Acabarás por resquebrajarte y por romper­te 
en pedazos bajo tantas gotas.

Fatigado te veo por moscas venenosas, lleno de sangrientos 
rasguños te veo en cien sitios; y tu orgullo no quiere ni 
siquie­ra encolerizarse.

Sangre quisieran ellas de ti con toda inocencia, sangre es lo 
que sus almas exangües codician, y por ello pican con toda 
inocencia.

Mas tú, profundo, tú sufres demasiado profundamente 
in­cluso por pequeñas heridas; y antes de que te curases, ya 
se arrastraba el mismo gusano venenoso por tu mano.

Demasiado orgulloso me pareces para matar a esos golo­sos. 
¡Pero procura que no se convierta en tu fatalidad el sopor­tar 
toda su venenosa injusticia!

Ellos zumban a tu alrededor también con su alabanza: 
imper­tinencia es su alabanza. Quieren la cercanía de tu piel 
y de tu sangre.

Te adulan como a un dios o a un demonio; lloriquean de­lante 
de ti como delante de un dios o de un demonio. ¡Qué 
im­porta! Son aduladores y llorones, y nada más.

También suelen hacerse los amables contigo. Pero ésa fue 
siempre la astucia de los cobardes. ¡Sí, los cobardes son 
as­tutos!

Ellos reflexionan mucho sobre ti con su alma estrecha; ¡para 
ellos eres siempre preocupante! Todo aquello sobre lo que 
se reflexiona mucho se vuelve preocupante.

Ellos te castigan por todas tus virtudes. Sólo te perdonan de 
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verdad, tus fallos.

Como tú eres suave y de sentir justo, dices: «No tienen ellos 
la culpa de su mezquina existencia». Mas su estrecha alma 
piensa: «Culpable es toda gran existencia.»

Aunque eres suave con ellos, se sienten, sin embargo, 
des­preciados por ti; y te pagan tus bondades con daños 
encu­biertos.

Tu orgullo sin palabras repugna siempre a su gusto; se 
re­gocijan mucho cuando alguna vez eres bastante modesto 
para ser vanidoso.

Lo que nosotros reconocemos en un hombre, eso lo hace­mos 
arder también en él. Por ello ¡guárdate de los pequeños!

Ante ti ellos se sienten pequeños, y su bajeza arde y se 
pone al rojo contra ti en invisible venganza.

¿No has notado cómo solían enmudecer cuando tú te 
acer­cabas a ellos, y cómo su fuerza los abandonaba, cual 
humo de fuego que se extingue?

Sí, amigo mío, para tus prójimos eres tú la conciencia 
mal­vada: pues ellos son indignos de ti. Por eso te odian y 
quisie­ran chuparte la sangre.

Tus prójimos serán siempre moscas venenosas; lo que en ti 
es grande, eso cabalmente tiene que hacerlos más 
venenosos y siempre más moscas.

Huye, amigo mío, a tu soledad y allí donde sopla un viento 
áspero, fuerte. No es tu destino el ser espantamoscas.

Así habló Zaratustra.
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De la castidad

Yo amo el bosque. En las ciudades se vive mal; hay en ellas 
demasiados lascivos.

¿No es mejor caer en las manos de un asesino que en los 
sueños de una mujer lasciva?

Y contempladme esos hombres: sus ojos lo dicen, no 
co­nocen nada mejor en la tierra que yacer con una mujer. 
Fango hay en el fondo de su alma; ¡y ay si su fango tiene 
además espíritu!

¡Si al menos fueran perfectos en cuanto animales! Mas del 
animal forma parte la inocencia.

¿Os aconsejo yo matar vuestros sentidos? Yo os aconsejo la 
inocencia de los sentidos.

¿Os aconsejo yo la castidad? La castidad es en algunos una 
virtud, pero en muchos es casi un vicio.

Éstos son sin duda continentes: mas la perra Sensualidad mira 
con envidia desde todo lo que hacen.

Incluso hasta las alturas de su virtud y hasta la frialdad del 
espíritu los sigue ese bicho con su insatisfacción.

¡Y con qué buenos modales sabe mendigar la perra 
Sensua­lidad un pedazo de espíritu cuando se le deniega un 
pedazo de carne!

¿Vosotros amáis las tragedias y todo lo que destroza el 
co­razón? Mas yo desconfío de vuestra perra.
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Para mí tenéis ojos demasiado crueles, y miráis 
lasciva­mente a los que sufren. ¿Es que vuestra 
voluptuosidad no ha hecho más que enmascararse, y se llama 
compasión?

Y también os propongo esta parábola: no pocos que 
quisie­ron expulsar a su demonio fueron a parar ellos mismos 
den­tro de los cerdos.

A quien la castidad le resulte dificil se le debe desaconsejar: 
para que no se convierta ella en el camino hacia el infierno, 
es decir, hacia el fango y la lascivia del alma.

¿Hablo yo de cosas sucias? Para mí no es esto lo peor.

Al hombre del conocimiento le disgusta bajar al agua de la 
verdad no cuando está sucia, sino cuando no es profunda.

En verdad, hay personas castas de raíz: son dulces de 
cora­zón, ríen con más gusto y más frecuencia que vosotros.

Se ríen incluso de la castidad y preguntan: «¡Qué es casti­dad!

¿No es castidad una tontería? Pero esa tontería ha venido a 
nosotros, y no nosotros a ella.

Hemos ofrecido albergue y corazón a ese huésped: ahora 
habita en nosotros; ¡que se quede todo el tiempo que 
quie­ra!»

Así habló Zaratustra.
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Del amigo

Uno siempre a mi alrededor es demasiado», así piensa el 
eremita. «Siempre uno por uno, ¡da a la larga dos!»

Yo y mí están siempre dialogando con demasiada 
vehe­mencia: ¿cómo soportarlo si no hubiese un amigo?

Para el eremita el amigo es siempre el tercero: el tercero es 
el corcho que impide que el diálogo de los dos se hunda en la 
profundidad.

Ay, existen demasiadas profundidades para todos los 
ere­mitas. Por ello desean ardientemente un amigo y su 
altura. Nuestra fe en otros delata lo que nosotros 
quisiéramos creer de nosotros mismos. Nuestro anhelo de un 
amigo es nuestro delator.

Y a menudo no se quiere, con el amor, más que saltar por 
encima de la envidia. Y a menudo atacamos y nos creamos un 
enemigo para ocultar que somos vulnerables.

«¡Sé al menos mi enemigo!», así habla el verdadero respe­to, 
que no se atreve a solicitar amistad.

Si se quiere tener un amigo hay que querer también hacer la 
guerra por él; y para hacer la guerra, hay que poder ser 
enemigo.

En el propio amigo debemos honrar incluso al enemigo. 
¿Puedes tú acercarte mucho a tu amigo sin pasarte a su 
ban­do?

En nuestro amigo debemos tener nuestro mejor enemigo. Con 
tu corazón debes estarle máximamente cercano cuando le 
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opones resistencia.

¿No quieres llevar vestido alguno delante de tu amigo? ¿Debe 
ser un honor para tu amigo el que te ofrezcas a él tal como 
eres? ¡Pero él te mandará al diablo por esto!

El que no se recata provoca indignación: ¡tanta razón tenéis 
para temer la desnudez! ¡Sí, si fueseis dioses, entonces os 
se­ría lícito avergonzaros de vuestros vestidos!

Nunca te adornarás bastante bien para tu amigo: pues de­bes 
ser para él una flecha y un anhelo hacia el superhombre.

¿Has visto ya dormir a tu amigo, para conocer cuál es su 
aspecto? ¿Pues qué es, por lo demás, el rostro de tu amigo? 
Es tu propio rostro, en un espejo grosero e imperfecto.

¿Has visto ya dormir a tu amigo? ¿No te horrorizaste de que 
tu amigo tuviese tal aspecto? Oh, amigo mío, el hombre es 
algo que tiene que ser superado.

En el adivinar y en el permanecer callado debe ser maestro 
el amigo: tú no tienes que querer ver todo. Tu sueño debe 
des­cubrirte lo que tu amigo hace en la vigilia.

En adivinar sea tu compasión, para que sepas primero si tu 
amigo quiere compasión. Tal vez él ame en ti los ojos firmes 
y la mirada de la eternidad.

Ocúltese bajo una dura cáscara la compasión por el amigo, 
debes dejarte un diente en ésta. Así tendrá la delicadeza y la 
dulzura que le corresponden.

¿Eres tú aire puro, y soledad, y pan, y medicina para tu 
amigo? Más de uno no puede librarse a sí mismo de sus 
pro­pias cadenas y es, sin embargo, un redentor para el 
amigo.

¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. ¿Eres un 
tirano? Entonces no puedes tener amigos.
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Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la mujer un 
esclavo y un tirano. Por ello la mujer no es todavía capaz de 
amistad: sólo conoce el amor.

En el amor de la mujer hay injusticia y ceguera frente a todo 
lo que ella no ama. Y hasta en el amor sapiente de la mu­jer 
continúa habiendo agresión inesperada y rayo y noche al lado 
de la luz.

La mujer no es todavía capaz de amistad: gatas continúan 
siendo siempre las mujeres, y pájaros. O, en el mejor de los 
ca­sos, vacas.

La mujer no es todavía capaz de amistad. Pero decidme, 
varones, ¿quién de vosotros es capaz de amistad?

¡Cuánta pobreza, varones, y cuánta avaricia hay en vuestra 
alma! Lo que vosotros dais al amigo, eso quiero darlo yo 
has­ta a mi enemigo, y no por eso me habré vuelto más 
pobre.

Existe la camaradería: ¡ojalá exista la amistad!

Así habló Zaratustra.
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De las mil metas y de la «única» meta

Muchos países ha visto Zaratustra, y muchos pueblos: así ha 
descubierto el bien y el mal de muchos pueblos. Ningún poder 
mayor ha encontrado Zaratustra en la tierra que las 
pa­labras bueno y malvado.

Ningún pueblo podría vivir sin antes realizar valoraciones; 
mas si quiere conservarse, no le es lícito valorar como 
valora el vecino.

Muchas cosas que este pueblo llamó buenas son para aquel 
otro afrenta y vergüenza: esto es lo que yo he encontrado. 
Muchas cosas que eran llamadas aquí malvadas las encontré 
allí adornadas con honores de púrpura.

Jamás un vecino ha entendido al otro: siempre su alma se 
asombraba de la demencia y de la maldad del vecino.

Una tabla de valores está suspendida sobre cada pueblo. 
Mira, es la tabla de sus superaciones; mira, es la voz de su 
vo­luntad de poder.

Laudable es aquello que le parece difícil; a lo que es 
indis­pensable y a la vez difícil llámalo bueno; y a lo que 
libera in­cluso de la suprema necesidad, a lo más raro, a lo 
dificilísimo; a eso lo ensalza como santo.

Lo que hace que él domine y venza y brille, para horror y 
envidia de su vecino: eso es para él lo elevado, lo primero, la 
medida, el sentido de todas las cosas.

En verdad, hermano mío, si has conocido primero la 
nece­sidad y la tierra y el cielo y el vecino de un pueblo: 
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adivinarás sin duda la ley de sus superaciones y la razón de 
que suba por esa escalera hacia su esperanza.

«Siempre debes ser tú el primero y aventajar a los otros; a 
nadie, excepto al amigo, debe amar tu alma celosa», esto 
provocaba estremecimientos en el alma de un griego y con 
ello siguió la senda de su grandeza.

«Decir la verdad y saber manejar bien el arco y la flecha», 
esto le parecía precioso y a la vez difícil a aquel pueblo del 
que proviene mi nombre, el nombre que es para mí a la vez 
precioso y difícil.

«Honrar padre y madre y ser dóciles para con ellos hasta la 
raíz del alma»: ésta fue la tabla de la superación que otro 
pueblo suspendió por encima de sí, y con ello se hizo 
pode­roso y eterno.

«Guardar fidelidad y dar por ella el honor y la sangre aun por 
causas malvadas y peligrosas»: con esta enseñanza se 
do­meñó a sí mismo otro pueblo y domeñándose de ese 
modo quedó pesadamente grávido de grandes esperanzas.

En verdad, los hombres se han dado a sí mismos todo su bien 
y todo su mal. En verdad, no los tomaron de otra parte, no 
los encontraron, éstos no cayeron sobre ellos como una voz 
del cielo.

Para conservarse, el hombre empezó implantando valores en 
las cosas; ¡él fue el primero en crear un sentido a las co­sas, 
un sentido humano! Por ello se llama «hombre», es decir: el 
que realiza valoraciones.

Valorar es crear: ¡oídlo, creadores! El valorar mismo es el 
tesoro y la joya de todas las cosas valoradas.

Sólo por el valorar existe el valor: y sin el valorar estaría 
va­cía la nuez de la existencia. ¡Oídlo, creadores!

Cambio de los valores, es cambio de los creadores. Siem­pre 
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aniquila el que tiene que ser un creador.

Creadores lo fueron primero los pueblos, y sólo después los 
individuos; en verdad, el individuo mismo es la creación más 
reciente.

Los pueblos suspendieron en otro tiempo por éncima de sí 
una tabla del bien. El amor que quiere dominar y el amor que 
quiere obedecer crearon juntos para sí tales tablas.

El placer de ser rebaño es más antiguo que el placer de ser 
un yo; y mientras la buena conciencia se llame rebaño, sólo 
la mala conciencia dice: yo.

En verdad, el yo astuto, carente de amor, el que quiere su 
propia utilidad en la utilidad de muchos: ése no es el origen 
del rebaño, sino su ocaso.

Amantes fueron siempre, y creadores, los que crearon el 
bien y el mal. Fuego de amor arde en los nombres de todas 
las virtudes, y fuego de cólera.

Muchos países ha visto Zaratustra, y muchos pueblos: nin­gún 
poder mayor ha encontrado Zaratustra en la tierra que las 
obras de los amantes: «bueno» y «malvado» es el nombre de 
tales obras.

En verdad, un monstruo es el poder de ese alabar y 
censu­rar. Decidme, hermanos míos, ¿quién me domeña ese 
mons­truo? Decidme, ¿quién pone en cadenas las mil cervices 
de ese animal?

Mil metas ha habido hasta ahora, pues mil pueblos ha ha­bido. 
Sólo falta la cadena que ate las mil cervices, falta la úni­ca 
meta. Todavía no tiene la humanidad meta alguna.

Mas decidme, hermanos: si a la humanidad le falta todavía la 
meta, ¿no falta todavía también, ella misma?,
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Así habló Zaratustra.

81



Del amor al prójimo

Vosotros os apretujáis alrededor del prójimo y tenéis 
hermosas palabras para expresar ese vuestro apretujaros. 
Pero yo os digo: vuestro amor al prójimo es vuestro mal 
amor a vosotros mismos.

Cuando huís hacia el prójimo huís de vosotros mismos, y 
quisierais hacer de eso una virtud: pero yo penetro vuestro 
«desinterés».

El tú es más antiguo que el yo; el tú ha sido santificado, pero 
el yo, todavía no: por eso corre el hombre hacia el pró­jimo.

¿Os aconsejo yo el amor al prójimo? ¡Prefiero aconsejaros la 
huída del prójimo y el amor al lejano!

Más elevado que el amor al prójimo es el amor al lejano y al 
venidero; más elevado que el amor a los hombres es el amor 
a las cosas y a los fantasmas.

Ese fantasma que corre delante de ti, hermano mío, es más 
bello que tú; ¿por qué no le das tu carne y tus huesos? Pero 
tú tienes miedo y corres hacia tu prójimo.

No conseguís soportaros a vosotros mismos y no os amais 
bastante: por eso queréis seducir al prójimo a que ame, y 
ado­raros a vosotros con su error.

Yo quisiera que no soportaseis a ninguna clase de prójimo ni 
a sus vecinos; así tendríais que crear, sacándolo de vosotros 
mismos, vuestro amigo y su corazón exuberante.

Invitáis a un testigo cuando queréis hablar bien de vosotros 
mismos; y una vez que lo habéis seducido a pensar bien de 
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vo­sotros, también vosotros mismos pensáis bien de vosotros.

No miente tan sólo aquel que habla en contra de lo que sabe, 
sino ante todo aquel que habla en contra de lo que no sabe. 
Y así es como vosotros hablais de vosotros en sociedad, y, al 
mentiros a vosotros, mentís al vecino.

Así habla el necio: «el trato con hombres estropea el 
carác­ter, especialmente si no se tiene ninguno».

El uno va al prójimo porque se busca a sí mismo, y el otro, 
porque quisiera perderse. Vuestro mal amor a vosotros 
mis­mos es lo que os trueca la soledad en prisión.

Los más lejanos son los que pagan vuestro amor al próji­mo; 
y en cuanto os juntáis cinco, siempre tiene que morir un 
sexto.

Yo no amo tampoco vuestras fiestas; demasiados 
come­diantes he encontrado siempre en ellas, y también los 
espec­tadores se comportaban a menudo como comediantes.

Yo no os enseño el prójimo, sino el amigo. Sea el amigo para 
vosotros la fiesta de la tierra y un presentimiento del 
su­perhombre.

Yo os enseño el amigo y su corazón rebosante. Pero hay que 
saber ser una esponja si se quiere ser amado por corazones 
re­bosantes.

Yo os enseño el amigo en el que el mundo se encuentra ya 
acabado, como una copa del bien; el amigo creador, que 
siempre tiene un mundo acabado que regalar.

Y así como el mundo se desplegó para él, así volverá a 
ple­gársele en anillos, como el devenir del bien por el mal, 
como el devenir de las finalidades surgiendo del azar.

El futuro y lo lejano sean para ti la causa de tu hoy: en tu 
amigo debes amar al superhombre como causa de ti.
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Hermanos míos, yo no os aconsejo el amor al prójimo: yo os 
aconsejo el amor al lejano.

Así habló Zaratustra.
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Del camino del creador

Quieres marchar, hermano mío, a la soledad? ¿Quieres buscar 
el camino que lleva a ti mismo? Deténte un poco y 
es­cúchame.

«El que busca, fácilmente se pierde a sí mismo. Todo irse a la 
soledad es culpa»; así habla el rebaño. Y tú has formado 
parte del rebaño durante mucho tiempo.

La voz del rebaño continuará resonando dentro de ti. Y 
cuando digas «yo ya no tengo la misma conciencia que 
voso­tros», eso será un lamento y un dolor.

Mira, aquella conciencia única dio a luz también ese dolor. Y 
el último resplandor de aquella conciencia continúa brillan­do 
sobre tu tribulación.

Pero ¿tú quieres recorrer el camino de tu tribulación, que es 
el camino hacia ti mismo? ¡Muéstrame entonces tu derecho y 
tu fuerza para hacerlo!

¿Eres tú una nueva fuerza y un nuevo derecho? ¿Un primer 
movimiento? ¿Una rueda que se mueve por sí misma? 
¿Pue­des forzar incluso a las estrellas a que giren a tu 
alrededor?

¡Ay, existe tanta ansia de elevarse! ¡Existen tantas 
convulsiones de los ambiciosos! ¡Muéstrame que tú no eres 
un ansio­so ni un ambicioso!

Ay, existen tantos grandes pensamientos que no hacen más 
que lo que el fuelle: inflan y producen un vacío aún mayor. 
¿Libre te llamas a ti mismo? Quiero oír tu pensamiento 
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do­minante, y no que has escapado de un yugo.

¿Eres tú alguien al que le sea lícito escapar de un yugo? Más 
de uno hay que arrojó de sí su último valor al arrojar su 
servi­dumbre.

¿Libre de qué? ¡Qué importa eso a Zaratustra! Tus ojos 
de­ben anunciarme con claridad: ¿libre para qué?

¿Puedes prescribirte a ti mismo tu bien y tu mal y suspen­der 
tu voluntad por encima de ti como una ley? ¿Puedes ser juez 
para ti mismo y vengador de tu ley?

Terrible cosa es hallarse solo con el juez y vengador de la 
propia ley. Así es arrojada una estrella al espacio vacío y al 
so­plo helado de hallarse solo.

Hoy sufres todavía a causa de los muchos, tú que eres uno 
solo: hoy conservas aún todo tu valor y todas tus 
esperanzas. Mas alguna vez la soledad te fatigará, alguna vez 
tu orgullo se curvará y tu valor rechinará los dientes. Alguna 
vez grita­rás «¡estoy solo!».

Alguna vez dejarás de ver tu altura y contemplarás 
dema­siado cerca tu bajeza; tu sublimidad misma te 
aterrorizará como un fantasma. Alguna vez gritarás: «¡Todo 
es falso»!

Hay sentimientos que quieren matar al solitario; ¡si no lo 
consiguen, ellos mismos tienen que morir entonces! Mas 
¿eres tú capaz de ser asesino?

¿Conoces ya, hermano mío, la palabra «desprecio»? ¿Y el 
tormento de tu justicia, de ser justo con quienes te 
despre­cian?

Tú fuerzas a muchos a cambiar de doctrina acerca de ti; esto 
te lo hacen pagar caro. Te aproximaste a ellos y pasaste de 
largo; esto no te lo perdonan nunca.
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Tú caminas por encima de ellos; pero cuanto más alto su­bes, 
tanto más pequeño te ven los ojos de la envidia. El más 
odiado de todos es, sin embargo, el que vuela.

«¡Cómo vais a ser justos conmigo!, tienes que decir: yo elijo 
para mí vuestra injusticia como la parte que me ha sido 
asignada.»

Injusticia y suciedad arrojan ellos al solitario: pero, herma­no 
mío, si quieres ser una estrella, ¡no tienes que iluminarlos 
menos por eso!

¡Y guárdate de los buenos y justos! Con gusto crucifican a 
quienes se inventan una virtud para sí mismos; odian al 
so­litario.

¡Guárdate también de la santa simplicidad! Para ella no es 
santo lo que no es simple; también le gusta jugar con el 
fuego, con el fuego de las hogueras para quemar seres 
humanos.

¡Y guárdate también de los asaltos de tu amor! Con 
demasia­da prisa tiende el solitario la mano a aquel con quien 
se en­cuentra.

A ciertos hombres no te es lícito darles la mano, sino sólo la 
pata: y yo quiero que tu pata tenga también garras.

Pero el peor enemigo con que puedes encontrarte serás 
siempre tú mismo; a ti mismo te acechas tú en las cavernas y 
en los bosques.

¡Solitario, tú recorres el camino que lleva a ti mismo! ¡Y tu 
camino pasa al lado de ti mismo y de tus siete demonios!

Un hereje serás para ti mismo, y una bruja y un hechicero y 
un necio y un escéptico y un impío y un malvado.

Tienes que querer quemarte a ti mismo en tu propia llama: 
¡cómo te renovarías si antes no te hubieses convertido en 
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ce­niza!

Solitario, tú recorres el camino del creador: ¡con tus siete 
demonios quieres crearte para ti un Dios!

Solitario, tú recorres el camino del amante: te amas a ti 
mismo y por ello te desprecias como sólo los amantes saben 
despreciar.

¡El amante quiere crear porque desprecia! ¡Qué sabe del amor 
el que no tuvo que despreciar precisamente aquello que 
amaba!

Vete a tu soledad con tu amor y con tu crear, hermano mío; 
sólo más tarde te seguirá la justicia cojeando.

Vete con tus lágrimas a tu soledad, hermano mío. Yo amo a 
quien quiere crear por encima de sí mismo y por ello perece.

Así habló Zaratustra.
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De viejecillas y de jovencillas

Por qué te deslizas a escondidas y de manera esquiva en el 
crepúsculo, Zaratustra? ¿Qué es lo que escondes con tanto 
cuidado bajo tu manto?

¿Es un tesoro que te han regalado? ¿O un niño que has dado 
a luz? ¿O es que tú mismo sigues ahora los caminos de los 
la­drones, tú amigo de los malvados?»,

¡En verdad, hermano mío!, dijo Zaratustra, es un tesoro que 
me han regalado: es una pequeña verdad lo que llevo 
conmigo. Pero es revoltosa como un niño pequeño; y si no le 
tapo la boca, grita a voz en cuello.

Cuando hoy recorría solo mi camino, a la hora en que el sol 
se pone, me encontré con una viejecilla, la cual habló así a 
mi alma:

«Muchas cosas nos ha dicho Zaratustra también a nosotras 
las mujeres, pero nunca nos ha hablado sobre la mujer».

Y yo le repliqué: «Sobre la mujer se debe hablar tan sólo a 
varones».

«Háblame también a mí acerca de la mujer, dijo ella; soy 
bastante vieja para volver a olvidarlo enseguida.»

Y yo accedí al ruego de la viejecilla y le hablé así:

Todo en la mujer es un enigma, y todo en la mujer tiene una 
única solución: se llama embarazo.

El varón es para la mujer un medio: la finalidad es siempre el 
hijo. ¿Pero qué es la mujer para el varón?
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Dos cosas quiere el varón auténtico: peligro y juego. Por ello 
quiere él a la mujer, que es el más peligroso de los jugue­tes.

El varón debe ser educado para la guerra, y la mujer, para la 
recreación del guerrero: todo lo demás es tontería.

Los frutos demasiado dulces, al guerrero no le gustan. Por 
ello le gusta la mujer: amarga es incluso la más dulce de las 
mujeres.

La mujer entiende a los niños mejor que el varón, pero éste 
es más niño que aquélla.

En el varón auténtico se esconde un niño: éste quiere jugar. 
¡Adelante, mujeres, descubrid al niño en el varón!

Sea un juguete la mujer, puro y delicado, semejante a la 
pie­dra preciosa, iluminado por las virtudes de un mundo que 
to­davía no existe.

¡Resplandezca en vuestro amor el rayo de una estrella! Diga 
vuestra voluntad: «¡Ojalá diese yo a luz el superhom­bre!»

¡Haya valentía en vuestro amor! ¡Con vuestro amor debéis 
lanzaros contra aquel que os infunde miedo!

¡Que vuestro honor esté en vuestro amor! Por lo demás, poco 
entiende de honor la mujer. Pero sea vuestro honor amar 
siempre más de lo que sois amadas y no ser nunca las 
se­gundas.

Tema el varón a la mujer cuando ésta ama; entonces realiza 
ella todos los sacrificios, y todo lo demás lo considera 
carente de valor.

Tema el varón a la mujer cuando ésta odia, pues en el fon­do 
del alma el varón es tan sólo malvado, pero la mujer es allí 
mala.

¿A quién odia más la mujer?, Así le dijo el hierro al imán: «A 
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ti es a lo que más odio, porque atraes, pero no eres 
bastan­te fuerte para retener».

La felicidad del varón se llama: yo quiero. La felicidad de la 
mujer se llama: él quiere.

«¡Mira, justo ahora se ha vuelto perfecto el mundo!», así 
piensa toda mujer cuando obedece desde la plenitud del amor.

Y la mujer tiene que obedecer y tiene que encontrar una 
pro­fundidad para su superficie. Superficie es el ánimo de la 
mujer, una móvil piel tempestuosa sobre aguas poco 
profundas.

Pero el ánimo del varón es profundo, su corriente ruge en 
cavernas subterráneas: la mujer presiente su fuerza, mas no 
la comprende.,

Entonces me replicó la viejecilla: «Muchas gentilezas acaba 
de decir Zaratustra, y sobre todo para quienes son bastante 
jó­venes para ellas.

¡Es extraño, Zaratustra conoce poco a las mujeres, y, sin 
embargo, tiene razón sobre ellas! ¿Ocurre esto acaso porque 
para la mujer nada es imposible?

¡Y ahora toma, en agradecimiento, una pequeña verdad! ¡Yo 
soy bastante vieja para ella!

Envuélvela bien y tápale la boca; de lo contrario grita a voz 
en cuello esta pequeña verdad.»

«¡Dame, mujer, tu pequeña verdad!», dije yo. Y así habló la 
viejecilla:

«¿Vas con mujeres? ¡No olvides el látigo!»
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Así habló Zaratustra.
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De la picadura de la víbora

Un día habíase quedado Zaratustra dormido debajo de una 
higuera, pues hacía calor, y había colocado sus brazos so­bre 
el rostro. Entonces vino una víbora y le picó en el cuello, de 
modo que Zaratustra se despertó gritando de dolor. Al 
retirar el brazo del rostro vio a la serpiente; ésta reconoció 
en­tonces los ojos de Zaratustra, dio la vuelta torpemente y 
qui­so marcharse. «¡No, dijo Zaratustra; todavía no has 
recibido mi agradecimiento! Me has despertado a tiempo, mi 
camino es todavía largo.» «Tu camino es ya corto, dijo la 
víbora con tristeza; mi veneno mata.» Zaratustra sonrió. «¿En 
alguna ocasión ha muerto un dragón por el veneno de una 
serpien­te?, dijo. ¡Pero toma de nuevo tu veneno! No eres 
bastante rica para regalármelo.» Entonces la víbora se lanzó 
otra vez al­rededor de su cuello y le lamió la herida.

En una ocasión en que Zaratustra contó esto a sus 
discípu­los, éstos preguntaron: «¿Y cuál es, Zaratustra, la 
moraleja de tu historia?» Zaratustra respondió así:

Los buenos y justos me llaman el aniquilador de la mo­ral; mi 
historia es inmoral.

Si vosotros tenéis un enemigo, no le devolváis bien por mal, 
pues eso lo avergonzaría. Sino demostrad que os ha he­cho 
un bien.

¡Y es preferible que os encolericéis a que avergoncéis a otro! 
Y si os maldicen, no me agrada que queráis bendecir. ¡Es 
mejor que también vosotros maldigáis un poco!

¡Y si se ha cometido una gran injusticia con vosotros, 
co­meted vosotros enseguida cinco pequeñas! Es horrible ver 
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a alguien a quien la injusticia le oprime sólo a él.

¿Sabíais ya esto? Injusticia dividida es justicia a medias. ¡Y 
sólo debe cargar con la injusticia aquel que sea capaz de 
llevarla!

Una pequeña venganza es más humana que ninguna. Y si el 
castigo no es también un derecho y un honor para el 
prevari­cador, entonces tampoco me gusta vuestro castigo.

Es más noble quitarse a sí mismo la razón que mantenerla, 
sobre todo si se la tiene. Sólo que hay que ser bastante rico 
para hacerlo.

No me gusta vuestra fría justicia; y desde los ojos de 
vues­tros jueces me miran siempre el verdugo y su fría 
cuchilla. Decidme, ¿dónde se encuentra la justicia que sea 
amor con ojos clarividentes?

¡Inventad, pues, el amor que soporta no sólo todos los 
cas­tigos, sino también todas las culpas!

¡Inventad, pues, la justicia que absuelve a todos, excepto a 
los que juzgan!

¿Queréis oír todavía otra cosa? En quien quiere ser 
radical­mente justo, en ése, incluso la mentira se convierte 
en afabili­dad con los hombres.

¡Mas cómo voy yo a querer ser radicalmente justo! ¡Cómo 
puedo dar a cada uno lo suyo! Básteme esto: yo doy a cada 
uno lo mío.

¡En fin, hermanos, cuidad de no ser injustos con ningún 
eremita! ¡Cómo podría olvidar un eremita! ¡Cómo podría él 
resarcirse!

Cual un pozo profundo es un eremita. Es fácil arrojar den­tro 
una piedra; mas una vez que ha llegado al fondo, decidme, 
¿quién quiere sacarla de nuevo?
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¡Guardaos de ofender al eremita! Pero si lo habéis hecho, 
¡entonces matadlo además!

Así habló Zaratustra.
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Del hijo y del matrimonio

Tengo una pregunta para ti solo, hermano mío: como una 
sonda lanzo esta pregunta a tu alma, para saber lo pro­funda 
que es.

Tú eres joven y deseas para ti hijos y matrimonio. Pero yo te 
pregunto: ¿eres un hombre al que le sea lícito desear para sí 
un hijo?

¿Eres tú el victorioso, el domeñador de ti mismo, el 
sobera­no de los sentidos, el señor de tus virtudes? Así te 
pregunto. ¿O hablan en tu deseo el animal y la necesidad? ¿O 
la sole­dad? ¿O la insatisfacción contigo mismo?

Yo quiero que tu victoria y tu libertad anhelen un hijo. 
Mo­numentos vivientes debes erigir a tu victoria y a tu 
liberación. Por encima de ti debes construir. Pero antes tienes 
que es­tar construido tú mismo, cuadrado de cuerpo y de 
alma.

¡No debes propagarte sólo al mismo nivel, sino hacia arri­ba! 
¡Ayúdete para ello el jardín del matrimonio!

Un cuerpo más elevado debes crear, un primer movi­miento, 
una rueda que gire por sí misma; un creador debes tú crear.

Matrimonio: así llamo yo la voluntad de dos de crear uno que 
sea más que quienes lo crearon. Respeto recíproco llamo yo 
al matrimonio, entre quienes desean eso.

Sea ése el sentido y la verdad de tu matrimonio. Pero lo que 
llaman matrimonio los demasiados, esos superfluos; ay, 
¿cómo lo llamo yo?
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¡Ay, esa pobreza de alma entre dos! ¡Ay, esa suciedad de 
alma entre dos! ¡Ay, ese lamentable bienestar entre dos!

Matrimonio llaman ellos a todo eso; y dicen que sus 
matri­monios han sido contraídos en el cielo.

¡No, a mí no me gusta ese cielo de los superfluos! ¡No, a mí 
no me gustan esos animales trabados en la red celestial!

¡Permanezca lejos de mí también el dios que se acerca 
co­jeando a bendecir lo que él no ha unido!

¡No os riáis de tales matrimonios! ¿Qué hijo no tendría motivo 
para llorar sobre sus padres?

Digno me parecía a mí ese varón, y maduro para el sentido 
de la tierra, mas cuando vi a su mujer, la tierra me pareció 
una casa de insensatos.

Sí, yo quisiera que la tierra temblase en convulsiones 
cuan­do un santo y una gansa se aparean.

Éste marchó como un héroe a buscar verdades, y acabó 
trayendo como botín una pequeña mentira engalanada. Su 
matrimonio lo llama.

Aquél era esquivo en sus relaciones con otros, y 
selecciona­ba al elegir. Pero de una sola vez se estropeó su 
compañía para siempre: su matrimonio lo llama.

Aquél otro buscaba una criada que tuviese las virtudes de un 
ángel. Pero de una sola vez se convirtió él en criado de una 
mujer, y ahora sería necesario que, además, se transformase 
en ángel.

He encontrado que ahora todos los compradores andan con 
cuidado y que todos tienen ojos astutos. Pero incluso el más 
astuto se compra su mujer a ciegas.

Muchas breves tonterías, eso se llama entre vosotros amor. 
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Y vuestro matrimonio pone fin a muchas breves tonte­rías en 
la forma de una sola y prolongada estupidez.

Vuestro amor a la mujer, y el amor de la mujer al varón: ¡ay, 
ojalá fuera compasión por dioses sufrientes y encubiertos! 
Pero casi siempre dos animales se adivinan recíprocamente.

E incluso vuestro mejor amor no es más que un símbolo 
ex­tático y un dolorido ardor. Es una antorcha que debe 
ilumina­ros hacia caminos más elevados.

¡Por encima de vosotros mismos debéis amar alguna vez! ¡Por 
ello, aprended primero a amar! Y para ello tenéis que be­ber 
el amargo cáliz de vuestro amor.

Amargura hay en el cáliz incluso del mejor amor: ¡por eso 
produce anhelo del superhombre, por eso te da sed a ti, 
crea­dor!

Sed para el creador, flecha y anhelo hacia el superhombre: di, 
hermano mío, ¿es ésta tu voluntad de matrimonio? Santos 
son entonces para mí tal voluntad y tal matrimonio.

Así habló Zaratustra.
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De la muerte libre

Muchos mueren demasiado tarde, y algunos mueren 
demasiado pronto. Todavía suena extraña esta doctrina: 
«¡Muere a tiempo!»

Morir a tiempo: eso es lo que Zaratustra enseña.

En verdad, quien no vive nunca a tiempo, ¿cómo va a mo­rir a 
tiempo? ¡Ojalá no hubiera nacido jamás!, Esto es lo que 
aconsejo a los superfluos.

Pero también los superfluos se dan importancia con su 
muer­te, y también la nuez más vacía de todas quiere ser 
cascada.

Todos dan importancia al morir: pero la muerte no es 
toda­vía una fiesta. Los hombres no han aprendido aún cómo 
se ce­lebran las fiestas más bellas.

Yo os muestro la muerte consumadora, que es para los 
vi­vos un aguijón y una promesa.

El consumador muere su muerte victoriosamente, rodeado de 
personas que esperan y prometen.

Así se debería aprender a morir; ¡y no debería haber fiesta 
alguna en que uno de esos moribundos no santificase los 
ju­ramentos de los vivos!

Morir así es lo mejor; pero lo segundo es morir en la lucha y 
prodigar un alma grande.

Tanto al combatiente como al victorioso les resulta odiosa 
esa vuestra gesticuladora muerte que se acerca furtiva como 
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un ladrón, y que, sin embargo, viene como señor.

Yo elogio mi muerte, la muerte libre, que viene a mí por­que 
yo quiero.

¿Y cuándo querré?, Quien tiene una meta y un heredero 
quiere la muerte en el momento justo para la meta y para el 
heredero.

Y por respeto a la meta y al heredero ya no colgará coronas 
marchitas en el santuario de la vida.

En verdad, yo no quiero parecerme a los cordeleros: estiran 
sus cuerdas y, al hacerlo, van siempre hacia atrás.

Más de uno se vuelve demasiado viejo incluso para sus 
ver­dades y sus victorias; una boca desdentada no tiene ya 
dere­cho a todas las verdades.

Y todo el que quiera tener fama tiene que despedirse a 
tiempo del honor y ejercer el difícil arte de irse a tiempo.

Hay que poner fin al dejarse comer en el momento en que 
mejor sabemos: esto lo conocen quienes desean ser amados 
durante mucho tiempo.

Hay, ciertamente, manzanas agrias, cuyo destino quiere 
aguardar hasta el último día del otoño; a un mismo tiempo se 
ponen maduras, amarillas y arrugadas.

En unos envejece primero el corazón, y en otros, el espíri­tu. 
Y algunos son ancianos en su juventud; pero una juventud 
tardía mantiene joven durante mucho tiempo.

A algunos el vivir se les malogra: un gusano venenoso les roe 
el corazón. Por ello, cuiden tanto más de que no se les 
ma­logre el morir.

Algunos no llegan nunca a estar dulces, se pudren ya en el 
verano. La cobardía es lo que los retiene en su rama.
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Demasiados son los que viven, y durante demasiado tiempo 
penden de sus ramas. ¡Ojalá viniera una tempestad que 
hiciese caer del árbol a todos esos podridos y comidos de 
gusanos!

¡Ojalá viniesen predicadores de la muerte rápida! ¡Éstos 
se­rían para mí las oportunas tempestades que sacudirían 
los ár­boles de la vida! Pero yo oigo predicar tan sólo la 
muerte len­ta y paciencia con todo lo «terreno».

Ay, ¿vosotros predicáis paciencia con las cosas terrenas? 
¡Esas cosas terrenas son las que tienen demasiada paciencia 
con vosotros, hocicos blasfemos!

En verdad, demasiado pronto murió aquel hebreo a quien 
honran los predicadores de la muerte lenta; y para muchos 
se ha vuelto desde entonces una fatalidad el que él muriese 
de­masiado pronto.

No conocía aún más que lágrimas y la melancolía propia del 
hebreo, junto con el odio de los buenos y justos; el he­breo 
Jesús; y entonces lo acometió el anhelo de la muerte.

¡Ojalá hubiera permanecido en el desierto, y lejos de los 
buenos y justos! ¡Tal vez habría aprendido a vivir y a amar la 
tierra, y, además, a reír!

¡Creedme, hermanos míos! Murió demasiado pronto; ¡él mismo 
se habría retractado de su doctrina si hubiera alcanza­do mi 
edad! ¡Era bastante noble para retractarse!

Pero todavía estaba inmaduro. De manera inmadura ama el 
joven, y de manera inmadura odia también al hom­bre y a la 
tierra. Tiene aún atados y torpes el ánimo y las alas del 
espíritu.

Pero en el adulto hay más niño que en el joven, y menos 
me­lancolía: entiende mejor de muerte y de vida.

101



Libre para la muerte y libre en la muerte, un santo que dice 
no cuando ya no es tiempo de decir sí; así es como él 
entien­de de vida y de muerte.

Que vuestro morir no sea una blasfemia contra el hombre y 
contra la tierra, amigos míos; esto es lo que yo le pido a la 
miel de vuestra alma.

En vuestro morir debe seguir brillando vuestro espíritu y 
vuestra virtud, cual luz vespertina en torno a la tierra; de lo 
contrario, se os habrá malogrado el morir.

Así quiero morir yo también, para que vosotros, amigos, 
améis más la tierra, por amor a mí; y quiero volver a ser 
tierra, para reposar en aquella que me dio a luz.

En verdad, una meta tenía Zaratustra, lanzó su pelota: ahora, 
amigos, sois vosotros herederos de mi meta, a vosotros os 
lanzo la pelota de oro.

¡Más que nada prefiero, amigos míos, veros lanzar la pelo­ta 
de oro! Y por ello me demoro aún un poco en la tierra: 
¡perdonádmelo!

Así habló Zaratustra.
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De la virtud que hace regalos

1

Cuando Zaratustra se hubo despedido de la ciudad que su 
corazón amaba y cuyo nombre es: «La Vaca Multicolor», le 
siguieron muchos que se llamaban sus discípulos y le hacían 
compañía. Llegaron así a una encrucijada: allí Zaratustra les 
dijo que desde aquel momento quería marchar solo, pues era 
amigo de caminar en soledad. Y sus discípulos le entregaron 
como despedida un bastón en cuyo puño de oro se enroscaba 
en torno al sol una serpiente. Zaratustra se alegró del bastón 
y se apoyó en él; luego habló así a sus discípulo:

Decidme: ¿cómo llegó el oro a ser el valor supremo? Porque 
es raro, e inútil, y resplandeciente, y suave en su brillo; 
siempre hace don de sí mismo.

Sólo en cuanto efigie de la virtud más alta llegó el oro a ser 
el valor supremo. Semejante al oro resplandece la mirada del 
que hace regalos. Brillo de oro sella paz entre luna y sol.

Rara es la virtud más alta, e inútil, y resplandeciente, y 
suave en su brillo: una virtud que hace regalos es la virtud 
más alta.

En verdad, yo os adivino, discípulos míos: vosotros aspiráis, 
como yo, a la virtud que hace regalos. ¿Qué tendríais 
vosotros en común con gatos y lobos?

Ésta es vuestra sed, el llegar vosotros mismos a ser 
ofrendas y regalos; y por ello tenéis sed de acumular todas 
las riquezas en vuestra alma.
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Insaciable anhela vuestra alma tesoros y joyas, porque 
vuestra virtud es insaciable en su voluntad de hacer regalos. 
Forzáis a todas las cosas a acudir a vosotros y a entrar en 
vosotros, para que vuelvan a fluir de vuestro manantial 
como los dones de vuestro amor.

En verdad, semejante amor que hace regalos tiene que con 
vertirse en ladrón de todos los valores; pero yo llamo sano y 
sagrado a ese egoísmo.

Existe otro egoísmo, demasiado pobre, un egoísmo 
hambriento que siempre quiere hurtar, el egoísmo de los 
enfermos, el egoísmo enfermo.

Con ojos de ladrón mira ése egoísmo todo lo que brilla; con 
la avidez del hambre mira hacia quien tiene de comer en 
abundancia; y siempre se desliza a hurtadillas en torno a la 
mesa de quienes hacen regalos.

Enfermedad habla en tal codicia, y degeneración invisible; 
desde el cuerpo enfermo habla la ladrona codicia de ese 
egoísmo. Decidme, hermanos míos: ¿qué es para nosotros lo 
malo y lo peor? ¿No es la degeneración? Y siempre 
adivinamos degeneración allí donde falta el alma que hace 
regalos.

Hacia arriba va nuestro camino, desde la especie asciende a 
la super-especie. Pero un horror es para nosotros el sentido 
degenerante que dice: «Todo para mí».

Hacia arriba vuela nuestro sentido; de este modo es un 
símbolo de nuestro cuerpo, símbolo de una elevación. 
Símbolos de tales elevaciones son los nombres de las 
virtudes.

Así atraviesa el cuerpo la historia, como algo que deviene y 
lucha. Y el espíritu, ¿qué es el espíritu para el cuerpo? 
Heraldo de sus luchas y victorias, compañero y eco.

Símbolos son todos los nombres del bien y del mal: no 
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declaran, sólo hacen señas. ¡Tonto es quien de ellos quiere 
sacar saber!

Prestad atención, hermanos míos, a todas las horas en que 
vuestro espíritu quiere hablar por símbolos: allí está el 
origen de vuestra virtud.

Elevado está entonces vuestro cuerpo, y resucitado; con sus 
delicias cautiva al espíritu, para que éste se convierta en 
creador y en apreciador y en amante y en benefactor de 
todas las cosas.

Cuando vuestro corazón hierve, ancho y lleno, igual que el 
río, siendo una bendición y un peligro para quienes habitan a 
su orilla, allí está el origen de vuestra virtud.

Cuando estáis por encima de la alabanza y de la censura, y 
vuestra voluntad quiere dar órdenes a todas las cosas, como 
voluntad que es de un amante, allí está el origen de vuestra 
virtud.

Cuando despreciáis lo agradable y la cama blanda, y no 
podéis acostaros a suficiente distancia de los comodones, allí 
está el origen de vuestra virtud.

Cuando no tenéis más que una sola voluntad, y ese viraje de 
toda necesidad se llama para vosotros necesidad, allí está el 
origen de vuestra virtud.

¡En verdad, ella es un nuevo bien y un nuevo mal! ¡En verdad, 
es un nuevo y profundo murmullo, y la voz de un nuevo 
manantial!

Poder es ésa nueva virtud; un pensamiento dominante es, y, 
en torno a él, un alma inteligente; un sol de oro y, en torno a 
él, la serpiente del conocimiento.

2

Aquí Zaratustra calló un rato y contempló con amor a sus 
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discípulos. Después continuó hablando así: (y su voz se había 
cambiado).

¡Permanecedme fieles a la tierra, hermanos míos, con el 
poder de vuestra virtud! ¡Vuestro amor que hace regalos y 
vuestro conocimiento sirvan al sentido de la tierra! Esto os 
ruego y a ello os conjuro.

¡No dejéis que vuestra virtud huya de las cosas terrenas y 
bata las alas hacia paredes eternas! ¡Ay, ha habido siempre 
tanta virtud que se ha perdido volando!

Conducid de nuevo a la tierra, como hago yo, a la virtud que 
se ha perdido volando. Sí, conducidla de nuevo al cuerpo y a 
la vida para que dé a la tierra su sentido, un sentido humano.

De cien maneras se han perdido volando y se han extraviado 
hasta ahora tanto el espíritu como la virtud. Ay, en nuestro 
cuerpo habita ahora todo ese delirio y error; en cuerpo y 
voluntad se han convertido.

De cien maneras han hecho ensayos y se han extraviado 
hasta ahora tanto el espíritu como la virtud. Sí, un ensayo ha 
sido el hombre. ¡Ay, mucha ignorancia y mucho error se han 
vuelto cuerpo en nosotros!

No sólo la razón de milenios, también su demencia hace 
erupción en nosotros. Peligroso es ser heredero.

Todavía combatimos paso a paso con el gigante Azar, y 
sobre la humanidad entera ha dominado hasta ahora el 
absurdo, el sinsentido.

Vuestro espíritu y vuestra virtud sirvan al sentido de la 
tierra, hermanos míos: ¡y el valor de todas las cosas sea 
establecido de nuevo por vosotros! ¡Por eso debéis ser 
luchadores! ¡Por eso debéis ser creadores!

Por el saber se purifica el cuerpo; haciendo ensayos con el 
saber se eleva al hombre del conocimiento todos los 
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instintos se le santifican; al hombre elevado su alma se le 
vuelve alegre.

Médico, ayúdate a ti mismo, así ayudas también a tu enfermo. 
Sea tu mejor ayuda que él vea con sus ojos a quien se sana a 
sí mismo.

Mil senderos existen que aún no han sido nunca recorridos; 
mil formas de salud y mil ocultas islas de la vida. Inagotados 
y no descubiertos continúan siendo siempre para mí el 
hombre y la tierra del hombre.

¡Vigilad y escuchad, solitarios! Del futuro llegan vientos con 
secretos aleteos; y a oídos delicados se dirige la buena nueva.

Vosotros los solitarios de hoy, vosotros los apartados, un día 
debéis ser un pueblo; de vosotros, que os habéis elegido a 
vosotros mismos, debe surgir un día un pueblo elegido y de 
él, el superhombre.

¡En verdad, en un lugar de curación debe transformarse 
todavía la tierra! ¡Y ya la envuelve un nuevo aroma, que trae 
salud; y una nueva esperanza!

3

Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras calló como 
quien no ha dicho aún su última palabra; largo tiempo sopesó, 
dudando, el bastón en su mano. Por fin habló así: (y su voz se 
había cambiado.)

¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros 
os vais ahora solos! Así lo quiero yo.

En verdad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guardaos de 
Zaratustra! Y aun mejor: ¡avergonzaos de él! Tal vez os ha 
engañado.

El hombre del conocimiento no sólo tiene que poder amar a 
sus enemigos, tiene también que poder odiar a sus amigos.
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Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre 
discípulo. ¿Y por qué no vais a deshojar vosotros mi corona?

Vosotros me veneráis, pero ¿qué ocurrirá si un día vuestra 
veneración se derrumba? ¡Cuidad de que no os aplaste una 
estatua!

¿Decís que creéis en Zaratustra? ¡Mas qué importa 
Zaratustra! Vosotros sois mis creyentes, ¡mas qué importan 
todos los creyentes!

No os habíais buscado aún a vosotros: entonces me 
encontrasteis. Así hacen todos los creyentes: por eso vale 
tan poco toda fe.

Ahora os ordeno que me perdáis a mí y que os encontréis a 
vosotros; y sólo cuando todos hayáis renegado de mí volveré 
entre vosotros.

En verdad, con otros ojos, hermanos míos, buscaré yo en 
tonces a mis perdidos; con un amor distinto os amaré 
entonces.

Y todavía una vez debéis llegar a ser para mí amigos e hijos 
de una sola esperanza; entonces quiero estar con vosotros 
por tercera vez, para celebrar con vosotros el gran mediodía.

Y el gran mediodía es la hora en que el hombre se encuentra 
a mitad de su camino entre el animal y el superhombre y 
celebra su camino hacia el atardecer como su más alta 
esperanza: pues es el camino hacia una nueva mañana.

Entonces el que se hunde en su ocaso se bendecirá a sí 
mismo por ser uno que pasa al otro lado; y el sol de su 
conocimiento estará para él en el mediodía.

«Muertos están todos los dioses: ahora queremos que viva el 
superhombre», ¡sea ésta alguna vez, en el gran mediodía, 
nuestra última voluntad!,
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Así habló Zaratustra.
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Segunda parte
... y sólo cuando todos hayáis renegado de mí volveré entre 
vosotros

En verdad, con otros ojos, hermanos míos, buscaré yo 
entonces a mis perdidos; con un amor distinto os amaré 
entonces.

Zaratustra, De la virtud que hace regalos
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El niño del espejo

Zaratustra volvió a continuación a las montañas y a la 
so­ledad de su caverna y se apartó de los hombres: 
aguardando como un sembrador que ha lanzado su semilla. 
Mas su alma se llenó de impaciencia y de deseos de aquellos 
a quienes amaba: pues aún tenía muchas cosas que darles. 
Esto es, en efecto, lo más difícil, el cerrar por amor la mano 
abierta y el conservar el pudor al hacer regalos.

Así transcurrieron para el solitario meses y años; mas su 
sa­biduría crecía y le causaba dolores por su abundancia.

Una mañana se despertó antes de la aurora, estuvo 
medi­tando largo tiempo en su lecho y dijo por fin a su 
corazón:

«¿De qué me he asustado tanto en mis sueños, que me he 
despertado? ¿No se acercó a mí un niño que llevaba un 
es­pejo?

“Oh Zaratustra -me dijo el niño- ¡mírate en el espejo!”

Y al mirar yo al espejo lancé un grito, y mi corazón quedó 
aterrado: pues no era a mí a quien veía en él, sino la mueca 
y la risa burlona de un demonio.

En verdad, demasiado bien comprendo el signo y la 
advertencia del sueño: ¡mi doctrina está en peligro, la cizaña 
quiere llamarse trigo!

Mis enemigos se han vuelto poderosos y han deformado la 
imagen de mi doctrina, de modo que los más queridos por mí 
tuvieron que avergonzarse de los dones que yo les había 
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entre­gado.

¡He perdido a mis amigos; me ha llegado la hora de buscar a 
los que he perdido!»

Al decir estas palabras Zaratustra se levantó de un salto, 
pero no como un angustiado que busca aire, sino más bien 
como un vidente y cantor de quien se apodera el espíritu. 
Ex­trañados miraron hacia él su águila y su serpiente: pues, 
seme­jante a la aurora, sobre su rostro yacía una felicidad 
cercana.

¿Qué me ha sucedido, pues, animales míos? -dijo Zaratus­tra. 
¿No estoy transformado? ¿No vino a mí la bienaventuran­za 
como un viento tempestuoso?

Loca es mi felicidad, y cosas locas dirá; es demasiado joven 
todavía, ¡tened, pues, paciencia con ella!

Herido estoy por mi felicidad: ¡todos los que sufren de­ben 
ser médicos para mí!

¡De nuevo me es lícito bajar a mis amigos y también a mis 
enemigos! ¡De nuevo le es lícito a Zaratustra hablar y hacer 
re­galos y dar lo mejor a los amados!

Mi impaciente amor se desborda en ríos que bajan hacia 
le­vante y hacia poniente. ¡Desde silenciosas montañas y 
tempes­tades de dolor desciende mi alma con estruendo a 
los valles!

Demasiado tiempo he estado anhelando y mirando a lo le­jos. 
Demasiado tiempo he pertenecido a la soledad; así he 
ol­vidado el callar.

Me he convertido todo yo en una boca, y en estruendo de 
arroyo que cae de elevados peñascos: quiero despeñar mis 
palabras a los valles.

¡Y lo haré aunque el río de mi amor se precipite en lo 
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in­franqueable! ¡Cómo no va a acabar encontrando tal río el 
ca­mino hacia el mar!

Sin duda hay en mí un lago, un lago eremítico, que se basta a 
sí mismo; mas el río de mi amor lo arrastra hacia abajo 
con­sigo, ¡al mar!

Nuevos caminos recorro, un nuevo modo de hablar llega a mí; 
me he cansado, como todos los creadores, de las vie­jas 
lenguas. Mi espíritu no quiere ya caminar sobre sanda­lias 
usadas.

Con demasiada lentitud corre para mí todo hablar; ¡a tu carro 
salto, tempestad! ¡E incluso a ti quiero arrearte con el lá­tigo 
de mi maldad!

Como un grito y una exclamación jubilosa quiero correr sobre 
anchos mares, hasta encontrar las islas afortunadas donde 
moran mis amigos:

¡Y mis enemigos entre ellos! ¡Cómo amo ahora a todo aquel a 
quien me sea lícito hablarle! También mis enemigos forman 
parte de mi bienaventuranza.

Y si quiero montar en mi caballo salvaje, lo que mejor me 
ayuda siempre a subir es mi lanza; ella es el servidor 
constan­temente dispuesto de mi pie.

¡La lanza que arrojo contra mis enemigos! ¡Cómo les 
agra­dezco a mis enemigos el que por fin se me permita 
arrojarla!

Demasiado grande era la tensión de mi nube; entre 
carca­jadas de rayos quiero lanzar granizadas a la 
profundidad.

Poderoso se hinchará entonces mi pecho, poderoso exhala­rá 
su tempestad por encima de los montes; así quedará 
alivia­do.
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¡En verdad, semejantes a una tempestad llegan mi felicidad y 
mi libertad! Pero mis enemigos deben creer que es el 
Malig­no el que se enfurece sobre sus cabezas.

Sí, también os asustaréis vosotros, amigos míos, a causa de 
mi sabiduría salvaje; y tal vez huyáis de ella juntamente con 
mis enemigos.

¡Ay, si yo supiese atraeros con flautas pastoriles a volver 
atrás! ¡Ay, si mi leona Sabiduría aprendiese a rugir con 
dulzu­ra! ¡Y muchas cosas hemos ya aprendido juntos!

Mi sabiduría salvaje quedó preñada en montañas solita­rias; 
sobre ásperos peñascos parió su nueva, última cría. Ahora 
corre enloquecida por el duro desierto y busca y busca 
blando césped, ¡mi vieja sabiduría salvaje!

¡Sobre el blando césped de vuestros corazones, amigos 
míos! - ¡sobre vuestro amor le gustaría acostar lo más 
queri­do para ella!

Así habló Zaratustra.
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En las islas afortunadas

Los higos caen de los árboles, son buenos y dulces; y, 
conforme caen, su roja piel se abre. Un viento del norte soy 
yo para higos maduros.

Así, cual higos, caen estas enseñanzas hasta vosotros, 
ami­gos míos: ¡bebed su jugo y su dulce carne! Nos rodea el 
otoño, y el cielo puro, y la tarde.

¡Ved qué plenitud hay en torno a nosotros! Y es bello mirar, 
desde la sobreabundancia, hacia mares lejanos.

En otro tiempo decíase Dios cuando se miraba hacia mares 
lejanos; pero ahora yo os he enseñado a decir: superhombre.

Dios es una suposición; pero yo quiero que vuestro supo­ner 
no vaya más lejos que vuestra voluntad creadora.

¿Podríais vosotros crear un Dios? ¡Pues entonces no me 
habléis de dioses! Mas el superhombre sí podríais crearlo. 
¡Acaso no vosotros mismos, hermanos míos! Pero podríais 
transformaros en padres y antepasados del superhombre: ¡y 
sea éste vuestro mejor crear!

Dios es una suposición: mas yo quiero que vuestro suponer 
se mantenga dentro de los límites de lo pensable.

¿Podríais vosotros pensar un Dios? Mas la voluntad de verdad 
signifique para vosotros esto, ¡que todo sea transfor­mado 
en algo pensable para el hombre, visible para el hombre, 
sensible para el hombre! ¡Vuestros propios sentidos debéis 
pensarlos hasta el final!

Y eso a lo que habéis dado el nombre de mundo, eso debe 
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ser creado primero por vosotros; ¡vuestra razón, vuestra 
imagen, vuestra voluntad, vuestro amor deben devenir ese 
mundo! ¡Y, en verdad, para vuestra bienaventuranza, 
hom­bres del conocimiento!

¿Y cómo ibais a soportar la vida sin esta esperanza, 
voso­tros los que conocéis? No os ha sido lícito estableceros 
por nacimiento en lo incomprensible, ni tampoco en lo 
irracio­nal.

Mas para revelaros totalmente mi corazón a vosotros, 
ami­gos, si hubiera dioses, ¡cómo soportaría yo el no ser Dios! 
Por lo tanto, no hay dioses.

Es cierto que yo he sacado esa conclusión; pero ahora ella 
me saca a mí.

Dios es una suposición: mas ¿quién bebería todo el tor­mento 
de esa suposición sin morir? ¿Su fe le debe ser quitada al 
creador, y al águila su cernerse en lejanías aquilinas?

Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo derecho y 
que hace voltearse a todo lo que está de pie. ¿Cómo? 
¿Esta­ría abolido el tiempo, y todo lo perecedero sería 
únicamente mentira?

Pensar esto es remolino y vértigo para osamentas humanas, 
y hasta un vómito para el estómago; en verdad, la 
enfermedad mareante llamo yo a suponer tal cosa.

¡Malvadas llamo, y enemigas del hombre, a todas esas 
doc­trinas de lo Uno y lo Lleno y lo Inmóvil y lo Saciado y lo 
Im­perecedero!

¡Todo lo imperecedero, no es más que un símbolo! Y los 
poetas mienten demasiado.

De tiempo y de devenir es de lo que deben hablar los 
mejo­res símbolos; ¡una alabanza deben ser y una 
justificación de todo lo perecedero!

116



Crear; ésa es la gran redención del sufrimiento, así es como 
se vuelve ligera la vida. Mas para que el creador exista son 
necesarios sufrimiento y muchas transformaciones.

¡Sí, muchas muertes amargas tiene que haber en nuestra 
vida, creadores! De ese modo sois defensores y justificadores 
de todo lo perecedero.

Para ser el hijo que vuelve a nacer, para ser eso el creador 
mismo tiene que querer ser también la parturienta y los 
dolo­res de la parturienta.

En verdad, a través de cien almas he recorrido mi camino, y a 
través de cien cunas y dolores de parto. Muchas son las 
ve­ces que me he despedido, conozco las horas finales que 
desga­rran el corazón.

Pero así lo quiere mi voluntad creadora, mi destino. O, para 
decíroslo con mayor honestidad: justo tal destino es el que 
mi voluntad quiere.

Todo lo sensible en mí sufre y se encuentra en prisiones; 
pero mi querer viene siempre a mí como mi liberador y 
portador de alegría.

El querer hace libres; ésta es la verdadera doctrina acerca de 
la voluntad y la libertad; así os lo enseña Zaratustra.

¡No-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! ¡Ay, que ese 
gran cansancio permanezca siempre alejado de mí!

También en el conocer yo siento únicamente el placer de mi 
voluntad de engendrar y devenir; y si hay inocencia en mi 
co­nocimiento, esto ocurre porque en él hay voluntad de 
engen­drar.

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraído esa voluntad; 
¡qué habría que crear si los dioses existiesen!
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Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi 
ar­diente voluntad de crear; así se siente impulsado el 
martillo hacia la piedra.

¡Ay, hombres, en la piedra dormita para mí una imagen, la 
imagen de mis imágenes! ¡Ay, que ella tenga que dormir en la 
piedra más dura, más fea!

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su pri­sión. 
De la piedra saltan pedazos: ¿qué me importa?

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mí, ¡la 
más silenciosa y más ligera de todas las cosas vino una vez a 
mí!

La belleza del superhombre llegó hasta mí como una 
som­bra. ¡Ay, hermanos míos! ¡Qué me importan ya los dioses!

Así habló Zaratustra.
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De los compasivos

Amigos míos, han llegado unas palabras de mofa hasta 
vuestro amigo: «¡Ved a Zaratustra! ¿No camina entre 
nosotros como si fuésemos animales?»

Pero está mejor dicho así: «¡El que conoce camina entre los 
hombres como entre animales que son!».

Mas, para el que conoce, el hombre mismo se llama: el 
ani­mal que tiene mejillas rojas.

¿Cómo le ha ocurrido eso? ¿No es porque ha tenido que 
avergonzarse con demasiada frecuencia?

¡Oh, amigos míos! Así habla el que conoce: Vergüenza, 
ver­güenza, vergüenza; ¡ésa es la historia del hombre!

Y por ello el noble se ordena a sí mismo no causar 
vergüen­za; se exige a sí mismo tener pudor ante todo lo 
que sufre.

En verdad, yo no soporto a ésos, a los misericordiosos que 
son bienaventurados en su compasión; les falta demasiado el 
pudor.

Si tengo que ser compasivo, no quiero, sin embargo, ser 
lla­mado así; y si lo soy, entonces prefiero serlo desde lejos.

Con gusto escondo también la cabeza y me marcho de allí 
antes de ser reconocido: ¡y así os mando obrar a vosotros, 
amigos míos!

¡Quiera mi destino poner siempre en mi senda a gentes sin 
sufrimiento, como vosotros, y a gentes con quienes me sea 
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lí­cito tener en común la esperanza y la comida y la miel!

En verdad, yo he hecho sin duda esto y aquello en favor de 
los que sufren, pero siempre me parecía que yo obraba 
mejor cuando aprendía a alegrarme mejor.

Desde que hay hombres, el hombre se ha alegrado 
demasia­do poco; ¡tan sólo esto, hermanos míos, es nuestro 
pecado original!

Y aprendiendo a alegrarnos mejor es como mejor nos 
olvi­damos de hacer daño a otros y de imaginar daños.

Por eso yo me lavo la mano que ha ayudado al que sufre, por 
eso me limpio incluso el alma.

Pues me he avergonzado de haber visto sufrir al que sufre, a 
causa de la vergüenza de él; y cuando le ayudé, ofendí 
du­ramente su orgullo.

Los grandes favores no vuelven agradecidos a los hombres, 
sino vengativos; y si el pequeño beneficio no es olvidado 
aca­ba convirtiéndose en un gusano roedor.

«¡Sed reacios en el aceptar! ¡Honrad por el hecho de 
acep­tar!» esto aconsejo a quienes nada tienen que regalar.

Pero yo soy uno que regala; me gusta regalar, como amigo a 
los amigos. Los extraños, en cambio, y los pobres, que ellos 
mismos cojan el fruto de mi árbol: eso avergüenza menos.

¡Mas a los mendigos se los debería suprimir totalmente! En 
verdad, molesta el darles y molesta el no darles.

¡E igualmente a los pecadores, y a las conciencias malvadas! 
Creedme, amigos míos: los remordimientos de conciencia 
enseñan a morder.

Lo peor, sin embargo, son los pensamientos mezquinos. ¡En 
verdad, es mejor haber obrado con maldad que haber 
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pensado con mezquindad!

Es cierto que vosotros decís: «El placer obtenido en 
malda­des pequeñas nos ahorra más de una acción malvada 
grande». Pero aquí no se debería querer ahorrar.

Como una llaga es la acción malvada: escuece e irrita y 
re­vienta, habla sinceramente.

«Mira, yo soy enfermedad», así habla la acción malvada; ésa 
es su sinceridad.

Mas el pensamiento mezquino es igual que el hongo: se 
arrastra y se agacha y no quiere estar en ninguna parte, 
has­ta que el cuerpo entero queda podrido y mustio por los 
pe­queños hongos.

A quien, sin embargo, está poseído por el diablo yo le digo al 
oído esta frase: «¡Es mejor que cebes a tu diablo! ¡También 
para ti sigue habiendo un camino de grandeza!»

¡Ay, hermanos míos! ¡Se sabe de cada uno algo de más! Y 
muchos se nos vuelven transparentes, mas aun así estamos 
muy lejos todavía de poder penetrar a través de ellos.

Es difícil vivir con hombres, porque callar es muy difícil.

Y con quien más inicuos somos no es con aquel que nos 
re­pugna, sino con quien nada en absoluto nos importa.

Si tú tienes, sin embargo, un amigo que sufre, sé para su 
su­frimiento un lugar de descanso, mas, por así decirlo, un 
lecho duro, un lecho de campaña: así es como más útil le 
serás.

Y si un amigo te hace mal, di: «Te perdono lo que me has 
hecho a mí; pero el que te hayas hecho eso a ti ¡cómo podría 
yo perdonarlo!»

Así habla todo amor grande: él supera incluso el perdón y la 
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compasión.

Debemos sujetar nuestro corazón; pues si lo dejamos ir, ¡qué 
pronto se nos va entonces la cabeza!

Ay, ¿en qué lugar del mundo se han cometido tonterías 
mayores que entre los compasivos? ¿Y qué cosa en el mundo 
ha provocado más sufrimiento que las tonterías de los 
com­pasivos?

¡Ay de todos aquellos que aman y que no tienen todavía una 
altura que esté por encima de su compasión!

Así me dijo el demonio una vez: «También Dios tiene su 
in­fierno: es su amor a los hombres.»

Y hace poco le oí decir esta frase: «Dios ha muerto; a causa 
de su compasión por los hombres ha muerto Dios».

Por ello, estad prevenidos contra la compasión: ¡de ella 
continúa viniendo a los hombres una nube! ¡En verdad, yo 
entiendo de señales del tiempo!

Mas recordad también esta frase: todo gran amor está por 
encima incluso de toda su compasión, pues él quiere además, 
¡crear lo amado!

«De mí mismo hago ofrecimiento a mi amor, y de mi próji­mo 
igual que de mí» éste es el lenguaje de todos los creado­res.

Mas todos los creadores son duros.

Así habló Zaratustra.
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De los sacerdotes

Y una vez Zaratustra hizo una señal a sus discípulos y les 
dijo estas palabras:

«Ahí hay sacerdotes, y aunque son mis enemigos, ¡pasad a su 
lado en silencio y con la espada dormida!

También entre ellos hay héroes; muchos de ellos han sufri­do 
demasiado; por esto quieren hacer sufrir a otros.

Son enemigos malvados; nada es más vengativo que su 
hu­mildad. Y fácilmente se ensucia quien los ataca.

Pero mi sangre está emparentada con la suya; y yo quiero 
que mi sangre sea honrada incluso en la de ellos».

Y cuando hubieron pasado a su lado le acometió a Zaratus­tra 
el dolor; y no había luchado mucho tiempo con el dolor 
cuando empezó a hablar así:

Me da pena de estos sacerdotes. También repugnan a mi 
gus­to; mas esto es para mí lo de menos desde que estoy 
entre hom­bres.

Pero yo sufro y he sufrido con ellos; prisioneros son para mí, 
y marcados. Aquel a quien ellos llaman redentor los arro­jó 
en cadenas.

¡En cadenas de falsos valores y de palabras ilusas! ¡Ay, si 
al­guien los redimiese de su redentor!

En una isla creyeron desembarcar en otro tiempo, cuando el 
mar los arrastró lejos; pero mira, ¡era un monstruo dormi­do!
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Falsos valores y palabras ilusas: ésos son los peores 
mons­truos para los mortales, largo tiempo duerme y 
aguarda en ellos la fatalidad.

Mas al fin ésta llega y vigila y devora y se traga aquello que 
construyó tiendas para sí encima de ella.

¡Oh, contemplad esas tiendas que esos sacerdotes se han 
construido! Iglesias llaman ellos a sus cavernas de dulzona 
fragancia.

¡Oh, esa luz falsa, ese aire que huele a moho! ¡Aquí donde al 
alma no le es lícito elevarse volando hacia su altura!

Su fe, por el contrario, ordena esto: «¡De rodillas subid la 
escalera, pecadores!»

¡En verdad, prefiero ver incluso al hombre carente de pudor 
que los torcidos ojos de su pudor y devoción!

¿Quién creó para sí tales cavernas y escaleras de penitencia? 
¿No fueron aquellos que querían esconderse y se 
avergonza­ban del cielo puro?

Y sólo cuando el cielo puro vuelva a mirar a través de 
te­chos derruidos y llegue hasta la hierba y la roja amapola 
cre­cidas junto a muros derruidos, sólo entonces quiero yo 
volver a dirigir mi corazón hacia los lugares de ese Dios.

Ellos llamaron Dios a lo que les contradecía y causaba do­lor; 
y en verdad, ¡mucho heroísmo había en su adoración! ¡Y no 
supieron amar a su Dios de otro modo que clavando al 
hombre en la cruz!

Como cadáveres pensaron vivir, de negro vistieron su 
ca­dáver; también en sus discursos huelo yo todavía el 
desagra­dable aroma de cámaras mortuorias.

Y quien vive cerca de ellos, cerca de negros estanques vive, 
desde los cuales canta el sapo su canción con dulce 
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melancolía.

Mejores canciones tendrían que cantarme para que yo 
aprendiese a creer en su redentor: ¡más redimidos tendrían 
que parecerme los discípulos de ese redentor!

Desnudos quisiera verlos, pues únicamente la belleza 
de­biera predicar penitencia. ¡Mas a quién persuade esa 
tribula­ción embozada!

¡En verdad, sus mismos redentores no vinieron de la liber­tad 
y del séptimo cielo de la libertad! ¡En verdad, ellos mis­mos 
no caminaron nunca sobre las alfombras del conoci­miento!

De huecos se componía el espíritu de esos redentores; mas 
en cada hueco habían colocado su ilusión, su tapahuecos, al 
que ellos llamaban Dios.

En su compasión se había ahogado su espíritu, y cuando se 
hinchaban y desbordaban de compasión, siempre nadaba en la 
superficie una gran tontería.

Celosamente y a gritos conducían su rebaño por su vereda: 
¡como si hacia el futuro no hubiera más que una sola vereda! 
¡En verdad, también estos pastores continuaban formando 
parte de las ovejasl.

Espíritus pequeños y almas voluminosas tenían estos 
pas­tores: pero, hermanos míos, ¡qué comarcas tan pequeñas 
han sido hasta ahora incluso las almas más voluminosas!

Signos de sangre escribieron en el camino que ellos 
reco­rrieron, y su tontería enseñaba que con sangre se 
demuestra la verdad.

Mas la sangre es el peor testigo de la verdad; la sangre 
enve­nena incluso la doctrina más pura, convirtiéndola en 
ilusión y odio de los corazones.

Y si alguien atraviesa una hoguera por defender su doctri­na, 
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¡qué demuestra eso! ¡Mayor cosa es, en verdad, que del 
propio incendio salga la propia doctrina!

Corazón tórrido y cabeza fría; cuando estas cosas coinci­den 
surge el viento impetuoso, el «redentor».

¡Ha habido, en verdad, hombres más grandes y de nacimiento 
más elevado que aquellos a quienes el pueblo llama 
re­dentores, esos arrebatadores vientos impetuosos!

¡Y vosotros, hermanos míos, tenéis que ser redimidos por 
hombres aún más grandes que todos los redentores, si 
queréis encontrar el camino que lleva a la libertad!

Nunca ha habido todavía un superhombre. Desnudos he visto 
yo a ambos, al hombre más grande y al más pequeño.

Demasiado semejantes son todavía entre sí. En verdad, 
también al más grande lo he encontrado ¡demasiado huma­no!

Así habló Zaratustra.

126



De los virtuosos

Con truenos y con celestes fuegos artificiales hay que 
ha­blar a los sentidos flojos y dormidos.

Pero la voz de la belleza habla quedo: sólo se desliza en las 
almas más despiertas.

Suavemente vibró y rió hoy mi escudo; éste es el sagrado 
reír y vibrar de la belleza.

De vosotros, virtuosos, se rió hoy mi belleza. Y así llegó la 
voz de ésta hasta mí: «¡Ellos quieren además - ser paga­dos!»

¡Vosotros queréis ser pagados además, virtuosos! ¿Queréis 
tener una recompensa a cambio de la virtud, y el cielo a 
cam­bio de la tierra, y la eternidad a cambio de vuestro hoy?

¿Y os irritáis conmigo porque enseño que no existe ni 
re­munerador ni pagador? Y en verdad, ni siquiera enseño 
que la virtud sea su propia recompensa.

Ay, esto es lo que me aflige: mentirosamente se ha situado 
en el fondo de las cosas recompensa y castigo - ¡y ahora 
tam­bién en el fondo de vuestras almas, virtuosos!

Mas, semejante al hocico del jabalí, mi palabra debe 
desgarrar el fondo de vuestras almas; reja de arado quiero 
ser para vosotros.

Todos los secretos de vuestro fondo deben salir a luz; y 
cuando vosotros yazgáis al sol hozados y destrozados, 
enton­ces también vuestra mentira estará separada de 
vuestra ver­dad.
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Pues ésta es vuestra verdad: sois demasiado limpios para la 
suciedad de estas palabras: venganza, castigo, recompensa, 
retribución.

Vosotros amáis vuestra virtud como la madre a su hijo; pero 
¿cuándo se ha oído decir que una madre quisiera ser pa­gada 
por su amor?

Vuestro sí-mismo más querido es vuestra virtud. Sed de 
anillo hay en vosotros: para volver a alcanzarse a sí mismo 
lu­cha y gira todo anillo.

Y semejante a la estrella que se extingue es toda obra de 
vuestra virtud: su luz continúa estando siempre en camino y 
en marcha. ¿Y cuándo dejará de estar en camino?

Así la luz de vuestra virtud continúa estando en camino 
aunque ya la obra esté hecha. Ésta puede estar olvidada y 
muerta: su rayo de luz vive todavía y camina.

Que vuestra virtud sea vuestro sí-mismo, y no algo extra­ño, 
una piel, un manto: ¡ésa es la verdad que brota del fondo de 
vuestra alma, virtuosos!

Mas recientemente hay algunos para quienes la virtud 
sig­nifica convulsiones bajo un látigo: ¡y, para mí, vosotros 
habéis escuchado demasiado los gritos de ellos!

Y hay otros que llaman virtud al hecho de que sus vicios se 
vuelvan perezosos; y cuando su odio y sus celos estiran 
algu­na vez los miembros, entonces su «justicia» se despabila 
y se restriega los adormilados ojos.

Y hay otros que son arrastrados hacia abajo: sus demonios 
los arrastran. Pero cuanto más se hunden, tanto más 
ardien­tes relucen sus ojos y el ansia de su Dios.

Ay, también los gritos de éstos llegaron hasta vuestros 
oí­dos, virtuosos: «lo que yo no soy, ¡eso, eso son para mí 
Dios y virtud!
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Y hay otros que llevan mucho peso y por ello rechinan, igual 
que carros que conducen piedras cuesta abajo: hablan mucho 
de dignidad y de virtud - ¡a su freno llámanlo virtud!

Y hay otros que son semejantes a relojes a los que se les ha 
dado cuerda; producen su tic-tac, y quieren que al tic-tac - se 
lo llame virtud.

En verdad, con éstos me divierto: cuando yo encuentre ta­les 
relojes les daré cuerda con mi mofa; ¡y ellos deberán enci­ma 
ronronear!

Y otros están orgullosos de su puñado de justicia y a causa 
de ella cometen crímenes contra todas las cosas: de tal 
mane­ra que el mundo se ahoga en su injusticia.

¡Ay, qué desagradablemente les sale de la boca la palabra 
«virtud»! Y cuando dicen: «Yo soy justo», esto suena siempre 
igual que: «¡yo estoy vengado!»

Con su virtud quieren sacar los ojos a sus enemigos; y se 
elevan tan sólo para humillar a otros.

Y también hay quienes se sientan en su charca y hablan así 
desde el cañaveral: «Virtud - es sentarse en silencio en la 
charca.

Nosotros no mordemos a nadie y nos apartamos del cami­no 
de quien quiere morder; y en todo tenemos la opinión que se 
nos da.»

Y también hay quienes aman los gestos y piensan: la virtud 
es una especie de gesto.

Sus rodillas adoran siempre, y sus manos son alabanzas de la 
virtud, pero su corazón nada sabe de ello.

Y también hay quienes consideran virtud el decir: «La vir­tud 
es necesaria»; pero en el fondo creen únicamente que la 
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policía es necesaria.

Y muchos que son incapaces de ver lo elevado en los 
hom­bres llaman virtud a ver ellos muy de cerca su bajeza: 
así lla­man virtud a su malvada mirada.

Y algunos quieren ser edificados y elevados, y llaman a eso 
virtud; y otros quieren ser derribados - y también lo llaman 
virtud.

Y de este modo casi todos creen participar de la virtud; y al 
menos quiere cada uno ser experto en «bien» y «mal».

Mas Zaratustra no ha venido para decir a todos estos 
men­tirosos y necios: «¡Qué sabéis vosotros de virtud! ¡Qué 
po­dríais vosotros saber de virtud!»

Sino para que vosotros, amigos míos, os canséis de las 
vie­jas palabras que habéis aprendido de los necios y 
mentirosos: Os canséis de las palabras «recompensa», 
«retribución», «castigo», «venganza en la justicia»

Os canséis de decir: «Una acción es buena si es 
desinteresa­da».

¡Ay, amigos míos! Que vuestro sí-mismo esté en la acción 
como la madre está en el hijo: ¡sea ésa vuestra palabra 
acerca de la virtud!

En verdad, os he quitado sin duda cien palabras y los 
jugue­tes más queridos a vuestra virtud; y ahora os enfadáis 
conmi­go como se enfadan los niños.

Estaban ellos jugando a orillas del mar, entonces vino la ola 
y arrastró su juguete al fondo: ahora lloran.

¡Pero la misma ola debe traerles nuevos juguetes y arrojar 
ante ellos nuevas conchas multicolores!

Así serán consolados; e igual que ellos, también vosotros, 
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amigos míos, tendréis vuestros consuelos - ¡y nuevas 
conchas multicolores!

Así habló Zaratustra.
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De la chusma

La vida es un manantial de placer; pero donde la chusma va a 
beber con los demás, allí todos los pozos quedan 
envene­nados.

Por todo lo limpio siento inclinación; pero no soporto ver los 
hocicos de mofa y la sed de los impuros.

Han lanzado sus ojos al fondo del pozo: ahora me sube del 
pozo el reflejo de su repugnante sonrisa.

El agua santa la han envenenado con su lascivia; y como 
lla­maron placer a sus sucios sueños, han envenenado incluso 
las palabras.

Se enfada la llama cuando ellos ponen al fuego sus húme­dos 
corazones; también el espíritu borbotea y humea cuando la 
chusma se acerca al fuego.

Dulzona y excesivamente blanda se pone en su mano la 
fruta: al árbol frutal su mirada lo vuelve fácil de desgajar por 
el viento y le seca el ramaje.

Y más de uno que se apartó de la vida, se apartó tan sólo de 
la chusma: no quería compartir pozo y llama y fruta con la 
chus­ma.

Y más de uno que se marchó al desierto y padeció sed con 
los animales rapaces, únicamente quería no sentarse con 
ca­melleros sucios en torno a la cisterna.

Y más de uno que vino como aniquilador y como graniza­da 
para todos los campos de frutos, sólo quería meter su pie en 
la boca de la chusma y así tapar su gaznate.
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Y el bocado que más se me ha atragantado no es saber que 
la vida misma necesita enemistad y muerte y cruces de 
tortu­ra:

Sino que una vez pregunté, y casi me asfixié con mi 
pregun­ta: ¿Cómo? ¿La vida tiene necesidad también de la 
chusma? ¿Se necesitan pozos envenenados, y fuegos 
malolientes, y sueños ensuciados, y gusanos en el pan de la 
vida?

¡No mi odio, sino mi náusea es la que se ha cebado 
insacia­blemente en mi vida! ¡Ay, a menudo me cansé del 
espíritu cuando encontré que también la chusma es rica de 
espíritu!

Y a los que dominan les di la espalda cuando vi lo que ellos 
llaman ahora dominar: chalanear y regatear por el poder - 
¡con la chusma!

Entre pueblos de lengua extraña he habitado con los oídos 
cerrados: para que la lengua de su chalaneo permaneciese 
ex­traña a mí, y su regatear por el poder.

Y tapándome la nariz he pasado con disgusto a través de 
todo ayer y todo hoy: ¡en verdad, todo ayer y todo hoy hiede 
a chusma que escribe!

Igual que un lisiado que se hubiera quedado sordo y ciego y 
mudo: así viví yo largo tiempo, para no vivir con la chusma 
del poder, de la pluma y de los placeres.

Fatigosamente subía escaleras mi espíritu, y con cautela; 
li­mosnas de placer fueron su alivio; apoyada en el bastón se 
arrastraba la vida para el ciego.

¿Qué me ocurrió, sin embargo? ¿Cómo me redimí de la 
náusea? ¿Quién rejuveneció mis ojos? ¿Cómo volé hasta la 
al­tura en la que ninguna chusma se sienta ya junto al pozo?
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¿Mi propia náusea me proporcionó alas y me dio fuerzas que 
presienten las fuentes? ¡En verdad, hasta lo más alto tuve 
que volar para reencontrar el manantial del placer!

¡Oh, lo encontré, hermanos míos! ¡Aquí en lo más alto bro­ta 
para mí el manantial del placer! ¡Y hay una vida de la cual no 
bebe la chusma con los demás!

¡Casi demasiado violenta resulta tu corriente para mí, fuente 
del placer! ¡Y a menudo has vaciado de nuevo la copa 
queriendo llenarla!

Y todavía tengo que aprender a acercarme a ti con mayor 
modestia: con demasiada violencia corre aún mi corazón a tu 
encuentro:

Mi corazón, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, 
melancólico, sobrebienaventurado: ¡cómo apetece mi 
cora­zón estival tu frescura!

¡Disipada se halla la titubeante tribulación de mi primavera! 
¡Pasada está la maldad de mis copos de nieve de junio! ¡En 
vera­no me he transformado enteramente y en mediodía de 
verano!

Un verano en lo más alto, con fuentes frías y silencio 
biena­venturado: ¡oh, venid, amigos míos, para que el silencio 
resul­te aún más bienaventurado!

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar 
de­masiado alto y abrupto habitamos nosotros aquí para 
todos los impuros y para su sed.

¡Lanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, 
amigos míos! ¡Cómo habría él de enturbiarse por ello! ¡En 
respuesta os reirá con su pureza!

En el árbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; ¡águilas 
deben traernos en sus picos alimento a nosotros los 
so­litarios!
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¡En verdad, no un alimento del que también a los impuros les 
esté permitido comer! ¡Fuego creerían devorar y se 
abrasa­rían los hocicos!

¡En verdad, aquí no tenemos preparadas moradas para 
im­puros! ¡Una caverna de hielo significaría para sus cuerpos 
nuestra felicidad, y para sus espíritus!

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, 
vecinos de las águilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: 
así es como viven los vientos fuertes.

E igual que un viento quiero yo soplar todavía alguna vez 
entre ellos, y con mi espíritu cortar la respiración a su 
espíri­tu: asílo quiere mi futuro.

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las 
hondonadas; y este consejo da a sus enemigos y a todo lo 
que esputa y escupe: «¡Guardaos de escupir contra el viento!»

Así habló Zaratustra.
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De las tarántulas

Mira, ésa es la caverna de la tarántula! ¿Quieres verla a ella 
misma? Aquí cuelga su tela; tócala, para que tiemble. Ahí 
viene dócilmente: ¡bien venida, tarántula! Negro se asienta 
sobre tu espalda tu triángulo y emblema; y yo conoz­co 
también lo que se asienta en tu alma.

Venganza se asienta en tu alma: allí donde tú muerdes, se 
forma una costra negra; ¡con la venganza produce tu veneno 
vértigos al alma!

Así os hablo en parábola a vosotros los que causáis vértigos 
a las almas, ¡vosotros los predicadores de la igualdad! 
¡Tarán­tulas sois vosotros para mí, y vengativos escondidos!

Pero yo voy a sacar a luz vuestros escondrijos: por eso me 
río en vuestra cara con mi carcajada de la altura.

Por eso desgarro vuestra tela, para que vuestra rabia os 
in­duzca a salir de vuestras cavernas de mentiras, y vuestra 
ven­ganza destaque detrás de vuestra palabra «justicia».

Pues que el hombre sea redimido de la venganza: ése es para 
mí el puente hacia la suprema esperanza y un arco iris 
después de prolongadas tempestades.

Mas cosa distinta es, sin duda, lo que las tarántulas quieren. 
«Llámese para nosotras justicia precisamente esto, que el 
mundo se llene de las tempestades de nuestra venganza» - 
así hablan ellas entre sí.

«Venganza queremos ejercer, y burla de todos los que no 
son iguales a nosotros» - esto se juran a sí mismos los 
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corazo­nes de tarántulas.

«Y “voluntad de igualdad” - éste debe llegar a ser en 
ade­lante el nombre de la virtud; ¡y contra todo lo que tiene 
poder queremos nosotros elevar nuestros gritos!»

Vosotros predicadores de la igualdad, la demencia tiránica de 
la impotencia es lo que en vosotros reclama a gritos 
«igual­dad»: ¡vuestras más secretas ansias tiránicas se 
disfrazan, pues, con palabras de virtud!

Presunción amargada, envidia reprimida, tal vez presun­ción y 
envidia de vuestros padres: de vosotros brota eso en forma 
de llama y de demencia de la venganza.

Lo que el padre calló, eso habla en el hijo; y a menudo he 
encontrado que el hijo era el desvelado secreto del padre.

A los entusiastas se asemejan: pero no es el corazón lo que 
los entusiasma, sino la venganza. Y cuando se vuelven 
suti­les y fríos, no es el espíritu, sino lo envidia lo que los 
hace su­tiles y fríos.

Sus celos los conducen también a los senderos de los 
pen­sadores; y éste es el signo característico de sus celos - 
van siempre demasiado lejos: hasta el punto de que su 
cansancio tiene finalmente que echarse a dormir incluso 
sobre nieve.

En cada una de sus quejas resuena la venganza, en cada uno 
de sus elogios hay un agravio; y ser jueces les parece la 
bienaventuranza.

Mas yo os aconsejo así a vosotros, amigos míos: ¡desconfiad 
de todos aquellos en quienes es poderosa la tendencia a 
impo­ner castigos!

Ése es pueblo de índole y origen malos; desde sus rostros 
miran el verdugo y el sabueso.
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¡Desconfiad de todos aquellos que hablan mucho de su 
justi­cia! En verdad, a sus almas no es miel únicamente lo que 
les fal­ta.

Y si se llaman a sí mismos «los buenos y justos», no olvidéis 
que a ellos, para ser fariseos, no les falta nada más que - 
¡po­der!

Amigos míos, no quiero que se me mezcle y confunda con 
otros.

Hay quienes predican mi doctrina acerca de la vida: y a la vez 
son predicadores de la igualdad, y tarántulas.

Su hablar en favor de la vida, aunque ellos están sentados en 
su caverna, esos arañas venenosas, y apartados de la vida: 
dé­bese a que ellos quieren así hacer daño.

Quieren así hacer daño a quienes ahora tienen el poder: pues 
entre éstos es donde mejor acogida sigue encontrando la 
predicación acerca de la muerte.

Si fuera de otro modo, los tarántulas enseñarían algo 
dis­tinto: y justamente ellos fueron en otro tiempo los que 
mejor calumniaron el mundo y quemaron herejes.

Con estos predicadores de la igualdad no quiero ser yo 
mezclado ni confundido. Pues a mí la justicia me dice así: «los 
hombres no son iguales».

¡Y tampoco deben llegar a serlo! ¿Qué sería mi amor al 
su­perhombre si yo hablase de otro modo?

Por mil puentes y veredas deben los hombres darse prisa a ir 
hacia el futuro, y débese implantar entre ellos cada vez más 
guerra y desigualdad: ¡así me hace hablar mi gran amor!

¡Inventores de imágenes y de fantasmas deben llegar a ser 
en sus hostilidades, y con sus imágenes y fantasmas deben 
combatir aún unos contra otros la batalla suprema!
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Bueno y malo, y rico y pobre, y elevado y minúsculo, y 
to­dos los nombres de los valores: ¡armas deben ser, y 
signos rui­dosos de que la vida tiene que superarse 
continuamente a sí misma!

Hacia la altura quiere edificarse, con pilares y escalones, la 
vida misma: hacia vastas lejanías quiere mirar, y hacia 
biena­venturada belleza, ¡por eso necesita altura!

¡Y como necesita altura, por eso necesita escalones, y 
con­tradicción entre los escalones y los que suben! Subir 
quiere la vida, y subiendo, superarse a sí misma.

¡Y ved, amigos míos! Aquí, donde está la caverna de la 
ta­rántula, levántanse hacia arriba las ruinas de un viejo 
templo - ¡contempladlo con ojos iluminados!

¡En verdad, quien en otro tiempo elevó aquí en piedra sus 
pensamientos como una torre, ése sabía del misterio de toda 
vida tanto como el más sabio!

Que existen lucha y desigualdad incluso en la belleza, y 
guerra por el poder y por el sobrepoder: esto es lo que él 
nos enseña aquí con símbolo clarísimo.

Igual que aquí bóvedas y arcos divinamente se derrumban, 
en lucha a brazo partido: igual que con luz y sombra ellos, los 
llenos de divinas aspiraciones, se oponen recíprocamente

¡Así, con igual seguridad y belleza, seamos tambien noso­tros 
enemigos, amigos míos! ¡Divinamente queremos opo­nernos 
unos a otros en nuestras aspiraciones!

¡Ay! ¡A mí mismo me ha picado la tarántula, mi vieja 
ene­miga! ¡Divinamente segura y bella me ha picado en el 
dedo! «Castigo tiene que haber, y justicia - así piensa ella: 
¡no debe cantar él aquí de balde cánticos en honor de la 
enemis­tad!»
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¡Sí, se ha vengado! Y ¡ay!, ¡ahora, con la venganza, produci­rá 
vértigo también a mi alma!

Mas para que yo no sufra vértigo, amigos míos, ¡atadme 
fuertemente aquí a esta columna! ¡Prefiero ser un santo 
es­tilita que remolino de la venganza!

En verdad, no es Zaratustra un viento que dé vueltas, ni un 
remolino; y si es un bailarín, ¡nunca será un bailarín picado 
por la tarántula!

Así habló Zaratustra.
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De los sabios famosos

Al pueblo habéis servido, y a la superstición del pueblo, 
todos vosotros, sabios famosos! - ¡y no a la verdad! Y 
precisa­mente por esto se os tributaba veneración.

Y también por esto se soportaba vuestra incredulidad, ya que 
ésta era un ardid y un camino indirecto para llegar al pueblo. 
Así deja el señor plena libertad a sus esclavos y se di­vierte 
además con la petulancia de éstos.

Mas quien al pueblo le resulta odioso, como se lo resulta un 
lobo a los perros: ése es el espíritu libre, el enemigo de las 
ca­denas, el que no adora, el que habita en los bosques.

Arrojarlo de su cobijo - eso es lo que ha significado siem­pre 
para el pueblo el «sentido de lo justo»: contra él continúa 
azuzando a sus perros de más afilados dientes.

«Pues la verdad está aquí: ¡ya que aquí está el pueblo! ¡Ay, 
ay de los que buscan!» - así se viene diciendo desde siempre.

A vuestro pueblo queríais darle razón en su veneración: ¡a 
eso lo llamasteis «voluntad de verdad» vosotros, sabios 
famosos! Y vuestro corazón se decía siempre a sí mismo: 
«del pueblo he venido: de allí me ha venido también la voz 
de Dios».

Duros de cerviz y prudentes, como el asno, habéis sido 
siempre vosotros en cuanto abogados del pueblo.

Y más de un poderoso que quería marchar bien con el 
pue­blo enganchó delante de sus corceles - un asnillo, un 
sabio fa­moso.
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¡Y ahora yo quisiera, sabios famosos, que por fin arrojaseis 
totalmente de vosotros la piel de león!

¡La piel del animal de presa, de manchas multicolores, y las 
melenas del que investiga, busca, conquista!

¡Ay, para que yo aprendiera a creer en vuestra «veracidad» 
tendríais primero que hacer pedazos vuestra voluntad 
venera­dora!

Veraz - así llamo yo a quien se marcha a desiertos sin 
dio­ses y ha hecho pedazos su corazón venerador.

En medio de la arena amarilla, y quemado por el sol, 
cier­tamente mira a hurtadillas, sediento, hacia los oasis 
abun­dantes en fuentes, en donde seres vivos reposan bajo 
oscuros árboles.

Pero su sed no le persuade a hacerse igual a aquellos 
como­dones: pues donde hay oasis, allí hay también imágenes 
de ídolos.

Hambrienta, violenta, solitaria, sin dios: así es como se quiere 
a sí misma la voluntad leonina.

Emancipada de la felicidad de los siervos, redimida de dio­ses 
y adoraciones, impávida y pavorosa, grande y solitaria: así es 
la voluntad del veraz.

En el desierto han habitado desde siempre los veraces, los 
espíritus libres, como señores del desierto; pero en las 
ciuda­des habitan los bien alimentados y famosos sabios, los 
ani­males de tiro.

Siempre, en efecto, tiran ellos, como asnos, ¡del carro del 
pueblo!

No es que yo me enfade por esto con ellos: mas para mí 
si­guen siendo servidores, y uncidos, aunque brillen con 
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arreos de oro.

Y a menudo han sido servidores buenos y dignos de 
ala­banza. Pues así habla la virtud: «¡Si tienes que ser 
servidor, busca a aquel a quien más aprovechen tus servicios!

El espíritu y la virtud de tu señor deben crecer por el hecho 
de ser tú su servidor: ¡así creces tú mismo junto con el 
espíri­tu y con la virtud de aquél!»

Y en verdad, ¡vosotros sabios famosos, vosotros servidores 
del pueblo! Vosotros mismos habéis crecido junto con el 
espí­ritu y con la virtud del pueblo - ¡y el pueblo mediante 
voso­tros! ¡En vuestro honor digo yo esto!

Mas pueblo seguís siendo vosotros para mí, incluso en 
vuestras virtudes, pueblo de ojos miopes, ¡pueblo que no 
sabe qué es espíritu!

Espíritu es la vida que se saja a sí misma en vivo: con el 
propio tormento aumenta su propio saber - ¿sabíais ya esto?

Y la felicidad del espíritu es ésta: ser ungido y ser 
consagra­do con lágrimas para víctima del sacrificio - ¿sabíais 
ya esto? Y la ceguera del ciego y su buscar y tantear deben 
seguir dando testimonio del poder del sol al que miró - 
¿sabíais ya esto?

¡Y el hombre que conoce debe aprender a edificar con 
montañas! Es poco que el espíritu traslade montañas - 
¿sa­bíais ya esto?

Vosotros conocéis sólo chispas del espíritu: ¡pero no veis el 
yunque que él es, ni la crueldad de su martillo!

¡En verdad, no conocéis el orgullo del espíritu! ¡Pero aún 
menos soportaríais la modestia del espíritu, si alguna vez 
ella quisiera hablar!

Y nunca todavía os ha sido lícito arrojar vuestro espíritu a 
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una fosa de nieve; ¡no sois bastante ardientes para ello! Por 
esto tampoco conocéis los éxtasis de su frialdad.

Para mí vosotros os tomáis en todo demasiadas confianzas 
con el espíritu; y de la sabiduría hacéis con frecuencia un 
asi­lo y un hospital para malos poetas.

No sois águilas: por ello no habéis experimentado tampo­co la 
felicidad que hay en el terror del espíritu. Y quien no es 
pájaro no debe hacer su nido sobre abismos.

Me resultáis tibios: pero fría es la corriente de todo 
cono­cimiento profundo. Gélidos son los pozos más íntimos 
del es­píritu: un alivio para manos y trabajadores ardientes.

Respetables estáis ahí para mí, y tiesos, y con la espalda 
de­recha, ¡vosotros, sabios famosos! - a vosotros no os 
empujan un viento y una voluntad poderosos.

¿No habéis visto jamás una vela caminar sobre el mar, 
re­dondeada e hinchada y temblorosa por el ímpetu del 
viento? Igual que la vela, temblorosa por el ímpetu del 
espíritu, ca­mina mi sabiduría sobre el mar - ¡mi sabiduría 
salvaje!

Pero vosotros servidores del pueblo, vosotros sabios 
famo­sos, ¡cómo podríais vosotros marchar junto a mí!

Así habló Zaratustra.
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La canción de la noche

Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtido­res. Y 
también mi alma es un surtidor.

Es de noche: sólo ahora se despiertan todas las canciones de 
los amantes. Y también mi alma es la canción de un amante.

En mí hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mí 
hay un ansia de amor, que habla asimismo el lenguaje del 
amor.

Luz soy yo: ¡ay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el 
es­tar circundado de luz.

¡Ay, si yo fuese oscuro y nocturno! ¡Cómo iba a sorber los 
pechos de la luz!

¡Y aun a vosotras iba a bendeciros, vosotras pequeñas 
es­trellas centelleantes y gusanos relucientes allá arriba! - y 
a ser dichoso por vuestros regalos de luz.

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mí 
todas las llamas que de mí salen.

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he soña­do 
que robar tiene que ser aún más dichoso que tornar.

Ésta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de 
dar; ésta es mi envidia, el ver ojos expectantes y las 
despejadas noches del anhelo.

¡Oh desventura de todos los que regalan! ¡Oh eclipse de mi 
sol! ¡Oh ansia de ansiar! ¡Oh hambre ardiente en la saciedad!
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Ellos toman de mí: ¿pero toco yo siquiera su alma? Un 
abis­mo hay entre tomar y dar; el abismo más pequeño es el 
más difícil de salvar.

Un hambre brota de mi belleza: daño quisiera causar a 
quienes ilumino, saquear quisiera a quienes colmo de regalos: 
tanta es mi hambre de maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; 
semejante a la cascada, que sigue vacilando en su caída: 
tanta es mi hambre de maldad.

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi 
soledad.

¡Mi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi 
virtud se ha cansado de sí misma por su sobreabundancia!

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a 
quien siempre distribuye fórmansele, a fuerza de distribuir, 
callos en las manos y en el corazón.

Mis ojos no se llenan ya de lágrimas ante la vergüenza de los 
que piden; mi mano se ha vuelto demasiado dura para el 
tem­blar de manos llenas.

¿Adónde se fueron la lágrima de mi ojo y el plumón de mi 
corazón? ¡Oh soledad de todos los que regalan! ¡Oh 
taciturni­dad de todos los que brillan!

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es 
oscuro háblanle con su luz, para mí callan.

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el 
re­correr despiadada sus órbitas.

Injusto en lo más hondo de su corazón contra lo que brilla: 
frío para con los soles, así camina cada sol.

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus órbitas, 
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ése es su caminar. Siguen su voluntad inexorable, ésa es su 
frialdad.

¡Oh, sólo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacáis calor de 
lo que brilla! ¡Oh, sólo vosotros bebéis leche y consuelo de 
las ubres de la luz!

¡Ay, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo 
helado! ¡Ay, en mí hay sed, que desfallece por vuestra sed!

Es de noche: ¡ay, que yo tenga que ser luz! ¡Y sed de lo 
noc­turno! ¡Y soledad!

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mí mi deseo, 
hablar es lo que deseo.

Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y 
también mi alma es un surtidor

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los 
amantes. Y también mi alma es la canción de un amante. –

Así cantó Zaratustra.
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La canción del baile

Un atardecer caminaba Zaratustra con sus discípulos por el 
bosque; y estando buscando una fuente he aquí que lle­gó a 
un verde prado a quien árboles y malezas silenciosamen­te 
rodeaban: en él bailaban, unas con otras, unas muchachas. 
Tan pronto como las muchachas reconocieron a Zaratustra 
dejaron de bailar; mas Zaratustra se acercó a ellas con gesto 
amistoso y dijo estas palabras

«¡No dejéis de bailar, encantadoras muchachas! No ha lle­gado 
a vosotras, con mirada malvada, ningún aguafiestas, ningún 
enemigo de muchachas.

Abogado de Dios soy yo ante el diablo: mas éste es el 
espí­ritu de la pesadez. ¿Cómo habría yo de ser, oh ligeras, 
hostil a bailes divinos? ¿O a pies de muchacha de hermosos 
tobillos?

Sin duda soy yo un bosque y una noche de árboles oscuros: 
sin embargo, quien no tenga miedo de mi oscuridad 
encon­trará también taludes de rosas debajo de mis cipreses.

Y asimismo encontrará ciertamente al pequeño dios que más 
querido les es a las muchachas: junto al pozo está tendi­do, 
quieto, con los ojos cerrados.

¡En verdad, se me quedó dormido en pleno día, el haragán! 
¿Es que acaso corrió demasiado tras las mariposas?

¡No os enfadéis conmigo, bellas bailarinas, si castigo un poco 
al pequeño dios! Gritará ciertamente y llorará, ¡mas a risa 
mueve él incluso cuando llora!
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Y con lágrimas en los ojos debe pediros un baile; y yo mis­mo 
quiero cantar una canción para su baile:

Una canción de baile y de mofa contra el espíritu de la 
pe­sadez, mi supremo y más poderoso diablo, del que ellos 
dicen que es “el señor de este mundo”».

Y ésta es la canción que Zaratustra cantó mientras Cupido y 
las muchachas bailaban juntos:

En tus ojos he mirado hace un momento, ¡oh vida! Y en lo 
insondable me pareció hundirme.

Pero tú me sacaste fuera con un anzuelo de oro; 
burlona­mente te reíste cuando te llamé insondable.

«Ése es el lenguaje de todos los peces, dijiste; lo que ellos 
no pueden sondar, es insondable.

Pero yo soy tan sólo mudable, y salvaje, y una mujer en 
todo, y no virtuosa:

Aunque para vosotros los varones me llame ‘la profunda’, o 
‘la fiel’, ‘la eterna’, ‘la llena de misterio’.

Vosotros los varones, sin embargo, me otorgáis siempre 
como regalo vuestras propias virtudes - ¡ay, vosotros 
virtuo­sos!»

Así reía la increíble; mas yo nunca la creo, ni a ella ni a su 
risa, cuando habla mal de sí misma.

Y cuando hablé a solas con mi sabiduría salvaje, me dijo 
en­colerizada: «Tú quieres, tú deseas, tú amas, ¡sólo por eso 
ala­bas tú la vida!»

A punto estuve de contestarle mal y de decirle la verdad a 
la encolerizada; y no se puede contestar peor que «diciendo 
la verdad» a nuestra propia sabiduría.

Así están, en efecto, las cosas entre nosotros tres. A fondo 
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yo no amo más que a la vida - ¡y, en verdad, sobre todo 
cuando la odio!

Y el que yo sea bueno con la sabiduría, y a menudo 
dema­siado bueno: ¡esto se debe a que ella me recuerda 
totalmente a la vida!

Tiene los ojos de ella, su risa, e incluso su áurea caña de 
pescar: ¿qué puedo yo hacer si las dos se asemejan tanto?

Y una vez, cuando la vida me preguntó: ¿Quién es, pues, ésa, 
la sabiduría? - yo me apresuré a responder: «¡Ah sí!, ¡la 
sabidu­ría!

Tenemos sed de ella y no nos saciamos, la miramos a través 
de velos, la intentamos apresar con redes.

¿Es hermosa? ¡Qué se yo! Pero hasta las carpas más viejas 
continúan picando en. su cebo.

Mudable y terca es; a menudo la he visto morderse los 
la­bios y peinarse a contrapelo.

Acaso es malvada y falsa, y una mujer en todo; pero 
cabal­mente cuando habla mal de sí es cuando más seduce.»

Cuando dije esto a la vida ella rió malignamente y cerró los 
ojos. «¿De quién estás hablando?, dijo, ¿sin duda de mí?

Y aunque tuvieras razón, ¡decirme eso así a la cara! Pero 
ahora habla también de tu sabiduría.»

¡Ay, y entonces volviste a abrir tus ojos, oh vida amada! Y en 
lo insondable me pareció hundirme allí de nuevo.

Así cantó Zaratustra. Mas cuando el baile acabó y las 
mucha­chas se hubieron ido de allí sintióse triste.

«Hace ya mucho que se puso el sol, dijo por fin; el prado está 
húmedo, de los bosques llega frío.
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Algo desconocido está a mi alrededor y mira pensativo. 
¡Cómo! ¿Tú vives todavía, Zaratustra?

¿Por qué? ¿Para qué? ¿Con qué? ¿Hacia dónde? ¿Dónde? 
¿Cómo? ¿No es tontería vivir todavía?

Ay, amigos mios, el atardecer es quien así pregunta desde 
mí. ¡Perdonadme mi tristeza!

El atardecer ha llegado: ¡perdonadme que el atardecer haya 
llegado!»

Así habló Zaratustra.
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La canción de los sepulcros

Allí está la isla de los sepulcros, la silenciosa; allí están 
también los sepulcros de mi juventud. A ella quiero llevar 
una corona siempre verde de vida».

Con este propósito en el corazón atravesé el mar.

¡Oh vosotras, visiones y apariciones de mi juventud! ¡Oh 
vosotras, miradas todas del amor, vosotros instantes divinos! 
¡Qué aprisa habéis muerto para mí! Me acuerdo de vosotros 
hoy como de mis muertos.

De vosotros, muertos queridísimos, llega hasta mí un dul­ce 
aroma que desata el corazón y las lágrimas. En verdad, ese 
aroma conmueve y alivia el corazón al navegante solitario.

Aún continúo siendo el más rico y el más digno de envidia - 
¡yo el más solitario! Pues yo os tuve a vosotros, y vosotros 
me tuvisteis a mí: decid, La quién le cayeron del árbol, como 
a mí, tales manzanas de rosa?

Aún continúo siendo heredero de vuestro amor, y tierra que 
en recuerdo vuestro florece con multicolores virtudes 
sil­vestres, ¡oh vosotros amadísimos!

Ay, estábamos hechos para permanecer próximos unos a 
otros, oh propicios y extraños prodigios; y vinisteis a mí y a 
mi deseo no como tímidos pájaros - ¡no, sino como confiados 
al confiado!

Sí, hechos para la fidelidad, como yo, y para delicadas 
eter­nidades: y ahora tengo que denominaros por vuestra 
infideli­dad, oh miradas e instantes divinos: ningún otro 
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nombre he aprendido todavía.

En verdad, demasiado aprisa habéis muerto para mí, 
voso­tros fugitivos. Pero no huisteis de mí, tampoco yo huí 
de vo­sotros: inocentes somos unos para otros en nuestra 
infideli­dad.

¡Para matarme a mí os estrangularon a vosotros, pájaros 
cantores de mis esperanzas! Sí, contra vosotros, 
queridísi­mos, disparó la maldad siempre sus flechas - ¡para 
dar en mi corazón!

¡Y acertó! Porque vosotros erais lo más querido a mi 
cora­zón, mi posesión y mi ser-poseído: ¡por eso tuvisteis 
que mo­rir jóvenes y demasiado pronto!

Contra lo más vulnerable que yo poseía dispararon ellos la 
flecha: ¡lo erais vosotros, cuya piel es semejante a una suave 
pelusa, y, más todavía, a la sonrisa que fenece a causa de 
una mirada!

Pero estas palabras quiero decir a mis enemigos: ¡qué son 
todos los homicidios al lado de lo que me habéis hecho!

Algo peor me habéis hecho que todos los homicidios; algo 
irrecuperable me habéis quitado: ¡así os hablo a vosotros, 
enemigos míos!

¡Pues habéis asesinado las visiones y los amadísimos 
prodi­gios de mi juventud! ¡Me habéis quitado mis compañeros 
de juego, los espíritus bienaventurados! En recuerdo suyo 
depo­sito esta corona y esta maldición.

¡Esta maldición contra vosotros, enemigos míos! ¡Pues 
acortasteis mi eternidad, así como un sonido se quiebra en 
noche fría! Casi tan sólo como un relampagueo de ojos 
divi­nos llegó hasta mí, ¡como un instante!

Así dijo una vez en hora favorable mi pureza: «Divinos 
de­ben ser para mí todos los seres».
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Entonces caísteis sobre mí con sucios fantasmas, ¡ay, 
adón­de huyó aquella hora favorable!

«Todos los días deben ser santos para mí» - así habló en 
otro tiempo la sabiduría de mi juventud: ¡en verdad, pala­bras 
de una sabiduría gaya!

Pero entonces vosotros los enemigos me robasteis mis 
no­ches y las vendisteis a un tormento insomne: ay, ¿adónde 
huyó aquella sabiduría gaya?

En otro tiempo yo estaba ansioso de auspicios felices: 
enton­ces hicisteis que se me cruzase en el camino un búho 
monstruo­so, repugnante. Ay, ¿adónde huyó entonces mi 
tierna ansia?

A toda náusea prometí yo en otro tiempo renunciar: 
enton­ces transformasteis a mis allegados y prójimos en 
llagas puru­lentas. Ay, ¿adónde huyó entonces mi más noble 
promesa?

Como un ciego recorrí en otro tiempo caminos 
bienaven­turados: entonces arrojasteis inmundicias al camino 
del ciego: y él sintió náuseas del viejo sendero de ciegos.

Y cuando realicé mi empresa más dificil y celebraba la 
vic­toria de mis superaciones: entonces hicisteis gritar a 
quienes me amaban que yo era quien más daño les hacía.

En verdad, ése fue siempre vuestro obrar: transformasteis en 
hiel mi mejor miel y la laboriosidad de mis mejores abejas.

A mi benevolencia enviasteis siempre los mendigos más 
insolentes; en torno a mi compasión amontonasteis siempre a 
aquellos cuya desvergüenza no tenía curación. Así heristeis a 
mi virtud en su fe.

Y si yo llevaba al sacrificio lo más santo de mí: al instante 
vuestra «piedad» añadía sus dones más grasientos: de tal 
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ma­nera que en el vaho de vuestra grasa quedaba sofocado 
hasta lo más santo de mí.

Y en otro tiempo quise bailar como jamás había bailado yo 
hasta entonces: más allá de todos los cielos quise bailar. 
En­tonces persuadisteis a mi cantor más amado.

Y éste entonó una horrenda y pesada melodía; ¡ay, la tocó a 
mis oídos como un tétrico cuerno!

¡Cantor asesino, instrumento de la maldad, inocentísimo! Ya 
estaba yo dispuesto para el mejor baile: ¡entonces 
asesinas­te con tus sones mi éxtasis!

Sólo en el baile sé yo decir el símbolo de las cosas supremas: 
¡y ahora mi símbolo supremo se me ha quedado inexpreso en 
mis miembros!

¡Inexpresa y no liberada quedó en mí la suprema espe­ranza! 
¡Y se me murieron todas las visiones y consuelos de mi 
juventud!

¿Cómo soporté aquello? ¿Cómo vencí y superé tales 
heri­das? ¿Cómo volvió mi alma a resurgir de esos sepulcros?

Sí, algo invulnerable, insepultable hay en mí, algo que hace 
saltar las rocas: se llama mi voluntad. Silenciosa e incambiada 
avanza a través de los años.

Su camino quiere recorrerlo con mis pies mi vieja voluntad; 
duro de corazón e invulnerable es para ella el sentido.

Invulnerable soy únicamente en mi talón. ¡Todavía si­gues 
viviendo ahí y eres idéntica a ti misma, pacientísima! 
¡Siempre conseguiste atravesar todos los sepulcros!

En ti vive todavía lo irredento de mi juventud; y como vida y 
juventud estás tú ahí sentada, llena de esperanzas, sobre 
amarillas ruinas de sepulcros.

155



Sí, todavía eres tú para mí la que reduce a escombros todos 
los sepulcros: ¡salud a ti, voluntad mía! Y sólo donde hay 
se­pulcros hay resurrecciones.

Así cantó Zaratustra.
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De la superación de sí mismo

Voluntad de verdad» llamáis vosotros sapientísimos> a lo 
que os impulsa y os pone ardorosos?

Voluntad de volver pensable todo lo que existe: ¡así llamo 
yo a vuestra voluntad!

Ante todo queréis hacer pensable todo lo que existe: pues 
dudáis, con justificada desconfianza, de que sea pensable.

¡Pero debe amoldarse y plegarse a vosotros! Así lo quiere 
vuestra voluntad. Debe volverse liso y someterse al espíritu, 
como su espejo y su imagen reflejada.

Ésa es toda vuestra voluntad, sapientísimos, una voluntad de 
poder; y ello aunque habléis del bien y del mal y de las 
va­loraciones.

Queréis crear el mundo ante el que podáis arrodillaros: ésa 
es vuestra última esperanza y vuestra última ebriedad.

Los no sabios, ciertamente, el pueblo, son como el río so­bre 
el que avanza flotando una barca: y en la barca se asien­tan 
solemnes y embozadas las valoraciones.

Vuestra voluntad yvuestros valores los habéis colocado 
so­bre el río del devenir; lo que es creído por el pueblo 
como bueno y como malvado me revela a mí una vieja 
voluntad de poder.

Habéis sido vosotros, sapientísimos, quienes habéis colo­cado 
en esa barca a tales pasajeros y quienes les habéis dado 
pompa y orgullosos nombres, ¡vosotros y vuestra voluntad 
dominadora!
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Ahora el río lleva vuestra barca: tiene que llevarla. ¡Poco 
importa que la ola rota eche espuma y que colérica se 
oponga a la quilla!

No es el río vuestro peligro y el final de vuestro bien y 
vuestro mal, sapientísimos: sino aquella voluntad misma, la 
voluntad de poder, la inexhausta y fecunda voluntad de vida.

Mas para que vosotros entendáis mi palabra acerca del bien 
y del mal: voy a deciros todavía mi palabra acerca de la vida 
y acerca de la índole de todo lo viviente.

Yo he seguido las huellas de lo vivo, he recorrido los 
cami­nos más grandes y los más pequeños, para conocer su 
índole.

Con centuplicado espejo he captado su mirada cuando te­nía 
cerrada la boca: para que fuesen sus ojos los que me 
habla­sen. Y sus ojos me han hablado.

Pero en todo lugar en que encontré seres vivientes oí 
ha­blar también de obediencia. Todo ser viviente es un ser 
obediente.

Y esto es lo segundo: Se le dan órdenes al que no sabe 
obe­decerse a sí mismo. Así es la índole de los vivientes.

Pero esto es lo tercero que oí: que mandar es más difícil que 
obedecer. Y no sólo porque el que manda lleva el peso de 
to­dos los que obedecen, y ese peso fácilmente lo aplasta:

Un ensayo y un riesgo advertí en todo mandar; y siempre 
que el ser vivo manda se arriesga a sí mismo al hacerlo.

Aún más, también cuando se manda a sí mismo tiene que 
expiar su mandar. Tiene que ser juez y vengador y víctima 
de su propia ley.

¡Cómo ocurre esto!, me preguntaba. ¿Qué es lo que persuade 
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a lo viviente a obedecer y a mandar y a ejercer obedien­cia 
incluso cuando manda?

¡Escuchad, pues, mi palabra, sapientísimos! ¡Examinad 
se­riamente si yo me he deslizado hasta el corazón de la vida 
y hasta las raíces de su corazón!

En todos los lugares donde encontré seres vivos encontré 
voluntad de poder; e incluso en la voluntad del que sirve 
en­contré voluntad de ser señor.

A servir al más fuerte, a eso persuádele al más débil su 
vo­luntad, la cual quiere ser dueña de lo que es más débil 
todavía: a ese solo placer no le gusta renunciar.

Y así como lo más pequeño se entrega a lo más grande, para 
disfrutar de placer y poder sobre lo mínimo: así también lo 
máximo se entrega y por amor al poder - expone la vida.

Ésta es la entrega de lo máximo, el ser riesgo y peligro y un 
juego de dados con la muerte.

Y donde hay inmolación y servicios y miradas de amor: allí 
hay también voluntad de ser señor. Por caminos tortuosos se 
desliza lo más débil hasta el castillo y hasta el corazón del 
más poderoso - y le roba poder.

Y este misterio me ha confiado la vida misma. «Mira, dijo, yo 
soy lo que tiene que superarse siempre a sí mismo.

En verdad, vosotros llamáis a esto voluntad de engendrar o 
instinto de finalidad, de algo más alto, más lejano, más vario: 
pero todo eso es una única cosa y un único misterio.

Prefiero hundirme en mi ocaso antes que renunciar a esa 
única cosa; y, en verdad, donde hay ocaso y caer de hojas, 
mira, allí la vida se inmola a sí misma - ¡por el poder!

Pues yo tengo que ser lucha y devenir y finalidad y 
contra­dicción de las finalidades: ¡ay, quien adivina mi 
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voluntad, ése adivina sin duda también por qué caminos 
torcidos tiene él que caminar!

Sea cual sea lo que yo crea, y el modo como lo ame, pron­to 
tengo que ser adversario de ello y de mi amor: así lo quiere 
mi voluntad.

Y también tú, hombre del conocimiento, eras tan sólo un 
sendero y una huella de mi voluntad: ¡en verdad, mi voluntad 
de poder camina también con los pies de tu voluntad de 
ver­dad!

No ha dado ciertamente en el blanco de la verdad quien 
disparó hacia ella la frase de la `voluntad de existir: ¡esa 
vo­luntad - no existe!

Pues: lo que no es, eso no puede querer; mas lo que está en 
la existencia, ¡cómo podría seguir queriendo la existencia!

Sólo donde hay vida hay también voluntad: pero no volun­tad 
de vida, sino - así te lo enseño yo - ¡voluntad de poder!

Muchas cosas tiene el viviente en más alto aprecio que la 
vida misma; pero en el apreciar mismo habla - ¡la voluntad de 
poder!»

Esto fue lo que en otro tiempo me enseñó la vida: y con ello 
os resuelvo yo, sapientísimos, incluso el enigma de vuestro 
corazón.

En verdad, yo os digo: ¡Un bien y un mal que sean 
impere­cederos - no existen! Por sí mismos deben una y otra 
vez su­perarse a sí mismos.

Con vuestros valores y vuestras palabras del bien y del mal 
ejercéis violencia, valoradores: y ése es vuestro oculto amor, 
y el brillo, el temblor y el desbordamiento de vuestra propia 
alma.

Pero una violencia más fuerte surge de vuestros valores, y 
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una nueva superación: al chocar con ella se rompen el huevo 
y la cáscara.

Y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en 
verdad, ése tiene que ser antes un aniquilador y quebrantar 
valores.

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas 
ésta es la bondad creadora.

Hablemos de esto, sapientísimos, aunque sea desagrada­ble. 
Callar es peor; todas las verdades silenciadas se vuelven 
venenosas.

¡Y que caiga hecho pedazos todo lo que en nuestras 
verda­des - pueda caer hecho pedazos! ¡Hay muchas casas 
que construir todavía!

Así habló Zaratustra.
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De los sublimes

Silencioso es el fondo de mi mar: ¡quién adivinaría que 
esconde monstruos juguetones!

Imperturbable es mi profundidad: mas resplandece de 
enigmas y risas flotantes.

Hoy he visto un sublime, un solemne, un penitente del 
es­píritu: ¡oh, cómo se rió mi alma de su fealdad!

Con el pecho levantado, y semejante a quienes están 
aspi­rando aire: así estaba él, el sublime, y callaba:

Guarnecido de feas verdades, su botín de caza, y con 
mu­chos vestidos desgarrados; también pendían de él muchas 
es­pinas - pero no vi ninguna rosa.

Aún no había aprendido la risa ni la belleza. Sombrío vol­vía 
este cazador del bosque del conocimiento.

De luchar con animales salvajes volvía a casa: mas desde su 
seriedad continúa mirando un animal salvaje - ¡un animal no 
vencido aún!

Ahí continúa estando, como un tigre que quiere saltar; pero a 
mí no me agradan esas almas tensas, a mi gusto le re­pugnan 
todos esos contraídos.

¿Y vosotros me decís, amigos, que no se ha de disputar 
so­bre el gusto y el sabor? ¡Pero toda vida es una disputa por 
el gusto y por el sabor!

Gusto: es el peso y, a la vez, la balanza y el que pesa; ¡y ay 
de todo ser vivo que quisiera vivir sin disputar por el peso y 
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por la balanza y por los que pesan!

Si este sublime se fatigase de su sublimidad: entonces 
co­menzaría su belleza, sólo entonces quiero yo gustarlo y 
en­contrarlo sabroso.

Y sólo cuando se aparte de sí mismo saltará por encima de 
su propia sombra - y, ¡en verdad!, penetrará en su sol. 
Demasiado tiempo ha estado sentado en la sombra, pálidas 
se le han puesto las mejillas al penitente del espíritu; casi 
mu­rió de hambre a causa de sus esperas.

Desprecio hay todavía en sus ojos; y náusea se esconde en 
su boca. Ahora reposa, ciertamente, pero su reposo no se ha 
tendido todavía al sol.

Debería hacer como el toro; y su felicidad debería oler a 
tierra y no a desprecio de la tierra.

Como un toro blanco quisiera yo verlo, resoplando y 
mu­giendo mientras marcha delante del arado: ¡y su mugido 
de­bería alabar además todo lo terreno!

Oscuro es todavía su rostro; la sombra de la mano juega 
so­bre él. Ensombrecido está todavía el sentido de sus ojos.

Su acción misma es todavía la sombra sobre él: la mano 
os­curece al que actúa. Aún no ha superado su acción.

Es verdad que yo amo en él la nuca de toro: mas ahora 
quiero ver también incluso los ojos de ángel.

También su voluntad de héroe tiene todavía que olvidarla: un 
elevado debe ser él para mí, y no sólo un sublime: ¡el éter 
mismo debería elevarlo a él, el falto de voluntad!

Él ha domeñado monstruos, ha resuelto enigmas: pero aún 
debería redimir a sus propios monstruos y enigmas, en hijos 
celestes debería aún transformarlos.
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Su conocimiento no ha aprendido todavía a sonreír y a no 
tener celos; aún no se ha vuelto tranquila en la belleza su 
cau­dalosa pasión.

En verdad, no en la saciedad debería callar y sumergirse su 
ansia, ¡sino en la belleza! El encanto forma parte de la 
magna­nimidad de los magnánimos.

Con el brazo apoyado sobre la cabeza: así debería reposar el 
héroe, así debería superar incluso su reposo.

Pero cabalmente al héroe lo bello le resulta la más dificil de 
todas las cosas. Inconquistable es lo bello para toda voluntad 
violenta.

Un poco más, un poco menos: justo eso es aquí mucho, es 
aquí lo más.

Estar en pie con los músculos relajados y con la voluntad 
desuncida: ¡eso es lo más difícil para todos vosotros, los 
su­blimes!

Cuando el poder se vuelve clemente y desciende hasta lo 
vi­sible: belleza llamo yo a tal descender.

Y de nadie quiero yo belleza tanto como precisamente de ti, 
violento: sea tu bondad tu última superación de ti mismo.

De todo mal te creo capaz: por ello quiero yo de ti el bien. 
¡En verdad, a menudo me he reído de los debiluchos que se 
creen buenos porque tienen zarpas tullidas!

A la virtud de la columna debes aspirar: más bella y más 
de­licada se va tornando, pero en lo interior más dura y más 
ro­busta, cuanto más asciende.

Sí, sublime, alguna vez también tú debes ser bello y 
presen­tar el espejo a tu propia belleza.

Entonces tu alma se estremecerá de ardientes deseos 
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divi­nos; ¡y habrá adoración incluso en tu vanidad!

Éste es, en efecto, el misterio del alma: sólo cuando el héroe 
la ha abandonado acércase a ella, en sueños, el super-héroe.

Así habló Zaratustra.
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Del país de la cultura

Demasiado me había adentrado yo volando en el futuro: un 
estremecimiento de horror se apoderó de mí.

Y cuando miré a mi alrededor, he aquí que el tiempo era mi 
único contemporáneo.

Entonces huí hacia atrás, hacia el hogar - y cada vez más 
aprisa: así llegué a vosotros, hombres del presente, y al país 
de la cultura.

Por vez primera llevaba yo conmigo unos ojos para veros, y 
buenos deseos: en verdad, con anhelo en el corazón llegué.

Mas, ¿qué me ocurrió? A pesar de mi angustia - ¡tuve que 
echarme a reír! ¡Nunca habían visto mis ojos algo tan 
abiga­rrado!

Yo reía y reía mientras el pie aún me temblaba, así como el 
corazón: «¡Ésta es sin duda la patria de todos los tarros de 
co­lores!» - dije.

Con cincuenta chafarrinones teníais pintados el rostro y los 
miembros: ¡así estabais sentados, para mi asombro, hom­bres 
del presente!

¡Y con cincuenta espejos a vuestro alrededor, que halaga­ban 
el juego de vuestros colores y lo reproducían!

¡En verdad, no podríais llevar mejor máscara, hombres del 
presente, que vuestro propio rostro! ¡Quién podría - 
reconoceros!

Emborronados con los signos del pasado, los cuales esta­ban 
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a su vez embadurnados con otros signos: ¡así os habéis 
es­condido bien de todos los intérpretes de signos!

Y aun cuando se sea un escrutador de riñones: ¡quién creerá 
que vosotros tenéis riñones! De colores parecéis estar 
amasados, y de papeles encolados.

Todas las épocas y todos los pueblos miran abigarrada­mente 
desde vuestros velos; todas las costumbres y todas las 
creencias hablan abigarradamente desde vuestros gestos.

Quien os quitase velos y aderezos y colores y gestos: 
toda­vía tendría bastante para espantar a los pájaros con el 
resto.

En verdad, yo mismo soy el pájaro espantado que una vez os 
vio desnudos y sin colores; y me escapé volando de allí 
cuando el esqueleto me hizo señas amorosas.

¡Preferiría ser jornalero en el submundo y entre las sombras 
del pasado! - ¡más gruesos y rellenos que vosotros son 
cier­tamente los habitantes del submundo!

¡Esto, sí, esto es amargura para mis intestinos, el no 
sopor­taros ni desnudos ni vestidos a vosotros, los hombres 
del pre­sente!

Todas las cosas siniestras del futuro, y todas las que alguna 
vez espantaron a pájaros extraviados, más confortables son, 
en verdad, y más familiares que vuestra «realidad».

Pues habláis así: «Nosotros somos enteramente reales, y 
ajenos a la fe y a la superstición»: así hincháis el pecho - ¡ay, 
aunque ni siquiera tenéis pechos!

Sí, ¡cómo ibais a poder creer vosotros, gentes salpicadas de 
múltiples colores! - ¡si sois estampas de todo lo que alguna 
vez fue creído!

Refutaciones ambulantes sois de la fe misma, y una 
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dislocación de todos los pensamientos. Indignos de fe: ¡así os 
llamo yo a vosotros, reales!

Todas las épocas han parloteado unas contra otras en 
vues­tros espirítus; ¡y los sueños y parloteos de todas las 
épocas eran más reales incluso que vuestra vigilia!

Estériles sois: por eso os falta a vosotros la fe. Pero el que 
tuvo que crear, ése tuvo siempre también sus sueños 
proféti­cos y sus signos estelares - ¡y creía en la fe!

Puertas entreabiertas sois vosotros, junto a las cuales 
aguardan sepultureros. Y ésta es vuestra realidad: «Todo es 
digno de perecer».

¡Ay, cómo aparecéis ante mí, estériles, con qué costillas tan 
flacas! Y algunos de vosotros se han dado sin duda cuenta de 
ello.

Y dijeron: «¿Es que un dios nos ha sustraído secretamente 
algo mientras dormíamos? ¡En verdad, bastante para 
formar­se con ello una mujercilla!

¡Asombrosa es la pobreza de nuestras costillas!», así han 
hablado ya algunos de los hombres del presente.

¡Sí, risa me causáis, hombres del presente! ¡Y especialmen­te 
cuando os asombráis de vosotros mismos!

¡Y ay de mí si no pudiera yo reírme de vuestro asombro y 
tuviera que tragarme todas las repugnantes cosas de 
vuestras escudillas!

Pero quiero tomaros a la ligera, pues yo tengo que llevar 
co­sas pesadas; ¡y qué me importa el que escarabajos y 
gusanos voladores se posen sobre mi carga!

¡En verdad, no por ello me ha de pesar más! Y no de 
vosotros, hombres del presente, debe llegarme a mí la gran 
fatiga.
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¡Ay, adónde debo ascender yo todavía con mi anhelo! Des­de 
todas las altas montañas busco con la vista el país de mis 
padres y de mis madres.

Pero no he encontrado hogar en ningún sitio: un nómada soy 
yo en todas las ciudades, y una despedida junto a todas las 
puertas.

Ajenos me son, y una burla, los hombres del presente, ha­cia 
quienes no hace mucho me empujaba el corazón; y 
deste­rrado estoy del país de mis padres y de mis madres.

Por ello amo yo ya tan sólo el país de mis hijos, el no 
des­cubierto, en el mar remoto: que lo busquen 
incesantemente ordeno yo a mis velas.

En mis hijos quiero reparar el ser hijo de mis padres: ¡y en 
todo futuro - este presente!

Así habló Zaratustra.

169



Del inmaculado conocimiento

Cuando ayer salía la luna me pareció que iba a dar a luz un 
sol: tan abultada y grávida yacía en el horizonte.

Pero me mintió con su preñez; y antes creería yo en el 
hom­bre de la luna que en la mujer.

Ciertamente, poco hombre es también ese tímido 
noctámbu­lo. En verdad, con mala conciencia deambula sobre 
los tejados. Pues es lascivo y celoso el monje que hay en la 
luna, lascivo de la tierra y de todas las alegrías de los 
amantes.

¡No, no me gusta ese gato sobre los tejados! ¡Me repugnan 
todos los que rondan furtivamente las ventanas entornadas! 
Piadosa y silente camina sobre alfombras de estrellas: mas 
no me gustan, en el varón, esos pies sigilosos, en los que ni 
siquiera una espuela mete ruido.

El paso de todo hombre honesto habla; pero el gato se 
escu­rre furtivo por el suelo. Mira, gatuna y deshonesta 
avanza la luna.

¡Esta parábola os ofrezco a vosotros los sensibles hipócri­tas, 
a vosotros los hombres del «puro conocimiento»! ¡A 
vo­sotros yo os llamo - lascivos!

También vosotros amáis la tierra y las cosas terrenas: ¡os he 
adivinado bien! - pero vergüenza hay en vuestro amor, y 
mala conciencia, ¡os parecéis a la luna!

A que despreciéis a la tierra ha persuadido alguien a vues­tro 
espíritu, pero no a vuestras entrañas: ¡mas éstas son lo más 
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fuerte en vosotros!

Y ahora vuestro espíritu se avergüenza de estar a merced de 
vuestras entrañas, y a causa de su propia vergüenza recorre 
caminos tortuosos y embusteros.

«Para mí sería lo más elevado - así se dice a sí mismo 
vues­tro mendaz espíritu - mirar a la tierra sin codicia y sin 
tener la lengua colgando, como el perro:

¡Ser feliz en el contemplar, con una voluntad ya muerta, 
ajeno a la rapacidad y a la avaricia del egoísmo - frío y gris 
en todo el cuerpo, mas con ebrios ojos de luna!»

«Lo más querido sería para mí - así se seduce a sí mismo el 
seducido - amar la tierra tal como la ama la luna, y sólo con 
los ojos palpar su belleza.

Y el conocimiento inmaculado de todas las cosas sea para mí 
el no querer nada de las cosas: excepto el que me sea lícito 
yacer ante ellas como un espejo de cien ojos.»

¡Oh, sensibles hipócritas, lascivos! A vosotros os falta la 
inocencia en el deseo: ¡y por eso ahora calumniáis el desear! 
¡En verdad, no como creadores, engendradores, gozosos de 
devenir amáis vosotros la tierra!

¿Dónde hay inocencia? Allí donde hay voluntad de 
engen­drar. Y el que quiere crear por encima de sí mismo, 
ése tiene para mí la voluntad más pura.

¿Dónde hay belleza? Allí donde yo tengo que querer con 
toda mi voluntad; allí donde yo quiero amar y hundirme en mi 
ocaso, para que la imagen no se quede sólo en imagen.

Amar y hundirse en su ocaso: estas cosas van juntas desde la 
eternidad. Voluntad de amor: esto es aceptar de buen gra­do 
incluso la muerte. ¡Esto es lo que yo os digo, cobardes!

¡Pero ahora vuestro castrado bizquear quiere llamarse 
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«contemplación»! ¡Y lo que se deja palpar con ojos cobardes 
debe ser bautizado con el nombre de «bello»! ¡Oh, 
mancilla­dores de nombres nobles!

Mas ésta debe ser vuestra maldición, inmaculados, hom­bres 
del puro conocimiento, el que jamás daréis a luz: ¡y ello 
aunque yazcáis abultados y grávidos en el horizonte!

En verdad, vosotros os llenáis la boca con palabras nobles: iy 
nosotros debemos creer que el corazón os rebosa, 
embus­teros?

Pero mis palabras son palabras pequeñas, despreciadas, 
torcidas: me gusta recoger lo que en vuestros banquetes cae 
debajo de la mesa.

¡Con ellas puedo siempre todavía - decir la verdad a los 
hi­pócritas! ¡Sí, mis espinas de pescado, mis conchas y mis 
car­dos deben - cosquillear las narices a los hipócritas!

Aire viciado hay siempre en torno a vosotros y a vuestros 
banquetes: ¡vuestros lascivos pensamientos, vuestras 
menti­ras y disimulos están, en efecto, en el aire!

¡Osad primero creeros a vosotros mismos - a vosotros y a 
vuestras entrañas! El que no se cree a sí mismo miente 
siempre.

Una máscara de un dios habéis colgado delante de vosotros 
mismos, «puros»: en una máscara de un dios se ha 
introduci­do, arrastrándose, vuestra asquerosa lombriz.

¡En verdad, vosotros engañáis, «contemplativos»! También 
Zaratustra fue en otro tiempo el chiflado de vuestras pieles 
di­vinas; no adivinó las enroscadas serpientes de que estaban 
llenas esas pieles.

¡En otro tiempo me imaginé ver jugar el alma de un dios en 
vuestros juegos, hombres del puro conocimiento! ¡En otro 
tiempo me imaginé que no había mejor arte que vuestras 
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artes!

La distancia me ocultaba la inmundicia de serpientes y su mal 
olor: y que aquí rondaba, lasciva, la astucia de un lagarto.

Pero me aproximé a vosotros: entonces llegó a mí el día - y 
ahora él viene a vosotros, ¡se acabaron los amores con la 
luna!

¡Mirad! ¡Atrapada y pálida se encuentra ahí la luna - antela 
aurora!

¡Pues ya llega ella, la incandescente, llega su amor a la 
tie­rra! ¡Inocencia y deseo propio de creador es todo amor 
solar!

¡Mirad cómo se eleva impaciente sobre el mar! ¿No sentís la 
sed y la ardiente respiración de su amor?

Del mar quiere sorber, y beber su profundidad llevándose­la 
a lo alto: entonces el deseo del mar se eleva con mil pechos.

Besado y sorbido quiere ser éste por la sed del sol; ¡en luz 
quiere convertirse, y en altura y en huella de luz, y en luz 
mis­ma!

En verdad, igual que el sol amo yo la vida y todos los mares 
profundos.

Y esto significa para mí conocimiento: todo lo profundo debe 
ser elevado - ¡hasta mi altura!

Así habló Zaratustra.
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De los doctos

M¡entras yo yacía dormido en el suelo vino una oveja a pacer 
de la corona de hiedra de mi cabeza, pació y dijo: 
«Za­ratustra ha dejado de ser un docto».

Así dijo, y se marchó hinchada y orgullosa. Me lo ha con­tado 
un niño.

Me gusta estar echado aquí donde los niños juegan, junto al 
muro agrietado, entre cardos y rojas amapolas.

Todavía soy un docto para los niños, y también para los 
car­dos y las rojas amapolas. Son inocentes, incluso en su 
maldad.

Mas para las ovejas he dejado de serlo: así lo quiere mi 
des­tino - ¡bendito sea!

Pues ésta es la verdad: he salido de la casa de los doctos: y 
además he dado un portazo a mis espaldas.

Durante demasiado tiempo mi alma estuvo sentada 
ham­brienta a su mesa; yo no estoy adiestrado al conocer 
como ellos, que lo consideran un cascar nueces.

Amo la libertad, y el aire sobre la tierra fresca; prefiero 
dor­mir sobre pieles de buey que sobre sus dignidades y 
respeta­bilidades.

Yo soy demasiado ardiente y estoy demasiado quemado por 
pensamientos propios: a menudo me quedo sin aliento. 
Enton­ces tengo que salir al aire libre y alejarme de los 
cuartos llenos de polvo.
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Pero ellos están sentados, fríos, en la fría sombra: en todo 
quieren ser únicamente espectadores, y se guardan de 
sentar­se allí donde el sol abrasa los escalones.

Semejantes a quienes se paran en la calle y miran 
boquia­biertos a la gente que pasa: así aguardan también 
ellos y mi­ran boquiabiertos a los pensamientos que otros 
han pensado.

Si se los toca con las manos, levantan, sin quererlo, polvo a 
su alrededor, como si fueran sacos de harina; ¿pero quién 
adi­vinaría que su polvo procede del grano y de la amarilla 
delicia de los campos de estío?

Cuando se las dan de sabios, sus pequeñas sentencias 
yver­dades me hacen tiritar de frío: en su sabiduría hay a 
menudo un olor como si procediese de la ciénaga: y en 
verdad, ¡yo he oído croar en ella a la rana!

Son hábiles, tienen dedos expertos: ¡qué quiere mi sencillez 
en medio de su complicación! De hilar y de anudar y de tejer 
entienden sus dedos: ¡así hacen los calcetines del espíritu!

Son buenos relojes: ¡con tal de que se tenga cuidado de 
dar­les cuerda a tiempo! Entonces señalan la hora sin fallo y, 
al ha­cerlo, producen un discreto ruido.

Trabajan igual que molinos y morteros: ¡basta con echarles 
nuestros cereales! - ellos saben moler bien el grano y 
conver­tirlo en polvo blanco.

Se miran unos a otros los dedos y no se fían del mejor. Son 
hábiles en inventar astucias pequeñas, aguardan a aquellos 
cuya ciencia anda con pies tullidos, aguardan igual que 
ara­ñas.

Siempre les he visto preparar veneno con cautela; y 
siem­pre, al hacerlo, se cubrían los dedos con guantes de 
cristal.
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También saben jugar con dados falsos; y los he encontrado 
jugando con tanto ardor que al hacerlo sudaban.

Somos recíprocamente extraños, y sus virtudes repugnan a 
mi gusto aún más que sus falsedades y sus dados engañosos.

Y cuando yo habitaba entre ellos habitaba por encima de 
ellos. Por esto se enojaron conmigo.

No quieren siquiera oír decir que alguien camina por, enci­ma 
de sus cabezas; y por ello colocaron maderas y tierra e 
in­mundicias entre mí y sus cabezas.

Así amortiguaron el sonido de mis pasos: y, hasta hoy, 
quienes peor me han oído han sido los más doctos de to­dos.

Entre ellos y yo han colocado las faltas y debilidades de 
to­dos los hombres: «techo falso» llaman a esto en sus casas.

Mas, a pesar de todo, con mis pensamientos camino por 
encima de sus cabezas; y aun cuando yo quisiera caminar 
so­bre mis propios errores, continuaría estando por encima 
de ellos y de sus cabezas.

Pues los hombres no son iguales: así habla la justicia , ¡y lo 
que yo quiero, eso a ellos no les ha sido lícito quererlo!

Así habló Zaratustra.
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De los poetas

Desde que conozco mejor el cuerpo, dijo Zaratustra a uno de 
sus discípulos - el espíritu no es ya para mí más que un 
modo de expresarse; y todo lo ‘imperecedero’ - es también 
sólo un símbolo».

«Esto ya te lo he oído decir otra vez, respondió el discípu­lo; 
y entonces añadiste: “mas los poetas mienten demasia­do?”.

¿Por qué dijiste que los poetas mienten demasiado?»

«¿Por qué?, dijo Zaratustra. ¿Preguntas por qué? No soy yo 
de esos a quienes sea lícito preguntarles por su porqué.

¿Es que mi experiencia vital es de ayer? Hace ya mucho 
tiempo que viví las razones de mis opiniones.

¿No tendría yo que ser un tonel de memoria si quisiera 
te­ner conmigo también mis razones?

Ya me resulta demasiado incluso el retener mis opiniones; y 
más de un pájaro se escapa volando.

A veces encuentro también en mi palomar un animal que ha 
venido volando y que me es extraño, y que tiembla cuando 
pongo mi mano sobre él.

Sin embargo, ¿qué te dijo en otro tiempo Zaratustra? ¿Qué 
los poetas mienten demasiado? - Mas también Zaratustra es 
un poeta.

¿Crees, pues, que dijo entonces la verdad? ¿Por qué lo 
crees?».
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El discípulo respondió: «Yo creo en Zaratustra». Mas 
Zara­tusara movió la cabeza y sonrió.

La fe no me hace bienaventurado,

dijo, y mucho menos, la fe en mí.

Pero en el supuesto de que alguien dijera con toda seriedad 
que los poetas mienten demasiado: tiene razón, nosotros 
mentimos demasiado.

Nosotros sabemos también demasiado poco y aprende­mos 
mal: por ello tenemos que mentir.

¿Y quién de entre nosotros los poetas no ha adulterado su 
propio vino? Más de una venenosa mixtura ha sido fabricada 
en nuestras bodegas, y más de una cosa indescriptible se ha 
hecho en ellas.

Y como nosotros sabemos poco, nos gustan mucho los 
po­bres de espíritu, ¡especialmente si son mujercillas 
jóvenes! Hasta codiciamos las cosas que las viejecillas se 
cuentan por las noches. A eso lo llamamos lo eterno-femenino

que hay en nosotros.

Y como si hubiese un especial acceso secreto al saber, que 
queda obstruido para quienes aprenden algo: así nosotros 
creemos en el pueblo y en su «sabiduría».

Y todos los poetas creen esto: que quien, tendido en la 
hierba o en repechos solitarios, aguza los oídos, ése llega a 
saber algo de las cosas que se encuentran entre el cielo y la 
tierra.

Y si a ellos llegan delicados movimientos, los poetas opinan 
siempre que la naturaleza misma se ha enamorado de ellos: 
Y que se desliza en sus oídos para decirles cosas secretas y 
enamoradas lisonjas: ¡de ello se glorían y se envanecen ante 
todos los mortales!
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¡Ay, existen demasiadas cosas entre el cielo y la tierra con 
las cuales sólo los poetas se han permitido soñar!

Y, sobre todo, por encima del cielo: ¡pues todos los dioses 
son un símbolo de poetas, un amaño de poetas!.

En verdad, siempre somos arrastrados hacia lo alto

- es de­cir, hacia el reino de las nubes: sobre éstas plantamos 
nuestros multicolores peleles y los llamamos dioses y 
superhombres:

¡Pues son justamente bastante ligeros para tales sillas! -
to­dos esos dioses y superhombres.

¡Ay, qué cansado estoy de todo lo insuficiente, que debe ser 
de todos modos acontecimiento! ¡Ay, qué cansado estoy de 
los poetas!

Cuando Zaratustra dijo esto, su discípulo se enojó con él, 
pero calló. También Zaratustra calló; y sus ojos se habían 
vuelto hacia dentro, como si mirasen hacia remotas lejanías. 
Finalmente suspiró y tomó aliento.

Yo soy de hoy y de antes, dijo luego; pero hay algo dentro 
de mí que es de mañana y de pasado mañana y del futuro.

Me he cansado de los poetas, de los viejos y de los nuevos: 
superficiales me parecen todos, y mares poco profundos.

No han pensado con suficiente profundidad: por ello su 
sentimiento no se sumergió hasta llegar a las razones 
pro­fundas.

Un poco de voluptuosidad y un poco de aburrimiento: eso ha 
sido la mejor incluso de sus reflexiones.

Un soplo y un deslizarse de fantasmas me parecen a mí 
to­dos sus arpegios; ¡qué han sabido ellos hasta ahora del 
ardor de los sonidos!
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No son tampoco para mí bastante limpios: todos ellos 
en­sucian sus aguas para hacerlas parecer profundas.

Con gusto representan el papel de conciliadores: ¡mas para 
mí no pasan de ser mediadores y enredadores, y mitad de 
esto y mitad de aquello, y gente sucia!

Ay, yo lancé ciertamente mi red en sus mares y quise pescar 
buenos peces; pero siempre saqué la cabeza de un viejo dios.

El mar proporcionó así una piedra al hambriento. Y ellos 
mismos proceden sin duda del mar.

Es cierto que en ellos se encuentran perlas: pero tanto más 
se parecen ellos mismos a crustáceos duros. Y en vez de 
alma he encontrado a menudo en ellos légamo salado.

También del mar han aprendido su vanidad: ¿no es el mar el 
pavo real de los pavos reales?.

Incluso ante el más feo de todos los búfalos despliega él su 
cola, y jamás se cansa de su abanico de encaje hecho de 
plata y seda.

Ceñudo contempla esto el búfalo, pues su alma prefiere la 
arena, y más todavía la maleza, y más que ninguna otra 
cosa, la ciénaga.

¡Qué le importan a él la belleza y el mar y los adornos del 
pavo real! Ésta es la parábola que yo dedico a los poetas.

¡En verdad, su espíritu es el pavo real de los pavos reales y 
un mar de vanidad!

Espectadores quiere el espíritu del poeta: ¡aunque sean 
bú­falos!

Mas yo me he cansado de ese espíritu: y veo venir el día en 
que también él se cansará de sí mismo.
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Transformados he visto ya a los poetas, y con la mirada 
di­rigida contra ellos mismos.

Penitentes del espíritu he visto venir: han surgido de los 
poetas.

Así habló Zaratustra.
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De grandes acontecimientos

Hay una isla en el mar -no lejos de las islas afortunadas de 
Zaratustra- en la cual humea constantemente una monta­ña 
de fuego; de aquella isla dice el pueblo, y especialmente las 
viejecillas del pueblo, que está colocada como un peñasco 
de­lante de la puerta del submundo: y que a través de la 
montaña misma de fuego desciende el estrecho sendero que 
conduce hasta esa puerta del submundo.

Por el tiempo en que Zaratustra habitaba en las islas 
afor­tunadas ocurrió que un barco echó el ancla junto a la 
isla en que se encuentra la montaña humeante; y su 
tripulación bajó a tierra para cazar conejos. Hacia la hora del 
mediodía, cuan­do el capitán y su gente estuvieron reunidos 
de nuevo, vieron de pronto que por el aire venía hacia ellos 
un hombre, y que una voz decía con claridad: «¡Ya es tiempo! 
¡Ya ha llegado la hora!» Y cuando más cerca de ellos estuvo 
la figura - pasó vo­lando a su lado igual que una sombra, en 
dirección a la mon­taña de fuego - reconocieron, con gran 
consternación, que era Zaratustra; pues todos ellos lo habían 
visto ya, excepto el capitán, y lo amaban a la manera como 
el pueblo ama, es decir: con un sentimiento en que amor y 
temor están mezclados a partes iguales.

«¡Mirad!, dijo el viejo timonel, ¡ahí va Zaratustra al infier­no!»

Por los mismos días en que estos marineros habían 
desem­barcado en la isla de fuego se difundió el rumor de 
que Zara­tustra había desaparecido; y cuando se preguntaba 
a sus ami­gos, éstos contaban que se había embarcado de 
noche sin de­cir adónde iba.

Se produjo así cierta intranquilidad; al cabo de tres días se 
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añadió a ella el relato de los marineros - y entonces todo el 
pueblo se puso a decir que el diablo se había llevado a 
Zara­tustra. Sus discípulos se reían ciertamente de tales 
habladu­rías; y uno de ellos llegó a decir: «Yo creo más bien 
que es Za­ratustra el que se ha llevado al diablo». Pero en el 
fondo de su alma todos ellos estaban llenos de preocupación 
y de anhelo: por ello grande fue su alegría cuando al quinto 
día Zaratustra apareció entre ellos.

Y éste es el relato de la conversación de Zaratustra con el 
pe­rro de fuego.

La tierra, dijo él, tiene una piel; y esa piel tiene 
enfermeda­des. Una de ellas se llama, por ejemplo: «hombre».

Y otra de esas enfermedades se llama «perro de fuego»: 
acerca de éste los hombres han dicho y han dejado que les 
di­gan muchas mentiras.

Para sondear ese misterio atravesé el mar: y he visto 
desnu­da la verdad, ¡creedme!, desnuda de pies a cabeza.

En cuanto al perro de fuego, ahora sé de qué se trata; y 
asimismo sé qué son todos esos demonios de las erupciones 
y conmociones, de los que no sólo las viejecillas sienten 
miedo.

¡Sal de ahí, perro de fuego, sal de tu profundidad!, exclamé, 
¡y confiesa lo profunda que es tu profundidad! ¿De dónde 
sa­cas lo que expulsas por la nariz?

¡Tú bebes en abundancia del mar: eso es lo que tu salada 
elocuencia delata! ¡Verdaderamente, para ser un perro de la 
profundidad, tomas tu alimento en demasía de la superficie!

A lo sumo te considero el ventrílocuo de la tierra: y siempre 
que he oído hablar a los demonios de las erupciones y las 
con­mociones los encontré idénticos a ti: salados, embusteros 
y poco profundos.
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¡Vosotros entendéis de aullar y de oscurecer todo con 
ceni­za! Sois los mejores bocazas que existen y habéis 
aprendido hasta la saciedad el arte de hacer hervir el fango.

Donde vosotros estáis, allí tiene que haber siempre fango en 
las cercanías, y muchas cosas porosas, cavernosas, 
compri­midas: quieren salir a la libertad.

«Libertad» es lo que más os gusta aullar: pero yo he dejado 
de creer en «grandes acontecimientos» tan pronto como se 
presentan rodeados de muchos aullidos y mucho humo.

¡Y créeme, amigo ruido infernal! Los acontecimientos más 
grandes - no son nuestras horas más estruendosas, sino las 
más silenciosas.

No en torno a los inventores de un ruido nuevo: en torno a 
los inventores de nuevos valores gira el mundo; de modo 
inaudible gira.

¡Y confiésalo! Pocas eran las cosas que habían ocurrido 
cuando tu ruido y tu humo se retiraban. ¡Qué importa que una 
ciudad se convierta en una momia y que una estatua yaz­ca 
en el fango!.

Y ésta es la palabra que digo todavía a los derribadores de 
estatuas. Sin duda la tontería más grande es arrojar sal al 
mar y estatuas al fango.

En el fango de vuestro desprecio yacía la estatua: ¡pero su 
ley es precisamente que el desprecio haga renacer en ella 
vida y viviente belleza!

Con rasgos divinos se yergue ahora, y con la seducción 
propia de los que sufren; y ¡en verdad!, ¡incluso os dará las 
gracias por haberla derribado, derribadores!

Éste es el consejo que doy a los reyes y a las Iglesias y a 
todo lo que es débil por edad y por virtud - ¡dejaos derribar! 
¡Para que vosotros volváis a la vida, y para que vuelva a 
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vosotros - la vir­tud!

Así hablé yo ante el perro de fuego: entonces él me 
inte­rrumpió gruñendo y preguntó: «¿Iglesia? ¿Qué es eso?»

¿Iglesia?, respondí yo, eso es una especie de Estado, y, 
cier­tamente, la especie más embustera de todas. ¡Mas 
cállate, pe­rro hipócrita! ¡Tú conoces perfectamente sin duda 
tu especie!

Lo mismo que tú, es el Estado un perro hipócrita; lo mismo 
que a ti, gústale a él hablar con humo y aullidos, para hacer 
creer, como tú, que habla desde el vientre de las cosas.

Pues él, el Estado, quiere ser a toda costa el animal más 
im­portante en la tierra; y también esto se lo cree a él la 
gente. –

Cuando hube dicho esto, el perro de fuego hizo gestos como 
si se hubiera vuelto loco de envidia. «¿Cómo?, gritó, ¿el 
animal más importante en la tierra? ¿Y también esto se lo 
cree a él la gente?» Y tanto fue el vapor y tantas las 
horribles voces que de su garganta salieron que yo pensé 
que iba a asfixiarse de rabia y de envidia.

Por fin se calmó, y su jadeo fue disminuyendo; pero tan 
pronto como estuvo callado, dije yo riendo:

«Te enojas, perro de fuego: ¡así, pues, tengo razón en lo que 
he dicho sobre ti!

Y para seguir teniéndola, oye algo de otro perro de fuego: 
éste habla verdaderamente desde el corazón de la tierra.

Oro sale de su boca al respirar, y lluvia de oro: así lo quiere 
su corazón. ¡Qué le importan a él la ceniza y el humo y el 
léga­mo caliente!

La risa sale revoloteando de él como una nube multicolor; 
¡desdeña el gargareo y los escupitajos y el retortijón de tus 
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en­trañas!

Pero el oro y la risa - los toma del corazón de la tierra: pues, 
para que lo sepas, el corazón de la tierra es de oro.»

Cuando el perro de fuego oyó esto, no soportó el seguir 
es­cuchándome. Avergonzado escondió el rabo entre las 
pier­nas, dijo ¡guau!, ¡guau! con voz abatida y se sumergió, 
arras­trándose, en su caverna.

Esto es lo que Zaratustra contó. Mas sus discípulos apenas le 
escuchaban: tan grande era su deseo de contarle la historia 
de los marineros, los conejos y el hombre volador.

«¡Qué debo pensar de todo esto!, dijo Zaratustra. ¿Soy yo 
acaso un fantasma?

Habrá sido mi sombra. ¿Habéis oído ya algo del caminante y 
su sombra?

Una cosa es segura: tengo que atarla corta, pues de lo 
contrario perjudicará mi reputación.»

Y de nuevo movió Zaratustra la cabeza y se maravilló: «¡Qué 
debo pensar de todo esto!», volvió a decir.

«Por qué gritó el fantasma: ¡Ya es tiempo! ¡Ya ha llegado la 
hora!

¿De qué ha llegado la hora?»

Así habló Zaratustra.
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El adivino

Y vi venir una gran tristeza sobre los hombres. Los mejo­res 
se cansaron de sus obras.

Una doctrina se difundió, y junto a ella corría una fe: “¡Todo 
está vacío, todo es idéntico, todo fue!

Y desde todos los cerros el eco repetía: “¡Todo está vacío, 
todo es idéntico, todo fue!”

Sin duda nosotros hemos cosechado: mas ¿por qué se nos 
han podrido todos los frutos y se nos han ennegrecido? ¿Qué 
cayó de la malvada luna la última noche?

Inútil ha sido todo el trabajo, en veneno se ha transforma­do 
nuestro vino, el mal de ojo ha quemado nuestros campos y 
nuestros corazones, poniéndolos amarillos.

Todos nosotros nos hemos vuelto áridos; y si cae fuego 
so­bre nosotros, nos reduciremos a polvo, como la ceniza: 
aún más, nosotros hemos cansado hasta al mismo fuego.

Todos los pozos se nos han secado, también el mar se ha 
re­tirado. ¡Todos los suelos quieren abrirse, mas la 
profundidad no quiere tragarnos!

«Ay, dónde queda todavía un mar en que poder ahogarse”: 
así resuena nuestro lamento - alejándose sobre ciénagas 
planas.

En verdad, estamos demasiado cansados incluso para mo­rir; 
ahora continuamos estando en vela y sobrevivimos - ¡en 
cámaras sepulcrales!»
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Así oyó Zaratustra hablar a un adivino, y su vaticinio le lle­gó 
al corazón y se lo transformó. Triste y cansado iba de un 
si­tio para otro; y acabó pareciéndose a aquellos de quienes 
el adivino había hablado.

En verdad, dijo a sus discípulos, de aquí a poco llegará ese 
largo crepúsculo. ¡Ay, cómo salvaré mi luz llevándola al otro 
lado!

¡Que no se me apague en medio de esta tristeza! ¡Debe ser 
luz para mundos remotos e incluso para noches remotísimas!

Contristado de este modo en su corazón iba Zaratustra de un 
lado para otro; y durante tres días no tomó bebida ni 
co­mida, estuvo intranquilo y perdió el habla. Por fin ocurrió 
que cayó en un profundo sueño. Mas sus discípulos estaban 
sentados a su alrededor, en largas velas nocturnas, y 
aguarda­ban preocupados a ver si se despertaba y recobraba 
el habla y se curaba de su tribulación.

Y éste es el discurso que Zaratustra pronunció al despertar; 
su voz llegaba a sus discípulos como desde una remota 
lejanía. ¡Oídme el sueño que he soñado, amigos, y ayudadme 
a adi­vinar su sentido!

Un enigma continúa siendo para mí este sueño; su sentido 
está oculto dentro de él, aprisionado allí, y aún no vuela por 
encima de él con alas libres.

Yo había renunciado a toda vida, así soñaba. En un vigilan­te 
nocturno y en un guardián de tumbas me había convertido yo 
allá arriba en el solitario castillo montañoso de la muerte.

Allá arriba guardaba yo sus ataúdes: llenas estaban las 
ló­bregas bóvedas de tales trofeos de victoria. Desde 
ataúdes de cristal me miraba la vida vencida.

Yo respiraba el olor de eternidades reducidas a polvo: 
sofo­cada y llena de polvo yacía mi alma por el suelo. ¡Y 
quién ha­bría podido airear allí su alma!
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Una claridad de medianoche me rodeaba constantemente, la 
soledad se había acurrucado junto a ella; y, como tercera 
cosa, un mortal silencio lleno de resuellos, el peor de mis 
amigos.

Yo llevaba llaves, las más herrumbrosas de las llaves; y 
entendía de abrir con ellas la más chirriante de todas las 
puertas.

Semejante a irritado graznido de cornejas corría el soni­do 
por los largos corredores cuando las hojas de la puerta se 
abrían: hostilmente chillaba aquel pájaro, no le gustaba ser 
despertado.

Pero más espantoso era todavía y más oprimía el corazón 
cuando de nuevo se hacía el silencio y alrededor enmudecía 
todo y yo estaba sentado solo en medio de aquel pérfido 
callar.

Así se me iba y se me escapaba el tiempo, si es que tiempo 
había todavía: ¡qué sé yo de ello! Pero finalmente ocurrió 
algo que me despertó.

Por tres veces resonaron en la puerta golpes como truenos, 
y por tres veces las bóvedas repitieron el eco aullando: yo 
marché entonces hacia la puerta.

¡Alpa!, exclamé, ¿quién trae su ceniza a la montaña? ¡Alpa! 
¡Alpa! ¿Quién trae su ceniza a la montaña?

Y metí la llave y empujé la puerta y forcejeé. Pero no se 
abrió ni lo ancho de un dedo:

Entonces un viento rugiente abrió con violencia sus hojas: y 
entre agudos silbidos y chirridos arrojó hacia mí un negro 
ataúd:

Y en medio del rugir, silbar y chirriar, el ataúd se hizo 
pe­dazos y escupió miles de carcajadas diferentes.
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Y desde mil grotescas figuras de niños, ángeles, lechuzas, 
necios y mariposas grandes como niños algo se rió y se burló 
de mí y rugió contra mí.

Un espanto horroroso se apoderó de mí: me arrojó al sue­lo. 
Y yo grité de horror como jamás había gritado.

Pero mi propio grito me despertó: y volví en mí.

Así contó Zaratustra su sueño, y luego calló: pues aún no 
sabía la interpretación de su sueño. Pero el discípulo al que 
él más amaba se levantó con presteza, tomó la mano de 
Zara­tustra y dijo:

«¡Tu vida misma nos da la interpretación de ese sueño, 
Za­ratustra!

¿No eres tú mismo el viento de chirriantes silbidos que 
arranca las puertas de los castillos de la muerte?

¿No eres tú mismo el ataúd lleno de maldades multicolores y 
de grotescas figuras angelicales de la vida?

En verdad, semejante a mil infantiles carcajadas diferentes 
penetra Zaratustra en todas las cámaras mortuorias, 
riéndo­se de esos guardianes nocturnos y vigilantes de 
tumbas, y de todos los que hacen ruido con sombrías llaves.

Tú los espantarás y derribarás con tus carcajadas; su 
des­mayarse y su volver en sí demostrarán tu poder sobre 
ellos.

Y aunque vengan el largo crepúsculo y la fatiga mortal, en 
nuestro cielo tú no te hundirás en el ocaso, ¡tú, abogado de la 
vida!

Nuevas estrellas nos has hecho ver, y nuevas magnificencias 
nocturnas; en verdad, la risa misma la has extendido como 
una tienda multicolor sobre nosotros.
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Desde ahora brotarán siempre risas infantiles de los 
ataú­des; desde ahora un viento fuerte vencerá siempre a 
toda fati­ga mortal: ¡de esto eres tú mismo para nosotros 
garante y adi­vino!

En verdad, con ellos mismos has soñado, con tus enemigos: 
¡éste fue tu sueño más dificil!

¡Mas así como te despertaste de entre ellos y volviste en ti, 
así también ellos deben despertar de sí mismos - ¡y volver a 
ti!»

Así dijo aquel discípulo; y todos los demás se arrimaron 
entonces a Zaratustra y le tomaron de las manos y querían 
persuadirle a que abandonase el lecho y la tristeza y 
retorna­se a ellos. Mas Zaratustra permaneció sentado en su 
lecho, rí­gido y con una mirada extraña. Como alguien que 
retorna a casa desde un remoto país extranjero, así miraba 
él a sus dis­cípulos y examinaba sus rostros; y aún no los 
reconocía. Mas cuando ellos lo levantaron y lo pusieron en 
pie, he aquí que de repente sus ojos cambiaron; comprendió 
todo lo que había ocurrido, se acarició la barba y dijo con 
fuerte voz:

¡Bien! Eso llegará en su momento; ahora procurad, discí­pulos 
míos, que comamos una buena comida, ¡y pronto! ¡Así pienso 
hacer penitencia por mis malos sueños!

- Mas el adivino debe comer y beber a mi lado; ¡y en ver­dad, 
quiero mostrarle todavía un mar en que puede ahogar­se!»

Así habló Zaratustra. Luego estuvo mirando largo tiempo al 
rostro del discípulo que había hecho de intérprete del sueño, 
y mientras miraba movía la cabeza.
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De la redención

Un día en que Zaratustra estaba atravesando el gran puente 
lo rodearon los lisiados y los mendigos, y un joroba­do le 
habló así:

«¡Mira, Zaratustra! También el pueblo aprende de ti y 
co­mienza a creer en tu doctrina: mas para que acabe de 
creerte del todo se necesita aún una cosa - ¡tienes que 
convencernos primero a nosotros los lisiados! ¡Aquí tienes 
ahora una her­mosa colección, y, en verdad, una ocasión que 
se puede aga­rrar por más de un pelo! Puedes curar a ciegos 
y hacer correr a paralíticos; y a quien lleva demasiado sobre 
su espalda podrías sin duda también quitarle un poco: ¡éste, 
piensoyo, se­ría el modo idóneo de hacer creer a los lisiados 
en Zaratus­tra!»

Mas Zaratustra replicó así al que había hablado: «Si al 
joro­bado se le quita su joroba, se le quita su espíritu - así 
enseña el pueblo. Y si al ciego se le dan sus ojos, verá 
demasiadas co­sas malas en la tierra: de modo que maldecirá 
a quien lo curó. Y el que haga correr al paralítico le causa el 
mayor de todos los perjuicios: pues apenas pueda correr, sus 
vicios, desbocados, lo arrastran consigo - así enseña el 
pueblo a propósito de los lisiados. ¿Y por qué no iba 
Zaratustra a aprender también del pueblo, si el pueblo 
aprende de Zaratustra?

Mas, desde que estoy entre hombres, para mí lo de menos 
es ver: “A éste le falta un ojo, y a aquél una oreja, y a aquel 
tercero la pierna, y otros hay que han perdido la lengua o la 
nariz o la ca­beza”.

Yo veo y he visto cosas peores, y hay algunas tan horribles 
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que no quisiera hablar de todas, y de otras ni aun callar 
qui­siera, a saber: seres humanos a quienes les falta todo, 
excepto una cosa de la que tienen demasiado - seres 
humanos que no son más que un gran ojo, o un gran hocico, o 
un gran estóma­go, o alguna otra cosa grande, lisiados al 
revés los llamo yo.

Y cuando yo venía de mi soledad y por vez primera 
atrave­saba este puente: no quería dar crédito a mis ojos, 
miraba y miraba una y otra vez y acabé por decir: “¡Esto es 
una oreja!, ¡una sola oreja, tan grande como un hombre!”. 
Miré mejor: y, realmente, debajo de la oreja se movía aún 
algo que era peque­ño y mísero y débil hasta el punto de dar 
lástima. Y verdade­ramente la monstruosa oreja se asentaba 
sobre una pequeña varilla delgada - ¡y la varilla era un 
hombre! Quien mirase con una lente podría haber reconocido 
aún un pequeño ros­tro envidioso; y también que en la varilla 
se balanceaba una hinchada almita. Y el pueblo me decía que 
la gran oreja era no sólo un hombre, sino un gran hombre, un 
genio. Mas yo ja­más he creído al pueblo cuando ha hablado 
de grandes hom­bres - y mantuve mi creencia de que era un 
lisiado al revés, que tenía muy poco de todo, y demasiado de 
una cosa.»

Cuando Zaratustra hubo dicho esto al jorobado y a aque­llos 
de quienes éste era portavoz y abogado volvióse con 
pro­fundo mal humor hacia sus discípulos y dijo:

«¡En verdad, amigos míos, yo camino entre los hombres como 
entre fragmentos y miembros de hombres!

Para mis ojos lo más terrible es encontrar al hombre 
destroza­do y esparcido como sobre un campo de batalla y 
de matanza.

Y si mis ojos huyen desde el ahora hacia el pasado: siempre 
encuentran lo mismo: fragmentos y miembros y espantosos 
azares - ¡pero no hombres!
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El ahora y el pasado en la tierra - ¡ay!, amigos míos - son 
para mí lo más insoportable; y no sabría vivir si no fuera yo 
además un vidente de lo que tiene que venir.

Un vidente, un volente, un creador, un futuro también, y un 
puente hacia el futuro - y, ay, incluso, por así decirlo, un 
lisia­do junto a ese puente: todo eso es Zaratustra.

Y también vosotros os habéis preguntado con frecuencia: 
“¿Quién es para nosotros Zaratustra? ¿Cómo lo 
llamare­mos?” Y lo mismo que yo, vosotros os habéis dado 
pregun­tas por respuesta.

¿Es uno que hace promesas? ¿O uno que las cumple? ¿Un 
conquistador? ¿O un heredero? ¿Un otoño? ¿O la reja de un 
arado? ¿Un médico? ¿O un convaleciente?

¿Es un poeta? ¿O un hombre veraz? ¿Un libertador? ¿O un 
domeñador? ¿Un bueno? ¿O un malvado?

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del 
futuro: de aquel futuro que yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir 
en unidad lo que es fragmento y enigma y espantoso azar.

¡Y cómo soportaría yo ser hombre si el hombre no fuese 
también poeta y adivinador de enigmas y el redentor del 
azar! Redimir a los que han pasado, y transformar todo “Fue” 
en un “Así lo quise” - ¡sólo eso sería para mí redención!.

Voluntad - así se llama el libertador y el portador de 
ale­gría: ¡esto es lo que yo os he enseñado, amigos mios! Y 
ahora aprended también esto: la voluntad misma es todavía 
un pri­sionero.

El querer hace libres: pero ¿cómo se llama aquello que 
mantiene todavía encadenado al libertador?

“Fue”: así se llama el rechinar de dientes y la más solita­ria 
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tribulación de la voluntad. Impotente contra lo que está 
hecho - es la voluntad un malvado espectador para todo lo 
pasado.

La voluntad no puede querer hacia atrás; el que no pueda 
quebrantar el tiempo ni la voracidad del tiempo - ésa es la 
más solitaria tribulación de la voluntad.

El querer hace libres: ¿qué imagina el querer mismo para 
li­berarse de su tribulación y burlarse de su prisión?

¡Ay, todo prisionero se convierte en un necio! Neciamente se 
redime también a sí misma la voluntad prisionera.

Que el tiempo no camine hacia atrás es su secreta rabia. “Lo 
que fue, fue” - así se llama la piedra que ella no puede 
re­mover.

Y así ella remueve piedras, por rabia y por mal humor, y se 
venga en aquello que no siente, igual que ella, rabia y mal 
hu­mor.

Así la voluntad, el libertador, se ha convertido en un 
cau­sante de dolor: y en todo lo que puede sufrir véngase de 
no po­der ella querer hacia atrás.

Esto, sí, esto solo es la venganza misma: la aversión de la 
vo­luntad contra el tiempo y su “Fue”.

En verdad, una gran necedad habita en nuestra voluntad; ¡y 
el que esa necedad aprendiese a tener espíritu se ha 
converti­do en maldición para todo lo humano!

El espíritu de la venganza: amigos míos, sobre esto es sobre 
lo que mejor han reflexionado los hombres hasta ahora; y 
donde había sufrimiento, allí debía haber siempre castigo.

“Castigo” se llama a sí misma, en efecto, la venganza: con 
una palabra embustera se finge hipócritamente una buena 
conciencia.
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Y como en el volente hay el sufrimiento de no poder querer 
hacia atrás, por ello el querer mismo y toda vida debían - 
¡ser castigo!

Y ahora se ha acumulado nube tras nube sobre el espíritu: 
hasta que por fin la demencia predicó: “¡Todo perece, por 
ello todo es digno de perecer!

“Y la justicia misma consiste en aquella ley del tiempo 
se­gún la cual tiene éste que devorar a sus propios hijos”: así 
predicó la demencia.

“Las cosas están reguladas éticamente sobre la base del 
de­recho y el castigo. Oh, ¿dónde está la redención del río de 
las cosas y del castigo llamado ‘Existencia’?” Así predicó la 
de­mencia.

“¿Puede haber redención si existe un derecho eterno? ¡Ay, 
irremovible es la piedra `Fue': eternos tienen que ser también 
todos los castigos!” Así predicó la demencia.

“Ninguna acción puede ser aniquilada: ¡cómo podría ser 
anulada por el castigo! Lo eterno en el castigo llamado 
‘Exis­tencia’ consiste en esto, ¡en que también la existencia 
tiene que volver a ser eternamente acción y culpa!

A no ser que la voluntad se redima al fin a sí misma y el 
que­rer se convierta en no-querer, ¡pero vosotros conocéis, 
hermanos míos, esta canción de fábula de la demencia!

Yo os aparté de todas esas canciones de fábula cuando os 
enseñé: “La voluntad es un creador”.

Todo ‘Fue’ es un fragmento, un enigma, un espantoso azar - 
hasta que la voluntad creadora añada: “¡pero yo lo quise así!”

-Hasta que la voluntad creadora añada: “¡Pero yo lo quiero 
así! ¡Yo lo querré así!”
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¿Ha hablado ya ella de ese modo? ¿Y cuándo lo hará? ¿Se ha 
desuncido ya la voluntad del yugo de su propia tontería?

¿Se ha convertido ya la voluntad para sí misma en un 
liber­tador y en un portador de alegría? ¿Ha olvidado el 
espíritu de venganza y todo rechinar de dientes?

¿Y quién le ha enseñado a ella la reconciliación con el 
tiem­po, y algo que es superior a toda reconciliación?

Algo superior a toda reconciliación tiene que querer la 
vo­luntad que es voluntad de poder - : sin embargo ¿cómo le 
ocurre esto? ¿Quién le ha enseñado incluso el querer hacia 
atrás?»

- En este momento de su discurso ocurrió que Zaratustra se 
detuvo de repente, y semejaba del todo alguien que 
estuvie­se aterrorizado al máximo. Con ojos horrorizados 
miró a sus discípulos; sus ojos perforaban como con flechas 
los pensa­mientos de éstos e incluso los trasfondos de tales 
pensamien­tos. Mas pasado un poco de tiempo volvió ya a 
reír y dijo con voz bondadosa:

«Es difícil vivir con hombres, porque callar es muy difícil. 
Sobre todo para un charlatán».

Así habló Zaratustra. El jorobado había escuchado la 
con­versación y había cubierto su rostro al hacerlo; mas 
cuando oyó reír a Zaratustra, alzó los ojos con curiosidad y 
dijo len­tamente:

«¿Por qué Zaratustra nos habla a nosotros de modo distin­to 
que a sus discípulos?»

Zaratustra respondió: «¡Qué tiene de extraño! ¡Con 
joroba­dos es lícito hablar de manera jorobada!»

«Bien, dijo el jorobado; y con discípulos es lícito charlar de 
manera discipular.
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Mas ¿por qué Zaratustra habla a sus discípulos de manera 
distinta que a sí mismo?»
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De la cordura respecto a los hombres

No la altura: la pendiente es lo horrible!

La pendiente, donde la mirada se precipita hacia abajo y la 
mano se agarra hacia arriba. Aquí se apodera del corazón el 
vértigo de su doble voluntad.

Ay, amigos, ¿adivináis también la doble voluntad de mi 
cora­zón?

Esto, esto es mi pendiente y mi peligro, el que mi mirada se 
precipite hacia la altura y mi mano quiera sostenerse y 
apo­yarse - ¡en la profundidad!

Al hombre se aferra mi voluntad, con cadenas me ato a mí 
mismo al hombre, pues me siento arrastrado hacia arriba, 
hacia el superhombre: hacia allí tiende mi otra voluntad.

Y para esto vivo ciego entre los hombres; como si no los 
co­nociese: para que mi mano no pierda del todo su fe en 
algo es­table.

Yo no os conozco a vosotros, hombres: ésta es la tiniebla y 
éste es el consuelo que me han rodeado a menudo.

Estoy sentado junto a la puerta de la ciudad, expuesto a 
to­dos los bribones, y pregunto: ¿quién quiere engañarme?

Ésta es mi primera cordura respecto a los hombres, el 
dejar­me engañar, a fin de no tener que mantenerme en 
guardia frente a los engañadores.

Ay, si yo me mantuviera alerta frente al hombre: ¡cómo 
po­dría ser éste un ancla para mi globo! ¡Demasiado 
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fácilmente me vería arrastrado a lo alto y a lo lejos!

Ésta es la providencia que domina mi destino, el que yo no 
tenga que tener cautela.

Y quien no quiera morir de sed entre los hombres tiene que 
aprender a beber de todos los vasos; y quien quiera 
permane­cer puro entre los hombres tiene que entender de 
lavarse in­cluso con agua sucia.

Y así me hablé yo a menudo para consolarme: «¡Bien! 
¡Adelante! ¡Viejo corazón! Una infelicidad se te ha malogrado: 
¡disfruta eso como tu - felicidad! »

Y ésta es mi segunda cordura respecto a los hombres: yo 
trato con más indulgencia a los vanidosos que a los 
orgullosos.

¿No es la vanidad ofendida la madre de todas las tragedias? 
Pero cuando el orgullo es ofendido, allí brota ciertamente 
algo aún mejor que el orgullo.

Para que la vida sea buena de contemplar, su espectáculo 
tiene que ser bien representado: y para ello se necesitan 
bue­nos comediantes.

Buenos comediantes me han parecido todos los vanidosos: 
representan la comedia y quieren que la gente guste de 
verlos, todo su espíritu está en esa voluntad.

Ellos se ponen en escena, se inventan a sí mismos; en su 
proximidad amo yo contemplar la vida, se me cura así la 
melancolía.

Por ello trato con indulgencia a los vanidosos, pues son para 
mí médicos de mi melancolía y me atan al hombre como a un 
espectáculo.

Y además: ¡quién mide en el vanidoso toda la profundidad de 
su modestia! Yo soy bueno y compasivo con él a causa de su 
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modestia.

De vosotros quiere él aprender a creer en sí mismo; se 
ali­menta de vuestras miradas, devora la alabanza que llega 
de vuestras manos.

Cree incluso vuestras mentiras, si mentís bien acerca de él: 
pues en lo más hondo su corazón suspira: «¡qué soy yo!»

Y si la verdadera virtud es la que se ignora a sí misma: ¡el 
vanidoso ignora su modestia!

Y ésta es mi tercera cordura respecto a los hombres, el no 
permitir a vuestro temor que me quite el gusto de 
contemplar a los malvados.

Y soy feliz de ver las maravillas que un sol ardiente encoba: 
tigres y palmeras y serpientes de cascabel.

También entre los hombres hay hermosas crías de un sol 
ar­diente, y muchas cosas hay dignas de ser admiradas en los 
malvados.

Es cierto que así como vuestros sapientísimos no me 
pare­cen tan sabios, así también encontré que la maldad de 
los hombres está por debajo de su fama.

Y a menudo me he preguntado, moviendo la cabeza: ¿por qué 
seguir cascabeleando, serpientes de cascabel?

¡En verdad, también para el mal hay todavía un futuro! Y el 
sur más ardiente no ha sido aún descubierto para el hombre.

¡Cuántas cosas llámanse ya ahora la peor de las maldades, 
que, sin embargo, sólo tienen doce pies de ancho y tres 
meses de duración! Alguna vez vendrán al mundo, sin 
embargo, dragones mayores.

Pues para que no le falte al superhombre su dragón, el 
su­perdragón, que sea digno de él: ¡para ello muchos soles 
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ar­dientes tienen aún que abrasar la húmeda selva virgen!

Vuestros gatos salvajes tienen primero que convertirse en 
tigres, y vuestros sapos venenosos, en cocodrilos: ¡pues el 
buen cazador debe tener una buena caza!

¡Y en verdad, oh buenos y justos! Muchas cosas hay en 
vo­sotros que causan risa, ¡y ante todo vuestro miedo de lo 
que hasta ahora se ha llamado «demonio»!

¡Tan extraños sois a lo grande en vuestra alma que el 
super­hombre os resultará temible en su bondad!

¡Y vosotros, sabios y sapientes, huiríais de la quemadura de 
sol que produce la sabiduría, quemadura en la que el 
super­hombre baña con placer su desnudez!

¡Vosotros, los hombres supremos con que mis ojos 
tropeza­ron! Ésta es mi duda respecto a vosotros y mi 
secreto reír: ¡apuesto a que a mi superhombre lo llamaríais – 
demonio!

Ay, me he cansado de estos hombres, los más elevados y los 
mejores de todos: desde su «altura» sentía yo deseos de 
mar­char hacia arriba, lejos, fuera, ¡hacia el superhombre!

Un espanto se apoderó de mí cuando vi desnudos a estos 
hombres, los mejores de todos: entonces me brotaron las 
alas para alejarme volando hacia futuros remotos.

Hacia futuros más remotos, hacia sures más meridionales que 
los que artista alguno haya soñado jamás: ¡hacia allí don­de 
los dioses se avergüenzan de todos los vestidos!

Mas a vosotros, prójimos y semejantes, yo os quiero ver 
dis­frazados y bien adornados, y vanidosos, y dignos, como 
«los buenos y justos».

Y disfrazado quiero yo mismo sentarme entre vosotros, -para 
conoceros mal a vosotros y a mí: ésta es, en efecto, mi 
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úl­tima cordura respecto a los hombres.

Así habló Zaratustra.
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La más silenciosa de todas las horas

Qué me ha ocurrido, amigos míos? Me veis trastornado, 
acuciado, dócil a pesar mío, dispuesto a marchar - ¡ay, a 
ale­jarme de vosotros!

Sí, una vez más tiene Zaratustra que volver a su soledad: 
¡pero esta vez el oso vuelve de mala gana a su caverna!

¿Qué me ha ocurrido? ¿Quién me lo ordena? - Ay, mi irri­tada 
señora lo quiere así, me ha hablado: ¿os he dicho ya algu­na 
vez su nombre?

Ayer al atardecer me habló mi hora más silenciosa: ése es el 
nombre de mi terrible señora.

Y esto es lo que ocurrió, ¡pues tengo que deciros todo, para 
que vuestro corazón no se endurezca contra el que se va de 
repente!

¿Conocéis el terror del que se adormece?

Hasta las puntas de los pies tiembla, debido a que el suelo le 
falla y los sueños comienzan.

Ésta es la parábola que os digo. Ayer, en la hora más 
silen­ciosa, el suelo me falló: comenzaron los sueños.

La aguja avanzaba, el reloj de mi vida tomaba aliento -, jamás 
había oído yo tal silencio a mi alrededor: de modo que mi 
corazón sintió terror.

Entonces algo me habló sin voz: «¿Lo sabes, Zaratustra?»

Y yo grité de terror ante ese susurro, y la sangre abandonó 
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mi rostro: pero callé.

Entonces algo volvió a hablarme sin voz: «¡Lo sabes, 
Zara­tustra, pero no lo dices!»

Y yo respondí por fin, como un testarudo: «¡Sí, lo sé, pero no 
quiero decirlo!»

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¿No quieres, 
Za­ratustra? ¿Es eso verdad? ¡No te escondas en tu 
terquedad!»

Y yo lloré y temblé como un niño, y dije: «¡Ay, lo querría, 
mas cómo poder! ¡Dispénsame de eso! ¡Está por encima de 
mis fuerzas!»

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué importas tú, 
Zaratustra! ¡Di tu palabra y hazte pedazos!»

Y yo respondí: «Ay, ¿es mi palabra? ¿Quién soy yo? Yo estoy 
aguardando a uno más digno; no soy siquiera digno de 
hacer­me pedazos contra él».

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¿Qué importas tú? 
Para mí no eres aún bastante humilde. La humildad tiene la 
piel más dura de todas».

Y yo respondí: «¡Qué cosas no ha soportado ya la piel de mi 
humildad! Yo habito al pie de mi altura: ¿cuál es la altura de 
mis cimas? Nadie me lo ha dicho todavía. Pero conozco bien 
mis valles».

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «Oh Zaratustra, 
quien ha de trasladar montañas traslada también valles y 
hondonadas».

Y yo respondí: «Mi voz no ha transladado aún montañas, y lo 
que he dicho no ha llegado a los hombres. Yo he ido sin duda 
a los hombres, pero todavía no he llegado hasta ellos».
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Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué sabes tú de 
eso! El rocío cae sobre la hierba cuando la noche está más 
ca­llada que nunca».

Y yo respondí: «Ellos se burlaron de mí cuando encontré mi 
propio camino y marché por él; y, en verdad, mis pies 
tembla­ban entonces.

Y así me dijeron: ¡has olvidado el camino, y ahora olvidas 
también hasta el andar!»

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué importa su 
burla! Tú eres uno que ha olvidado el obedecer: ¡ahora debes 
mandar!

¿No sabes quién es el más necesario de todos? El que man­da 
grandes cosas.

Realizar grandes cosas es difícil: pero más difícil es 
man­darlas.

Esto es lo más imperdonable en ti: tienes poder, y no 
quie­res dominar.»

Y yo respondí: «Me falta la voz del león para mandar».

Entonces algo me habló de nuevo como un susurro: «Las 
pa­labras más silenciosas son las que traen la tempestad. 
Pensa­mientos que caminan con pies de paloma dirigen el 
mundo.

Oh Zaratustra, debes caminar como una sombra de lo que 
tiene que venir: así mandarás y, mandando, precederás a 
otros.»

Y yo respondí: «Me avergüenzo».

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «Tienes que 
ha­certe todavía niño y no tener vergüenza.

El orgullo de la juventud está todavía sobre ti, tarde te has 
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hecho joven: pero el que quiere convertirse en niño tiene 
que superar incluso su juventud.»

Y yo reflexioné durante largo tiempo, y temblaba. Pero 
acabé por decir lo que había dicho al comienzo: «No quiero».

Entonces oí risas a mi alrededor. ¡Ay, cómo esas risas me 
desgarraron las entrañas y me hendieron el corazón!

Y por última vez algo me habló: «¡Oh Zaratustra, tus frutos 
están maduros, pero tú no estás maduro para tus frutos! Por 
ello tienes que volver de nuevo a la soledad: pues debes 
ponerte tierno aún.»

Y de nuevo oí risas que huían: entonces lo que me rodeaba 
quedó silencioso, como con un doble silencio. Yo yacía por el 
suelo, y el sudor me corría por los miembros.

-Ahora habéis oído todo, y por qué tengo yo que regresar a 
mi soledad. No os he callado nada, amigos míos.

Pero también me habéis oído decir quién sigue siendo el más 
silencioso de todos los hombres - ¡y quiere serlo!

¡Ay, amigos míos! ¡Yo tendría aún algunas cosas que deci­ros, 
yo tendría aún algunas que daros! ¿Por qué no las doy? 
¿Acaso soy avaro?

Y cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras lo asaltó la 
violencia del dolor y la proximidad de la separación de sus 
amigos, de modo que lloró sonoramente; y nadie sabía 
conso­larlo. Y durante la noche se marchó solo y abandonó a 
sus amigos.
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Tercera parte
Vosotros miráis hacia arriba cuando deseáis elevación. Y yo 
miro hacia abajo, porque estoy elevado.

¿Quién de vosotros puede a la vez reír y estar elevado?

Quien asciende a las montañas más altas se ríe de todas las 
tragedias, de las del teatro y de las de la vida.

Zaratustra, Del leer y el escribir, I.
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El caminante

Fue alrededor de la medianoche cuando Zaratustra 
em­prendió su camino sobre la cresta de la isla para llegar de 
madru­gada a la otra orilla, pues en aquel lugar quería 
embarcarse. Ha­bía allí, en efecto, una buena rada, en la cual 
gustaban echar el ancla incluso barcos extranjeros; éstos 
recogían a algunos que querían dejar las islas afortunadas y 
atravesar el mar. Mientras Zaratustra iba subiendo la 
montaña pensaba en las muchas ca­minatas solitarias que 
había realizado desde su juventud y en las muchas montañas 
y crestas y cimas a que ha había ascendido.

Yo soy un caminente y un escalador de montañas, decía a su 
corazón, no me gustan las llanuras, y parece que no puedo 
es­tarme sentado tranquilo largo tiempo.

Y sea cual sea mi destino, sean cuales sean las vivencias que 
aún haya yo de experimentar, siempre habrá en ello un 
ca­minar y un escalar montañas; en última instancia uno no 
tie­ne vivencias más que de sí mismo.

Pasó ya el tiempo en que era lícito que a mí me 
sobrevinie­ran acontecimientos casuales, ¡y qué podría 
ocurrirme toda­vía que no fuera ya algo mío!

Lo único que hace es retornar, por fin vuelve a casa mi 
propio sí-mismo y cuanto de él estuvo largo tiempo en tierra 
extraña y disperso entre todas las cosas y acontecimientos 
ca­suales.

Y una cosa más sé: me encuentro ahora ante mi última 
cumbre y ante aquello que durante más largo tiempo me ha 
sido ahorrado. ¡Ay, mi más duro camino es el que tengo que 
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subir! ¡Ay, he comenzado mi caminata más solitaria!

Pero quien es de mi especie no se libra de semejante hora; 
de la hora que le dice: «¡Sólo en este instante recorres tu 
cami­no de grandeza! ¡Cumbre y abismo, ahora eso está 
fundido en una sola cosa!

Recorres tu camino de grandeza; ¡ahora se ha convertido en 
tu último refugio lo que hasta el momento se llamó tu último 
peligro!

Recorres tu camino de grandeza; ¡ahora es necesario que tu 
mejor valor consista en que no quede ya ningún camino a tus 
espaldas!

Recorres el camino de tu grandeza; ¡nadie debe seguirte aquí 
a escondidas! Tu mismo pie ha borrado detrás de ti el 
ca­mino, y sobre él está escrito: Imposibilidad.

Y si en adelante te faltan todas las escaleras, tienes que 
sa­ber subir incluso por encima de tu propia cabeza; ¿cómo 
que­rrías, de otro modo, caminar hacia arriba?

¡Por encima de tu propia cabeza y más allá de tu propio 
cora­zón! Ahora lo más suave de ti tiene aún que convertirse 
en lo más duro.

Quien siempre se ha tratado a sí mismo con mucha 
indul­gencia acaba por enfermar a causa de ello. ¡Alabado sea 
lo que endurece! ¡Yo no alabo el país donde corren manteca 
y miel.

Es necesario aprender a apartar la mirada de sí para ver 
muchas cosas; esa dureza necesítala todo aquel que escala 
montañas.

Mas quien tiene ojos importunos como hombre del 
cono­cimiento, ¡cómo iba a ver ése en todas las cosas algo 
más que los motivos superficiales de ellas!
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Tú, sin embargo, oh Zaratustra, has querido ver el fondo y el 
trasfondo de todas las cosas; por ello tienes que subir por 
encima de ti mismo, ¡arriba, cada vez más alto, hasta que 
in­cluso tus estrellas las veas por debajo de ti!

¡Sí! Bajar la vista hacia mí mismo e incluso hacia mis 
estre­llas; ¡sólo esto significaría mi cumbre, esto es lo que 
me ha quedado aún como mi última cumbre!

Así iba diciéndose Zaratustra a sí mismo al ascender, 
con­solando su corazón con duras sentenzuelas, pues tenía el 
corazón herido como nunca antes. Y cuando llegó a la cima 
de la cresta de la montaña, he aquí que el otro mar yacía 
allí extendido ante su vista; entonces se detuvo y calló largo 
rato. La noche era fría en aquella cumbre, y clara y 
estre­llada.

Conozco mi suerte, se dijo por fin con pesadumbre. ¡Bien! 
Estoy dispuesto. Acaba de empezar mi última soledad.

¡Ay, ese mar triste y negro a mis pies! ¡Ay, esa grávida 
desa­zón nocturna! ¡Ay, destino y mar! ¡Hacia vosotros tengo 
aho­ra que descender!

Me encuentro ante mi montaña más alta y ante mi más lar­ga 
caminata; por eso tengo primero que descender más bajo de 
lo que nunca descendí.

¡Descender al dolor más de lo que nunca descendí, hasta su 
más negro oleaje! Así lo quiere mi destino. ¡Bien! Estoy 
dispuesto.

¿De dónde vienen las montañas más altas?, pregunté en otro 
tiempo. Entonces aprendí que vienen del mar.

Este testimonio está escrito en sus rocas y en las paredes de 
sus cumbres. Lo más alto tiene que llegar a su altura desde 
lo más profundo. Así dijo Zaratustra en la cima del monte, 
donde hacía frío; pero cuando se acercó al mar y se encontró 
por fin únicamen­te entre los escollos, el camino lo había 
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cansado y vuelto aún más anheloso que antes.

Todo continúa aún dormido, dijo; también el mar duerme. 
Ebrios de sueño y extraños miran sus ojos hacia mí.

Pero su aliento es cálido, lo siento. Y siento también que 
sueña. Y soñando se retuerce sobre duras almohadas.

¡Escucha! ¡Escucha! ¡Cómo gime el mar a causa de recuer­dos 
malvados! ¿O tal vez a causa de expectativas malvadas?

Ay, triste estoy contigo, oscuro monstruo, y enojado 
conmi­go mismo por tu causa.

¡Ay, por qué no tendrá mi mano bastante fortaleza! ¡En 
verdad, me gustaría redimirte de sueños malvados!

Y mientras Zaratustra hablaba así, se reía de sí mismo con 
melancolía y amargura. «¡Cómo! ¡Zaratustra!, dijo, ¿quieres 
consolar todavía al mar cantando?

¡Ay, Zaratustra, necio rico en amor, sobrebienaventurado de 
confianza! Pero así has sido siempre; siempre te has 
acerca­do confiado a todo lo horrible.

Has querido incluso acariciar a todos los monstruos. Un vaho 
de cálida respiración, un poco de suave vello en las ga­rras, y 
enseguida estabas dispuesto a amar y a atraer.

El amor es el peligro del más solitario, el amor a todas las 
cosas, ¡con tal de que vivan! ¡De risa son, en verdad, mi 
nece­dad y mi modestia en el amor!»

Así habló Zaratustra, y rió por segunda vez; entonces pensó 
en sus amigos abandonados, y como si los hubiera ofendido 
con sus pensamientos, enojóse consigo mismo a causa de 
és­tos. Y pronto ocurrió que el que reía se puso a llorar; de 
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có­lera y de anhelo lloró Zaratustra amargamente.
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De la visión y enigma

1

Cuando se corrió entre los marineros la voz de que 
Zaratus­tra se encontraba en el barco, pues al mismo tiempo 
que él había subido a bordo un hombre que venía de las islas 
afortu­nadas, prodújose una gran curiosidad y expectación. 
Mas Zaratustra estuvo callado durante dos días, frío y sordo 
de tristeza, de modo que no respondía ni a las miradas ni a 
las preguntas. Al atardecer del segundo día, sin embargo, 
aunque todavía guardaba silencio, volvió a abrir sus oídos; 
pues había muchas cosas extrañas y peligrosas que oír en 
aquel barco, que venía de lejos y que quería ir aún más 
lejos. Zaratustra era amigo, en efecto, de todos aquellos que 
realizan largos viajes y no les gusta vivir sin peligro. Y he 
aquí que, por fin, a fuer­za de escuchar, su propia lengua se 
soltó y el hielo de su cora­zón se rompió; entonces comenzó 
a hablar así:

A vosotros los audaces buscadores e indagadores, y a 
quien­quiera que alguna vez se haya lanzado con astutas 
velas a ma­res terribles,

a vosotros los ebrios de enigmas, que gozáis con la luz del 
crepúsculo, cuyas almas son atraídas con flautas a todos los 
abismos laberínticos,

pues no queréis, con mano cobarde, seguir a tientas un hilo; y 
allí donde podéis adivinar, odiáis el deducir;

a vosotros solos os cuento el enigma que he visto, la visión 
del más solitario:
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Sombrío caminaba yo hace poco a través del crepúsculo de 
color de cadáver, sombrío y duro, con los labios apreta­dos. 
Pues más de un sol se había hundido en su ocaso para mí.

Un sendero que ascendía obstinado a través de pedregales, 
un sendero maligno, solitario, al que ya no alentaban ni 
hier­bas ni matorrales: un sendero de montaña crujía bajo la 
obs­tinación de mi pie.

Avanzando mudo sobre el burlón crujido de los guijarros, 
aplastando la piedra que lo hacía resbalar: así se abría paso 
mi pie hacia arriba.

Hacia arriba, a pesar del espíritu que de él tiraba hacia abajo, 
hacia el abismo, el espíritu de la pesadez, mi demonio y 
enemigo capital.

Hacia arriba, aunque sobre mí iba sentado ese espíritu, mitad 
enano, mitad topo; paralítico; paralizante; dejando caer 
plomo en mi oído, pensamientos-gotas de plomo en mi 
cerebro.

«Oh Zaratustra, me susurraba burlonamente, silabeando las 
palabras, ¡tú, piedra de la sabiduría! Te has arrojado a ti 
mismo hacia arriba, mas toda piedra arrojada, ¡tiene que caer!

¡Oh Zaratustra, tú, piedra de la sabiduría, tú, piedra de 
hon­da, tú, destructor de estrellas! A ti mismo te has 
arrojado muy alto, mas toda piedra arrojada, ¡tiene que caer!

Condenado a ti mismo, y a tu propia lapidación; oh 
Za­ratustra, sí, lejos has lanzado la piedra, ¡mas sobre ti 
cae­rá de nuevo!»

Calló aquí el enano; y esto duró largo tiempo. Mas su 
silen­cio me oprimía; ¡y cuando se está así entre dos, se 
está, en ver­dad, más solitario que cuando se está solo!

Yo subía, subía, soñaba, pensaba, mas todo me oprimía. Me 
asemejaba a un enfermo al que su terrible tormento lo deja 

215



rendido, y a quien un sueño más terrible todavía vuelve a 
despertarlo cuando acaba de dormirse.

Pero hay algo en mí que yo llamo valor; hasta ahora éste ha 
matado en mí todo desaliento. Ese valor me hizo al fin 
dete­nerme y decir: «¡Enano! ¡Tú! ¡O yo!»

El valor es, en efecto, el mejor matador; el valor que ata­ca, 
pues todo ataque se hace a tambor batiente.

Pero el hombre es el animal más valeroso, por ello ha 
ven­cido a todos los animales. A tambor batiente ha vencido 
inclu­so todos los dolores; pero el dolor por el hombre es el 
dolor más profundo.

El valor mata incluso el vértigo junto a los abismos, ¡y en 
qué lugar no estaría el hombre junto a abismos! ¿El simple 
mirar no es mirar abismos?

El valor es el mejor matador; el valor mata incluso la 
com­pasión. Pero la compasión es el abismo más profundo: 
cuan­to el hombre hunde su mirada en la vida, otro tanto la 
hunde en el sufrimiento.

Pero el valor es el mejor matador; el valor que ataca: éste 
mata la muerte misma, pues dice: «¿Era esto la vida? ¡Bien! 
¡Otra vez! ».

En estas palabras, sin embargo, hay mucho sonido de tam­bor 
batiente. Quien tenga oídos, oiga.

2

«¡Alto! ¡Enano!, dije. ¡Yo! ¡O tú! Pero yo soy el más fuerte de 
los dos: ¡tú no conoces mi pensamiento abismal! ¡Ése no 
podrías soportarlo!»

Entonces ocurrió algo que me dejó más ligero, ¡pues el enano 
saltó de mi hombro, el curioso! Y se puso en cuclillas sobre 
una piedra delante de mí. Cabalmente allí donde nos 
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habíamos detenido había un portón.

«¡Mira ese portón! ¡Enano!, seguí diciendo, tiene dos caras. 
Dos caminos convergen aquí; nadie los ha recorrido aún 
has­ta su final.

Esa larga calle hacia atrás dura una eternidad. Y esa larga 
calle hacia adelante es otra eternidad.

Se contraponen esos caminos; chocan derechamente de 
cabeza, y aquí, en este portón, es donde convergen. El 
nom­bre del portón está escrito arriba: "Instante".

Pero si alguien recorriese uno de ellos cada vez y cada vez 
más lejos: ¿crees tú, enano, que esos caminos se contradicen 
eternamente?”

«Todas las cosas derechas mienten, murmuró con desprecio 
el enano. Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un 
círculo.» «Tú, espíritu de la pesadez, dije encolerizándome, 
¡no to­mes las cosas tan a la ligera! O te dejo en cuclillas ahí 
donde te encuentras, cojitranco, ¡y yo te he subido hasta 
aquí!

¡Mira, continué diciendo, este instante! Desde este portón 
llamado "Instante" corre hacia atrás una calle larga, eterna; a 
nuestras espaldas yace una eternidad.

Cada una de las cosas que pueden correr, ¿no tendrá que 
ha­ber recorrido ya alguna vez esa calle? Cada una de las 
cosas que pueden ocurrir, ¿no tendrá que haber ocurrido, 
haber sido hecha, haber transcurrido ya alguna vez?

Y si todo ha existido ya, ¿qué piensas tú, enano, de este 
instante? ¿No tendrá también este portón que haber exis­tido 
ya?

¿Y no están todas las cosas anudadas con fuerza, de modo 
que este instante arrastra tras sí todas las cosas venideras? 
¿Por lo tanto, incluso a sí mismo?
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Pues cada una de las cosas que pueden correr, ¡también por 
esa larga calle hacia adelante tiene que volver a correr una 
vez más!

Y esa araña que se arrastra con lentitud a la luz de la luna, y 
esa misma luz de la luna, y yo y tú, cuchicheando ambos 
jun­to a este portón, cuchicheando de cosas eternas ¿no 
tenemos todos nosotros que haber existido ya?

y venir de nuevo y correr por aquella otra calle, hacia 
adelante, delante de nosotros, por esa larga, horrenda calle, 
¿no tenemos que retornar eternamente?»

Así dije, con voz cada vez más queda, pues tenía miedo de 
mis propios pensamientos y de sus trasfondos. Entonces, de 
repente, oí aullar a un perro cerca.

¿Había oído yo alguna vez aullar así a un perro? Mi 
pensa­miento corrió hacia atrás. ¡Sí! Cuando era niño, en 
remota in­fancia.

entonces oí aullar así a un perro. Y también lo vi con el pelo 
erizado, la cabeza levantada, temblando, en la más 
si­lenciosa medianoche, cuando incluso los perros creen en 
fantasmas,

de tal modo que me dio lástima. Pues justo en aquel 
mo­mento la luna llena, con un silencio de muerte, apareció 
por encima de la casa, justo en aquel momento se había 
detenido, un disco incandescente, detenido sobre el techo 
plano, como sobre propiedad ajena;

esto exasperó entonces al perro; pues los perros creen en 
la­drones y fantasmas. Y cuando de nuevo volví a oírle 
aullar, de nuevo volvió a darme lástima.

¿Adónde se había ido ahora el enano? ¿Y el portón? ¿Y la 
araña? ¿Y todo el cuchicheo? ¿Había yo soñado, pues? ¿Me 
ha­bía despertado? De repente me encontré entre peñascos 
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salva­jes, solo, abandonado, en el más desierto claro de luna.

¡Pero allí yacía por tierra un hombre! ¡Y allí! El perro 
saltan­do, con el pelo erizado, gimiendo; ahora él me veía 
venir, y entonces aulló de nuevo; gritó; ¿había yo oído alguna 
vez a un perro gritar así pidiendo socorro?

Y, en verdad, lo que vi no lo había visto nunca. Vi a un jo­ven 
pastor retorciéndose, ahogándose, convulso, con el rostro 
descompuesto, de cuya boca colgaba una pesada serpiente 
negra.

¿Había visto yo alguna vez tanto asco y tanto lívido espanto 
en un solo rostro? Sin duda se había dormido. Y entonces la 
ser­piente se deslizó en su garganta y se aferraba a ella 
mordiendo.

Mi mano tiró de la serpiente; tiró y tiró; ¡en vano! No 
conseguí arrancarla de allí. Entonces se me escapó un grito: 
«¡Muerde! ¡Muerde!

¡Arráncale la cabeza! ¡Muerde!» éste fue el grito que de mí se 
escapó; mi horror, mi odio, mi náusea, mi lástima, todas mis 
cosas buenas y malas gritaban en mí con un solo grito.

¡Vosotros, hombres audaces que me rodeáis! ¡Vosotros, 
buscadores, indagadores, y quienquiera de vosotros que se 
haya lanzado con velas astutas a mares inexplorados! 
¡Voso­tros, que gozáis con enigmas!

¡Resolvedme, pues, el enigma que yo contemplé entonces, 
interpretadme la visión del más solitario!

Pues fue una visión y una previsión; ¿qué vi yo entonces en 
símbolo? ¿Y quién es el que algún día tiene que venir aún?

¿Quién es el pastor a quien la serpiente se le introdujo en la 
garganta? ¿Quién es el hombre a quien todas las cosas más 
pe­sadas, más negras, se le introducirán así en la garganta?
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Pero el pastor mordió, tal como se lo aconsejó mi grito; ¡dio 
un buen mordisco! Lejos de sí escupió la cabeza de la 
ser­piente y se puso en pie de un salto.

Ya no pastor, ya no hombre, ¡un transfigurado, ilumina­do, 
que reía! ¡Nunca antes en la tierra había reído hombre 
al­guno como él rió!

Oh hermanos míos, oí una risa que no era risa de hom­bre, y 
ahora me devora una sed, un anhelo que nunca se aplaca.

Mi anhelo de esa risa me devora; ¡oh, cómo soporto el vivir 
aún! ¡Y cómo soportaría el morir ahora!

Así habló Zaratustra.
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De la bienaventuranza no querida

Con tales enigmas y amarguras en el corazón cruzó 
Za­ratustra el mar. Mas cuando estuvo a cuatro días de viaje 
de las islas afortunadas y de sus amigos, había superado 
todo su do­lor; victorioso y con pies firmes se hallaba erguido 
de nue­vo sobre su destino. Y entonces Zaratustra habló así 
a su con­ciencia jubilosa:

Solo estoy de nuevo, y quiero estarlo, solo con el cielo puro 
y el mar libre; y de nuevo me rodea la tarde.

En una tarde encontré por vez primera en otro tiempo a mis 
amigos, en una tarde también la vez segunda, en la hora en 
que toda luz se vuelve más silenciosa.

Pues lo que de felicidad se encuentra aún en camino entre el 
cielo y la tierra, eso búscase como asilo un alma luminosa: a 
causa de la felicidad se ha vuelto toda luz más silenciosa 
ahora.

¡Oh tarde de mi vida! En otro tiempo también mi felicidad 
descendió al valle para buscarse un asilo; allí encontró esas 
al­mas abiertas y hospitalarias

¡Oh tarde de mi vida! ¡Qué no he entregado yo a cambio de 
tener una sola cosa: este viviente plantel de mis 
pensamientos y esta luz matinal de mi más alta esperanza!

Compañeros de viaje buscó en otro tiempo el creador, e 
hi­jos de su esperanza; y ocurrió que no pudo encontrarlos, a 
no ser que él mismo los crease.

Así estoy en medio de mi obra, yendo hacia mis hijos y 
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vol­viendo de ellos; por amor a sus hijos tiene Zaratustra 
que consumarse a sí mismo.

Pues radicalmente se ama tan sólo al propio hijo y a la propia 
obra; y donde existe gran amor a sí mismo, allí hay se­ñal de 
embarazo; esto es lo que he encontrado.

Todavía verdean mis hijos en su primera primavera, unos 
junto a otros y agitados por vientos comunes, árboles de mi 
jardín y de mi mejor tierra.

¡Y en verdad!, ¡donde se apiñan tales árboles, allí existen 
is­las afortunadas!

Pero alguna vez quiero trasplantarlos y ponerlos separados 
unos de otros; para que cada uno aprenda soledad, y 
tenaci­dad, y cautela.

Nudoso y retorcido y con flexible dureza deberá estar 
en­tonces para mí junto al mar, faro viviente de vida 
invencible.

Allí donde las tempestades se precipitan en el mar y la 
trompa de las montañas bebe agua, allí debe realizar cada 
uno alguna vez sus guardias de día y de noche, para su 
examen y conocimiento.

Conocido y examinado debe ser, para que se sepa si es de mi 
especie y de mi procedencia; si es señor de una voluntad 
larga, callado aun cuando habla, y de tal modo dispuesto a 
dar, que al dar tome.

Para que algún día llegue a ser mi compañero de viaje y 
concree y concelebre las fiestas junto con Zaratustra; 
al­guien que me escriba mi voluntad en mis tablas, para más 
plena consumación de todas las cosas.

Y por amor a él y a su igual tengo yo mismo que 
consumar­me a mí; por ello me aparto ahora de mi felicidad y 
me ofrez­co a toda infelicidad para mi último examen y mi 
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último co­nocimiento.

Y en verdad era llegado el tiempo de irme; y la sombra del 
caminante y el instante más largo y la hora más silenciosa; 
to­dos me decían: «¡Ya ha llegado la hora!»

El viento me soplaba por el agujero de la cerradura y decía: 
«¡Ven!» La puerta se me abría arteramente y decía: «¡Ve!»

Mas yo yacía encadenado al amor de mis hijos; el ansia me 
tendía esos lazos, el ansia de amor, de llegar a ser presa de 
mis hijos y perderme en ellos.

Ansiar; esto significa ya para mí: haberme perdido. ¡Yo os 
tengo, hijos míos! En este tener, todo tiene que ser 
seguridad y nada tiene que ser ansiar.

Pero encobándome yacía sobre mí el sol de mi amor, en su 
propio jugo cocíase Zaratustra; entonces sombras y dudas se 
alejaron volando por encima de mí.

De frío e invierno sentía yo ya deseos: «¡Oh, que el frío y el 
invierno vuelvan a hacerme crujir y chirriar!», suspiraba yo; 
entonces se levantaron de mí nieblas glaciales.

Mi pasado rompió sus sepulcros, más de un dolor enterra­do 
vivo se despertó; tan sólo se había adormecido, oculto en 
sudarios.

Así me gritaron todas las cosas por signos: «¡Ya es tiempo!» 
Mas yo no oía; hasta que por fin mi abismo se movió y mi 
pensamiento me mordió.

¡Ay, pensamiento abismal, que eres mi pensamiento! 
¿Cuán­do encontraré la fuerza para oírte cavar, y no temblar 
yo ya?

¡Hasta el cuello me suben los latidos del corazón cuando te 
oigo cavar! ¡Tu silencio quiere estrangularme; tú, 
abismal­mente silencioso!
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Todavía no me he atrevido nunca a llamarte arriba, ¡ya es 
bastante que conmigo te haya yo llevado! Aún no era yo 
bas­tante fuerte para la última arrogancia y petulancia del 
león.

Bastante terrible ha sida ya siempre para mí tu pesadez, 
¡mas alguna vez debo encontrar la fuerza y la voz del león, 
que te llame arriba!

Cuando yo haya superado esto, entonces quiero superar algo 
todavía mayor; ¡y una victoria será el sello de mi 
consu­mación!

Entretanto vago todavía por mares inciertos; el azar me 
adula, el azar de lengua lisa; hacia adelante y hacia atrás 
miro; aún no veo final alguno.

Todavía no me ha llegado la hora de mi última lucha, ¿o 
acaso me llega en este momento? ¡En verdad, con pérfida 
be­lleza me contemplan el mar y la vida que me rodean!

¡Oh tarde de mi vida! ¡Oh felicidad antes del anochecer! ¡Oh 
puerto en alta mar! ¡Oh paz en la incertidumbre! ¡Cómo 
desconfío de todos vosotros!

¡En verdad, desconfío de vuestra pérfida belleza! Me parezco 
al amante, que desconfía de la sonrisa demasiado 
aterciopelada.

Así como el celoso rechaza lejos de sí a la más amada, 
sien­do tierno incluso en su dureza, así rechazo yo lejos de 
mí esta hora bienaventurada.

¡Aléjate, hora bienaventurada! ¡Contigo me llegó una 
bie­naventuranza no querida! Dispuesto a mi dolor más 
profun­do me encuentro aquí; ¡a destiempo has venido!

¡Aléjate, hora bienaventurada! Es mejor que busques asilo allí 
¡entre mis hijos! ¡Apresúrate!, ¡y bendícelos con mi feli­cidad 
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antes del anochecer!

Ya se aproxima el anochecer: el sol se pone. ¡Vete, felicidad 
mía!

Así habló Zaratustra, y aguardó a su infelicidad durante toda 
la noche, mas aguardó en vano. La noche permaneció clara y 
silen­ciosa, y la felicidad misma se le fue acercando cada vez 
más. Ha­cia la mañana Zaratustra rió a su corazón y dijo 
burlonamente: «La felicidad corre detrás de mí. Esto se debe 
a que yo no corro detrás de las mujeres. Pero la felicidad es 
una mujer».
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Antes de la salida del sol

Oh cielo por encima de mí, tú puro! ¡Profundo! ¡Abismo de luz! 
Contemplándote me estremezco de ansias divinas.

Arrojarme a tu altura ¡ésa es mi profundidad! Cobijarme en tu 
pureza ¡ésa es mi inocencia!

Al dios su belleza lo encubre: así me ocultas tú tus estrellas. 
No hablas: así me anuncias tu sabiduría.

Mudo sobre el mar rugiente has salido hoy para mí, tu amor y 
tu pudor dicen revelación a mi rugiente alma.

El que hayas venido bello a mí, encubierto en tu belleza, el 
que mudo me hables, manifiesto en tu sabiduría.

¡Oh, cómo no iba yo a adivinar todos los pudores de tu alma! 
¡Antes del sol has venido a mí tú, el más solitario de to­dos!

Somos amigos desde el comienzo; comunes nos son la 
tris­tura y la pavura y la hondura; hasta el sol nos es común.

No hablamos entre nosotros, pues sabemos demasiadas 
cosas; callamos juntos, sonreímos juntos a nuestro saber.

¿No eres tú acaso la luz para mi fuego? ¿No tienes tú el alma 
gemela de mi conocimiento?

Juntos aprendimos todo; juntos aprendimos a ascender por 
encima de nosotros hacia nosotros mismos, y a sonreír sin 
nubes;

a sonreír sin nubes hacia abajo, desde ojos luminosos y desde 
una remota lejanía, mientras debajo de nosotros la coacción 
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y la finalidad y la culpa exhalan vapores como si fuesen 
lluvia.

Y cuando yo caminaba solo: ¿de quién tenía hambre mi alma 
por las noches y en los senderos errados? Y cuando yo subía 
montañas, ¿a quién buscaba siempre en las montañas sino a 
ti?

Y todo mi caminar y subir montañas, era una necesidad tan 
sólo, y un recurso del desvalido; ¡volar es lo único que mi 
entera voluntad quiere, volar dentro de ti!

¿Y a quién odiaba yo más que a las nubes pasajeras y a 
to­das las cosas que te manchan? ¡Y hasta a mi propio odio 
odia­ba yo, porque te manchaba!

Estoy enojado con las nubes pasajeras, con esos gatos de 
presa que furtivamente se deslizan; nos quitan a ti y a mí lo 
que nos es común: el inmenso e ilimitado decir sí y amén.

Estamos enojados con esas mediadoras y entrometidas, las 
nubes pasajeras: mitad de esto mitad de aquello, que no han 
aprendido a bendecir ni a maldecir a fondo.

¡Prefiero estar sentado en el tonel bajo un cielo cubierto, 
prefiero estar sentado sin cielo en el abismo, que verte a ti, 
cie­lo de luz, manchado con nubes pasajeras!

Y a menudo he sentido deseos de sujetarlas con los 
denta­dos alambres áureos del rayo, y golpear los timbales, 
como el trueno, sobre su panza de caldera;

ser un encolerizado timbalero, porque me roban tu ¡sí! y 
¡amén!, ¡cielo por encima de mí, tú puro! ¡Luminoso! ¡Abismo 
de luz! porque te roban mi ¡sí! y ¡amén!

Pues prefiero el ruido y el trueno y las maldiciones del mal 
tiempo a esta circunspecta y dubitante quietud gatuna; y 
tam­bién entre los hombres, a los que más odio es a todos 
los que andan sin ruido, y a todos los medias tintas, y a los 
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que son como dubitantes e indecisas nubes pasajeras.

¡Y «el que no pueda bendecir, debe aprender a malde­cir»! 
esta luminosa enseñanza me cayó de un cielo lumi­noso, esta 
estrella brilla en mi cielo hasta en las noches negras.

Mas yo soy uno que bendice y que dice sí, con tal de que tú 
estés a mi alrededor, ¡tú puro!, ¡luminoso!, ¡tú abismo de luz! a 
todos los abismos llevo yo entonces, como una bendición, mi 
decir sí.

Me he convertido en uno que bendice y que dice sí, y he 
lu­chado durante largo tiempo, y fui un luchador, a fin de 
tener un día las manos libres para bendecir.

Pero ésta es mi bendición: estar yo sobre cada cosa como su 
cielo propio, como su techo redondo, su campana azur y su 
eterna seguridad, ¡bienaventurado quien así bendice!

Pues todas las cosas están bautizadas en el manantial de la 
eternidad y más allá del bien y del mal; el bien y el mal 
mismos no son más que sombras intermedias y húmedas 
tribulacio­nes y nubes pasajeras.

En verdad, una bendición es, y no una blasfemia, el que yo 
enseñe: «Sobre todas las cosas está el cielo Azar, el cielo 
Ino­cencia, el cielo Casualidad y el cielo Arrogancia».

«De casualidad» ésta es la más vieja aristocracia del mun­do, 
yo se la he restituido a todas las cosas, yo la he redimido de 
la servidumbre a la finalidad.

Esta libertad y esta celestial serenidad yo las he puesto 
como campana azur sobre todas las cosas al enseñar que por 
encima de ellas y a través de ellas no hay ninguna «voluntad 
eterna» que quiera.

Esta arrogancia y esta necedad púselas yo en lugar de 
aque­lla voluntad cuando enseñé: «En todas las cosas sólo 
una es imposible: ¡racionalidad!»
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Un poco de razón, ciertamente, una semilla de sabiduría, 
esparcida entre estrella y estrella, esa levadura está 
mezclada en todas las cosas ¡por amor a la necedad hay 
mezclada sabiduría en todas las cosas!

Un poco de sabiduría sí es posible; pero ésta fue la 
bienaven­turada seguridad que encontré en todas las cosas: 
que prefie­ren bailar sobre los pies del azar.

Oh cielo por encima de mí, ¡tú puro!, ¡elevado! Ésta es para 
mí tu pureza, ¡que no existe ninguna eterna araña y ninguna 
eterna telaraña de la razón;

que tú eres para mí una pista de baile para azares divinos, 
que tú eres para mí una mesa de dioses para dados y 
jugado­res divinos!

Pero ¿te sonrojas? ¿He dicho tal vez cosas que no pueden 
decirse? ¿He blasfemado queriendo bendecirte?

¿O acaso es el pudor compartido el que te ha hecho 
enroje­cer? ¿Acaso me ordenas irme y callar porque ahora 
viene el día?

El mundo es profundo, y más profundo de lo que nun­ca ha 
pensado el día. No a todas las cosas les es lícito tener 
palabras antes del día. Pero el día viene, ¡por eso ahora nos 
separamos!

Oh cielo por encima de mí, ¡tú pudoroso!, ¡ardiente! ¡Oh tú 
felicidad mía antes de la salida del sol! El día viene: ¡por eso 
ahora nos separamos!

Así habló Zaratustra.
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De la virtud empequeñecedora

1

Cuando Zaratustra estuvo de nuevo en tierra firme no 
mar­chó derechamente a su montaña y a su caverna, sino 
que hizo muchos caminos y preguntas y se informó de esto y 
de lo otro, de modo que, bromeando, decía de sí mismo: «¡He 
aquí un río que con numerosas curvas refluye hacia la 
fuente!» Pues quería enterarse de lo que entretanto había 
ocurrido con el hombre: si se había vuelto más grande o más 
pequeño. Y en una ocasión vio una fila de casas nuevas; 
entonces se maravi­lló y dijo:

¿Qué significan esas casas? ¡En verdad, ningún alma gran­de 
las ha colocado ahí como símbolo de sí misma!

¿Las sacó acaso un niño idiota de su caja de juguetes? ¡Oja­lá 
otro niño vuelva a meterlas en su caja!

Y esas habitaciones y cuartos: ¿pueden salir y entrar ahí 
va­rones? Parécenme hechas para muñecas de seda; o para 
gatos golosos, que también permiten sin duda que se los 
golosinee a ellos.

Y Zaratustra se detuvo y reflexionó. Finalmente dijo turbado: 
«¡Todo se ha vuelto más pequeño!

Por todas partes veo puertas más bajas: quien es de mi 
es­pecie puede pasar todavía por ellas sin duda ¡pero tiene 
que agacharse!

Oh, cuándo regresaré a mi patria, donde ya no tengo que 
agacharme ¡dónde ya no tengo que agacharme ante los 
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pe­queños!» Y Zaratustra suspiró y miró a la lejanía.

Y aquel mismo día pronunció su discurso sobre la virtud 
empequeñecedora.

2

Yo camino a través de este pueblo y mantengo abiertos mis 
ojos: no me perdonan que no esté envidioso de sus virtu­des.

Tratan de morderme porque les digo: para gentes pequeñas 
son necesarias virtudes pequeñas ¡y porque me resulta duro 
que sean necesarias gentes pequeñas!

Todavía me parezco aquí al gallo caído en corral ajeno, al 
que picotean incluso las gallinas; sin embargo, no por ello me 
enfado yo con estas gallinas.

Soy cortés con ellas, como con toda molestia pequeña; ser 
espinoso con lo pequeño paréceme una sabiduría de erizos.

Todos ellos hablan de mí cuando por las noches están 
senta­dos en torno al fuego hablan de mí, mas nadie piensa 
¡en mí!

Éste es el nuevo silencio que he aprendido: su ruido a mi 
al­rededor extiende un manto sobre mis pensamientos.

Meten ruido entre ellos: «¿Qué quiere de nosotros esa nube 
sombría? ¡Cuidemos de que no nos traiga una peste!»

Y hace poco una mujer atrajo a sí violentamente a su hijo, 
que quería venir a mí: «¡Llevaos los niños!», gritó; «esos ojos 
chamuscan las almas infantiles».

Tosen cuando yo hablo: creen que toser es un argumento 
contra vientos poderosos ¡no adivinan nada del rugir de mi 
felicidad!

«Todavía no tenemos tiempo para Zaratustra» esto es lo que 
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objetan; pero ¿qué importa un tiempo que «no tiene tiempo» 
para Zaratustra?

Y hasta cuando me alaban: ¿cómo podría yo adormecerme 
sobre su alabanza? Un cinturón de espinas es para mí su 
ala­banza: me araña todavía después de haberlo apartado de 
mí.

Y también he aprendido esto entre ellos: el que alaba se 
imagina que restituye algo, ¡pero en verdad quiere recibir 
más regalos!

¡Preguntad a mi pie si le agrada la forma de alabar y de 
atraer de ellos! En verdad, a ese ritmo y a ese tictac no le 
gus­ta a mi pie ni bailar ni estar quieto.

Hacia la virtud pequeña quisieran atraerme y elogiármela; 
hacia el tictac de la felicidad pequeña quisieran persuadir a 
mi pie.

Camino a través de este pueblo y mantengo abiertos los 
ojos: se han vuelto más pequeños y se vuelven cada vez más 
pe­queños, y esto se debe a su doctrina acerca de la 
felicidad y la virtud.

En efecto, también en la virtud son modestos pues quie­ren 
comodidad. Pero con la comodidad no se aviene más que la 
virtud modesta.

Sin duda ellos aprenden también, a su manera, a caminar y a 
marchar hacia adelante: a esto lo llamo yo su renquear. Con 
ello se convierten en obstáculos para todo el que tiene prisa.

Y algunos de ellos marchan hacia adelante y, al hacerlo, 
mi­ran hacia atrás, con la nuca rígida,: a éstos me gusta 
atrope­llarlos.

Pies y ojos no deben mentirse ni desmentirse mutuamente. 
Pero hay demasiada mentira entre las gentes pequeñas. 
Algunos de ellos quieren, pero la mayor parte únicamente 
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son queridos. Algunos de ellos son auténticos, pero la 
ma­yoría son malos comediantes.

Hay entre ellos comediantes sin saberlo y comediantes sin 
quererlo, los auténticos son siempre raros, y en especial los 
comediantes auténticos.

Hay aquí pocos varones: por ello se masculinizan sus 
mu­jeres. Pues sólo quien es bastante varón redimirá en la 
mu­jer a la mujer.

Y la hipocresía que peor me pareció entre ellos fue ésta: que 
también los que mandan fingen hipócritamente tener las 
virtudes de quienes sirven.

«Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos», así reza aquí 
también la hipocresía de los que dominan, ¡y ay cuando el 
primer señor es tan sólo el primer servidor!

Ay, también en sus hipocresías se extravió volando la 
cu­riosidad de mis ojos; y bien adiviné yo toda su felicidad de 
moscas y su zumbar en torno a soleados cristales de 
venta­nas.

Cuanta bondad veo, esa misma debilidad veo. Cuanta jus­ticia 
y compasión veo, esa misma debilidad veo.

Redondos, justos y bondadosos son unos con otros, así como 
son redondos, justos y bondadosos los granitos de are­na con 
los granitos de arena.

Abrazar modestamente una pequeña felicidad ¡a esto lo 
llaman ellos «resignación»! Y, al hacerlo, ya bizquean con 
modestia hacia una pequeña felicidad nueva.

En el fondo lo que más quieren es simplemente una cosa: 
que nadie les haga daño. Así son deferentes con todo el 
mun­do y le hacen bien.

Pero esto es cobardía: aunque se llame «virtud».
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Y cuando alguna vez estas pequeñas gentes hablan con 
as­pereza: yo escucho allí tan sólo su ronquera, cualquier 
co­rriente de aire, en efecto, los pone roncos.

Son listos, sus virtudes tienen dedos listos. Pero les fal­tan 
los puños, sus dedos no saben esconderse detrás de pu­ños.

Virtud es para ellos lo que vuelve modesto y manso: con ello 
han convertido al lobo en perro, y al hombre mismo en el 
mejor animal doméstico del hombre.

«Nosotros ponemos nuestra silla en el medio esto me dice su 
sonrisa complacida y a igual distancia de los gladiadores 
moribundos que de las cerdas satisfechas.»

Pero esto es mediocridad: aunque se llame moderación.

3

Yo camino a través de este pueblo y dejo caer algunas 
pala­bras: mas ellos no saben ni tomar ni conservar.

Se extrañan de que yo no haya venido a censurar placeres ni 
vicios; ¡y en verdad, tampoco he venido a poner en guardia 
contra los carteristas!

Se extrañan de que no esté dispuesto a hacer aún más 
avi­sada y aguda su listeza: ¡como si ellos no tuvieran ya 
suficien­te número de listos, cuya voz rechina a mis oídos 
igual que los pizarrines!

Y cuando yo clamo: «Maldecid a todos los demonios 
cobar­des que hay en vosotros, a los que les gustaría 
gimotear y jun­tar las manos y adorar», entonces ellos 
claman: «Zaratustra es ateo».

Y en especial claman así sus maestros de resignación; mas 
precisamente a éstos me gusta gritarles al oído: ¡Sí! ¡Yo soy 
Zaratustra el ateo!
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¡Estos maestros de resignación! En todas partes en donde 
hay algo pequeño y enfermo y tiñoso se deslizan ellos, igual 
que piojos; y sólo mi asco me impide aplastarlos.

¡Bien! Éste es mi sermón para sus oídos: yo soy Zaratustra el 
ateo, el que dice «¿quién es más ateo que yo, para disfrutar 
de su enseñanza?».

Yo soy Zaratustra el ateo: ¿dónde encuentro a mis iguales? Y 
mis iguales son todos aquellos que se dan a sí mismos su 
propia voluntad y apartan de sí toda resignación.

Yo soy Zaratustra el ateo: yo me cuezo en mi puchero 
cual­quier azar. Y sólo cuando está allí completamente 
cocido, le doy la bienvenida, como alimento mío.

Y en verdad, más de un azar llegó hasta mí con aire 
seño­rial: pero más señorialmente aún le habló mi voluntad, y 
entonces se puso de rodillas implorando

implorando para encontrar en mí un asilo y un corazón, y 
diciendo halagadoramente: «¡Mira, oh Zaratustra, cómo sólo el 
amigo viene al amigo!»

Sin embargo, ¡para qué hablar si nadie tiene mis oídos! Y por 
eso quiero clamar a todos los vientos:

¡Vosotros os volvéis cada vez más pequeños, gentes 
peque­ñas! ¡Vosotros os hacéis migajas, oh cómodos! 
¡Vosotros vais a la ruina

a causa de vuestras muchas pequeñas virtudes, a causa de 
vuestras muchas pequeñas omisiones, a causa de vuestras 
muchas pequeñas resignaciones!

Demasiado indulgente, demasiado condescendiente: ¡así es 
vuestro terreno! ¡Mas para volverse grande, un árbol ha de 
echar duras raíces en torno a rocas duras!
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También lo que vosotros omitís teje en el tejido de todo el 
futuro humano; también vuestra nada es una telaraña y una 
araña que vive de sangre del futuro.

Y cuando vosotros tomáis algo, eso es como un hurto, 
vo­sotros pequeños virtuosos; mas incluso entre bribones 
dice el honor: «Se debe hurtar tan sólo cuando no se puede 
robar».

«Se da» ésta es también una doctrina de la resignación. Pero 
yo os digo a vosotros los cómodos: ¡se toma, y se tomará 
cada vez más de vosotros!

¡Ay, ojalá alejaseis de vosotros todo querer a medias y os 
volvieseis decididos tanto para la pereza como para la acción!

Ay, ojalá entendieseis mi palabra: «¡Haced siempre lo que 
queráis, pero sed primero de aquellos que pueden querer!» 
«¡Amad siempre a vuestros prójimos igual que a vosotros, 
pero sed primero de aquellos que a sí mismos se aman,

que aman con el gran amor, que aman con el gran 
despre­cio!» Así habla Zaratustra el ateo.

¡Mas para qué hablar si nadie tiene mis oídos! Aquí es 
toda­vía una hora demasiado temprana para mí.

Mi propio precursor soy yo en medio de este pueblo, mi 
propio canto del gallo a través de oscuras callejuelas.

¡Pero la hora de ellos llega! ¡Y llega también la mía! De hora 
en hora se vuelven más pequeños, más pobres, más 
estériles, ¡pobre vegetación!, ¡pobre terreno!

Y pronto estarán ante mí como hierba seca y como rastro­jo, 
y, en verdad, cansados de sí mismos ¡y, aún más que de 
agua, sedientos de fuego!

¡Oh hora bendita del rayo! ¡Oh misterio antes del mediodía! En 
fuegos que se propagan voy a convertirlos todavía algu­na 

236



vez, y en mensajeros con lenguas de fuego,

ellos deben anunciar alguna vez con lenguas de fuego: ¡Llega, 
está próximo el gran mediodía!.

Así habló Zaratustra.
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En el monte de los olivos

El invierno, mal huésped, se ha asentado en mi casa; 
azu­ladas se han puesto mis manos del apretón de manos de 
su amistad.

Yo honro a este mal huésped, pero me gusta dejarlo solo. Me 
gusta alejarme de él; ¡y si uno corre bien, consigue 
esca­parse de él!

Con pies calientes y pensamientos calientes corro yo hacia 
donde el viento está tranquilo, hacia el rincón soleado de mi 
monte de los olivos.

Allí me río de mi severo huésped, y hasta le estoy 
agradeci­do porque me expulsa de casa las moscas y hace 
callar muchos pequeños ruidos.

Él no soporta, en efecto, que se ponga a cantar un solo 
mosquito, y mucho menos dos; incluso a la calleja la deja tan 
solitaria que la luna tiene miedo de penetrar en ella por la 
no­che.

Es un huésped duro, pero yo lo honro, y no rezo, como los 
delicados, al panzudo ídolo del fuego.

¡Es preferible dar un poco diente con diente que adorar 
ídolos! así lo quiere mi modo de ser. Y soy especialmente 
hostil a todos los ardorosos, humeantes y enmohecidos 
ídolos del fuego.

A quien yo amo, lo amo mejor en el invierno que en el 
ve­rano; y ahora me burlo de mis enemigos, y lo hago más 
cor­dialmente desde que el invierno se ha asentado en mi 
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casa.

Cordialmente en verdad, incluso cuando me arrastro a la 
cama: allí continúa riendo y gallardeando mi encogida 
feli­cidad; incluso mis sueños embusteros se ríen.

¿Yo uno que se arrastra? Jamás me he arrastrado en mi vida 
ante los poderosos; y si alguna vez mentí, mentí por amor. 
Por ello estoy contento incluso en la cama de invierno.

Una cama sencilla me calienta más que una cama rica, pues 
estoy celoso de mi pobreza. Y en invierno es cuando ella más 
fiel me es.

Con una maldad comienzo cada día, con un baño frío me 
burlo del invierno: eso hace gruñir a mi severo amigo de casa. 
También me gusta hacerle cosquillas con una velita de cera: 
para que permita por fin que el cielo salga de un crepúsculo 
ceniciento.

Especialmente maligno soy, ciertamente, por la mañana: a 
una hora temprana, cuando el cubo rechina en el pozo y los 
caballos relinchan por las grises callejas:

aguardo impaciente a que acabe de levantarse el cielo 
lumi­noso, el cielo invernal de barbas de nieve, el anciano de 
blan­ca cabeza,

¡el cielo invernal, callado, que a menudo guarda en secre­to 
incluso su sol!

¿Acaso de él he aprendido yo el prolongado y luminoso 
ca­llar? ¿O lo ha aprendido él de mí? ¿O acaso cada uno de 
noso­tros lo ha inventado por sí solo?

El origen de todas las cosas buenas es de mil formas 
dife­rentes, todas las cosas buenas y petulantes saltan de 
placer a la existencia: ¡cómo iban a hacerlo tan sólo una sola 
vez!
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Una cosa buena y petulante es también el largo silencio y el 
mirar, lo mismo que el cielo invernal, desde un rostro 
lumino­so de ojos redondos:

como él, guardar en secreto el propio sol y la propia 
indó­mita voluntad solar: ¡en verdad, ese arte y esa invernal 
petu­lancia los he aprendido bien!

Mi maldad y mi arte más queridos están en que mi silencio 
haya aprendido a no delatarse por el callar.

Haciendo ruido con palabras y con dados consigo yo enga­ñar 
a mis solemnes guardianes: a todos esos severos espías 
deben escabullírseles mi voluntad y mi finalidad.

Para que nadie hunda su mirada en mi fondo y en mi 
volun­tad última, para ello me he inventado el prolongado y 
lumi­noso callar.

Así he encontrado a más de una persona inteligente: se 
cu­bría el rostro con velos y enturbiaba su agua para que 
nadie pudiera verla a través de aquéllos y hacia abajo de 
ésta.

Pero cabalmente a él acudían hombres desconfiados y 
cas­canueces aún más inteligentes: ¡cabalmente a él le 
pescaban su pez más escondido!

Pero los luminosos, los bravos, los transparentes ésos son 
para mí los más inteligentes de todos los que callan: su 
fondo es tan profundo que ni siquiera el agua más clara lo 
traiciona.

¡Tú silencioso cielo invernal de barbas de nieve, tú cabeza 
blanca de redondos ojos por encima de mí! ¡Oh tú símbolo 
ce­leste de mi alma y de su petulancia!

¿Y no tengo que esconderme, como alguien que ha tragado 
oro, para que no me abran con un cuchillo el alma?
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¿No tengo que llevar zancos, para que no vean mis largas 
piernas, todos esos envidiosos y apenados que me rodean?

Esas almas sahumadas, caldeadas, consumidas, verdinosas, 
amargadas ¡cómo podría su envidia soportar mi felicidad!

Por ello les enseño tan sólo el hielo y el invierno sobre mis 
cumbres ¡y no que mi montaña se ciñe también en torno a sí 
todos los cinturones del sol!

Ellos oyen silbar tan sólo mis tempestades invernales: y no 
que yo navego también por mares cálidos, como lo hacen los 
anhelosos, graves, ardientes vientos del sur.

Ellos continúan sintiendo lástima de mis reveses y de mis 
azares: pero mi palabra dice: «¡Dejad venir a mí el azar: es 
inocente, como un niño pequeño!».

¡Cómo podrían ellos soportar mi felicidad si yo no coloca­ra 
en torno a ella reveses, y miserias invernales, y gorras de 
oso blanco, y velos de cielo nevoso!

¡si yo no tuviera lástima aun de su compasión: de la 
com­pasión de esos envidiosos y apenados!

¡si yo mismo no suspirase y temblase de frío ante ellos, y no 
me dejase envolver pacientemente en su misericordia! Ésta 
es la sabia petulancia y la sabia benevolencia de mi alma, el 
no ocultar su invierno ni sus tempestades de frío; tampoco 
oculta sus sabañones.

La soledad de uno es la huida propia del enfermo; la sole­dad 
de otro, la huida de los enfermos.

¡Que me oigan crujir y sollozar, a causa del frío del invier­no, 
todos esos pobres y bizcos bribones que me rodean! Con 
tales suspiros y crujidos huyo incluso de sus cuartos 
caldea­dos.

Que me compadezcan y sollocen conmigo a causa de mis 
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sabañones: «¡En el hielo del conocimiento él nos helará 
inclu­so a nosotros!» así se lamentan.

Entretanto yo corro con pies calientes de un lado para otro 
en mi monte de los olivos: en el rincón soleado de mi monte 
de los olivos yo canto y me burlo de toda compasión.

Así cantó Zaratustra.
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Del pasar de largo

Así, atravesando lentamente muchos pueblos y muchas 
ciudades volvía Zatatustra, dando rodeos, hacia sus 
montañas y su caverna. Y he aquí que también llegó, sin 
darse cuenta, a la puerta de la gran ciudad. pero allí un necio 
cubierto de espuma­rajos saltó hacia él con las manos 
extendidas y le cerró el paso. Y éste era el mismo necio que 
el pueblo llamaba «el mono de Za­ratustra»: pues había 
copiado algo de la construcción y del tono de sus discursos y 
le gustaba también tomar en préstamo ciertas cosas del 
tesoro de su sabiduría. Y el necio dijo así a Zaratustra:

«Oh, Zaratustra, aquí está la gran ciudad: aquí tú no tienes 
nada que buscar y todo que perder.

¿Por qué querrías vadear este fango? ¡Ten compasión de tu 
piel! Es preferible que escupas a la puerta de la ciudad ¡y te 
des la vuelta!.

Aquí está el infierno para los pensamientos de eremitas: aquí 
a los grandes pensamientos se los cuece vivos y se los 
re­duce a papilla.

Aquí se pudren todos los grandes sentimientos: ¡aquí sólo a 
los pequeños sentimientos muy flacos les es lícito crujir!

¿No percibes ya el olor de los mataderos y de los figones del 
espíritu? ¿No exhala esta ciudad el vaho del espíritu muerto 
en el matadero?

¿No ves pender las almas como pingajos desmadejados y 
sucios? ¡Y hacen hasta periódicos de esos pingajos!.
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¿No oyes cómo aquí el espíritu se ha transformado en un 
juego de palabras? ¡Una repugnante enjuagadura de palabras 
vomita el espíritu! ¡Y hacen hasta periódicos con esa 
enjua­gadura de palabras!

Se provocan unos a otros, y no saben a qué. Se acaloran 
unos con otros, y no saben para qué. Cencerrean con su 
hoja­lata, tintinean con su oro.

Son fríos y buscan calor en los aguardientes; están 
acalora­dos y buscan frescura en espíritus congelados; todos 
ellos es­tán enfermizos y calenturientos de opiniones 
públicas.

Todos los placeres y todos los vicios tienen aquí su casa; 
pero también hay virtuosos aquí, hay mucha virtud 
obse­quiosa y asalariada:

Mucha virtud obsequiosa, con dedos de escribano y con un 
trasero duro a fuerza de aguardar, bendecida con pequeñas 
estrellas para el pecho y con hijitas rellenadas de paja y 
caren­tes de culo.

También hay aquí mucha piedad, y mucho crédulo 
servi­lismo, y mucho adulador pasteleo ante el dios de los 
ejérci­tos.

«De arriba» es de donde gotean, en efecto, la estrella y el 
es­puto benigno; hacia arriba se levanta anheloso todo pecho 
sin estrellas.

La luna tiene su corte, y la corte tiene sus imbéciles: mas a 
todo lo que viene de la corte le imploran el pueblo de 
mendi­gos y toda obsequiosa virtud de pordioseros.

«Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos» así eleva sus 
plegarias al príncipe toda virtud obsequiosa: ¡para que la 
me­recida estrella se prenda por fin al estrecho tórax!

Mas la luna continúa girando en torno a todo lo terreno: así 
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continúa girando también el príncipe en torno a lo más 
terre­no de todo: y eso es el oro de los tenderos.

El dios de los ejércitos no es el dios de las barras de oro; el 
príncipe propone ¡pero el tendero dispone!

¡Por todo lo que en ti es luminoso, y fuerte, y bueno, oh 
Za­ratustra! ¡Escupe a esta ciudad de tenderos y date la 
vuelta!

Aquí toda sangre corre perezosa y floja y espumosa por 
to­das las venas: ¡escupe a la gran ciudad, que es el gran 
vertede­ro donde espumea junta toda la escoria!

Escupe a la ciudad de las almas aplastadas y de los pechos 
estrechos, de los ojos afilados, de los dedos viscosos

a la ciudad de los importunos, de los desvergonzados, de los 
escritorzuelos y vocingleros, de los ambiciosos 
sobrereca­lentados:

en donde todo lo podrido, desacreditado, lascivo, sombrío, 
superputrefacto, ulcerado, conjurado supura todo junto:

¡escupe a la gran ciudad y date la vuelta!»

Pero aquí Zaratustra interrumpió al necio cubierto de 
espu­marajos y le tapó la boca.

«¡Acaba de una vez!, gritó Zaratustra, ¡hace ya tiempo que 
tus palabras y tus modales me producen náuseas!

¿Por qué has habitado durante tanto tiempo en la ciénaga, 
hasta el punto de que tú mismo tuviste que convertirte en 
rana y en sapo?

¿No corre incluso por tus venas una perezosa y espumosa 
sangre de ciénaga, de modo que también tú has aprendido a 
croar y a blasfemar así?

¿Por qué no te has marchado tú al bosque? ¿O has arado la 
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tierra? ¿No está acaso el mar lleno de verdes islas?

Yo desprecio tu despreciar; y puesto que me has advertido a 
mí, ¿por qué no te advertiste a ti?

Sólo del amor deben salir volando mi despreciar y mi pája­ro 
amonestador: ¡pero no de la ciénaga!

Te llaman mi mono, necio cubierto de espumarajos: mas yo 
te llamo mi cerdo gruñón, con tu gruñido me estropeas 
in­cluso mi elogio de la necedad.

¿Qué fue, pues, lo que te llevó a gruñir? El que nadie te haya 
adulado bastante: por eso te pusiste junto a esta inmundicia, 
para tener motivo de gruñir mucho,

¡para tener motivo de vengarte mucho! ¡Venganza, en efecto, 
necio vanidoso, es todo tu echar espumarajos, yo te he 
adivinado bien!

¡Pero tu palabra de necio me perjudica incluso allí donde 
tienes razón! Y si la palabra de Zaratustra tuviese incluso 
cien veces razón: ¡con mi palabra tú siempre harías la 
sinrazón!

Asi habló Zaratustra; y contempló la gran ciudad; suspiró y 
calló durante largo tiempo. Finalmente, dijo así:

Me produce náuseas también esta gran ciudad, y no sólo este 
necio. Ni en una ni en otro hay nada que mejorar, nada que 
empeorar.

¡Ay de esta gran ciudad!. ¡Yo quisiera ver ya la columna de 
fuego que ha de consumirla!

Pues tales columnas de fuego deben preceder al gran 
me­diodía. Mas éste tiene su tiempo y su propio destino.

Esta enseñanza te doy a ti, necio, como despedida: donde no 
se puede continuar amando se debe ¡pasar de largo!
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Así habló Zaratustra y pasó de largo junto al necio y la gran 
ciudad.
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De los apóstatas

1

Ay, ¿ya está marchito y gris todo lo que hace un momento 
es­taba aún verde y multicolor en este prado? ¡Y cuánta miel 
de esperanza he extraído yo de ahí para llevarla a mis 
colmenas!

Todos estos corazones jóvenes se han vuelto ya viejos, ¡y ni 
siquiera viejos!, sólo cansados, vulgares, cómodos: dicen 
«hemos vuelto a hacernos piadosos».

Hace todavía un momento los veía yo salir afuera a hora 
tem­prana para correr con pies valientes: pero sus pies del 
conoci­miento se han cansado, ¡y ahora calumnian incluso su 
valentía matinal!

En verdad, algunos de ellos levantaron en otro tiempo las 
piernas como un bailarín, a ellos hízoles señas la risa que 
hay en mi sabiduría: entonces se pusieron a reflexionar. Y 
acabo de verlos curvados arrastrándose hacia la cruz.

En torno a la luz y a la libertad revoloteaban en otro tiem­po 
como mosquitos y jóvenes poetas. Un poco más viejos, un 
poco más fríos: y ya son hombres oscuros, y refunfuñadores 
y trashogueros.

¿Se acobardó acaso su corazón porque la soledad, como una 
ballena, me tragó? ¿Tal vez sus oídos, anhelosos, estu­vieran 
esperándome en vano largo tiempo a mí y a mis toques de 
trompeta y a mis gritos de heraldo?

¡Ay! Pocos son siempre aquellos cuyo corazón tiene un largo 
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valor y una larga arrogancia; y en éstos tampoco el espí­ritu 
deja de ser paciente. Pero el resto es cobarde.

El resto: son siempre los más, los triviales, los sobrantes, los 
demasiados ¡todos ellos son cobardes!

A quien es de mi especie le saldrán también al encuentro las 
vivencias de mi especie: de modo que sus primeros 
compañe­ros tienen que ser cadáveres y bufones.

Pero sus segundos compañeros se llamarán sus creyentes: un 
enjambre animado, mucho amor, mucha tontería, mucha 
veneración imberbe.

¡A estos creyentes no debe ligar su corazón el que entre los 
hombres sea de mi especie; en estas primaveras y en estos 
multicolores prados no debe creer quien conoce la huidiza y 
cobarde especie humana!

Si pudiesen de otro modo, entonces querrían también de otro 
modo. Las gentes de medias tintas corrompen todo el 
conjunto. El que las hojas se marchiten, ¡qué hay que 
la­mentar en ello!

¡Déjalas ir y caer, oh Zaratustra, y no te lamentes! Es 
prefe­rible que soples entre ellas con vientos veloces,

que soples entre las hojas, oh Zaratustra: ¡para que todo lo 
marchito se aleje de ti aún más rápidamente!

2

«Hemos vuelto a hacernos piadosos» así confiesan estos 
apóstatas; y algunos de ellos son incluso demasiado cobardes 
para confesarlo.

A éstos los miro a los ojos, a éstos les digo a la cara y al 
rubor de sus mejillas: ¡vosotros sois los que vuelven a rezar!

¡Pero rezar es una vergüenza! No para todos, pero sí para ti 
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y para mí y para quien tiene su conciencia también en la 
ca­beza. ¡Para ti es una vergüenza rezar!

Lo sabes bien: el demonio cobarde que hay dentro de ti, a 
quien le gustaría juntar las manos y cruzarse de brazos y 
sen­tirse más cómodo: ese demonio cobarde te dice: «¡Existe 
Dios!»

Pero con ello formas parte de la oscurantista especie de 
aquellos a quienes la luz no les deja nunca reposo; ¡ahora 
tie­nes que esconder cada día más hondo tu cabeza en la 
noche y en la bruma!

Y en verdad, has escogido bien la hora: pues en este 
mo­mento salen a volar de nuevo las aves nocturnas. Ha 
llegado la hora de todo pueblo enemigo de la luz, ha llegado 
la hora ves­pertina y de fiesta en que no «se hace fiesta».

Lo oigo y lo huelo: ha llegado la hora de su caza y de su 
pro­cesión: no, ciertamente, la hora de una caza salvaje, sino 
de una caza mansa, tullida, husmeante y propia de gentes 
que andan sin ruido y rezan sin ruido,

de una caza para cazar gentes mojigatas y de mucha alma: 
¡todas las ratoneras de corazones están ahora apostadas de 
nuevo! Y si levanto una cortina, allí se precipita fuera una 
mariposita nocturna.

¿Es que acaso estaba acurrucada allí con otra mariposita 
nocturna? Pues por todas partes siento el olor de pequeñas 
co­munidades agazapadas; y donde existen conventículos, 
allí dentro hay nuevos rezadores y vaho de rezadores.

Durante largas noches se sientan unos junto a otros y dicen: 
«¡Hagámonos de nuevo como niños pequeños y digamos “Dios 
mío”!» con la cabeza y el estómago estropeados por los 
piadosos confiteros.

O contemplan durante largas noches una astuta y acechan­te 
araña crucera, que predica también astucia a las arañas y 
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enseña así: «¡Bajo las cruces es bueno tejer la tela!»

O se sientan durante el día, con cañas de pescar, junto a 
cié­nagas, y con ello se creen profundos; ¡mas a quien pesca 
allí donde no hay peces, yo ni siquiera lo llamo superficial!

O aprenden a tocar el arpa, con piadosa alegría, de un 
co­plero que de muy buena gana se insinuaría con el arpa en 
el corazón de las jovencillas: pues se ha cansado de las 
viejeci­llas y de sus alabanzas.

O aprenden a estremecerse de horror con un semiloco docto 
que aguarda en oscuras habitaciones a que los espíri­tus se 
le aparezcan ¡y el espíritu escapa de allí completa­mente!.

O escuchan con atención a un ronroneante y gruñidor mú­sico 
viejo y vagabundo que aprendió de los vientos sombríos el 
tono sombrío de sus sonidos; ahora silba a la manera del 
viento y predica tribulación con tonos atribulados.

Y algunos de ellos se han convertido incluso en vigilantes 
nocturnos: éstos entienden ahora de soplar en cuernos y de 
rondar por la noche y de desvelar cosas viejas, que hace ya 
mucho tiempo que se adormecieron.

Cinco frases sobre cosas viejas oí yo ayer por la noche 
jun­to al muro del jardín: venían de tales viejos, atribulados 
y se­cos vigilantes nocturnos.

«Para ser un padre, no se preocupa bastante de sus hijos: ¡los 
padres-hombres lo hacen mejor!»

«¡Es demasiado viejo! Ya no se preocupa en absoluto de sus 
hijos» respondió el otro vigilante nocturno.

«Pero ¿tiene hijos? ¡Nadie puede demostrarlo si él mismo no 
lo demuestra! Hace ya mucho tiempo que yo quisiera que lo 
demostrase alguna vez de verdad.»

«¿Demostrar? ¡Como si él hubiera demostrado alguna vez 
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algo! El demostrar le resulta difícil; da mucha importancia a 
que se le crea.»

«¡Sí! ¡Sí! La fe le hace bienaventurado, la fe en él. ¡Tal es el 
modo de ser de los viejos! ¡Así nos va también a nosotros!»

De este modo hablaron entre sí los dos viejos vigilantes 
nocturnos y los dos temerosos de la luz, y después se 
pusie­ron, atribulados, a soplar en sus cuernos: esto ocurrió 
ayer por la noche junto al muro del jardín.

Pero a mí el corazón se me retorcía de risa, y quería 
explo­tar, y no sabía hacia dónde, y se hundió en el 
diafragma.

En verdad, ésta llegará a ser mi muerte, asfixiarme de risa al 
ver asnos ebrios y al oír a vigilantes nocturnos dudar de Dios.

¿No hace ya mucho que pasó el tiempo de tales dudas? ¡A 
quién le es lícito seguir desvelando tales cosas viejas y 
ador­mecidas, que temen la luz!

Los viejos dioses hace ya mucho tiempo, en efecto, que se 
acabaron: ¡y en verdad, tuvieron un buen y alegre final de 
dioses!

No encontraron la muerte en un «crepúsculo», ¡ésa es la 
mentira que se dice! Antes bien, encontraron su propia 
muer­te ¡riéndose!

Esto ocurrió cuando la palabra más atea de todas fue 
pro­nunciada por un dios mismo, la palabra: «¡Existe un único 
dios! ¡No tendrás otros dioses junto a mí!»

un viejo dios huraño, un dios celoso se sobrepasó de ese 
modo:

Y todos los dioses rieron entonces, se bambolearon en sus 
asientos y gritaron: «¿No consiste la divinidad precisamente 
en que existan dioses, pero no dios?»
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El que tenga oídos, oiga.

Así dijo Zaratustra en la ciudad que él amaba y que se 
deno­mina «La Vaca Multicolor». Desde allí, en efecto, le 
faltaban tan sólo dos días de camino para retornar a su 
caverna y a sus animales; y su alma se regocijaba 
continuamente por la proxi­midad de su retorno a casa.
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El retorno a casa

Oh soledad! ¡Tú patria mía, soledad! ¡Ha sido demasia­do el 
tiempo que he vivido de modo salvaje en salvajes países 
extraños como para que no retorne a ti con lágrimas en los 
ojos!

Pero ahora amenázame tan sólo con el dedo, como 
amena­zan las madres, ahora sonríeme como sonríen las 
madres, ahora di únicamente: «iY quién fue el que, en otro 
tiempo, como un viento tempestuoso se alejó de mí?

que al despedirse exclamó: ¡demasiado tiempo he estado 
sentado junto a la soledad, allí he desaprendido a callar! 
¿Esto lo has aprendido ahora acaso?

Oh Zaratustra, yo lo sé todo: ¡y que tú has estado más 
abandonado entre los muchos, tú uno solo, que jamás lo 
estu­viste a mi lado!

Una cosa es abandono, y otra cosa distinta, soledad: ¡Esto lo 
has aprendido ahora! Y que entre los hombres serás tú 
siempre salvaje y extraño:

salvaje y extraño aun cuando te amen: ¡pues lo que ellos 
quieren ante todo es que se los trate con indulgencia!

Mas aquí, en tu casa, aquí te hallas en tu patria y en tu 
ho­gar; aquí puedes decirlo todo y manifestar con franqueza 
to­das tus razones, nada se avergüenza aquí de sentimientos 
es­condidos, empedernidos.

Aquí todas las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te 
halagan: pues quieren cabalgar sobre tu espalda. Sobre todos 
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los simbolos cabalgas tú aquí hacia todas las verdades.

Con franqueza y sinceridad te es lícito hablar aquí a todas 
las cosas: y, en verdad, como un elogio suena a sus oídos el 
que alguien hable con todas las cosas ¡derechamente!

Pero otra cosa distinta es el estar abandonado. Pues ¿lo 
sa­bes aún, Zaratustra? Cuando en otro tiempo tu pájaro 
lanzó un grito por encima de ti, hallándote tú en el bosque, 
sin sa­ber adónde ir, inexperto, cerca de un cadáver:

y tú dijiste: ¡que mis animales me guíen! He encontrado más 
peligros entre los hombres que entre los animales ¡aquello 
era abandono!

¿Y lo sabes aún, oh Zaratustra? Cuando estabas sentado en 
tu isla, siendo una fuente de vino entre cántaros vacíos, 
dando y re­partiendo, regalando y escanciando entre 
sedientos:

hasta que por fin fuiste tú el único que allí se hallaba 
se­diento entre borrachos, y por las noches te lamentabas 
“¿to­mar no es una cosa más dichosa que dar? ¿Y robar, una 
cosa más dichosa que tornar?” ¡aquello era abandono!

¿Y lo sabes todavía, oh Zaratustra? Cuando llegó tu hora más 
silenciosa y te arrastró lejos de ti mismo, cuando ella dijo 
con un susurro malvado: “¡habla y hazte pedazos!”

cuando ella te hizo penoso todo tu aguardar y todo tu ca­llar, 
y desalentó tu humilde valor: ¡aquello era abandono!» ¡Oh 
soledad! ¡Tú patria mía, soledad! ¡De qué modo tan 
bienaventurado y delicado me habla tu voz!

No nos hacemos mutuas preguntas, no nos recriminamos el 
uno al otro, nosotros atravesamos, abiertos uno para el otro, 
puertas abiertas.

Porque en ti todo es abierto y claro; y también las horas 
co­rren aquí con pies más ligeros. En la oscuridad, en efecto, 
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se hace más pesado el tiempo que en la luz.

Aquí se me abren de golpe las palabras y los armarios de 
pa­labras de todo ser: todo ser quiere hacerse aquí palabra, 
todo devenir quiere aquí aprender a hablar de mí.

Pero allá abajo ¡allá es vano todo hablar! Allá, olvidar y 
pa­sar de largo es la mejor sabiduría: ¡esto lo he aprendido 
ahora!

Quien quisiera comprender todo entre los hombres, ten­dría 
que atacar todo. Mas yo tengo manos demasiado lim­pias 
para eso.

No me gusta respirar su aliento; ¡ay, que yo haya vivido tanto 
tiempo en medio de su ruido y de su mal aliento!

¡Oh bienaventurado silencio a mi alrededor! ¡Oh puros aromas 
en torno a mí!. ¡Oh cómo estos silencios aspiran un aire puro 
desde un pecho profundo! ¡Oh cómo escucha este 
bienaventurado silencio!

Pero allá abajo allá todo habla, nada es escuchado. Aun­que 
alguien anuncie su sabiduría con tañidos de campanas: ¡los 
tenderos del mercado ahogarán su sonido con peni­ques!

Todo habla entre ellos, nadie sabe ya entender. Todo cae al 
agua, nada cae ya en pozos profundos.

Todo habla entre ellos, nada se logra ya ni llega a su final. 
Todo cacarea, mas ¿quién quiere aún sentarse callado en el 
nido y encobar huevos?

Todo habla entre ellos, todo queda triturado a fuerza de 
palabras. Y lo que todavía ayer resultaba demasiado duro 
para el tiempo mismo y para su diente: hoy cuelga, raído y 
roí­do, de los hocicos de los hombres de hoy.

Todo habla entre ellos, todo es divulgado. Y lo que en otro 
tiempo se llamó misterio y secreto de almas profundas, hoy 
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per­tenece a los pregoneros de las callejas y a otras 
mariposas.

¡Oh ser del hombre, extraño ser! ¡Tú ruido en callejas 
oscu­ras! Ahora vuelves a yacer por debajo de mí: ¡mi 
máximo pe­ligro yace a mis espaldas!

En ser indulgente y compasivo estuvo siempre mi máximo 
peligro; y todo ser humano quiere que se sea indulgente con 
él y se le sufra.

Reteniendo las verdades, garabateando cosas con mano de 
necio, con un corazón chiflado, y echando numerosas 
menti­rillas de compasión: así he vivido yo siempre entre los 
hombres.

Disfrazado me sentaba entre ellos, dispuesto a conocerme 
mal a mí para soportarlos a ellos, y diciéndome gustoso: «¡tú, 
necio, tú no conoces a los hombres!»

Se desaprende a conocer a los hombres cuando se vive 
en­tre ellos: demasiado primer plano hay en todos los 
hombres, ¡qué tienen que hacer allí los ojos que ven lejos, 
que buscan lejanías!

Y cuando ellos me conocían mal: yo, necio, los trataba por 
esto con más indulgencia que a mí mismo: habituado a la 
du­reza conmigo y a menudo vengando en mí mismo aquella 
in­dulgencia.

Acribillado por moscas venenosas y excavado, cual la 
pie­dra, por la maldad de muchas gotas, así me hallaba yo 
senta­do entre ellos y me decía además a mí mismo: 
«¡inocente de su pequeñez es todo lo pequeño!»

Especialmente aquellos que se llaman «los buenos», 
en­contré que ellos eran las moscas más venenosas de 
todas: cla­van el aguijón con toda inocencia, mienten con 
toda inocen­cia; ¡cómo serían capaces de ser justos conmigo!
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A quien vive entre los buenos la compasión le enseña a 
mentir. La compasión vicia el aire a todas las almas libres. La 
estupidez de los buenos es, en efecto, insondable.

A ocultarme a mí mismo y a ocultar mi riqueza esto aprendí 
allá abajo: pues a todos los encontré todavía pobres de 
espíritu. Ésta fue la mentira de mi compasión, ¡el saber 
acer­ca de todos,

el ver y el oler en todos qué cantidad de espíritu les 
basta­ba y qué cantidad de espíritu les resultaba demasiada!

A sus envarados sabios: yo los llamaba sabios, no 
envara­dos, así aprendí a tragar palabras. A sus 
sepultureros: yo los llamaba investigadores y escrutadores, 
así aprendí a susti­tuir unas palabras por otras.

Los sepultureros contraen enfermedades a fuerza de cavar. 
Bajo viejos escombros descansan vapores malsanos. No se 
debe remover el lodo. Se debe vivir sobre las montañas.

¡Con bienaventuradas narices vuelvo a respirar libertad de 
montaña! ¡Redimida se halla por fin mi nariz del olor de todo 
ser humano!

Cosquilleada por agudos vientos, como por vinos 
espu­meantes, mi alma estornuda, estornuda y grita jubilosa: 
¡He sanado!

Así habló Zaratustra.
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De los tres males

1

En el sueño, en el último sueño matinal, yo me encontraba 
hoy sobre un promontorio, más allá del mundo, sostenía una 
balanza y pesaba el mundo.

¡Oh, qué pronto me llegó la aurora: me despertó con su 
ar­dor, la celosa! Celosa está ella siempre de los ardores de 
mi sueño matinal.

Mensurable para quien tiene tiempo, sopesable para un buen 
pesador, sobrevolable para alas fuertes, adivinable para 
divinos cascanueces: así encontró mi sueño el mundo:

Mi sueño, un navegante audaz, a medias barco, a medias 
borrasca, callado como las mariposas, impaciente cual los 
halcones de cetrería: ¡cómo tenía hoy, sin embargo, paciencia 
y tiempo para pesar el mundo!

¿Acaso le alentaba secretamente a ello mi sabiduría, mi 
riente y despierta sabiduría del día, que se burla de todos 
los «mundos infinitos»? Pues ella dice: «donde hay fuerza, allí 
también el número se convierte en dueño: pues tiene más 
fuerza».

Qué seguro contemplaba mi sueño este mundo finito, lo 
contemplaba no curioso, no indiscreto, no temeroso, no 
supli­cante:

como si una gran manzana se ofreciese a mi mano, una 
madura manzana de oro, de piel aterciopelada, fresca y 
suave: así se me ofrecía el mundo:
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como si un árbol me hiciera señas, un árbol de amplio 
ra­maje, de voluntad fuerte, torcido como para ofrecer 
respaldo e incluso escabel al cansado del camino: así se 
erguía el mun­do sobre mi promontorio:

como si manos gráciles me tendiesen un cofre, un cofre 
abierto, para éxtasis de ojos pudorosos y reverentes: así se 
me tendía hoy el mundo:

no bastante enigma para espantar de él el amor de los 
hombres, no bastante solución para adormecer la sabiduría 
de los hombres: ¡una cosa humanamente buena era hoy para 
mí el mundo, al que tantas cosas malas se le atribuyen!

¡Cuánto agradecí a mi sueño matinal el que yo pesase así 
hoy, al amanecer, el mundo! ¡Como una cosa humanamente 
buena vino a mí ese sueño y consolador del corazón!

Y para proceder durante el día como él, y para seguirlo e 
imitarlo en lo mejor de él: quiero yo ahora poner en la 
balan­za las tres cosas más malvadas que existen y 
sopesarlas de un modo humanamente bueno.

Quien aprendió aquí a bendecir aprendió también a malde­cir: 
¿cuáles son en el mundo las tres cosas más maldecidas? Ésas 
son las que voy a poner en la balanza.

Voluptuosidad, ambición de dominio, egoísmo: estas tres 
cosas han sido hasta ahora las más maldecidas y de ellas se 
han dicho las peores calumnias y mentiras, a estas tres voy a 
sopesarlas de un modo humanamente bueno.

¡Adelante! Aquí está mi promontorio y ahí, el mar: éste se 
me acerca arrollándose velludo, adulador, viejo y fiel 
mons­truo canino de cien cabezas que yo amo.

¡Adelante! Aquí quiero yo sostener la balanza sobre el 
arrollado mar: y también elijo un testigo para que mire, ¡a ti, 
árbol solitario, de fuerte aroma, de ancha bóveda, que yo 
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amo!

¿Por qué puente pasa el ahora hacia el futuro? ¿Cuál es la 
coacción que compele a lo alto a descender a lo bajo? ¿Y qué 
es lo que manda también a lo más alto que siga ascendien­do?

Ahora la balanza está equilibrada y quieta: tres difíciles 
preguntas he echado en ella, tres difíciles respuestas lleva el 
otro platillo de la balanza.

2

Voluptuosidad: para todos los despreciadores del cuerpo 
ves­tidos con cilicios es ella su aguijón y estaca, y, entre 
todos los trasmundanos, algo maldecido como «mundo»: pues 
ella se burla y se mofa de todos los maestros de la confusión 
y del error.

Voluptuosidad: para la chusma, el fuego lento en que se 
abrasa; para toda la madera carcomida, para todos los 
pinga­jos hediondos, el preparado horno ardiente y llameante.

Voluptuosidad: para los corazones libres, algo inocente y 
li­bre, la felicidad del jardín terrenal, el desborde de gratitud 
de todo futuro al ahora.

Voluptuosidad: sólo para el marchito es un veneno dulzón, 
para los de voluntad leonina, en cambio, es el gran 
estimulan­te cordial, y el vino de los vinos respetuosamente 
tratado.

Voluptuosidad: la gran felicidad que sirve de símbolo a toda 
felicidad más alta y a la suprema esperanza. A muchas cosas, 
en efecto, les está prometido el matrimonio y más que el 
matrimonio,

a muchas cosas que son entre sí más extrañas que hombre y 
mujer: ¡y quién ha comprendido del todo cuán extraños son 
entre sí hombre y mujer!
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Voluptuosidad: mas basta, quiero tener vallas alrededor de 
mis pensamientos, también de mis palabras: ¡para que no 
entren en mis jardines los cerdos y los exaltados!

Ambición de dominio: el látigo de fuego para los más du­ros 
entre los duros de corazón; el espantoso martirio reserva­do 
al más cruel; la sombría llama de piras encendidas.

Ambición de dominio: la maligna traba impuesta a los pueblos 
más vanidosos; algo que se burla de toda virtud in­cierta; 
algo que cabalga sobre todos los corceles y sobre todos los 
orgullos.

Ambición de dominio: el terremoto que rompe y destruye 
todo lo putrefacto y carcomido; algo que, avanzando como 
una avalancha retumbante y castigadora, hace pedazos los 
se­pulcros blanqueados; la interrogación fulminante puesta 
junto a respuestas prematuras.

Ambición de dominio: ante su mirada el hombre se arras­tra y 
se agacha y se vuelve servil y cae aún más bajo que la 
ser­piente y el cerdo: hasta que finalmente el gran desprecio 
gri­ta desde su boca,

Ambición de dominio: la terrible maestra del gran despre­cio, 
que predica a la cara de ciudades y de imperios «¡fuera tú!» 
hasta que de ellos mismos sale este grito «¡fuera yo!»

Ambición de dominio: que, sin embargo, también ascien­de, 
con sus atractivos, hasta los puros y solitarios y hasta las 
alturas que se bastan a sí mismas, ardiente como un amor 
que pinta seductoramente purpúreas bienaventuranzas en el 
cielo de la tierra.

Ambición de dominio: ¡mas quién llamaría ambición a que lo 
alto se rebaje a desear el poder! ¡En verdad, nada mal­sano 
ni codicioso hay en tales deseos y descensos!

El que la solitaria altura no quiera permanecer eterna­mente 
solitaria y eternamente autosuficiente; el que la mon­taña 
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descienda al valle y los vientos de la altura a las 
hondo­nadas:

¡oh quién pudiera encontrar el nombre apropiado de una 
virtud para bautizar este anhelo! «Virtud que hace regalos» 
este nombre dio Zaratustra en otro tiempo a lo innombra­ble.

Y entonces ócurrió también, ¡y, en verdad, ocurrió por vez 
primera! que su palabra llamó bienaventurado al egoís­mo, al 
egoísmo saludable, sano, que brota de un alma pode­rosa:

de un alma poderosa, a la que corresponde el cuerpo 
ele­vado, el cuerpo bello, victorioso, reconfortante, en torno 
al cual toda cosa se transforma en espejo:

el cuerpo flexible, persuasivo, el bailarín, del cual es 
sím­bolo y compendio el alma gozosa de sí misma. El goce de 
ta­les cuerpos y de tales almas en sí mismos se da a sí este 
nom­bre: «virtud».

Con sus palabras bueno y malo se resguarda tal egoísmo 
como con bosques sagrados; con los nombres de su felicidad 
destierra de sí todo lo despreciable.

Lejos de sí destierra el egoísmo todo lo cobarde; dice: lo 
malo ¡es cobarde! Despreciable le parece a él el hombre 
siempre preocupado, gimiente, quejumbroso, y quien recoge 
del suelo incluso las más mínimas ventajas.

Él desprecia también toda sabiduría llorosa: pues, en ver­dad, 
existe también una sabiduría que florece en lo oscuro, una 
sabiduría de las sombras nocturnas: la cual suspira siem­pre: 
«¡Todo es vanidad!».

A la medrosa desconfianza la desdeña, así como a todo el 
que quiere juramentos en lugar de miradas y de manos: y 
también desdeña toda sabiduría demasiado desconfiada, pues 
ésta es propia de almas cobardes.

Pero aún más desdeña al que se apresura a complacer a 
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otros, al perruno, que en seguida se echa panza arriba, al 
hu­milde; y hay también una sabiduría que es humilde y 
perruna y piadosa y que se apresura a complacer.

Odioso es para el egoísmo, y nauseabundo, quien no quie­re 
defenderse, quien se traga salivazos venenosos y miradas 
malvadas, el demasiado paciente, el que todo lo tolera y con 
todo se contenta: ésta es, en efecto, la especie servil.

Sobre quien es servil frente a los dioses y los puntapiés 
di­vinos, o frente a los hombres y las estúpidas opiniones 
huma­nas: ¡sobre toda esa especie de siervos escupe él, ese 
bienaven­turado egoísmo!

Malo: así llama él a todo lo que dobla las rodillas y es servil 
y tacaño, a los ojos que parpadean sin libertad, a los 
corazo­nes oprimidos, y a aquella falsa especie indulgente 
que besa con anchos labios cobardes.

Y pseudosabiduría: así llama él a todos los alardes de 
inge­nio de los siervos y de los ancianos y de los cansados; ¡y 
en es­pecial, a toda la perversa, desatinada, demasiado 
ingeniosa necedad de los sacerdotes!

Mas tanto la pseudosabiduría, como todos los sacerdotes, y 
los cansados del mundo, y aquellos cuya alma es de la 
especie de las mujeres y de los siervos, ¡oh, cómo su juego 
ha juga­do desde siempre malas partidas al egoísmo!

¡Y cabalmente debía ser virtud y llamarse virtud esto, el que 
se jugasen malas partidas al egoísmo! ¡Y «no egoístas» así 
deseaban ser ellos mismos, con buenas razones, todos es­tos 
cobardes y arañas cruceras cansados del mundo!

Mas para todos ellos llega ahora el día, la transformación, la 
espada del juicio, el gran mediodía: ¡entonces se pondrán de 
manifiesto muchas cosas!.

Y quien llama sano y santo al yo, y bienaventurado al 
egoís­mo, en verdad ése dice también lo que sabe, es un 
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profeta: «¡He aquí que viene, que está cerca el gran 
mediodía!»

Así habló Zaratustra.
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Del espíritu de la pesadez

1

Mi boca es del pueblo: yo hablo de un modo demasiado 
grosero y franco para los conejos de seda. Y aún más 
extra­ña les suena mi palabra a todos los calamares y 
plumífe­ros.

Mi mano es la mano de un necio: ¡ay de todas las mesas y 
paredes y de todo lo demás que ofrezca espacio para las 
enga­lanaduras de un necio, para las emborronaduras de un 
necio!

Mi pie es un pie de caballo; con él pataleo y troto a cam­po 
traviesa de acá para allá, y todo correr rápido me produce un 
placer del diablo.

Mi estómago ¿es acaso el estómago de un águila? Pues lo que 
más le gusta es la carne de cordero. Con toda seguridad es 
el estómago de un pájaro.

Un ser que se alimenta con cosas inocentes, y con poco, 
dispuesto a volar e impaciente de hacerlo, de alejarse 
volando ése es mi modo de ser: ¡cómo no iba a haber en él 
algo del modo de ser de los pájaros!

Y, sobre todo, el que yo sea enemigo del espíritu de la 
pe­sadez, eso es algo propio de la especie de los pájaros: ¡y, 
en verdad, enemigo mortal, archienemigo, protoenemigo! ¡Oh, 
adónde no voló ya y se extravió ya volando mi enemis­tad!

Sobre ello podría yo cantar una canción y quiero cantar­la: 
aunque esté yo solo en la casa vacía y tenga que cantar 
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para mis propios oídos.

Otros cantores hay, ciertamente, a los cuales sólo la casa 
llena vuélveles suave su garganta, elocuente su mano, 
ex­presivos sus ojos, despierto su corazón: yo no me 
aseme­jo a ellos.

2

Quien algún día enseñe a los hombres a volar, ése habrá 
cam­biado de sitio todos los mojones; para él los propios 
mojo­nes volarán por el aire y él bautizará de nuevo a la 
tierra, lla­mándola «La Ligera».

El avestruz corre más rápido que el más rápido caballo, pero 
también esconde pesadamente la cabeza en la pesada tierra: 
así hace también el hombre que aún no puede volar.

Pesadas son para él la tierra y la vida; ¡y así lo quiere el 
es­píritu de la pesadez! Mas quien quiera hacerse ligero y 
trans­formarse en un pájaro tiene que amarse a sí mismo: así 
en­seño yo.

No, ciertamente, con el amor de los enfermos y 
calentu­rientos: ¡pues en ellos hasta el amor propio exhala 
mal olor!

Hay que aprender a amarse a sí mismo así enseño yo con un 
amor saludable y sano: a soportar estar consigo mismo y a 
no andar vagabundeando de un sitio para otro.

Semejante vagabundeo se bautiza a sí mismo con el nombre 
de «amor al prójimo»: con esta expresión se han dicho hasta 
ahora las mayores mentiras y se han cometido las mayores 
hipocresías, y en especial lo han hecho quienes caían 
pesados a todo el mundo.

Y en verdad, no es un mandamiento para hoy y para maña­na 
el de aprender a amarse a sí mismo. Antes bien, de todas las 
artes es ésta la más delicada, la más sagaz, la última y la 
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más paciente:

A quien tiene algo, en efecto, todo lo que él tiene suele 
es­tarle bien oculto; y de todos los tesoros es el propio el 
último que se desentierra, así lo procura el espíritu de la 
pesadez.

Ya casi en la cuna se nos dota de palabras y de valores 
pesa­dos: «bueno» y «malvado» así se llama esa dote. Y en 
razón de ella se nos perdona que vivamos.

Y dejamos que los niños pequeños vengan a nosotros para 
impedirles a tiempo que se amen a sí mismos: así lo pro­cura 
el espíritu de la pesadez

Y nosotros ¡nosotros llevamos fielmente cargada la dote que 
nos dan, sobre duros hombros y por ásperas montañas! Y si 
sudamos, se nos dice: «¡Sí, la vida es una carga pesada!»

¡Pero sólo el hombre es para sí mismo una carga pesada! Y 
esto porque lleva cargadas sobre sus hombros demasiadas 
cosas ajenas. Semejante al camello, se arrodilla y se deja 
cargar bien.

Sobre todo el hombre fuerte, de carga, en el que habita la 
veneración: demasiadas pesadas palabras ajenas y 
demasia­dos pesados valores ajenos carga sobre sí, 
¡entonces la vida le parece un desierto!

¡Y en verdad! ¡También algunas cosas propias son una car­ga 
pesada! ¡Y muchas de las cosas que residen en el interior del 
hombre son semejantes a la ostra, es decir, nauseabundas y 
viscosas y difíciles de agarrar,

de tal modo que tiene que intervenir en su favor una con­cha 
noble, con nobles adornos. Y también hay que aprender este 
arte: ¡el de tener una concha, y una hermosa apariencia, y 
una inteligente ceguera!

Una y otra vez nos engañamos acerca de algunas cosas 
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hu­manas por el hecho de que más de una concha es 
mezquina y triste y demasiado concha. Mucha bondad y 
mucha fuerza ocultas no las adivinaremos jamás; ¡los más 
exquisitos boca­dos no encuentran quien los sepa saborear!

Las mujeres saben esto, las más exquisitas: un poco más 
gruesas, un poco más delgadas ¡oh, cuánto destino depende 
de tan poca cosa!

El hombre es difícil de descubrir, y descubrirse uno a sí 
mismo es lo más difícil de todo; a menudo el espíritu mien­te 
a propósito del alma. Así lo procura el espíritu de la 
pe­sadez.

Mas a sí mismo se ha descubierto quien dice: éste es mi bien 
y éste es mi mal: con ello ha hecho callar al topo y enano 
que dice: «bueno para todos, malvado para todos».

En verdad, tampoco me agradan aquellos para quienes 
cualquier cosa es buena e incluso este mundo es el mejor. A 
éstos los llamo los omnicontentos.

Omnicontentamiento que sabe sacarle gusto a todo: ¡no es 
éste el mejor gusto! Yo honro las lenguas y los estómagos 
re­beldes y selectivos, que aprendieron a decir «yo» y «sí» y 
«no».

Pero masticar y digerir todo ¡ésa es realmente cosa propia de 
cerdos! Decir siempre sí ¡esto lo ha aprendido únicamen­te el 
asno y quien tiene su mismo espíritu!

El amarillo intenso y el rojo ardiente: eso es lo que mi gus­to 
quiere, él mezcla sangre con todos los colores. Mas quien 
blanquea su casa me delata un alma blanqueada.

De momias se enamoran unos, otros, de fantasmas; y am­bos 
son igualmente enemigos de toda carne y de toda sangre

¡oh, cómo repugnan ambos a mi gusto! Pues yo amo la 
san­gre.
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Y no quiero habitar ni residir allí donde todo el mundo 
es­puta y escupe: éste es mi gusto, preferiría vivir entre 
ladro­nes y perjuros. Nadie lleva oro en la boca.

Pero aún más repugnantes me resultan todos los que la­men 
servilmente los salivazos; y el más repugnante bicho humano 
que he encontrado lo bauticé con el nombre de parási­to: 
éste no ha querido amar, pero sí vivir del amor. 
Desventurados llamo yo a todos los que sólo tienen una 
elección: la de convertirse en animales malvados o en 
malva­dos domadores de animales: junto a ellos no 
levantaría yo mis tiendas.

Desventurados llamo yo a todos aquellos que siempre 
tie­nen que aguardar, repugnan a mi gusto: todos los 
aduane­ros y tenderos y reyes y otros guardianes de países 
y de comer­cios.

En verdad, también yo aprendí a aguardar, y a fondo, pero 
sólo a aguardarme a mí. Y aprendí a tenerme en pie y a 
caminar y a correr y a saltar y a trepar y a bailar por encima 
de todas las cosas.

Y ésta es mi doctrina: quien quiera aprender alguna vez a 
volar tiene que aprender primero a tenerse en pie y a 
caminar y a correr y a trepar y a bailar: ¡el volar no se coge 
al vuelo!

Con escalas de cuerda he aprendido yo a escalar más de una 
ventana, con ágiles piernas he trepado a elevados másti­les: 
estar sentado sobre elevados mástiles del conocimiento no 
me parecía bienaventuranza pequeña,

flamear como llamas pequeñas sobre elevados mástiles: 
siendo, ciertamente, una luz pequeña, ¡pero un gran 
consue­lo, sin embargo, para navegantes y náufragos 
extraviados!

Por muchos caminos diferentes y de múltiples modos lle­gué 
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yo a mi verdad; no por una única escala ascendí hasta la 
altura desde donde mis ojos recorren el mundo.

Y nunca me ha gustado preguntar por caminos, ¡esto 
re­pugna siempre a mi gusto! Prefería preguntar y someter a 
prueba a los caminos mismos.

Un ensayar y un preguntar fue todo mi caminar: ¡y en verdad, 
también hay que aprender a responder a tal preguntar! Éste 
es mi gusto:

no un buen gusto, no un mal gusto, pero sí mi gusto, del cual 
ya no me avergüenzo ni lo oculto.

«Éste es mi camino, ¿dónde está el vuestro?», así respon­día 
yo a quienes me preguntaban «por el camino». ¡El camino, en 
efecto, no existe!

Así habló Zaratustra.
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De tablas viejas y nuevas

1

Aquí estoy sentado y aguardo, teniendo a mi alrededor 
viejas tablas rotas y también tablas nuevas a medio escribir. 
¿Cuán­do llegará mi hora?

la hora de mi descenso, de mi ocaso: una vez más todavía 
quiero ir a los hombres.

Esto es lo que ahora aguardo: antes tienen que llegarme, en 
efecto, los signos de que es mi hora, a saber, el león riente 
con la bandada de palomas.

Entretanto, como uno que tiene tiempo, me hablo a mí 
mismo. Nadie me cuenta cosas nuevas: por eso yo me cuento 
a mí mismo.

2

Cuando fui a los hombres los encontré sentados sobre una 
vieja presunción: todos presumían saber desde hacía ya 
mu­cho tiempo qué es lo bueno y lo malvado para el hombre.

Una cosa vieja y cansada les parecía a ellos todo hablar 
acerca de la virtud; y quien quería dormir bien hablaba 
toda­vía, antes de irse a dormir, acerca del «bien» y del 
«mal» .

Esta somnolencia la sobresalté yo cuando enseñé: lo que es 
bueno y lo que es malvado, eso no lo sabe todavía nadie: 
¡ex­cepto el creador!
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Mas éste es el que crea la meta del hombre y el que da a la 
tierra su sentido y su futuro: sólo éste crea el hecho de que 
algo sea bueno y malvado.

Y les mandé derribar sus viejas cátedras y todos los lugares 
en que aquella vieja presunción se había asentado; les 
mandé reírse de sus grandes maestros de virtud y de sus 
santos y poetas y redentores del mundo.

De sus sombríos sabios les mandé reírse, y de todo el que 
al­guna vez se hubiera posado, para hacer advertencias, 
sobre el árbol de la vida como un negro espantajo.

Me coloqué al lado de su gran calle de los sepulcros e 
inclu­so junto a la carroña y los buitres y me reí de todo su 
pa­sado y del mustio y arruinado esplendor de ese pasado.

En verdad, semejante a los predicadores penitenciales y a los 
necios grité yo pidiendo cólera y justicia sobre todas sus 
cosas grandes y pequeñas, ¡es tan pequeño incluso lo mejor 
de ellos!, ¡es tan pequeño incluso lo peor de ellos! así me 
reía.

Así gritaba y se reía en mí mi sabio anhelo, el cual ha naci­do 
en las montañas y es, ¡en verdad!, una sabiduría salvaje mi 
gran anhelo de ruidoso vuelo.

Y a menudo en medio de la risa ese anhelo me arrastraba 
le­jos y hacia arriba y hacia fuera: yo volaba, 
estremeciéndome ciertamente de espanto, como una flecha, 
a través de un éxta­sis embriagado de sol:

hacia futuros remotos, que ningún sueño había visto aún, 
hacia sures más ardientes que los que los artistas soñaron 
jamás: hacia allí donde los dioses, al bailar, se avergüenzan 
de todos sus vestidos:

yo hablo, en efecto, en parábolas, e, igual que los poetas, 
cojeo y balbuceo; ¡y en verdad, me avergüenzo de tener que 
ser todavía poeta!
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Hacia allí donde todo devenir me pareció un baile de dio­ses 
y una petulancia de dioses, y el mundo, algo suelto y 
tra­vieso y que huye a cobijarse en sí mismo:

como un eterno huir-de-sí-mismos y volver-a-buscarse-a­sí-
mismos de muchos dioses, como el bienaventurado 
contra­decirse, oírse de nuevo, relacionarse de nuevo de 
muchos dio­ses:

hacia allí donde todo tiempo me pareció una bienaventura­da 
burla de los instantes, donde la necesidad era la libertad 
misma, que jugaba bienaventuradamente con el aguijón de la 
libertad:

donde también yo volví a encontrar a mi antiguo demonio y 
archienemigo, el espíritu de la pesadez y todo lo que él ha 
creado: coacción, ley, necesidad y consecuencia y finalidad y 
voluntad y bien y mal:

¿pues no tiene que haber cosas sobre las cuales y más allá 
de las cuales se pueda bailar? ¿No tiene que haber, para que 
exis­tan los ligeros, los más ligeros de todos topos y 
pesados ena­nos?

3

Allí fue también donde yo recogí del camino la palabra 
«super­hombre», y que el hombre es algo que tiene que ser 
superado, que el hombre es un puente y no una meta: 
llamándose bienaventurado a sí mismo a causa de su 
mediodía y de su atardecer, como camino hacia nuevas 
auroras:

la palabra de Zaratustra acerca del gran mediodía, y todo lo 
demás que yo he suspendido sobre los hombres, como 
se­gundas auroras purpúreas.

En verdad, también les he hecho ver nuevas estrellas junto 
con nuevas noches; y por encima de las nubes y el día y la 
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no­che extendí yo además la risa como una tienda multicolor.

Les he enseñado todos mis pensamientos y deseos: pensar y 
reunir en unidad lo que en el hombre es fragmento y enig­ma 
y horrendo azar,

como poeta, adivinador de enigmas y redentor del azar les 
he enseñado a trabajar creadoramente en el porvenir y a 
redimir creadoramente todo lo que fue.

A redimir lo pasado en el hombre y a transformar median­te 
su creación todo «Fue», hasta que la voluntad diga: «¡Mas así 
lo quise yo! Así lo querré»

esto es lo que yo llamé redención para ellos, únicamente a 
esto les enseñé a llamar redención.

Ahora aguardo mi redención, el ir a ellos por última vez.

Pues todavía una vez quiero ir a los hombres: ¡entre ellos 
quiero hundirme en mi ocaso, al morir quiero darles el más 
rico de mis dones!

Del sol he aprendido esto, cuando se hunde él, el 
inmensa­mente rico: entonces es cuando derrama oro sobre 
el mar, sa­cándolo de riquezas inagotables,

¡de tal manera que hasta el más pobre de los pescadores 
rema con remos de oro! Esto fue, en efecto, lo que yo vi en 
otro tiempo, y no me sacié de llorar contemplándolo.

Igual que el sol quiere también Zaratustra hundirse en su 
ocaso: mas ahora está sentado aquí y aguarda, teniendo a su 
alrededor viejas tablas rotas, y también tablas nuevas, a 
me­dio escribir.

4

Mira, aquí hay una tabla nueva: pero ¿dónde están mis 
herma­nos, que la lleven conmigo al valle y la graben en 
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corazones de carne?

Esto es lo que mi gran amor exige a los lejanos: ¡no seas 
in­dulgente con tu prójimo! El hombre es algo que tiene que 
ser superado.

Existen muchos caminos y muchos modos distintos de 
su­peración: ¡mira tú ahí! Mas sólo un bufón piensa: «el 
hombre es algo sobre lo que también se puede saltar».

Supérate a ti mismo incluso en tu prójimo: ¡y un derecho que 
puedas robar no debes permitir que te lo den!

Lo que tú haces, eso nadie puede hacértelo de nuevo a ti. 
Mira, no existe retribución.

El que no puede mandarse a sí mismo debe obedecer. ¡Y más 
de uno pueda mandarse a sí mismo, pero falta todavía mucho 
para que también se obedezca a sí mismo!

5

Así lo quiere la especie de las almas nobles: no quieren tener 
nada de balde, y menos que nada, la vida.

Quien es de la plebe quiere vivir de balde; pero nosotros, 
distintos de ellos, a quienes la vida se nos entregó a sí 
misma, ¡nosotros reflexionamos siempre sobre qué es lo 
mejor que daremos a cambio!

Y en verdad, es un lenguaje aristocrático el que dice: «lo que 
la vida nos promete a nosotros, eso queremos nosotros 
¡cumplírselo a la vida!»

No debemos querer gozar allí donde no damos a gozar. Y ¡no 
debemos querer gozar!

Goce e inocencia son, en efecto, las cosas más púdicas que 
existen: ninguna de las dos quiere ser buscada. Debemos 
te­nerlas, ¡pero debemos buscar más bien culpa y dolores!
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6

Oh hermanos míos, quien es una primicia es siempre 
sacrifi­cado. Ahora bien, nosotros somos primicias.

Todos nosotros derramamos nuestra sangre en altares 
se­cretos, todos nosotros nos quemamos y nos asamos en 
honor de viejas imágenes de ídolos.

Lo mejor de nosotros es todavía joven: esto excita los viejos 
paladares. Nuestra carne es tierna, nuestra piel es piel de 
cor­dero: ¡cómo no íbamos nosotros a excitar a viejos 
sacerdo­tes de ídolos!

Dentro de nosotros mismos habita todavía él, el viejo 
sacer­dote de ídolos, que asa, para prepararse un banquete, 
lo me­jor de nosotros. ¡Ay, hermanos míos, cómo no iban las 
primi­cias a ser víctimas!

Pero así lo quiere nuestra especie; y yo amo a los que no 
quieren preservarse a sí mismos. A quienes se hunden en su 
ocaso los amo con todo mi amor: pues pasan al otro lado.

7

Ser verdaderos ¡pocos son capaces de esto! Y quien es 
ca­paz ¡no quiere todavía! Y los menos capaces de todos son 
los buenos.

¡Oh esos buenos! Los hombres buenos no dicen nunca la 
verdad; para el espíritu el ser bueno de ese modo es una 
enfer­medad.

Ceden, estos buenos, se resignan, su corazón repite lo dicho 
por otros, el fondo de ellos obedece: ¡mas quien obedece no 
se oye a sí mismo!

Todo lo que los buenos llaman malvado tiene que reunirse 
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para que nazca una verdad: oh hermanos míos, ¿sois también 
vosotros bastante malvados para esa verdad?

La osadía temeraria, la larga desconfianza, el cruel no, el 
fastidio, el sajar en vivo ¡qué raras veces se reúne esto! Pero 
de tal semilla es de la que ¡se engendra verdad!

¡Junto a la conciencia malvada ha crecido hasta ahora todo 
saber! ¡Romped, rompedme, hombres del conocimiento, las 
viejas tablas!

8

Cuando el agua tiene maderos para atravesarla, cuando 
puentecillos y pretiles saltan sobre la corriente: en verdad, 
allí no se cree a nadie que diga: «Todo fluye».

Hasta los mismos imbéciles le contradicen. «¿Cómo?, dicen 
los imbéciles, ¿que todo fluye? ¡Pero si hay puentecillos y 
pre­tiles sobre la corriente!

Sobre la corriente todo es sólido, todos los valores de las 
cosas, los puentes, conceptos, todo el ‘bien’ y el ‘mal’: ¡todo 
eso es sólido!»

Mas cuando llega el duro invierno, el domeñador de ríos: 
entonces incluso los más chistosos aprenden desconfianza; y, 
en verdad, no sólo los imbéciles dicen entonces: «¿No será 
que todo permanece inmóvil?»

«En el fondo todo permanece inmóvil», ésta es una autén­tica 
doctrina de invierno, una buena cosa para una época es­téril, 
un buen consuelo para los que se aletargan durante el 
in­vierno y para los trashogueros.

«En el fondo todo permanece inmóvil»: ¡mas contra esto 
predica el viento del deshielo!

El viento del deshielo, un toro que no es un toro de arar, ¡un 
toro furioso, un destructor, que con astas coléricas rompe el 
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hielo! Y el hielo ¡rompe los puentecillos!

Oh hermanos míos, ¿no fluye todo ahora? ¿No han caído al 
agua todos los pretiles y puentecillos? ¿Quién se aferraría 
aún al «bien» y al «mal»?

«¡Ay de nosotros! ¡Afortunados de nosotros! ¡El viento del 
deshielo sopla!» ¡Predicadme esto, hermanos míos, por to­das 
las callejas!.

9

Existe una vieja ilusión que se llama bien y mal. En torno a 
adi­vinos y astrólogos ha girado hasta ahora la rueda de esa 
ilusión.

En otro tiempo la gente creía en adivinos y astrólogos: y por 
eso creía «Todo es destino: ¡debes puesto que te ves 
forzado!»

Pero luego la gente desconfió de todos los adivinos y 
astró­logos: y por eso creyó «Todo es libertad: ¡puedes 
puesto que quieres!»

Oh hermanos míos, acerca de lo que son las estrellas y el 
fu­turo ha habido hasta ahora tan sólo ilusiones, pero no 
saber: y por eso acerca de lo que son el bien y el mal ha 
habido hasta ahora tan sólo ilusiones, ¡pero no saber!

10

«¡No robarás! ¡No matarás!» estas palabras fueron llamadas 
santas en todo tiempo; ante ellas la gente doblaba la rodilla 
y las cabezas y se descalzaba.

Pero yo os pregunto: ¿dónde ha habido nunca en el mundo 
peores ladrones y peores asesinos que esas santas palabras?

¿No hay en toda vida misma robo y asesinato? Y por el 
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he­cho de llamar santas a tales palabras, ¿no se asesinó a la 
ver­dad misma?

¿O fue una predicación de la muerte la que llamó santo a lo 
que hablaba en contra de toda vida y la desaconsejaba? ¡Oh 
hermanos míos, romped, rompedme las viejas tablas!

11

Ésta es mi compasión por todo lo pasado, el ver: que ha sido 
abandonado,­

¡abandonado a la gracia, al espíritu, a la demencia de cada 
generación que llega y reinterpreta como puente hacia ella 
todo lo que fue!

Un gran déspota podría venir, un diablo listo que con su 
be­nevolencia y su malevolencia forzase y violentase todo lo 
pa­sado: hasta que esto se convirtiese en puente para él y 
en pre­sagio y heraldo y canto del gallo.

Y éste es el otro peligro y mi otra compasión: la memoria de 
quien es de la plebe no se remonta más que hasta el abue­lo, 
y con el abuelo acaba el tiempo.

Así está abandonado todo lo pasado: pues alguna vez po­dría 
ocurrir que la plebe se convirtiese en el señor y ahogase 
todo tiempo en aguas sin profundidad.

Por eso, oh hermanos míos, necesítase una nueva nobleza 
que sea el antagonista de toda plebe y de todo despotismo y 
escriba de nuevo en tablas nuevas la palabra «noble».

¡Pues se necesitan, en efecto, muchos nobles y muchas 
cla­ses de nobles para que exista la nobleza! O como dije yo 
en otro tiempo, en parábola: «¡Ésta es precisamente la 
divinidad, que existan dioses, pero no Dios!»

12
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Oh hermanos míos, yo os consagro a una nueva nobleza y os 
la señalo: vosotros debéis ser para mí engendradores y 
criado­res y sembradores del futuro,

en verdad, no una nobleza que vosotros pudierais com­prar 
como la compran los tenderos, y con oro de tenderos: pues 
poco valor tiene todo lo que tiene un precio.

¡Constituya de ahora en adelante vuestro honor no el lugar 
de dónde venís, sino el lugar adonde vais! Vuestra voluntad y 
vuestro pie, que quieren ir más allá de vosotros mismos, ¡eso 
constituya vuestro nuevo honor!

En verdad, no el que hayáis servido a un príncipe ¡qué 
importan ya los príncipes! o el que os hayáis convertido en 
baluarte de lo que existe ¡para que esté aún más sólido!

No el que vuestra estirpe se haya hecho cortesana en las 
cortes, y vosotros hayáis aprendido a estar de pie, vestidos 
con ropajes multicolores, como un flamenco, durante largas 
horas, dentro de estanques poco profundos.

Pues poder estar de pie es un mérito entre los cortesanos: y 
todos los cortesanos creen que de la bienaventuranza 
después de la muerte forma parte ¡el que se permita estar 
sentado!

Ni tampoco el que un espíritu, que ellos llaman santo, 
con­dujese a vuestros antepasados a tierras prometidas, que 
yo no alabo: pues nada hay que alabar en la tierra donde 
creció el más funesto de todos los árboles, ¡la cruz!

y en verdad, a todos los sitios a que ese «espíritu santo» 
condujo sus caballeros, siempre esas expediciones iban 
prece­didas ¡de cabras y gansos y de cruzados mentecatos!

¡Oh hermanos míos, no hacia atrás debe dirigir la mirada 
vuestra nobleza, sino hacia adelante! ¡Expulsados debéis 
es­tar vosotros de todos los países de los padres y de los 
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antepa­sados!

El país de vuestros hijos es el que debéis amar: sea ese amor 
vuestra nueva nobleza, ¡el país no descubierto, situado en el 
mar más remoto! ¡A vuestras velas ordeno que partan una y 
otra vez en su busca!

En vuestros hijos debéis reparar el ser vosotros hijos de 
vuestros padres: ¡así debéis redimir todo lo pasado! ¡Esta 
nueva tabla coloco yo sobre vosotros!

13

«¿Para qué vivir? ¡Todo es vanidad! Vivir es trillar paja; vi­vir 
es quemarse a sí mismo y, sin embargo, no calentarse.»

Tales anticuados parloteos continúan siendo considerados 
como «sabiduría»; y por ser viejos y oler a rancio, por eso se 
los respeta más. También el moho otorga nobleza.

Así les era lícito hablar a los niños: ¡ellos rehúyen el fuego 
porque éste los ha quemado! Hay mucho infantilismo en los 
viejos libros sapienciales.

Y a todo el que siempre «trilla paja», ¡cómo iba a serle líci­to 
blasfemar del trillar! ¡A tales necios habría que ponerles el 
bozal !

Éstos se sientan a la mesa y no traen nada consigo, ni 
si­quiera el buen hambre: y ahora blasfeman diciendo «¡todo 
es vanidad!»

¡Pero comer y beber bien, oh hermanos míos, no es en 
ver­dad un arte vano! ¡Romped, rompedme las tablas de los 
eter­nos descontentos!

14

«Para el puro todo es puro» así habla el pueblo. Pero yo os 
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digo: ¡para los cerdos todo se convierte en cerdo!

Por ello los fanáticos y los beatos de cabeza colgante, que 
también llevan colgando hacia abajo el corazón, predican: «el 
mundo mismo es un monstruo merdoso».

Pues todos ellos son de espíritu sucio; y en especial aquellos 
que no tienen descanso ni reposo si no ven el mundo por 
de­trás, ¡los trasmundanos!

A éstos les digo a la cara, aunque ello no suene de modo 
agradable: el mundo se asemeja al hombre en que tiene un 
trasero, ¡eso es verdad!

Hay en el mundo mucha mierda: ¡eso es verdad! ¡Mas no por 
ello es ya el mundo un monstruo merdoso!

Hay sabiduría en el hecho de que muchas cosas en el mun­do 
huelan mal: ¡la náusea misma hace brotar alas y fuerzas que 
presienten manantiales!

Incluso en el mejor hay algo que produce náusea; ¡y el me­jor 
es todavía algo que tiene que ser superado!

¡Oh hermanos míos, hay mucha sabiduría en el hecho de que 
exista mucha mierda en el mundo!

15

A los piadosos trasmundanos les he oído decir a su propia 
conciencia estas sentencias y, en verdad, sin malicia ni falsía, 
aunque nada hay en el mundo más falso ni más maligno.

«¡Deja que el mundo sea el mundo! ¡No muevas ni un dedo en 
contra de eso!»

«Deja que el que quiera estrangule y apuñale y saje y 
degüe­lle a la gente: ¡no muevas ni un dedo en contra de eso! 
Así aprenden ellos incluso a renunciar al mundo.»
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«Y tu propia razón a ésa tú mismo debes agarrarla del cuello 
y estrangularla; pues es una razón de este mundo, así 
aprendes tú mismo a renunciar al mundo.»

¡Romped, rompedme, oh hermanos míos, estas viejas ta­blas 
de los piadosos! ¡Destruid con vuestra sentencia las 
sen­tencias de los calumniadores del mundo!

16

«Quien aprende muchas cosas desaprende todos los deseos 
violentos» esto es algo que hoy las gentes se susurran unas 
a otras en todas las callejas oscuras.

«¡La sabiduría cansa, no vale la pena nada; no debes tener 
deseos!» esta nueva tabla la he encontrado colgada incluso 
en mercados públicos.

¡Rompedme, oh hermanos míos, rompedme también esta 
nueva tabla! Los cansados del mundo la han colgado de la 
pa­red, y los predicadores de la muerte, y también los 
carceleros: ¡pues mirad, también ella es una predicación en 
favor de la es­clavitud!

Ellos han aprendido mal, y no las mejores cosas, y todo de 
un modo demasiado prematuro, y todo de un modo 
demasiado rápido: y han comido mal, y por ello se les ha 
indigestado el estómago,

un estómago indigestado es, en efecto, su espíritu: ¡él es el 
que aconseja la muerte! ¡Pues, en verdad, hermanos míos, el 
espíritu es un estómago!

La vida es un manantial de placer3; mas para aquel en el cual 
habla un estómago indigestado, padre de la tribulación, para 
ése todas las fuentes están envenenadas.

Conocer: ¡esto es placer para el hombre de voluntad leoni­na! 
Pero quien se ha cansado, ése sólo es «querido», con él 
juegan todas las olas.
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Y esto es lo que les ocurre siempre a los hombres débiles: se 
pierden a sí mismos en sus caminos. Y al final, todavía su 
cansancio pregunta: «¡para qué hemos recorrido caminos! 
¡Todo es igual!»

A los oídos de éstos les suena de manera agradable el que 
se predique: «¡Nada merece la pena! ¡No debéis querer» Mas 
ésta es una predicación en favor de la esclavitud.

Oh hermanos míos, cual un viento fresco y rugiente viene 
Zaratustra para todos los cansados del mundo; ¡a muchas 
na­rices hará aún estornudar!

También a través de los muros sopla mi aliento libre, ¡y 
pe­netra hasta las cárceles y los espíritus encarcelados!

El querer hace libres: pues querer es crear: así enseño yo. ¡Y 
sólo para crear debéis aprender!

¡Y también el aprender debéis aprenderlo de mí, el aprender 
bien! ¡Quien tenga oídos, oiga!

17

Ahí está la barca, quizá navegando hacia la otra orilla se 
vaya a la gran nada. ¿Quién quiere embarcarse en ese 
«quizá»? ¡Ninguno de vosotros quiere embarcarse en la barca 
de la muerte! ¡Cómo pretendéis ser entonces hombres 
cansados del mundo!

¡Cansados del mundo! ¡Y ni siquiera habéis llegado a estar 
desprendidos de la tierra! ¡Siempre os he encontrado ávidos 
todavía de tierra, enamorados todavía del propio estar 
cansa­dos de la tierra!

No en vano tenéis el labio colgante ¡un pequeño deseo de 
tierra continúa asentado en él! Y en el ojo ¿no flota en él una 
nubecilla de inolvidado placer terrestre?
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Hay en la tierra muchas buenas invenciones, las unas úti­les, 
las otras agradables: por causa de ellas resulta amable la 
tierra.

Y muchas y distintas cosas están tan bien inventadas que, 
como el pecho de la mujer: son útiles y agradables a la vez.

¡Mas vosotros los cansados del mundo! ¡Vosotros los 
pere­zosos de la tierra! ¡A vosotros se os debe azotar! Al 
azotaros se os debe espabilar de nuevo las piernas.

Pues: si no sois enfermos y pillos decrépitos, de los que la 
tierra está cansada, sois astutos perezosos, o golosos y 
agaza­pados gatos de placer. Y si no queréis volver a correr 
alegre­mente, entonces debéis ¡iros al otro mundo!

No se debe querer ser médico de incurables: así lo enseña 
Zaratustra: ¡por eso debéis iros al otro mundo!

Pero se necesita más valor para poner fin que para escribir 
un nuevo verso: esto lo saben todos los médicos y todos los 
poetas.

18

Oh hermanos míos, hay tablas que las creó la fatiga, y tablas 
que las creó la pereza, tablas perezosas: aunque hablan del 
mismo modo, quieren que se las oiga de modo distinto.

¡Mirad ahí ese hombre que desfallece! Se halla tan sólo a un 
palmo de su meta, mas a causa de la fatiga se ha tendido ahí, 
obstinado, en el polvo: ¡ese valiente!

A causa de la fatiga bosteza del camino y de la tierra y de la 
meta y de sí mismo: no quiere dar un solo paso más,¡ese 
va­liente!

Ahora el sol arde sobre él, y los perros lamen su sudor: pero 
él yace ahí en su obstinación y prefiere desfallecer:
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¡desfallecer a un palmo de su meta! En verdad, tendréis que 
llevarlo agarrado por los cabellos incluso a su cielo, ¡a ese 
héroe!

Es mejor que lo dejéis tirado ahí donde él se ha echado, para 
que le llegue el sueño, el consolador, con un chaparrón 
refrescante:

Dejadle yacer hasta que se despierte por sí mismo, ¡hasta 
que se retracte por sí mismo de toda fatiga y de lo que en él 
en­señaba fatiga!

Sólo, hermanos míos, ahuyentad de él a los perros, a los 
hi­pócritas perezosos y a todo el enjambre de sabandijas:

a todo el enjambre de sabandijas de los «cultos», que con el 
sudor de todo héroe ¡se regala!

19

Yo trazo en torno a mí círculos y fronteras sagradas; cada 
vez es menor el número de quienes conmigo suben hacia 
monta­ñas cada vez más altas, yo construyo una cordillera 
con montañas más santas cada vez.

Pero adondequiera que conmigo subáis, oh hermanos míos: 
¡cuidad de que no suba con vosotros un parásito!

Parásito: es un gusano, un gusano que se arrastra, que se 
doblega, que quiere engordar a costa de vuestros rincones 
en­fermos y heridos.

Y su arte consiste en esto, en adivinar cuál es en las almas 
ascendentes el lugar en que están cansadas: en vuestro 
dis­gusto y en vuestro mal humor, en vuestro delicado pudor 
construye el parásito su nauseabundo nido.

En el lugar en que el fuerte es débil, y el noble, demasia­do 
benigno, allí dentro construyó él su nauseabundo nido: el 
parásito habita allí donde el grande tiene pequeños rincones 
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heridos.

¿Cuál es la especie más alta de todo ser, y cuál la más baja? 
El parásito es la especie más baja; pero quien forma parte de 
la especie más alta, ése alimenta a la mayor parte de los 
pará­sitos.

El alma, en efecto, que posee la escala más larga y que más 
profundo puede descender: ¿cómo no iban a asentarse en ella 
la mayor parte de los parásitos?

el alma más vasta, la que más lejos puede correr y errar y 
vagar dentro de sí; la más necesaria, que por placer se 
precipi­ta en el azar:

el alma que es, y se sumerge en el devenir; la que posee, y 
quiere sumergirse en el querer y desear:

la que huye de sí misma, que a sí misma se da alcance en los 
círculos más amplios; el alma más sabia, a quien más 
dul­cemente habla la necedad:

la que más se ama a sí misma, en la que todas las cosas 
tie­nen su corriente y su contracorriente, su flujo y su 
reflujo: oh, ¿cómo no iba el alma más elevada a tener los 
peores pará­sitos?

20

Oh hermanos míos, ¿acaso soy cruel? Pero yo digo: ¡a lo que 
está cayendo se le debe incluso dar un empujón!

Todas estas cosas de hoy están cayendo, decayendo: ¡quién 
querría sostenerlas! Pero yo ¡yo quiero darles además un 
empujón!

¿Conocéis vosotros la voluptuosidad que hace rodar las 
piedras en profundidades cortadas a pico? Estos hombres de 
hoy: ¡mirad cómo ruedan a mis profundidades!
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¡Un preludio de jugadores mejores soy yo, oh hermanos míos! 
¡Un ejemplo! ¡Obrad según mi ejemplo !

Y a quien no le enseñéis a volar, enseñadle ¡a caer más 
de­prisa!

21

Yo amo a los valientes: mas no basta ser un mandoble, ¡hay 
que saber también a quién se le dan los mandobles!

Y a menudo hay más valentía en contenerse y pasar de 
lar­go: ¡a fin de reservarse para un enemigo más digno!

Debéis tener sólo enemigos que haya que odiar, pero no 
enemigos que haya que despreciar: es necesario que estéis 
or­gullosos de vuestro enemigo: así lo he enseñado ya una 
vez.

Para un enemigo más digno, oh amigos míos, debéis 
re­servaros: por ello tenéis que pasar de largo junto a 
muchas cosas,

especialmente junto a mucha chusma, que os mete en los 
oídos ruido de pueblo y de pueblos.

¡Mantened puros vuestros ojos de su pro y de su contra! En 
ellos hay mucha justicia, mucha injusticia: quien se detiene a 
mirar se pone colérico.

Ver, golpear esto es aquí una sola cosa: ¡por ello, mar­chad a 
los bosques y dejad dormir vuestra espada!

¡Seguid vuestros caminos! ¡Y dejad que el pueblo y los 
pue­blos sigan los suyos! ¡caminos oscuros, en verdad, en los 
cuales no relampaguea ya ni una esperanza!

¡Que domine el tendero allí donde todo lo que brilla es oro 
de tenderos! Ya no es tiempo de reyes: lo que hoy se lla­ma 
a sí mismo pueblo no merece reyes.
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Ved cómo estos pueblos actúan ahora, también ellos, igual 
que los tenderos: ¡rebuscan las más mínimas ventajas incluso 
en todos los desperdicios!

Se acechan mutuamente, se espían unos a otros, a esto lo 
llaman «buena vecindad». Oh bienaventurado tiempo remo­to 
en que un pueblo se decía a sí mismo: «¡yo quiero ser se­ñor 
de otros pueblos!»

Pues, hermanos míos: ¡lo mejor debe dominar, lo mejor 
quiere también dominar! Y donde se enseña otra cosa, allí 
falta lo mejor.

22

Si ésos tuviesen de balde el pan, ¡ay! ¿Tras de qué andarían 
ésos gritando? Su sustento es su verdadero entretenimiento; 
¡y las cosas deben resultarles difíciles!

Animales de presa son: ¡en su «trabajar» hay también robo, 
en su «merecer» hay también engaño! ¡Por eso las co­sas 
deben resultarles difíciles!

Deben hacerse mejores animales de presa, más sutiles, más 
inteligentes, más semejantes al hombre: el hombre es, en 
efec­to, el mejor animal de presa.

A todos los animales les ha robado ya el hombre sus 
virtu­des: por eso, de todos los animales es el hombre el que 
ha te­nido más difíciles las cosas.

Ya sólo los pájaros están por encima de él. Y cuando el 
hombre aprenda a volar, ¡ay!, ¡hasta qué altura volará su 
ra­pacidad!

23

Así quiero yo que sean el hombre y la mujer: el uno, apto 
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para la guerra, la otra, apta para el parto, mas ambos aptos 
para bailar con la cabeza y con las piernas.

¡Y demos por perdido el día en que no hayamos bailado al 
menos una vez! ¡Y sea falsa para nosotros toda verdad en la 
que no haya habido una carcajada!

24

Vuestro enlace matrimonial: ¡Tened cuidado de que no sea 
una mala conclusión! Habéis soldado con demasiada rapi­dez: 
¡por eso de ahí se sigue el quebrantamiento del ma­trimonio!

¡Y es mejor quebrantar el matrimonio que torcer el 
matri­monio, que mentir el matrimonio! Así me dijo una 
mujer: «Es verdad que yo he quebrantado el matrimonio, 
¡pero antes el matrimonio me había quebrantado a mí!».

Siempre he encontrado que los mal apareados eran los 
peores vengativos: hacen pagar a todo el mundo el que ellos 
no puedan ya correr por separado.

Por ello quiero yo que los honestos se digan uno a otro: 
«No­sotros nos amamos: ¡veamos si podemos continuar 
amándo­nos! ¿O debe ser una equivocación nuestra 
promesa?».

«¡Dadnos un plazo y un pequeño matrimonio, para que 
veamos si somos capaces del gran matrimonio! ¡Es una gran 
cosa estar dos siempre juntos!»

Así aconsejo yo a todos los honestos; ¡y qué sería mi amor 
al superhombre y a todo lo que debe venir si yo aconsejase 
y hablase de otro modo!

No sólo a propagaros al mismo nivel, sino a propagaros ha­cia 
arriba ¡a eso, oh hermanos míos, ayúdeos el jardín del 
matrimonio!
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25

El que ha llegado a conocer los viejos orígenes acabará por 
buscar manantiales del futuro y nuevos orígenes.

Oh hermanos míos, de aquí a poco, nuevos pueblos sur­girán 
y nuevos manantiales se precipitarán ruidosamente en 
nuevas profundidades.

El terremoto, en efecto, ciega muchos pozos y provoca 
mucho desfallecimiento: y también saca a luz energías y 
secre­tos ocultos.

El terremoto pone de manifiesto nuevos manantiales. En el 
terremoto de viejos pueblos emergen manantiales nuevos.

Y en torno a quien entonces grita: «He ahí un pozo para 
muchos sedientos, un corazón para muchos anhelosos, una 
voluntad para muchos instrumentos»: en torno a ése se 
reú­ne un pueblo, es decir: muchos experimentadores.

Quién puede mandar, quién tiene que obedecer ¡eso es lo que 
aquí se experimenta! ¡Ay, con qué búsquedas y adivinaciones 
y fallos y aprendizajes y reexperimentos tan prolongados!

La sociedad de los hombres: es un experimento, así lo 
en­seño yo, una prolongada búsqueda: ¡y busca al hombre de 
mando!

un experimento, ¡oh hermanos míos! ¡Y no un «contra­to». 
¡Romped, rompedme tales palabras de los corazones débiles 
y de los amigos de componendas!

26

¡Oh hermanos míos! ¿En quiénes reside el mayor peligro para 
todo futuro de los hombres? ¿No es en los buenos y justos?

que dicen y sienten en su corazón: «nosotros sabemos ya lo 
que es bueno y justo, y hasta lo tenemos; ¡ay de aquellos 
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que continúan buscando aquí!»

Y sean cuales sean los daños que los malvados ocasionen: ¡el 
daño de los buenos es el daño más dañino de todos!

Y sean cuales sean los daños que los calumniadores del 
mundo ocasionen: el daño de los buenos es el daño más 
dañi­no de todos.

Oh hermanos míos, en cierta ocasión uno miró dentro del 
corazón de los buenos y justos, y dijo: «Son fariseos». Pero 
no le entendieron.

A los buenos y justos mismos no les fue lícito entenderle: su 
espíritu está prisionero de su buena conciencia. La estupidez 
de los buenos es insondablemente inteligente.

Pero ésta es la verdad: los buenos tienen que ser fariseos, 
¡no tienen opción!

¡Los buenos tienen que crucificar a aquel que se inventa su 
propia virtud! ¡Ésta es la verdad!

Mas el segundo que descubrió su país, el país, el corazón y la 
tierra de los buenos y justos: ése fue el que preguntó: «¿A 
quién es al que más odian éstos?»

Al creador es al que más odian: a quien rompe tablas y 
vie­jos valores, al quebrantador llámanlo delincuente.

Los buenos, en efecto, no pueden crear: son siempre el 
co­mienzo del final:

crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas 
tablas, sacrifican el futuro a sí mismos, ¡crucifican todo el 
fu­turo de los hombres!

Los buenos han sido siempre el comienzo del final.

27
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Oh hermanos míos, ¿habéis entendido también esta palabra? 
¿Y lo que en otro tiempo dije acerca del «último hombre»?

¿En quiénes reside el máximo peligro para todo el futuro de 
los hombres? ¿No es en los buenos y justos?

¡Romped, destrozadme a los buenos y justos! Oh hermanos 
míos, ¿habéis entendido también esta palabra?

28

¿Huís de mí? ¿Estáis espantados? ¿Tembláis ante esta 
palabra? Oh hermanos míos, cuando os he mandado destrozar 
a los buenos y las tablas de los buenos: sólo entonces es 
cuando yo he embarcado al hombre en su alta mar.

Y ahora es cuando llegan a él el gran espanto, el gran mirar 
a su alrededor, la gran enfermedad, la gran náusea, el gran 
mareo. Falsas costas y falsas seguridades os han enseñado 
los bue­nos; en mentiras de los buenos habéis nacido y habéis 
estado cobijados. Todo está falseado y deformado hasta el 
fondo por los buenos.

Pero quien ha descubierto el país «Hombre» ha descubier­to 
también el país «Futuro de los Hombres». ¡Ahora vosotros 
debéis ser mis marineros, marineros bravos, pacientes!

¡Caminad erguidos a tiempo, oh hermanos míos, apren­ded a 
caminar erguidos! El mar está tempestuoso: muchos quieren 
servirse de vosotros para volver a erguirse.

El mar está tempestuoso: todo está en el mar. ¡Bien! 
¡Ade­lante! ¡Viejos corazones de marineros!

¡Qué importa el país de los padres! ¡Nuestro timón quiere 
dirigirse hacia donde está el país de nuestros hijos! ¡Hacia allá 
lánzase tempestuoso, más tempestuoso que el propio mar, 
nuestro gran anhelo!
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29

«¡Por qué tan duro! dijo en otro tiempo el carbón de cocina al 
diamante; ¿no somos parientes cercanos?»

¿Por qué tan blandos? Oh hermanos míos, así os pregunto yo 
a vosotros: ¿no sois vosotros mis hermanos?

¿Por qué tan blandos, tan poco resistentes y tan dispuestos 
a ceder? ¿Por qué hay tanta negación, tanta renegación en 
vuestro corazón? ¿Y tan poco destino en vuestra mirada?

Y si no queréis ser destinos ni inexorables: ¿cómo podríais 
vencer conmigo?

Y si vuestra dureza no quiere levantar chispas y cortar y 
sa­jar: ¿cómo podríais algún día crear conmigo?

Los creadores son duros, en efecto. Y bienaventuranza tie­ne 
que pareceros el imprimir vuestra mano sobre milenios como 
si fuesen cera,

bienaventuranza, escribir sobre la voluntad de milenios como 
sobre bronce, más duros que el bronce, más nobles que el 
bronce. Sólo lo totalmente duro es lo más noble de todo.

Esta nueva tabla, oh hermanos míos, coloco yo sobre 
voso­tros: ¡endureceos!

30

¡Oh tú voluntad mía! ¡Tú viraje de toda necesidad, tú 
necesi­dad mía! ¡Presérvame de todas las victorias pequeñas!

¡Tú providencia de mi alma, que yo llamo destino! ¡Tú que 
estás dentro de mí! ¡Tú que estás encima de mí! ¡Presérvame 
y resérvame para un gran destino!

Y tu última grandeza, voluntad mía, resérvatela para tu 
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úl­timo instante, ¡para ser inexorable en tu victoria! ¡Ay, 
quién no ha sucumbido a su victoria!

¡Ay, a quién no se le oscurecieron los ojos en ese crepúscu­lo 
ebrio! ¡Ay, a quién no le vaciló el pie y desaprendió, en la 
victoria, a estar de pie!

Que yo esté preparado y maduro alguna vez en el gran 
mediodía: preparado y maduro como bronce ardiente, como 
nube grávida de rayos y como ubre hinchada de leche:

preparado para mí mismo y para mi voluntad más oculta: un 
arco ansioso de su flecha, una flecha ansiosa de su estrella:

una estrella preparada y madura en su mediodía, ardien­te, 
perforada, bienaventurada gracias a las aniquiladoras fle­chas 
solares:

un sol y una inexorable voluntad solar, ¡dispuesto a ani­quilar 
en la victoria!

¡Oh voluntad, viraje de toda necesidad, tú necesidad mía! 
¡Resérvame para una gran victoria!

Así habló Zaratustra.
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El convaleciente

1

Una mañana, no mucho tiempo después de su regreso a la 
ca­verna, Zaratustra saltó de su lecho como un loco, gritó 
con voz terrible e hizo gestos como si en el lecho yaciese 
todavía alguien que no quisiera levantarse de allí; y tanto 
resonó la voz de Za­ratustra que sus animales acudieron 
asustados, y de todas las cavernas y escondrijos que estaban 
próximos a la caverna de Zaratustra escaparon todos los 
animales, volando, revolo­teando, arrastrándose, saltando, 
según que les hubiesen tocado en suerte patas o alas. Y 
Zaratustra dijo estas palabras:

¡Sube, pensamiento abismal, de mi profundidad! Yo soy tu 
gallo y tu crepúsculo matutino, gusano adormilado: ¡arriba!, 
¡arriba! ¡Mi voz debe desvelarte ya con su canto de gallo!

¡Desátate las ataduras de tus oídos: escucha! ¡Pues yo quie­ro 
oírte! ¡Arriba! ¡Arriba! ¡Aquí hay truenos bastantes para que 
también los sepulcros aprendan a escuchar!

¡Y borra de tus ojos el sueño y toda imbecilidad, toda 
ce­guera! óyeme también con tus ojos: mi voz es una 
medicina incluso para ciegos de nacimiento.

Y una vez que te hayas despertado deberás permanecer 
eternamente despierto. No es mi hábito despertar del sueño 
a tatarabuelas para decirles ¡que sigan durmiendo!

¿Te mueves, te desperezas, ronroneas? ¡Arriba! ¡Arriba! ¡No 
roncar hablarme es lo que debes! ¡Te llama Zaratustra el 
ateo!
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¡Yo Zaratustra, el abogado de la vida, el abogado del 
sufri­miento, el abogado del círculo te llamo a ti, al más 
abismal de mis pensamientos!

¡Dichoso de mí! Vienes ¡te oigo! ¡Mi abismo habla, he hecho 
girar a mi última profundidad para que mire hacia la luz!

¡Dichoso de mí! ¡Ven! Dame la mano ¡ay! ¡deja!, ¡ay, ay! 
náusea, náusea, náusea ¡ay de mí!

2

Y apenas había dicho Zaratustra estas palabras cayó al suelo 
como un muerto y permaneció largo tiempo como un 
muer­to. Mas cuando volvió en sí estaba pálido y temblaba y 
perma­neció tendido y durante largo tiempo no quiso comer 
ni be­ber. Esto duró en él siete días; mas sus animales no lo 
abando­naron ni de día ni de noche, excepto que el águila 
volaba fuera a recoger comida. Y lo que recogía y robaba 
colocábalo en el lecho de Zaratustra: de modo que éste 
acabó por yacer entre amarillas y rojas bayas, racimos de 
uvas, manzanas de rosa, hierbas aromáticas y piñas. Y a sus 
pies estaban exten­didos dos corderos que el águila había 
arrebatado con gran esfuerzo a sus pastores.

Por fin, al cabo de siete días, Zaratustra se irguió en su 
le­cho, tomó en la mano una manzana de rosa, la olió y 
encon­tró agradable su olor. Entonces creyeron sus animales 
que ha­bía llegado el tiempo de hablar con él.

«Oh Zaratustra, dijeron, hace ya siete días que estás así 
tendi­do, con pesadez en los ojos: ¿no quieres por fin 
ponerte otra vez de pie?

Sal de tu caverna: el mundo te aguarda como un jardín. El 
viento juega con densos aromas que quieren venir hasta ti; y 
todos los arroyos quisieran correr detrás de ti.

Todas las cosas sienten anhelo de ti, porque has 
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permane­cido solo siete días, ¡sal fuera de tu caverna! ¡Todas 
las cosas quieren ser tus médicos!

¿Es que ha venido a ti un nuevo conocimiento, un 
conoci­miento ácido, pesado? Como masa acedada yacías tú 
ahí, tu alma se hinchaba y rebosaba por todos sus bordes.»

¡Oh animales míos, respondió Zaratustra, seguid parlo­teando 
así y dejad que os escuche! Me reconforta que parlo­teéis: 
donde se parlotea, allí el mundo se extiende ante mí como 
un jardín.

Qué agradable es que existan palabras y sonidos: ¿palabras y 
sonidos no son acaso arcos iris y puentes ilusorios tendidos 
entre lo eternamente separado?

A cada alma le pertenece un mundo distinto; para cada alma 
es toda otra alma un trasmundo.

Entre las cosas más semejantes es precisamente donde la 
ilusión miente del modo más hermoso; pues el abismo más 
pequeño es el más difícil de salvar.

Para mí ¿cómo podría haber un fuera-de-mí? ¡No existe 
ningún fuera! Mas esto lo olvidamos tan pronto como vibran 
los sonidos; ¡qué agradable es olvidar esto!

¿No se les han regalado acaso a las cosas nombres y sonidos 
para que el hombre se reconforte en las cosas? Una hermosa 
necedad es el hablar: al hablar, el hombre baila sobre todas 
las cosas.

¡Qué agradables son todo hablar y todas las mentiras de los 
sonidos! Con sonidos baila nuestro amor sobre multicolores 
arcos iris.

«Oh Zaratustra, dijeron a esto los animales, todas las co­sas 
mismas bailan para quienes piensan como nosotros: vie­nen y 
se tienden la mano, y ríen, y huyen y vuelven.
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Todo va, todo vuelve; eternamente rueda la rueda del ser. 
Todo muere, todo vuelve a florecer, eternamente corre el 
año del ser.

Todo se rompe, todo se recompone; eternamente se 
cons­truye a sí misma la misma casa del ser. Todo se 
despide, todo vuelve a saludarse; eternamente permanece 
fiel a sí el anillo del ser.

En cada instante comienza el ser; en torno a todo “Aquí” gira 
la esfera “Allá”. El centro está en todas partes. Curvo es el 
sendero de la eternidad.»

¡Oh truhanes y organillos de manubrio!, respondió Zara­tustra 
y de nuevo sonrió, qué bien sabéis lo que tuvo que cumplirse 
durante siete días:

¡Y cómo aquel monstruo se deslizó en mi garganta y me 
estranguló! Pero yo le mordí la cabeza y la escupí lejos de 
mí. Y vosotros, ¿vosotros habéis hecho ya de ello una 
canción de organillo? Mas ahora yo estoy aquí tendido, 
fatigado aún de ese morder y escupir lejos, enfermo todavía 
de la propia re­dención.

¿Y vosotros habéis sido espectadores de todo esto? Oh 
anima­les míos, ¿también vosotros sois crueles? ¿Habéis 
querido contemplar mi gran dolor, como hacen los hombres? 
El hom­bre es, en efecto, el más cruel de todos los animales.

Como más a gusto se ha sentido hasta ahora el hombre en la 
tierra ha sido asistiendo a tragedias, corridas de toros y 
crucifixiones; y cuando inventó el infierno, he aquí que éste 
fue su cielo en la tierra.

Cuando el gran hombre grita: apresúrase el pequeño a acudir; 
y de avidez le cuelga la lengua fuera del cuello. Mas él a esto 
lo llama su «compasión».

El hombre pequeño, sobre todo el poeta, ¡con qué 
vehe­mencia acusa él a la vida con palabras! ¡Escuchadle, 
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pero no dejéis de oír el placer qué hay en todo acusar!

A esos acusadores de la vida: la vida los supera con un 
sim­ple parpadeo. «¿Me amas?, dice la descarada; espera un 
poco, aún no tengo tiempo para ti.»

El hombre es consigo el más cruel de los animales; y en todo 
lo que a sí mismo se llama «pecador» y dice que «lleva la 
cruz» y que es un «penitente», ¡no dejéis de oír la 
voluptuosi­dad que hay en ese lamentarse y acusar!

Yo mismo ¿quiero ser con esto el acusador del hombre? Ay, 
animales míos, esto es lo único que he aprendido hasta 
ahora, que el hombre necesita, para sus mejores cosas, de lo 
peor que hay en él,

que todo lo peor es su mejor fuerza y la piedra más dura 
para el supremo creador; y que el hombre tiene que hacerse 
más bueno y más malvado:

El leño de martirio a que yo estaba sujeto no era el que yo 
supiese: el hombre es malvado, sino el que yo gritase como 
nadie ha gritado aún:

«¡Ay, qué pequeñas son incluso sus peores cosas! ¡Ay, qué 
pequeñas son incluso sus mejores cosas!»

El gran hastío del hombre él era el que me estrangulaba y el 
que se me había deslizado en la garganta: y lo que el 
adivi­no había profetizado: «Todo es igual, nada merece la 
pena, el saber estrangula».

Un gran crepúsculo iba cojeando delante de mí, una triste­za 
mortalmente cansada, ebria de muerte, que hablaba con una 
boca bostezante.

«Eternamente retorna él, el hombre del que tú estás 
cansa­do, el hombre pequeño» así bostezaba mi tristeza y 
arrastra­ba el pie y no podía adormecerse.
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En una oquedad se transformó para mí la tierra de los 
hombres, su pecho se hundió, todo lo vivo convirtióse para 
mí en putrefacción humana y en huesos y en caduco pasado.

Mi suspirar estaba sentado sobre todos los sepulcros de los 
hombres y no podía ponerse de pie; mi suspirar y mi 
pregun­tar lanzaban presagios siniestros y estrangulaban y 
roían y se lamentaban día y noche:

«¡Ay, el hombre retorna eternamente! ¡El hombre peque­ño 
retorna eternamente!»

Desnudos había visto yo en otro tiempo a ambos, al hombre 
más grande y al hombre más pequeño: demasiado 
semejantes entre sí, ¡demasiado humano incluso el más 
grande!

¡Demasiado pequeño el más grande! ¡Éste era mi hastío del 
hombre! ¡Y el eterno retorno también del más pequeño! ¡Éste 
era mi hastío de toda existencia!

Ay, ¡náusea! ¡náusea! ¡náusea! Así habló Zaratustra, y suspiró 
y tembló; pues se acordaba de su enfermedad. Mas entonces 
sus animales no le dejaron seguir hablando.

«¡No sigas hablando, convaleciente! así le respondieron sus 
animales, sino sal afuera, adonde el mundo te aguarda como 
un jardín.

¡Sal afuera, a las rosas y a las abejas y a las bandadas de 
pa­lomas! Y, sobre todo, a los pájaros cantores: ¡para que de 
ellos aprendas a cantar!

Cantar es, en efecto, cosa propia de convalecientes; al sano 
le gusta hablar. Y aun cuando también el sano quiere 
cancio­nes, quiere, sin embargo, distintas canciones que el 
convale­ciente.»

«¡Oh truhanes y organillos de manubrio, callad! res­pondió 
Zaratustra y se sonrió de sus animales. ¡Qué bien sa­béis el 
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consuelo que inventé para mí durante siete días!

El tener que cantar de nuevo ése fue el consuelo que me 
inventé, y ésa mi curación: ¿queréis acaso vosotros hacer 
en­seguida de ello una canción de organillo?»

«No sigas hablando, volvieron a responderle sus anima­les; es 
preferible que tú, convaleciente, te prepares primero una 
lira, ¡una lira nueva!

Pues mira, ¡oh Zaratustra! Para estas nuevas canciones se 
necesitan liras nuevas.

Canta y cubre los ruidos con tus bramidos, oh Zaratustra, 
cura tu alma con nuevas canciones: ¡para que puedas llevar 
tu gran destino, que no ha sido aún el destino de ningún 
hombre!

Pues tus animales saben bien, oh Zaratustra, quién eres tú y 
quién tienes que llegar a ser: tú eres el maestro del eterno 
re­torno, ¡ése es tu destino!

El que tengas que ser el primero en enseñar esta doctrina, 
¡cómo no iba a ser ese gran destino también tu máximo 
pe­ligro y tu máxima enfermedad!

Mira, nosotros sabemos lo que tú enseñas: que todas las 
cosas retornan eternamente, y nosotros mismos con ellas, y 
que nosotros hemos existido ya infinitas veces, y todas las 
co­sas con nosotros.

Tú enseñas que hay un gran año del devenir, un monstruo de 
gran año: una y otra vez tiene éste que darse la vuelta, lo 
mismo que un reloj de arena, para volver a transcurrir y a 
va­ciarse:

de modo que todos estos años son idénticos a sí mismos, en 
lo más grande y también en lo más pequeño, de modo que 
nosotros mismos somos idénticos a nosotros mismos en cada 
gran año, en lo más grande y también en lo más pequeño.
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Y si tú quisieras morir ahora, oh Zaratustra: mira, también 
sabemos cómo te hablarías entonces a ti, mismo: ¡mas tus 
animales te ruegan que no mueras todavía!

Hablarías sin temblar, antes bien dando un aliviador suspi­ro 
de bienaventuranza: ¡pues una gran pesadez y un gran 
so­foco se te quitarían de encima a ti, el más paciente de 
todos los hombres!

“Ahora muero y desaparezco, dirías, y dentro de un instan­te 
seré nada. Las almas son tan mortales como los cuerpos.

Pero el nudo de las causas, en el cual yo estoy entrelazado, 
retorna, ¡él me creará de nuevo! Yo mismo formo parte de 
las causas del eterno retorno.

Vendré otra vez, con este sol, con esta tierra, con este 
águi­la, con esta serpiente no a una vida nueva o a una vida 
me­jor o a una vida semejante:

vendré eternamente de nuevo a esta misma e idéntica vida, 
en lo más grande y también en lo más pequeño, para 
en­señar de nuevo el eterno retorno de todas las cosas,

para decir de nuevo la palabra del gran mediodía de la tie­rra 
y de los hombres, para volver a anunciar el superhombre a 
los hombres.

He dicho mi palabra, quedo hecho pedazos a causa de ella: 
así lo quiere mi suerte eterna , ¡perezco como anunciador!

Ha llegado la hora de que el que se hunde en su ocaso se 
bendiga a sí mismo. Así acaba el ocaso de Zaratustrd”».

Cuando los animales hubieron dicho estas palabras callaron y 
aguardaron a que Zaratustra les dijese algo: mas Zaratustra 
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no oyó que ellos callaban. Antes bien, yacía en silencio, con 
los ojos cerrados, semejante a un durmiente, aunque ya no 
dor­mía: pues se hallaba en conversación con su alma. Pero 
la ser­piente y el águila, al encontrarlo tan silencioso, 
honraron el gran silencio que lo rodeaba y se alejaron con 
cuidado.
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Del gran anhelo

Oh alma mía, yo te he enseñado a decir «Hoy» como se dice 
«Alguna vez» y «En otro tiempo» y a bailar tu ronda por 
encima de todo Aquí y Ahí y Allá.

Oh alma mía, yo te he redimido de todos los rincones, yo he 
apartado de ti el polvo, las arañas y la penumbra.

Oh alma mía, yo te he lavado del pequeño pudor y de la 
vir­tud de los rincones y te persuadí a estar desnuda ante 
los ojos del sol.

Con la tempestad llamada «Espíritu» soplé sobre tu mar 
agitado; todas las nubes las expulsé de él soplando, 
estrangu­lé incluso al estrangulador llamado «Pecado».

Oh alma mía, te he dado el derecho de decir no como la 
tempestad y de decir sí como dice sí el cielo abierto: 
silencio­sa como la luz te encuentras ahora, y caminas a 
través de tem­pestades de negación.

Oh alma mía, te he devuelto la libertad sobre lo creado y lo 
increado: ¿y quién conoce la voluptuosidad de lo futuro como 
tú la conoces?

Oh alma mía, te he enseñado el despreciar que no viene 
como una carcoma, el grande, amoroso despreciar, que ama 
máximamente allí donde máximamente desprecia.

Oh alma mía, te he enseñado a persuadir de tal modo que 
persuades a venir a ti a los argumentos mismos: semejante al 
sol, que persuade al mar a subir hasta su altura.

Oh alma mía, he apartado de ti todo obedecer, todo doblar la 
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rodilla y todo llamar «señor» a otro, te he dado a ti misma el 
nombre «Viraje de la necesidad» y «Destino».

Oh alma mía, te he dado nuevos nombres y juguetes 
multi­colores, te he llamado «Destino» y «Contorno de los 
contor­nos» y «Ombligo del tiempo» y «Campana azur».

Oh alma mía, a tu terruño le he dado a beber toda sabidu­ría, 
todos los vinos nuevos y también todos los vinos fuertes, 
inmemorialmente viejos, de la sabiduría.

Oh alma mía, todo sol lo he derramado sobre ti, y toda noche 
y todo callar y todo anhelo: así has crecido para mí cual una 
viña.

Oh alma mía, inmensamente rica y pesada te encuentras 
ahora, como una viña, con hinchadas ubres y densos y 
dora­dos racimos de oro:

apretada y oprimida por tu felicidad, aguardando a cau­sa de 
tu sobreabundancia, y avergonzada incluso de tu aguar­dar.

¡Oh alma mía, en ninguna parte hay ahora un alma que sea 
más amorosa y más comprehensiva y más amplia que tú! El 
futuro y el pasado ¿dónde estarían más próximos y juntos 
que en ti?

Oh alma mía, te he dado todo, y todas mis manos se han 
va­ciado por ti: ¡y ahora! Ahora me dices, sonriente y llena de 
melancolía: «¿Quién de nosotros tiene que dar las gracias?

¿el que da no tiene que agradecer que el que toma tome? 
¿Hacer regalos no es una necesidad? ¿Tomar no es un 
apia­darse?»

Oh alma mía, comprendo la sonrisa de tu melancolía: 
¡Tam­bién tu inmensa riqueza extiende ahora manos 
anhelantes!

¡Tu plenitud mira por encima de mares rugientes y busca y 
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aguarda; el anhelo de la sobreplenitud mira desde el cielo de 
tus ojos sonrientes!

¡Y, en verdad, oh alma mía! ¿Quién vería tu sonrisa y no se 
desharía en lágrimas? Los ángeles mismos se deshacen en 
lá­grimas a causa de la sobrebondad de tu sonrisa.

Tu bondad y tu sobrebondad son las que no quieren 
la­mentarse y llorar: y, sin embargo, oh alma mía, tu sonrisa 
an­hela las lágrimas, y tu boca trémula, los sollozos.

«¿No es todo llorar un lamentarse? ¿Y no es todo 
lamentar­se un acusar?» Así te hablas a ti misma, y por ello, 
oh alma mía, prefieres sonreír a desahogar tu sufrimiento,

¡a desahogar en torrentes de lágrimas todo el sufrimien­to 
que te causan tu plenitud y todos los apremios de la viña 
para que vengan viñadores y podadores!

Pero tú no quieres llorar, no quieres desahogar en lágrimas 
tu purpúrea melancolía, ¡por eso tienes que cantar, oh alma 
mía! Mira, yo mismo sonrío, yo te predije estas cosas:

cantar, con un canto rugiente, hasta que todos los mares se 
callen para escuchar tu anhelo,

hasta que sobre silenciosos y anhelantes mares se balan­cee 
la barca, el áureo prodigio, en torno a cuyo oro dan brin­cos 
todas las cosas malas y prodigiosas:

también muchos animales grandes y pequeños, y todo lo que 
tiene prodigiosos pies ligeros para poder correr sobre 
senderos de color violeta,

hacia el áureo prodigio, hacia la barca voluntaria y su dueño: 
pero éste es el vendimiador, que aguarda con una po­dadera 
de diamante,

tu gran liberador, oh alma mía, el sin-nombre ¡al que sólo 
cantos futuros encontrarán un nombre! Y, en verdad, tu 
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aliento tiene ya el perfume de cantos futuros,

¡ya tú ardes y sueñas, ya bebes tú, sedienta, de todos los 
consoladores pozos de sonoras profundidades, ya descansa 
tu melancolía en la bienaventuranza de cantos futuros!

Oh alma mía, ahora te he dado todo, e incluso lo último que 
tenía, y todas mis manos se han vaciado por ti: ¡el mandar­te 
cantar, mira, esto era mi última cosa!

El mandarte cantar, y ahora habla, di: ¿quién de nosotros 
tie­ne ahora que dar las gracias? O mejor: ¡canta para mí, 
canta, oh alma mía! ¡Y déjame que sea yo el que dé las 
gracias!

Así habló Zaratustra.
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La otra canción del baile

1

«En tus ojos he mirado hace un momento, oh vida: oro he 
visto centellear en tus nocturnos ojos, mi corazón se quedó 
paralizado ante esa voluptuosidad:

¡una barca de oro he visto centellear sobre aguas noctur­nas, 
una balanceante barca de oro que se hundía, bebía agua, 
tornaba a hacer señas!

A mi pie, furioso de bailar, lanzaste una mirada, una 
balan­ceante mirada que reía, preguntaba, derretía:

Sólo dos veces agitaste tus castañuelas con pequeñas manos 
entonces se balanceó ya mi pie con furia de bailar.

Mis talones se irguieron, los dedos de mis pies escuchaban 
para comprenderte: lleva, en efecto, quien baila sus oídos 
¡en los dedos de sus pies!

Hacia ti di un salto: tú retrocediste huyendo de él; ¡y hacia mí 
lanzó llamas la lengua de tus flotantes cabellos fugitivos!

Di un salto apartándome de ti y de tus serpientes: entonces 
tú te detuviste, medio vuelta, los ojos llenos de deseo.

Con miradas sinuosas me enseñas senderos sinuosos; en ellos 
mi pie aprende ¡astucias!

Te temo cercana, te amo lejana; tu huida me atrae, tu 
bus­car me hace detenerme: yo sufro, ¡mas qué no he sufrido 
con gusto por ti!
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Cuya frialdad inflama, cuyo odio seduce, cuya huida ata, cuya 
burla conmueve:

¡quién no te odiaría a ti, gran atadora, envolvedora, 
ten­tadora, buscadora, encontradora! ¡Quién no te amaría a 
ti, pecadora inocente, impaciente, rápida como el viento, de 
ojos infantiles!

¿Hacia dónde me arrastras ahora, criatura prodigiosa y niña 
traviesa? ¡Y ahora vuelves a huir de mí, dulce presa y niña 
ingrata!

Te sigo bailando, te sigo incluso sobre una pequeña huella. 
¿Dónde estás? ¡Dame la mano! ¡O un dedo tan sólo!

Aquí hay cavernas y espesas malezas: ¡nos extraviaremos! 
¡Alto! ¡Párate! ¿No ves revolotear búhos y murciélagos?

¡Tú búho! ¡Tú murciélago! ¿Quieres burlarte de mí? ¿Dón­de 
estamos? De los perros has aprendido este aullar y ladrar.

¡Tú me gruñes cariñosamente con blancos dientecillos, tus 
malvados ojos saltan hacia mí desde ensortijadas melenitas!

Éste es un baile a campo traviesa: yo soy el cazador ¿tú 
quieres ser mi perro, o mi gamuza?

¡Ahora, a mi lado! ¡Y rápido, maligna saltadora!

¡Ahora, arriba! ¡Y al otro lado! ¡Ay! ¡Me he caído yo mismo al 
saltar!

¡Oh, mírame yacer en el suelo, tú arrogancia, e implorar 
gracia! ¡Me gustaría recorrer contigo senderos más 
agrada­bles!

¡senderos del amor, a través de silenciosos bosquecillos 
multicolores! O allí a lo largo del lago: ¡allí nadan y bailan 
pe­ces dorados!
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¿Ahora estás cansada? Allá arriba hay ovejas y atardeceres: 
¿no es hermoso dormir cuando los pastores tocan la flauta?

¿Tan cansada estás? ¡Yo te llevo, deja tan sólo caer los 
bra­zos! Y si tienes sed, yo tendría sin duda algo, ¡mas tu 
boca no quiere beberlo!

¡Oh esta maldita, ágil, flexible serpiente y bruja escurridi­za! 
¿Adónde has ido? ¡Mas en la cara siento, de tu mano, dos 
huellas y manchas rojas!

¡Estoy en verdad cansado de ser siempre tu estúpido pastor! 
Tú bruja, hasta ahora he cantado yo para ti, ahora tú debes 
¡gritar para mí!

¡Al compás de mi látigo debes bailar y gritar para mí! «Acaso 
he olvidado el látigo? ¡No!»

2

Entonces la vida me respondió así, y al hacerlo se tapaba los 
graciosos oídos:

«¡Oh Zaratustra! ¡No chasquees tan horriblemente el látigo! 
Tú lo sabes bien: el ruido asesina los pensamientos y ahora 
precisamente me vienen pensamientos tan gráciles.

Nosotros somos, ambos, dos haraganes que no hacemos ni 
bien ni mal. Más allá del bien y del mal hemos encontrado 
nuestro islote y nuestro verde prado ¡nosotros dos solos! ¡Ya 
por ello tenemos que ser buenos el uno para el otro!

Y aunque no nos amemos a fondo, ¿es necesario guardar­se 
rencor si no se ama a fondo?

Y que yo soy buena contigo, y a menudo demasiado buena, 
eso lo sabes tú: y la razón es que estoy celosa de tu 
sabiduría. ¡Ay, esa loca y vieja necia de la sabiduría!

Si alguna vez se apartase de ti tu sabiduría, ¡ay!, entonces se 
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apartaría de ti rápidamente también mi amor.»

En este punto la vida miró pensativa detrás de sí y en torno 
a sí y dijo en voz baja: «¡Oh Zaratustra, tú no me eres 
bastante fiel!

No me amas ni mucho menos tanto como dices, yo lo sé, tú 
piensas que pronto vas a abandonarme.

Hay una vieja, pesada, pesada campana retumbante: ella 
retumba por la noche y su sonido asciende hasta tu caverna:

cuando a medianoche oyes dar la hora a esa campana, tú 
piensas en esto entre la una y las doce

tú piensas en esto, oh Zaratustra, yo lo sé, ¡en que pronto 
vas a abandonarme!»

«Sí, contesté yo titubeante, pero tú sabes también esto.» Y 
le dije algo al oído, por entre los alborotados, amarillos, 
insen­satos mechones de su cabello.

«¿Tú sabes eso, oh Zaratustra? Eso no lo sabe nadie.»

Y nos miramos uno a otro y contemplamos el verde prado, 
so­bre el cual empezaba a correr el fresco atardecer, y 
lloramos juntos. Entonces, sin embargo, me fue la vida más 
querida que lo que nunca me lo ha sido toda mi sabiduría.

Así habló Zaratustra.

3

¡Una!

¡Oh hombre! ¡Presta atención!

¡Dos!

¿Qué dice la profunda medianoche?
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¡Tres!

«Yo dormía, dormía,

¡Cuatro!

De un profundo soñar me he despertado:

¡Cinco!

El mundo es profundo,

¡Seis!

Y más profundo de lo que el día ha pensado.

¡Siete!

Profundo es su dolor,

¡Ocho!

El placer es aún más profundo que el sufrimiento:

¡Nueve!

El dolor dice: ¡Pasa!

¡Diez!

Mas todo placer quiere eternidad,

¡Once!

¡quiere profunda, profunda eternidad!»

¡Doce!
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Los siete sellos (O: La canción «Sí y Amén »)

1

Si yo soy un adivino y estoy lleno de aquel espíritu 
vaticinador que camina sobre una elevada cresta entre dos 
mares,

que camina como una pesada nube entre lo pasado y lo 
fu­turo, hostil a las hondonadas sofocantes y a todo lo que 
está cansado y no es capaz ni de vivir ni de morir:

dispuesta en su oscuro seno a lanzar el rayo y el redentor 
resplandor, grávida de rayos que dicen ¡sí!, ríen ¡sí!, 
dispues­ta a lanzar vaticinadores resplandores fulgurantes:

¡bienaventurado el que está grávido de tales cosas! ¡Y, en 
verdad, mucho tiempo tiene que estar suspendido de la 
mon­taña, cual una mala borrasca, quien alguna vez debe 
encender la luz del futuro!

Oh, cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani­llo 
de los anillos, ¡el anillo del retorno!

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

2

Si alguna vez mi cólera destrozó sepulcros, desplazó mojones 
e hizo rodar viejas tablas, ya rotas, a profundidades cortadas 
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a pico:

Si alguna vez mi escarnio aventó palabras enmohecidas y yo 
vine como una escoba para arañas cruceras y como viento 
que limpia viejas y sofocantes criptas funerarias:

Si alguna vez me senté jubiloso allí donde yacen enterra­dos 
viejos dioses, bendiciendo al mundo, amando al mundo, junto 
a los monumentos de los viejos calumniadores del mundo,

pues yo amo incluso las iglesias y los sepulcros de dioses, a 
condición de que el cielo mire con su ojo puro a través de 
sus derruidos techos; me gusta sentarme, como hierba y roja 
amapola, sobre derruidas iglesias.

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani­llo 
de los anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

3

Si alguna vez llegó hasta mí un soplo del soplo creador y de 
aquella celeste necesidad que incluso a los azares obliga a 
bai­lar ronda de estrellas.

Si alguna vez reí con la risa del rayo creador, al que 
gruñen­do, pero obediente, sigue el prolongado trueno de la 
acción: Si alguna vez jugué a los dados con los dioses sobre 
la divi­na mesa de la tierra, de tal manera que la tierra 
tembló y se resquebrajó y arrojó resoplando ríos de fuego:

pues una mesa de dioses es la tierra, que tiembla con 
nue­vas palabras creadoras y con divinas tiradas de dados: 
Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani­llo 
de los anillos, el anillo del retorno?
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Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hi­jos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh eter­nidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

4

Si alguna vez bebí a grandes tragos de aquella espumeante y 
especiada jarra de mezclar en la que se hallan bien 
mezcladas todas las cosas:

Si alguna vez mi mano derramó las cosas más remotas so­bre 
las más próximas, y fuego sobre el espíritu, y placer sobre el 
sufrimiento, y lo más inicuo sobre lo más bondadoso:

Si yo mismo soy un grano de aquella sal redentora que hace 
que todas las cosas se mezclen bien en aquel jarro:

pues hay una sal que liga lo bueno con lo malvado; y has­ta 
lo más malvado es digno de servir de condimento y de 
últi­ma efusión:

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani­llo 
de los anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

5

Si yo soy amigo del mar y de todo cuanto es de especie 
mari­na, y cuando más amigo suyo soy es cuando, colérico, él 
me contradice:

Si en mí hay aquel placer indagador que empuja las velas 
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hacia lo no descubierto, si en mi placer hay un placer de 
na­vegante:

Si alguna vez mi júbilo gritó: «La costa ha desaparecido, 
ahora ha caído mi última cadena

lo ilimitado ruge en torno a mí, allá lejos brillan para mí el 
espacio y el tiempo, ¡bien!, ¡adelante!, ¡viejo corazón!» Oh, 
¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani­llo de 
los anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

6

Si mi virtud es la virtud de un bailarín, y a menudo he saltado 
con ambos pies hacia un éxtasis de oro y esmeralda:

Si mi maldad es una maldad riente, que habita entre colinas 
de rosas y setos de lirios:

dentro de la risa, en efecto, se congrega todo lo malvado, 
pero santificado y absuelto por su propia bienaventuranza:

Y si mi alfa y mi omega es que todo lo pesado se vuelva 
li­gero, todo cuerpo, bailarín, todo espíritu, pájaro: ¡y en 
verdad esto es mi alfa y mi omega!

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani­llo 
de los anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré.todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!
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7

Si alguna vez extendí silenciosos cielos encima de mí, y con 
alas propias volé hacia cielos propios:

Si yo nadé jugando en profundas lejanías de luz, y mi 
liber­tad alcanzó una sabiduría de pájaro:

y así es como habla la sabiduría de pájaro: «¡Mira, no hay ni 
arriba ni abajo! ¡Lánzate de acá para allá, hacia adelante, 
hacia atrás, tú ligero! ¡Canta!, ¡no sigas hablando!

¿Acaso todas las palabras no están hechas para los 
pesa­dos? ¿No mienten, para quien es ligero, todas las 
palabras? Canta, ¡no sigas hablando!»

Oh, ¿cómo no lba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani­llo 
de los anillos, el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!
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Cuarta y última parte
Ay, ¿en qué lugar del mundo se han cometido tonterías 
mayores que entre los compasivos? ¿Y qué cosa en el mundo 
ha provocado más sufri­miento que las tonterías de los 
compasivos?

¡Ay de todos aquellos que aman y no tienen todavía una 
altura que esté por encima de su compasión!

Así me dijo el demonio una vez: «También Dios tiene su 
infierno: es su amor a los hom­bres.»

Y hace poco le oí decir esta frase: «Dios ha muerto; a causa 
de su compasión por los hom­bres ha muerto Dios».

Así habló Zaratustra (II).
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La ofrenda de la miel

Y de nuevo pasaron lunas y años sobre el alma de 
Zara­tustra, y él no prestaba atención a eso; mas su cabello 
se vol­vió blanco. Un día, cuando se hallaba sentado sobre 
una pie­dra delante de su caverna y miraba en silencio hacia 
afuera, desde allí se ve el mar a lo lejos, al otro lado de 
abismos tor­tuosos sus animales estuvieron dando vueltas, 
pensativos, a su alrededor y por fin se colocaron delante de 
él.

«Oh Zaratustra, dijeron, ¿es que buscas con la mirada tu 
fe­licidad?» «¡Qué importa la felicidad!, respondió él, hace ya 
mucho tiempo que yo no aspiro a la felicidad, aspiro a mi 
obra.» «Oh Zaratustra, hablaron de nuevo los animales, di­ces 
eso como quien está sobrado de bien. ¿No yaces tú acaso en 
un lago de felicidad azul como el cielo?» «Pícaros, respon­dió 
Zaratustra, y sonrió, ¡qué bien habéis elegido la imagen! Pero 
también sabéis que mi felicidad es pesada, y no como una 
fluida ola de agua: me oprime y no quiere despegarse de mí 
y se parece a pez derretida.»

Entonces los animales se pusieron a dar vueltas de nuevo, 
pensativos, a su alrededor, y otra vez se colocaron delante 
de él. «Oh Zaratustra, dijeron, ¿a eso se debe, pues, el que 
tú mis­mo te estés poniendo cada vez más amarillo y oscuro, 
aunque tu cabello aparente ser blanco y como de lino? ¡Mira, 
estás sentado en tu pez!» «¡Qué decís, animales míos, dijo 
Zara­tustra y se rió, en verdad blasfemé cuando hablé de la 
pez. Lo que a mí me ocurre les ocurre a todos los frutos que 
ma­duran. La miel que hay en mis venas es lo que vuelve 
más es­pesa mi sangre y, también, más silenciosa mi alma.» 
«Así será, oh Zaratustra, respondieron los animales, y se 
arrima­ron a él; mas ¿no quieres subir hoy a una alta 
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montaña? El aire es puro, y hoy se ve una parte del mundo 
mayor que nunca.» «Sí, animales míos, respondió él, acertado 
es vuestro conse­jo y conforme a mi corazón: ¡hoy quiero 
subir a una alta mon­taña! Pero cuidad de que allí tenga a 
mano miel, miel de col­mena, amarilla, blanca, buena, fresca 
como el hielo. Pues sa­bed que allá arriba quiero hacer la 
ofrenda de la miel.»

Sin embargo, cuando Zaratustra estuvo en la cumbre man­dó 
a casa a sus animales, que lo habían acompañado, y vio que 
entonces estaba solo: entonces se rió de todo corazón, miró 
a su alrededor y habló así:

¡El haber hablado de ofrendas, y de ofrendas de miel, fue 
sólo una argucia oratoria y, en verdad, una tontería útil! Aquí 
arri­ba me es lícito hablar con mayor libertad que delante de 
caver­nas de eremitas y de animales domésticos de eremitas.

¡Por qué hacer una ofrenda! Yo derrocho lo que se me 
rega­la, yo derrochador de las mil manos: ¡cómo me sería 
lícito lla­mar a esto todavía hacer una ofrenda!

Y cuando yo pedía miel, lo que pedía era tan sólo un cebo y 
un dulce y viscoso almíbar, al que son aficionados incluso los 
osos gruñones y los pájaros extraños, refunfuñadores, 
malvados.

El mejor cebo, cual lo precisan cazadores y pescadores. Pues 
si el mundo es cual un oscuro bosque lleno de animales, y 
jardín de delicias de todos los cazadores furtivos, a mí me 
parece más bien, y aun mejor, un mar rico y lleno de 
abismos, un mar lleno de peces y cangrejos de todos los 
colores, que hasta los dioses sentirían deseos de hacerse 
pescadores en su orilla y echadores de redes: ¡tan abundante 
es el mundo en rarezas grandes y pequeñas!

Especialmente el mundo de los hombres, el mar de los 
hombres; a él lanzo yo ahora mi caña de oro y digo: ¡ábrete, 
abismo del hombre!
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¡Ábrete y arrójame tus peces y tus centelleantes cangrejos! 
¡Con mi mejor cebo pesco yo hoy para mí los más raros 
peces humanos!

Mi propia felicidad arrójola lejos, a todas las latitudes y 
le­janías, entre el amanecer, el mediodía y el atardecer, a 
ver si muchos peces humanos aprenden a tirar y morder de 
mi feli­cidad.

Hasta que, mordiendo mis afilados anzuelos escondidos, 
tengan que subir a mi altura los más multicolores gobios de 
los abismos, subir hacia el más maligno de todos los 
pescadores de hombres.

Pues eso soy yo a fondo y desde el comienzo, tirando, 
atra­yendo, levantando, elevando, alguien que tira, que cría 
y co­rrige, que no en vano se dijo a sí mismo en otro tiempo: 
«¡Lle­ga a ser el que eres!»

Así, pues, que los hombres suban ahora hasta mí: pues 
to­davía aguardo los signos de que ha llegado el tiempo de 
mi descenso, todavía no me hundo yo mismo en mi ocaso 
como tengo que hacerlo, entre los hombres.

A esto aguardo aquí, astuto y burlón, en las altas montañas, 
ni impaciente ni paciente, sino más bien como quien ha 
olvi­dado hasta la paciencia, porque ya no «padece».

Mi destino me deja tiempo, en efecto: ¿acaso me ha 
olvida­do? ¿O está sentado a la sombra detrás de una gran 
piedra y se dedica a cazar moscas?

Y, en verdad, le estoy reconocido, a mi eterno destino, de 
que no me urja ni me apremie y me deje tiempo para bromas 
y maldades: de modo que hoy he subido a esta alta montaña 
a pescar peces.

¿Ha pescado un hombre alguna vez peces sobre altas 
mon­tañas? Y aunque sea una tontería lo que yo quiero y 
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hago aquí arriba: mejor es esto que no volverme solemne 
allá abajo, a fuerza de aguardar, y verde y amarillo...

Uno que resopla afectadamente de cólera a fuerza de 
aguardar, una santa tempestad rugiente que baja de las 
mon­tañas, un impaciente que grita a los valles: «¡Oíd, u os 
azoto con el látigo de Dios!»

No es que yo me enoje por esto con tales coléricos: ¡me 
ha­cen reír bastante! ¡Impacientes tienen que estar esos 
grandes tambores ruidosos, que o hablan hoy o no hablan 
nunca!

Mas yo y mi destino no hablamos al Hoy, tampoco habla­mos 
al Nunca: para hablar tenemos paciencia, y tiempo, y más que 
tiempo. Pues un día tiene él que venir, y no le será lícito 
pasar de largo.

¿Quién tiene que venir un día, y no le será lícito pasar de 
largo? Nuestro gran Hazar, es decir, nuestro grande y 
remo­to reino del hombre, el reino de Zaratustra de los mil 
años.

¿A qué distancia se encuentra ese algo «lejano»? ¡Qué me 
importa eso! Mas no por ello es para mí menos firme, con 
ambos pies estoy yo seguro sobre ese fundamento,

sobre un fundamento eterno, sobre una dura roca primi­tiva, 
sobre estas montañas primitivas, las más elevadas y duras 
de todas, a las que acuden todos los vientos como a una 
divisoria meteorológica, preguntando por el ¿dónde? y por el 
¿de dónde? y por el ¿hacia dónde?

¡Ríe aquí, ríe, luminosa y saludable maldad mía! ¡Desde las 
altas montañas arroja hacia abajo tu centelleante risotada 
burlona! ¡Pesca para mí con tu centelleo los más hermosos 
peces humanos!

Y lo que en todos los mares a mí me pertenece, mi en-mí y 
para-mí en todas las cosas, péscame eso y sácalo fuera, sube 

324



eso hasta mí: eso es lo que aguardo yo, el más maligno de 
todos los pescadores.

¡Lejos, lejos, anzuelo mío! ¡Dentro, hacia abajo, cebo de mi 
felicidad! ¡Deja caer gota a gota tu más dulce rocío, miel de 
mi corazón! ¡Muerde, anzuelo mío, en el vientre de toda 
negra tribulación!

¡Lejos, lejos, ojos míos! ¡Oh, cuántos mares a mi alrededor, 
cuántos futuros humanos que alborean! Y por encima de mí 
¡qué calma rosada! ¡Qué silencio despejado de nubes!
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El grito de socorro

Al día siguiente estaba sentado Zaratustra de nuevo en su 
piedra delante de la caverna mientras los animales andaban 
fuera errantes por el mundo para traer nuevo alimento, 
también nueva miel: pues Zaratustra había consumido y 
de­rrochado la vieja miel hasta la última gota. Y mientras se 
ha­llaba así sentado, con un bastón en la mano, y dibujaba 
sobre la tierra la sombra de su figura, reflexionando, y, ¡en 
verdad!, no sobre sí mismo ni sobre su sombra, de pronto se 
asustó y se sobresaltó: pues junto a su sombra veía otra 
sombra distin­ta. Y al mirar rápidamente a su alrededor y 
levantarse, he aquí que junto a él estaba el adivino, el 
mismo a quien en otro tiempo había dado de comer y de 
beber en su mesa, el anunciador de la gran fatiga, que 
enseñaba: «Todo es idénti­co, nada vale la pena, el mundo 
carece de sentido, el saber es­trangula». Pero su rostro había 
cambiado entretanto; y cuando Zaratustra le miró a los ojos, 
su corazón volvió a asustarse: tantos eran los malos 
presagios y los rayos ceni­cientos que cruzaban por aquella 
cara.

El adivino, que se había dado cuenta de lo que ocurría en el 
alma de Zaratustra, se pasó la mano por el rostro como si 
qui­siera borrarlo; lo mismo hizo también Zaratustra. Y 
cuando ambos de ese modo se hubieron serenado y 
reanimado en silen­cio, diéronse las manos en señal de que 
querían reconocerse.

«Bienvenido seas, dijo Zaratustra, tú adivino de la gran 
fa­tiga, no debe ser en vano el que en otro tiempo fueras mi 
co­mensal y mi huésped. ¡Come y bebe también hoy en mi 
casa, y perdona el que un viejo alegre se siente contigo a la 
mesa!» «¿Un viejo alegre?, respondió el adivino moviendo la 
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cabe­za: quien quiera que seas o quieras ser, oh Zaratustra, 
lo has sido ya mucho tiempo aquí arriba, ¡dentro de poco no 
esta­rá ya tu barca en seco!» «¿Es que yo estoy en seco?», 
pre­guntó Zaratustra riendo. «Las olas en torno a tu 
montaña, respondió el adivino, suben cada vez más, las olas 
de la gran necesidad y tribulación pronto levantarán también 
tu barca y te llevarán lejos de aquí». Zaratustra calló al oír 
esto y se ma­ravilló. «¿No oyes todavía nada?, continuó 
diciendo el adi­vino: ¿no suben de la profundidad un fragor y 
un rugido?» Zaratustra siguió callado y escuchó: entonces oyó 
un grito largo, largo, que los abismos se lanzaban unos a 
otros y se de­volvían, pues ninguno quería retenerlo: tan 
funestamente re­sonaba.

«Tú, perverso adivino, dijo finalmente Zaratustra, eso es un 
grito de socorro y un grito de hombre, y sin duda viene de un 
negro mar. ¡Mas qué me importan las necesidades de los 
hombres! Mi último pecado, que me ha sido reservado para el 
final, ¿sabes tú acaso cómo se llama?»

«¡Compasión!, respondió el adivino con el corazón rebo­sante, 
y alzó las dos manos ¡oh Zaratustra, yo vengo para 
se­ducirte a cometer tu último pecado!»

Y apenas habían sido dichas estas palabras retumbó de 
nuevo el grito, más largo y angustioso que antes, también 
mucho más cercano ya. «¿Oyes? ¿Oyes, Zaratustra?, exclamó 
el adivino, ese grito es para ti, a ti es a quien llama: ¡ven, 
ven, ven, es tiempo, ya ha llegado la hora!»

Zaratustra callaba, desconcertado y trastornado; final­mente 
preguntó, como quien vacila en su interior: «¿Y quién es el 
que allí me llama?»

«Tú lo sabes bien, respondió con violencia el adivino ¿por qué 
te escondes? ¡El hombre superior es quien grita llamándo­te!»

«¿El hombre superior?, gritó Zaratustra horrorizado: ¿qué 
quiere ése? ¿Qué quiere ése? ¡El hombre superior! ¿Qué 
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quiere aqui ése?» y su piel se cubrió de sudor.

Pero el adivino no respondió a la angustia de Zaratustra, sino 
que siguió escuchando hacia la profundidad. Y cuando se hizo 
allí un largo silencio, volvió su vista atrás y vio a Zaratus­tra 
de pie y temblando.

«Oh Zaratustra, empezó a decir con triste voz, no estás ahí 
como alguien a quien su felicidad le hace dar vueltas: 
¡tendrás que bailar si no quieres caerte al suelo!

Pero aunque quisieras bailar y ejecutar todas tus piruetas 
delante de mí: a nadie le sería lícito decirme: “Mira, ¡ahí baila 
el último hombre alegre!”

En vano vendría hasta esta altura uno que buscase aquí a 
ese hombre: encontraría sin duda cavernas, y otras cavernas 
detrás de las primeras, y escondrijos para gente escondida, 
mas no pozos de felicidad ni tesoros ni filones vírgenes del 
oro de la felicidad.

Felicidad ¡cómo encontrar felicidad entre tales sepultados y 
tales eremitas! ¿Tengo que buscar todavía la última felicidad 
en islas afortunadas y a lo lejos entre mares olvidados?

¡Pero todo es idéntico, nada merece la pena, de nada sirve 
buscar, ya no hay tampoco islas afortunadas!»

Así dijo el adivino suspirando; mas al oír su último suspiro 
Zaratustra recobró su lucidez y su seguridad, como uno que 
sale desde un profundo abismo a la luz. «¡No! ¡No! ¡Tres veces 
no!, exclamó con fuerte voz y se acarició la barba ¡De eso sé 
yo más que tú! ¡Todavía existen islas afortunadas! ¡Calla tú 
de eso, suspirante saco de aflicciones!

¡Deja de chapotear acerca de eso, tú nube de lluvia en la 
mañana! ¿No estoy ya mojado por tu tribulación, y empapa­do 
como un perro?

Ahora voy a sacudirme y a alejarme de ti, para quedar seco 
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de nuevo: ¡de esto no tienes derecho a asombrarte! ¿Te 
parez­co descortés? Pero aquí está mi corte.

Y en lo que se refiere a tu hombre superior: ¡bien!, voy 
apri­sa a buscarlo en aquellos bosques: de allí venía su grito. 
Tal vez lo acosa allí un malvado animal.

Está en mis dominios: ¡en ellos no debe sufrir ningún daño! Y, 
en verdad, hay muchos animales malvados en mi casa.»

Dichas estas palabras Zaratustra se dio la vuelta para irse. 
Entonces dijo el adivino: «Oh Zaratustra, ¡eres un bribón! Lo 
sé bien: ¡quieres librarte de mí! ¡Prefieres correr a los 
bosques y acechar animales malvados!

Mas ¿de qué te sirve eso? Al atardecer me tendrás de nuevo, 
en tu propia caverna permaneceré sentado, paciente y 
pesado como un leño ¡y te aguardaré!»

«¡Así sea!, replicó Zaratustra yéndose: ¡y lo que en mi 
caver­na es mío, también te pertenece a ti, huésped mío!

Y si todavía encontrases miel ahí dentro, ¡bien!, ¡lámetela 
toda, oso gruñón, y endulza tu alma! Pues al atardecer 
quere­mos estar los dos de buen humor.

¡de buen humor y contentos de que este día haya acaba­do! 
Y tú mismo debes bailar al son de mis canciones, como mi 
oso bailador.

¿No lo crees? ¿Mueves la cabeza? ¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejo oso! 
También yo soy un adivino.»

Así habló Zaratustra.
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Coloquio con los reyes

1

No había pasado aún una hora desde que Zaratustra andaba 
caminando por sus montañas y bosques cuando vio de 
pron­to un extraño cortejo. Justo por el camino por el que él 
iba ba­jando venían dos reyes a pie, adornados con coronas y 
con cinturones de púrpura, tan multicolores como dos 
flamen­cos: conducían delante de ellos un asno cargado. 
«¿Qué quie­ren esos reyes en mi reino?», dijo asombrado 
Zaratustra a su co­razón, y se escondió rápidamente detrás 
de unas matas. Y cuan­do los reyes se acercaban adonde él 
estaba, dijo a media voz, como quien se habla a sí solo: 
«¡Qué extraño! ¡Qué extraño! ¿Cómo se compagina esto? Veo 
dos reyes ¡y un solo asno!»

Entonces los dos reyes se detuvieron, sonrieron, miraron 
hacia el lugar de donde la voz venía, y luego se miraron ellos 
mismos cara a cara. «Esas cosas se las piensa también 
cierta­mente entre nosotros, dijo el rey de la derecha, pero 
no se las dice.»

El rey de la izquierda se encogió de hombros y respondió:

«Sin duda será un cabrero. O un eremita que ha vivido 
duran­te demasiado tiempo entre rocas y árboles. La falta 
total de so­ciedad, en efecto, acaba por echar a perder 
también las buenas costumbres».

«¿Las buenas costumbres?, replicó malhumorado y con 
amargura el otro rey: ¿de qué vamos nosotros escapando? 
¿No es de las “buenas costumbres”? ¿De nuestra “buena 
socie­dad”?
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Mejor es, en verdad, vivir entre eremitas y cabreros que con 
nuestra dorada, falsa y acicalada plebe aunque se llame a sí 
misma “buena sociedad”,

aunque se llame a sí misma “nobleza”. Allí todo es falso y 
podrido, en primer lugar la sangre, gracias a viejas y malas 
en­fermedades y a curanderos aun peores.

El mejor y el preferido continúa siendo para mí hoy un sano 
campesino, tosco, astuto, testarudo, tenaz: ésa es hoy la 
especie más noble.

El campesino es hoy el mejor; ¡y la especie de los 
campesi­nos debería dominar! Pero éste es el reino de la 
plebe, ya no me dejo engañar. Y plebe quiere decir: 
mezcolanza.

Mezcolanza plebeya: en ella todo está revuelto con todo, 
santo y bandido e hidalgo y judío y todos los animales del 
arca de Noé.

¡Buenas costumbres! Todo es entre nosotros falso y podri­do. 
Nadie sabe ya venerar: justo de eso es de lo que nosotros 
vamos huyendo. Son perros empalagosos y pegajosos, pintan 
con purpurina hojas de palma.

¡La náusea que me estrangula es que incluso nosotros los 
reyes nos hemos vuelto falsos, andamos recubiertos y 
disfra­zados con la vieja y amarillenta pompa de nuestros 
abuelos, siendo medallones para los más estúpidos y para los 
más as­tutos y para todo el que hoy trafica con el poder!

Nosotros no somos los primeros y, sin embargo, tenemos que 
pasar por tales: de esa superchería estamos ya hartos por 
fin, y nos produce náuseas.

De la chusma hemos escapado, de todos esos vocingleros y 
moscardones que escriben, del hedor de los tenderos, de la 
agitación de los ambiciosos, del aliento pestilente -: puf, vivir 
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en medio dula chusma,

puf, ¡pasar por los primeros en medio de la chusma! Ay, 
¡náusea! ¡náusea! ¡náusea! ¡Qué importamos ya nosotros los 
reyes!»

«Tu vieja enfermedad te acomete, dijo entonces el rey de la 
izquierda, la náusea te acomete, pobre hermano mío. Pero ya 
sabes que hay alguien que nos está escuchando.»

Inmediatamente se levantó de su escondite Zaratustra, que 
había abierto del todo sus oídos y sus ojos a estos discursos, 
acercóse a los reyes y comenzó a decir:

«Quien os escucha, quien con gusto os escucha, reyes, se 
llama Zaratustra.

Yo soy Zaratustra, que en otro tiempo dijo: “¡Qué impor­tan 
ya los reyes!” Perdonadme que me haya alegrado cuando os 
decíais uno a otro: “¡Qué importamos nosotros los reyes!”

Éste es mi reino y mi dominio: ¿qué andáis buscando 
voso­tros en mi reino? Pero acaso habéis encontrado en el 
camino lo que yo busco, a saber: el hombre superior.»

Cuando los reyes oyeron esto se dieron golpes de pecho y 
dijeron con una sola boca: «¡Hemos sido reconocidos!

Con la espada de esa palabra has desgarrado la más densa 
tiniebla de nuestro corazón. Has descubierto nuestra 
necesi­dad, pues ¡mira! Estamos en camino para encontrar al 
hom­bre superior,

al hombre que sea superior a nosotros: aunque nosotros 
seamos reyes. Para él traemos este asno. Pues el hombre 
su­premo, el superior a todos, debe ser en la tierra también 
el se­ñor supremo.

No existe desgracia más dura en todo destino de hombre que 
cuando los poderosos de la tierra no son también los 
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pri­meros hombres. Entonces todo se vuelve falso y torcido 
y monstruoso.

Y cuando incluso son los últimos, y más animales que 
hombres: entonces la plebe sube y sube de precio, y al final 
la virtud de la plebe llega a decir: “¡mirad, virtud soy yo 
únicamente!”»

¿Qué acabo de oír?, respondió Zaratustra: ¡Qué sabiduría en 
unos reyes! Estoy encantado y, en verdad, me vienen ganas 
de hacer unos versos sobre esto:

aunque sean unos versos no aptos para los oídos de todos. 
Hace ya mucho tiempo que he olvidado el tener 
consideracio­nes con orejas largas. ¡Bien! ¡Adelante!

(Pero entonces ocurrió que también el asno tomó la pala­bra: 
y dijo clara y malévolamente I-A.)

En otro tiempo creo que en el año primero de la salvación

Dijo la Sibila, embriagada sin vino:

«¡Ay, las cosas marchan mal!

¡Ruina!¡Ruina!¡Nunca cayó tan bajo el mundo!

Roma bajó a ser puta y burdel,

El César de Roma bajó a ser un animal, Dios mismo ¡se hizo 
ju­dío!»

2

Los reyes se deleitaron con estos versos de Zaratustra; y el 
rey de la derecha dijo: «¡Oh Zaratustra, qué bien hemos 
hecho en habernos puesto en camino para verte!

Pues tus enemigos nos mostraban tu imagen en su espejo; en 
él tú mirabas con la mueca de un demonio y con una risa 
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burlona de modo que teníamos miedo de ti.

¡Mas de qué servía esto! Una y otra vez nos punzabas el oído 
y el corazón con tus sentencias. Entonces dijimos 
final­mente: ¡qué importa el aspecto que tenga!

Tenemos que oírle a él, a él que enseña “¡debéis amar la paz 
como medio para nuevas guerras, y la paz corta más que la 
larga!”

Nadie ha dicho hasta ahora palabras tan belicosas como: 
“¿Qué es bueno? Ser valiente es bueno. La buena guerra es la 
que santifica toda causa.

Oh Zaratustra, la sangre de nuestros padres se agitaba en 
nuestro cuerpo al oír tales palabras: era como el discurso de 
la primavera a viejos toneles de vino.

Cuando las espadas se cruzaban como serpientes de 
man­chas rojas, entonces nuestros padres encontraban buena 
la vida; el sol de toda paz les parecía flojo y tibio, y la larga 
paz daba vergüenza.

¡Cómo suspiraban nuestros padres cuando veían en la pa­red 
espadas relucientes y secas! Lo mismo que éstas, también 
ellos tenían sed de guerra. Pues una espada quiere beber 
san­gre y centellea de deseo.»

Mientras los reyes hablaban y parloteaban así, con tanto 
ardor, de la felicidad de sus padres, Zaratustra fue acometido 
por unas ganas no pequeñas de burlarse de su ardor: pues 
eran visiblemente reyes muy pacíficos los que él veía 
delante de sí, reyes con rostros antiguos y delicados. Mas se 
dominó. «¡Bien!, dijo, hacia allá sigue el camino, allá se 
encuentra la ca­verna de Zaratustra; ¡y este día debe tener 
una larga noche! Pero ahora me llama un grito de socorro que 
me obliga a ale­jarme de vosotros a toda prisa.

Es un honor para mi caverna el que unos reyes quieran 
sentarse en ella y aguardar: ¡pero, ciertamente, tendréis que 
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aguardar mucho tiempo!

¡Bien! ¡Qué importa! ¿Dónde se aprende hoy a aguardar mejor 
que en las cortes? Y la entera virtud de los reyes, la que les 
ha quedado, ¿no se llama hoy: poder-aguardar?»

Así habló Zaratustra.
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La sanguijuela

Y Zaratustra siguió pensativo su camino, bajando cada vez 
más, atravesando bosques y bordeando terrenos 
pantano­sos; y como le ocurre a todo aquel que reflexiona 
sobre cosas difíciles pisó, sin darse cuenta, a un hombre. Y 
he aquí que de pronto le salpicaron la cara un grito de dolor 
y dos maldicio­nes y veinte injurias perversas: de modo que, 
con el susto, alzó el bastón y golpeó además a aquel al que 
había pisado. Pero inmediatamente recobró el juicio; y su 
corazón rió de la tontería que acababa de cometer.

«Perdona, dijo al pisado, el cual se había erguido furioso y se 
había sentado, perdona y escucha antes de nada una 
pará­bola.

Así como un viajero que sueña con cosas lejanas tropieza, 
sin darse cuenta, en una calle solitaria con un perro dormido, 
con un perro tendido al sol:

y ambos se encolerizan, se increpan, como enemigos 
mortales, los dos mortalmente asustados: así nos ha ocurrido 
a nosotros.

¡Y sin embargo! Y sin embargo ¡qué poco ha faltado para que 
ambos se acariciasen, ese perro y ese solitario! ¡Pues am­bos 
son solitarios!»

«Quienquiera que seas, dijo, todavía furioso, el pisado, 
¡también con tu parábola me pisoteas, y no sólo con tu pie!

Mira, ¿es que yo soy un perro?» y en ese momento el 
sen­tado se levantó y sacó su brazo desnudo del pantano. 
Antes, en efecto, había estado tendido en el suelo, oculto e 
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irreconoci­ble, como quienes acechan la caza de los pantanos.

«¡Pero qué estás haciendo!, exclamó Zaratustra asustado, 
pues veía que por el desnudo brazo corría mucha sangre, 
¿qué te ha ocurrido? ¿Te ha mordido, desgraciado, un 
perver­so animal?»

El que sangraba rió, aunque todavía estaba encolerizado. 
«¡Qué te importa!, dijo, y quiso marcharse. Aquí estoy en mi 
casa y en mis dominios. Pregúnteme quien quiera: a un 
maja­dero difícilmente le responderé.»

«Te engañas, dijo Zaratustra compadecido, y lo retuvo, te 
engañas: aquí no estás en tu casa, sino en mi reino, y en él a 
nadie debe ocurrirle daño alguno.

Llámame como quieras, yo soy el que tengo que ser. El 
nombre que me doy a mí mismo es Zaratustra.

¡Bien! Por ahí sube el camino que lleva hasta la caverna de 
Za­ratustra: no está lejos, ¿no quieres cuidar tus heridas en 
mi casa?

Mal te ha ido, desgraciado, en esta vida: primero te mordió el 
animal, y luego ¡te pisó el hombre! »

Pero cuando el pisado oyó el nombre de Zaratustra, se 
transformó. «¡Qué me pasa!, exclamó, ¿quién me interesa aún 
en esta vida si no ese solo hombre, a saber, Zaratustra, y 
ese único animal que vive de la sangre, la sanguijuela?

A causa de la sanguijuela estaba yo aquí tendido junto a este 
pantano como un pescador, y ya mi brazo extendido ha­bía 
sido picado diez veces cuando aún me pica, buscando mi 
sangre, un erizo más hermoso, Zaratustra mismo!

¡Oh felicidad! ¡Oh prodigio! ¡Bendito sea este día que me 
indujo a venir a este pantano! ¡Bendita sea la mejor y más 
viva de las ventosas que hoy viven, bendito sea Zaratustra, 
gran sanguijuela de conciencias!»
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Así habló el pisado; y Zaratustra se alegró de sus palabras y 
de sus delicados y respetuosos modales: «¿Quién eres?, 
pre­guntó y le tendió la mano, entre nosotros queda mucho 
que aclarar y que despejar: pero ya, me parece, se está 
haciendo de día, un día puro y luminoso».

«Yo soy el concienzudo del espíritu, respondió el 
interroga­do, y en las cosas del espíritu difícilmente hay 
alguien que las tome con mayor rigor, severidad y dureza 
que yo, excepto aquel de quien yo he aprendido eso, 
Zaratustra mismo.

¡Es preferible no saber nada que saber mucho a medias! ¡Es 
preferible ser un necio por propia cuenta que un sabio con 
arreglo a pareceres ajenos! Yo voy al fondo:

¿qué importa que éste sea grande o pequeño? ¿Que se 
lla­me pantano o cielo? Un palmo de fondo me basta: ¡con tal 
que sea verdaderamente fondo y suelo!

un palmo de fondo: sobre él puede uno estar de pie. En la 
verdadera ciencia concienzuda no hay nada grande ni nada 
pequeño.»

«¿Entonces tú eres acaso el conocedor de la sanguijuela?, 
preguntó Zaratustra; ¿y estudias la sanguijuela hasta sus 
últi­mos fondos, tú concienzudo?»

«Oh Zaratustra, respondió el pisado, eso sería una 
enormi­dad, ¡cómo iba a serme lícito atreverme a tal cosa!

En lo que yo soy un maestro y un conocedor es en el 
cere­bro de la sanguijuela: ¡ése es mi mundo!

¡También ése es un mundo! Mas perdona el que aquí tome la 
palabra mi orgullo, pues en esto no tengo igual. Por ello dije 
“aquí estoy en mi casa”.

¡Cuánto tiempo hace ya que estudio esa única cosa, el 
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cere­bro de la sanguijuela, para que la escurridiza verdad no 
se me escurra ya aquí! ¡Aquí está mi reino!

por esto eché por la borda todo lo demás, por esto se me 
volvió indiferente todo lo demás; y justo al lado de mi saber 
acampa mi negra ignorancia.

Mi conciencia del espíritu quiere de mí que yo sepa una 
úni­ca cosa y que no sepa nada de lo demás: ¡siento náuseas 
de todas las medianías del espíritu, de todos los vaporosos, 
fluctuantes, soñadores.

Donde mi honestidad acaba, allí yo soy ciego y quiero 
tam­bién serlo. Pero donde quiero saber, allí quiero también 
ser honesto, es decir, duro, riguroso, severo, cruel, 
implacable.

El que en otro tiempo tú dijeras, oh Zaratustra: “Espíritu es 
la vida que se saja a sí misma en vivo”, eso fue lo que me 
lle­vó a tu doctrina y me indujo a seguirla. Y, en verdad, ¡con 
mi propia sangre he aumentado mi propio saber!»

«Como la evidencia enseña», se le ocurrió a Zaratustra; pues 
aún seguía corriendo la sangre por el brazo desnudo del 
concienzudo. Diez sanguijuelas, en efecto, se habían agarrado 
a él.

«¡Oh tú, extraño compañero, cuántas cosas me enseña esta 
evidencia, es decir, tú mismo! ¡Y tal vez no me sea lícito 
va­ciarlas todas ellas en tus severos oídos!

¡Bien! ¡Separémonos aquí! Pero me gustaría volver a 
en­contrarte. Por ahí sube el camino que lleva hasta mi 
caverna: ¡hoy por la noche debes ser mi huésped querido!

También me gustaría reparar en tu cuerpo el que Zaratus­tra 
te haya pisado: sobre eso reflexiono. Pero ahora me llama un 
grito de socorro que me obliga a alejarme de ti a toda pri­sa.»
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Así habló Zaratustra.
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El mago

1

Y cuando Zaratustra dio la vuelta a una roca vio no lejos 
de­bajo de sí, en el mismo camino, a un hombre que agitaba 
los miembros como un loco furioso y que, finalmente, cayó 
de bruces en tierra. «¡Alto!, dijo entonces Zaratustra a su 
cora­zón, ése de ahí tiene que ser sin duda el hombre 
superior, de él venía aquel perverso grito de socorro, voy a 
ver si se le puede ayudar.» Mas cuando llegó corriendo al 
lugar donde el hombre yacía en el suelo encontró a un viejo 
tembloroso, con los ojos fijos, y aunque Zaratustra se 
esforzó mucho por levantarlo y ponerlo de nuevo en pie, fue 
inútil. El des­graciado no parecía ni siquiera advertir que 
alguien estu­viese junto a él; antes bien, no hacía otra cosa 
que mirar a su alrededor, con gestos conmovedores, como 
quien ha sido abandonado por todo el mundo y dejado solo. 
Pero al fin, tras muchos temblores, convulsiones y 
contorsiones, co­menzó a lamentarse de este modo:

«Quién me calienta, quién me ama todavía?

¡Dadme manos ardientes!

¡Dadme braseros para el corazón!

¡Postrado en tierra, temblando de horror,

Semejante a un mediomuerto, a quien la gente le calienta los 
pies

Agitado, ¡ayl, por fiebres desconocidas,
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Temblando ante las agudas, gélidas flechas del escalofrío,

Acosado por ti, ¡pensamiento!

¡Innombrable! ¡Encubierto! ¡Espantoso!

¡Tú, cazador oculto detrás de nubes!

Fulminado a tierra por ti,

Ojo burlón que me miras desde lo oscuro:

Así yazgo,

Me encorvo, me retuerzo, atormentado

Por todas las eternas torturas,

Herido

Por ti, el más cruel de los cazadores,

¡Tú desconocido Dios!

¡Hiere más hondo,

Hiere otra vez!

¡Taladra, rompe este corazón!

¿Por qué esta tortura

Con flechas embotadas?

¿Por qué vuelves a mirar,

No cansado del tormento del hombre,

Con ojos crueles, como rayos divinos?

¿No quieres matar,

Sólo torturar, torturar?
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¿Para qué torturarme a mí,

Tú cruel, desconocido Dios?

¡Ay, ay! ¿Te acercas a escondidas?

¿En esta medianoche

Qué quieres? ¡Habla!

Me acosas, me oprimes

¡Ay! ¡ya demasiado cerca!

¡Fuera! ¡Fuera!

Me oyes respirar,

Escuchas mi corazón.

Auscultas mi corazón,

Tú celoso

Pero ¿celoso de qué?

¡Fuera! ¡Fuera! ¿Para qué esa escala?

¿Quieres entrar dentro,

en el corazón,

Penetrar en mis más ocultos

Pensamientos?

¡Desvergonzado! ¡Desconocido ladrón!

¿Qué quieres robar?

¿Qué quieres escuchar?
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¿Qué quieres arrancar con tormentos?

¡Tú atormentador!

¡Tú Dios-verdugo!

¿O es que debo, como el perro,

Arrastrarme delante de ti?

¿Sumiso, fuera de mí de entusiasmo,

Menear la cola declarándote mi amor?

¡En vano! ¡Sigue pinchando,

Cruelísimo aguijón! No,

No un perro tu caza soy tan sólo,

¡Cruelísimo cazador!

Tu más orgulloso prisionero,

¡Salteador oculto detrás de nubes!

Habla por fin,

¿Qué quieres tú, salteador de caminos, de mí?

¡Tú oculto por el rayo! ¡Desconocido! Habla,

¿Qué quieres tú, desconocido Dios?

¿Cómo? ¿Dinero de rescate?

¿Cuánto dinero de rescate quieres?

Pide mucho ¡te lo aconseja mi segundo orgullo!

¡Ay, ay!

¿A mí es a quien quieres? ¿A mí?
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¿A mí entero?

¡Ay, ay!

¿Y me torturas, necio,

Atormentas mi orgullo?

Dame amor ¿quién me calienta todavía?

¿Quién me ama todavía? dame manos ardientes,

Dame braseros para el corazón,

Dame a mí, al más solitario de todos,

Al que el hielo, ay, un séptuplo hielo

Enseña a desear

Incluso enemigos,

Enemigos,

Dame, sí, entrégame,

Cruelísimo enemigo,

Dame ¡a ti mismo!

¡Se fue!

¡Huyó también él,

Mi último y único compañero,

Mi gran enemigo,

Mi desconocido,

Mi Dios-verdugo!
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¡No! ¡Vuelve

Con todas tus torturas!

¡Oh, vuelve

Al último de todos los solitarios!

¡Todos los arroyos de mis lágrimas

Corren hacia ti!

¡Y la última llama de mi corazón

Para ti se alza ardiente!

¡Oh, vuelve,

Mi desconocido Dios!¡Mi dolor!¡Mi última felicidad!

2

Mas aquí Zaratustra no pudo contenerse por más tiempo, 
tomó su bastón y golpeó con todas sus fuerzas al que se 
lamen­taba. «¡Deténte!, le gritaba con risa llena de rabia, 
¡deténte, co­mediante! ¡Falsario! ¡Mentiroso de raíz! ¡Yo te 
conozco bien!

¡Yo voy a calentarte las piernas, mago perverso, entiendo 
mucho de calentar a gentes como tú!»

«¡Basta, dijo el viejo levantándose de un salto del suelo, no 
me golpees más, oh Zaratustra! ¡Esto yo lo hacía tan sólo 
porjuego!

Tales cosas forman parte de mi arte; ¡al darte esta prueba 
he querido ponerte a prueba a ti mismo! Y, en verdad, ¡has 
adi­vinado bien mis intenciones!

Pero también tú me has dado una prueba no pequeña de ti: 
¡eres duro, sabio Zaratustra! ¡Golpeas duramente con tus 
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“verdades”, tu garrota me fuerza a decir esta verdad!»

«No me adules, respondió Zaratustra, todavía irritado, con 
mirada sombría, ¡comediante de raíz! Tú eres falso: ¡qué 
hablas tú de verdad!

Tú pavo real de los pavos reales, tú mar de vanidad, ¿qué 
pa­pel has representado delante de mí, mago perverso, en 
quién debía yo creer cuando te lamentabas de aquella 
manera?»

«El penitente del espíritu, dijo el viejo, ese personaje es el 
que yo representaba: ¡tú mismo inventaste en otro tiempo 
esa expresión

el poeta y mago que acaba por volver su espíritu contra sí 
mismo, el transformado que se congela a causa de su 
mal­vada ciencia y de su malvada conciencia.

Y confiésalo: ¡mucho tiempo pasó, oh Zaratustra, hasta que 
descubriste mi arte y mi mentira! Tú creías en mi necesidad 
cuando me sostenías la cabeza con ambas manos,

yo te oía lamentarte “¡lo han amado demasiado poco, 
demasiado poco!” De haberte yo engañado hasta tal punto, 
de eso se regocijaba íntimamente mi maldad.»

«Es posible que hayas engañado a otros más sutiles que yo, 
dijo Zaratustra con dureza. Yo no estoy en guardia contra los 
engañadores, yo tengo que estar sin cautela: así lo quiere mi 
suerte.

Pero tú tienes que engañar: ¡hasta ese punto te conozco! ¡Tú 
tienes que tener siempre dos, tres, cuatro y cinco sentidos! 
¡Tampoco eso que ahora has confesado ha sido ni bastante 
verdadero ni bastante falso para mí!

Tú perverso falsario, ¡cómo podrías actuar de otro modo! 
Acicalarías incluso tu enfermedad si te mostrases desnudo a 
tu médico.
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Y así acabas de acicalar ante mí tu mentira al decir: “¡esto 
yo lo hacía tan sólo por juego!” También había seriedad en 
ello, ¡tú eres en cierta medida un penitente del espíritu!

Yo te comprendo bien: te has convertido en el encantador de 
todos, mas para ti no te queda ya ni una mentira ni una 
as­tucia, ¡tú mismo estás para ti desencantado!

Has cosechado la náusea como tu única verdad. Ninguna 
palabra es ya en ti auténtica, pero sí lo es tu boca, es decir: 
la náusea que está pegada a tu boca».

«¡Quién crees que eres!, gritó en este momento el mago con 
voz altanera, ¿a quién le es lícito hablarme así a mí, que soy 
el más grande de los que hoy viven?» y un rayo verde salió 
dis­parado de sus ojos contra Zaratustra. Pero 
inmediatamente después cambió de expresión y dijo con 
tristeza:

«Oh Zaratustra, estoy cansado, siento náuseas de mis artes, 
yo no soy grande ¡por qué fingir! Pero tú sabes bien que ¡yo 
he buscado la grandeza!

Yo he querido representar el papel de un gran hombre, y 
persuadí a muchos de que lo era: mas esa mentira era 
superior a mis fuerzas. Contra ella me destrozo:

Oh Zaratustra, todo es mentira en mí; mas que yo estoy 
destrozado ¡ese estar yo destrozado es auténtico!»

«Te honra, dijo Zaratustra sombrío, bajando y desviando la 
mirada, te honra, pero también te traiciona, el haber buscado 
la grandeza. Tú no eres grande.

Viejo mago perverso, lo mejor y más honesto que tú tienes, 
lo que yo honro en ti, es esto, el que te hayas cansado de ti 
mis­mo y hayas dicho: “yo no soy grande”.

En esto yo te honro como a un penitente del espíritu: y si 
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bien sólo fue por un momento, en ese único instante has sido 
auténtico.

Mas dime, ¿qué buscas tú aquí en mis bosques y entre mis 
rocas? Y cuando te colocaste en mi camino, ¿qué prueba 
que­rías de mí?

¿en qué querías tentarme a mí?»

Así habló Zaratustra, y sus ojos centelleaban. El viejo mago 
calló un momento, luego dijo: «¿Te he tentado yo a ti? Yo 
busco únicamente.

Oh Zaratustra, yo busco a uno que sea auténtico, justo, 
sim­ple, sin equívocos, un hombre de toda honestidad, un 
vaso de sabiduría, un santo del conocimiento, ¡un gran 
hombre!

¿No lo sabes acaso, oh Zaratustra? Yo busco a Zaratustra. »

Y en este instante se hizo un prolongado silencio entre 
ambos; Zaratustra se abismó profundamente dentro de sí 
mismo, tanto que cerró los ojos. Mas luego, retornando a su 
interlocutor, tomó la mano del mago y dijo, lleno de 
gentileza y de malicia:

«¡Bien! Por ahí sube el camino, allí está la caverna de 
Zaratus­tra. En ella te es lícito buscar a aquel que tú 
desearías encontrar. Y pide consejo a mis animales, a mi 
águila y a mi serpiente: ellos te ayudarán a buscar. Pero mi 
caverna es grande.

Yo mismo, ciertamente, no he visto aún ningún gran hombre. 
Para lo que es grande el ojo de los más delicados es hoy 
grosero. Éste es el reino de la plebe.

A más de uno he encontrado ya que se estiraba y se 
hincha­ba, y el pueblo gritaba: “¡Mirad, un gran hombre!” ¡Mas 
de qué sirven todos los fuelles del mundo! Al final lo que 
sale es viento.
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Al final revienta la rana que se había hinchado durante 
demasiado tiempo: y lo que sale es viento. Pinchar el vientre 
de un hinchado es lo que yo llamo un buen entretenimiento. 
¡Escuchad esto, muchachos!

El día de hoy es de la plebe: ¡quién sabe ya qué es grande y 
qué es pequeño! ¡Quién buscaría con fortuna la grandeza! Un 
necio únicamente: los necios son afortunados.

¿Tú buscas grandes hombres, tú extraño necio? ¿Quién te ha 
enseñado eso? ¿Es hoy tiempo de eso? Oh tú, perverso 
bus­cador, ¿por qué me tientas?»

Así habló Zaratustra, con el corazón consolado, y siguió a pie 
su camino riendo.
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Jubilado

No mucho después de haberse librado Zaratustra del mago 
vio de nuevo a alguien sentado junto al camino que él seguía, 
a saber, un hombre alto y negro, de pálido y descarna­do 
rostro: éste le causó una violenta contrariedad. «Ay, dijo a su 
corazón, allí está sentada la tribulación embozada, aque­llo 
me parece pertenecer a la especie de los sacerdotes: ¿qué 
quieren ésos en mi reino?

¡Cómo! Acabo de escapar de aquel mago: y tiene que 
atra­vesárseme de nuevo en mi camino otro nigromante,

un brujo cualquiera que practica la imposición de ma­nos, un 
oscuro taumaturgo por gracia divina, un ungido ca­lumniador 
del mundo, ¡a quien el diablo se lleve!

Pero el diablo no está nunca donde debería estar: siem­pre 
llega demasiado tarde, ¡ese maldito enano y cojitran­co!»

Así maldecía Zaratustra, impaciente en su corazón, y 
pen­saba en cómo pasaría rápidamente de largo junto al 
hombre negro mirando a otra parte: mas he aquí que las 
cosas ocurrie­ron de otro modo. Pues en aquel mismo 
instante el hombre sentado le había visto ya, y semejante a 
uno a quien le sale al en­cuentro una suerte imprevista se 
levantó de un salto y corrió hacia Zaratustra.

«¡Quienquiera que seas, caminante, dijo, ayuda a un 
extra­viado, a uno que busca, a un anciano al que con 
facilidad pue­de ocurrirle aquí algún daño!

Este mundo de aquí me es extraño y lejano, también he oído 
aullar a animales salvajes; y el que habría podido ofrecer­me 
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ayuda, ése no existe ya.

Yo buscaba al último hombre piadoso, un santo y un eremi­ta, 
que, solo en su bosque, no había oído aún nada de lo que 
todo el mundo sabe hoy».

«¿Qué sabe hoy todo el mundo?, preguntó Zaratustra. ¿Acaso 
que no vive ya el viejo Dios en quien todo el mundo creyó en 
otro tiempo?»

«Tú lo has dicho, respondió el anciano contristado. Y yo he 
servido a ese viejo Dios hasta su última hora.

Mas ahora estoy jubilado, no tengo dueño y, sin embargo, no 
estoy libre, tampoco estoy alegre ni una sola hora, a no ser 
cuando me entrego a los recuerdos.

Por ello he subido a estas montañas, para celebrar por fin de 
nuevo una fiesta para mí, cual conviene a un antiguo papa y 
padre de la Iglesia: pues sábelo, ¡yo soy el último papa! una 
fiesta de piadosos recuerdos y cultos divinos.

Pero ahora también él ha muerto, el más piadoso de los 
hombres, aquel santo del bosque que alababa 
constantemen­te a su Dios cantando y gruñendo.

A él no lo encontré ya cuando encontré su choza, pero sí a 
dos lobos dentro, que aullaban por su muerte pues todos los 
animales lo amaban. Entonces me fui de allí corriendo.

¿Inútilmente había venido yo, por tanto, a estos bosques y 
montañas? Mi corazón decidió entonces que yo buscase a 
otro distinto, al más piadoso de todos aquellos que no creen 
en Dios, ¡que yo buscase a Zaratustra! »

Así habló el anciano y miró con ojos penetrantes a aquel que 
se hallaba delante de él; mas Zaratustra cogió la mano del 
viejo papa y la contempló largo tiempo con admiración. 
«Mira, venerable, dijo luego, ¡qué mano tan bella y tan lar­ga! 
Ésta es la mano de uno que ha impartido siempre 
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bendi­ciones. Pero ahora esa mano agarra firmemente a aquel 
a quien tú buscas, a mí, Zaratustra.

Yo soy Zaratustra el ateo, que dice: ¿quién es más ateo que 
yo, para gozarme con sus enseñanzas?»

Así habló Zaratustra, y con sus miradas perforaba los 
pen­samientos y las más recónditas intenciones del viejo 
papa. Por fin éste comenzó a decir:

«Quien lo amó y lo poseyó más que ningún otro, ése lo ha 
perdido también más que ningún otro;

mira, ¿no soy yo ahora, de nosotros dos, el más ateo? ¡Mas 
quién podría alegrarse de eso!»

«Tú le has servido hasta el final; Zaratustra preguntó 
pensativo, después de un profundo silencio, ¿sabes cómo 
mu­rió? ¿Es verdad, como se dice, que fue la compasión la 
que lo estranguló,

que vio cómo el hombre pendía de la cruz, y no soportó que 
el amor al hombre se convirtiese en su infierno y final­mente 
en su muerte?»

Mas el viejo papa no respondió, sino que tímidamente, y con 
una expresión dolorosa y sombría, desvió la mirada. «Déjalo 
que se vaya, dijo Zaratustra tras prolongada refle­xión, 
mirando siempre al anciano derechamente a los ojos. Déjalo 
que se vaya, ya ha desaparecido. Y aunque te honra el que 
no digas más que cosas buenas de ese muerto, tú sabes tan 
bien como yo quién era; y que seguía caminos extraños.» 
«Hablando entre tres ojos, dijo, recobrado, el viejo papa 
(pues era tuerto), en asuntos de Dios yo soy más ilustrado 
que el propio Zaratustra y me es lícito serlo.

Mi amor le ha servido durante largos años, mi voluntad 
si­guió en todo a su voluntad. Pero un buen servidor sabe 
todo, incluso muchas cosas que su señor se oculta a sí mismo.
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Él era un Dios escondido, lleno de secretos. En verdad, no 
supo procurarse un hijo más que por caminos tortuosos. En la 
puerta de su fe se encuentra el adulterio.

Quien le ensalza como a Dios del amor no tiene una idea 
suficientemente alta del amor mismo. ¿No quería este Dios 
ser también juez? Pero el amante ama más allá de la 
recom­pensa o la retribución.

Cuando era joven, este Dios del Oriente, era duro y 
vengati­vo y construyó un infierno para diversión de sus 
favoritos.

Pero al final se volvió viejo y débil y blando y compasivo, 
más parecido a un abuelo que a un padre, y parecido sobre 
todo a una vieja abuela vacilante.

Se sentaba allí, mustio, en el rincón de su estufa, se afli­gía 
a causa de la debilidad de sus piernas, cansado del mun­do, 
cansado de querer, y un día se asfixió con su excesiva 
compasión.»

«Tú viejo papa, le interrumpió aquí Zaratustra, ¿tú has vis­to 
eso con tus ojos? Pues es posible que haya ocurrido así: así, 
y también de otra manera. Cuando los dioses mueren, 
mueren siempre de muchas especies de muerte.

Mas ¡bien! Así o así, así y así ¡se ha ido! Él contrariaba el 
gusto de mis oídos y de mis ojos, no quisiera decir nada peor 
sobre él.

Yo amo todo lo que mira limpiamente y habla con 
hones­tidad. Pero él tú lo sabes bien, viejo sacerdote, en él 
había algo de tus maneras, de maneras de sacerdote él era 
ambi­guo.

Era también oscuro. ¡Cómo se irritaba con nosotros, 
reso­plando cólera, porque le entendíamos mal! Mas ¿por qué 
no hablaba con mayor nitidez?
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Y si dependía de nuestros oídos, ¿por qué nos dio unos 
oí­dos que le oían mal? Si en nuestros oídos había barro, 
¡bien!, ¿quién lo había introducido allí?

¡Demasiadas cosas se le malograron a ese alfarero que no 
había aprendido del todo su oficio! Pero el hecho de que se 
vengase de sus pucheros y criaturas porque le hubiesen 
sa­lido mal a él eso era un pecado contra el buen gusto.

También en la piedad existe un buen gusto: éste acabó por 
decir “¡Fuera tal Dios! ¡Mejor ningún Dios, mejor construir­se 
cada uno su destino a su manera, mejor ser un necio, me­jor 
ser Dios mismo!”»

«¡Qué oigo!, dijo entonces el papa aguzando los oídos; ¡oh 
Zaratustra, con tal incredulidad eres tú más piadoso de lo 
que crees! Algún Dios presente en ti te ha convertido a tu 
ateísmo.

¿No es tu piedad misma la que no te permite seguir 
creyen­do en Dios? ¡Y tu excesiva honestidad te arrastrará 
más allá incluso del bien y del mal!

Mira, pues, ¿qué se te ha reservado para el final? Tienes ojos 
y mano y boca predestinados desde la eternidad a bende­cir. 
No se bendice sólo con la mano.

En tu proximidad, aunque tú quieras ser el más ateo de 
to­dos, venteo yo un secreto aroma de incienso y un 
perfume de prolongadas bendiciones: ello me hace bien y me 
causa dolor al mismo tiempo.

¡Permíteme ser tu huésped, oh Zaratustra, por una sola 
no­che! ¡En ningún lugar de la tierra me siento ahora mejor 
que junto a ti!»

«¡Amén! ¡Así sea!, dijo Zaratustra con gran admiración, por 
ahí arriba sube el camino, allí está la caverna de Zaratus­tra.

Con gusto, en verdad, te acompañaría yo mismo hasta allí, 
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venerable, pues amo a todos los hombres piadosos. Pero 
aho­ra me llama un grito de socorro que me obliga a 
separarme de ti a toda prisa.

En mis dominios nadie debe sufrir daño alguno; mi caver­na es 
un buen puerto. Y lo que más me gustaría sería colocar de 
nuevo en tierra firme y sobre piernas firmes a todos los 
tristes.

Mas ¿quién te quitaría a ti de los hombros el peso de tu 
me­lancolía? Para eso soy yo demasiado débil. Largo tiempo, 
en verdad, vamos a aguardar hasta que alguien te resucite a 
tu Dios.

Pues ese viejo Dios no vive ya: está muerto de verdad.»

Así habló Zaratustra.
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El más feo de los hombres

Y de nuevo corrieron los pies de Zaratustra por montañas y 
bosques, y sus ojos buscaron y buscaron, mas en ningún 
lu­gar pudieron ver a aquel a quien querían ver, al gran 
necesita­do que gritaba pidiendo socorro. Durante todo el 
camino, sin embargo, se regocijaba en su corazón y estaba 
agradecido. «¡Qué buenas cosas, decía, me ha regalado este 
día para com­pensarme de haber comenzado mal! ¡Qué 
extraños interlo­cutores he encontrado!

Quiero rumiar durante largo tiempo sus palabras, como si 
fueran buenos granos; ¡mis dientes deberán desmenuzarlas y 
molerlas hasta que fluyan a mi alma como leche!»

Mas cuando el camino volvió a girar en torno a una roca, el 
paisaje se transformó de repente y Zaratustra penetró en un 
reino de muerte. En él peñascos negros y rojos miraban 
rígi­dos hacia arriba: ni una brizna de hierba, ni un árbol, ni el 
canto de un pájaro. Era, en efecto, un valle que todos los 
ani­males evitaban, incluso los animales de rapiña; sólo una 
espe­cie de serpientes feas, gordas, verdes, cuando se 
volvían viejas, iban allí a morir. Por esto los pastores 
llamaban a este valle: Muerte de la Serpiente.

Zaratustra se sumergió en un negro recuerdo, pues le 
parecía que él había estado ya una vez en aquel valle. Y 
mu­chas cosas pesadas oprimieron su ánimo: de modo que 
co­menzó a caminar cada vez más lentamente, hasta que por 
fin se detuvo. Entonces, al abrir los ojos, vio algo que se 
ha­llaba sentado junto al camino, algo que tenía una figura 
como de hombre, pero que apenas lo parecía, algo 
inexpre­sable. Y de golpe se apoderó de Zaratustra una gran 
ver­güenza por haber visto con sus ojos algo así: 
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enrojeciendo hasta la raíz de sus blancos cabellos apartó la 
vista y levan­tó el pie para abandonar aquel triste lugar. En 
ese instante aquel muerto desierto produjo un ruido: del 
suelo, en efec­to, salía un gorgoteo y un resuello como los 
que hace el agua por la noche en tuberías atrancadas; y por 
fin surgió de allí una voz humana y unas palabras de hombre: 
que decían así:

«¡Zaratustra! ¡Zaratustra! ¡Resuelve mi enigma! ¡Habla, habla! 
¿Cuál es la venganza que se toma del testigo?

Yo te invito a que te vuelvas atrás, ¡aquí hay hielo 
resbala­dizo! ¡Cuida, cuida de que tu orgullo no se rompa aquí 
las piernas!

¡Tú te crees sabio, orgulloso Zaratustra! Resuelve, pues, el 
enigma, tú duro cascanueces, ¡el enigma que yo soy! ¡Di, 
pues: quién soy yo!»

Mas cuando Zaratustra hubo oído estas palabras, ¿qué creéis 
que ocurrió en su alma? La compasión lo acometió; y se 
desplomó de golpe, como una encina que ha resistido 
duran­te largo tiempo a muchos leñadores, de manera 
pesada, sú­bita, causando espanto incluso a quienes querían 
abatirla. Pero enseguida volvió a levantarse del suelo, y su 
rostro se en­dureció

«Te conozco bien, dijo con voz de bronce: ¡tú eres el asesino 
de Dios! Déjame irme.

No soportabas a Aquel que te veía, que te veía siempre y de 
parte a parte, ¡tú el más feo de los hombres! ¡Te vengaste 
de ese testigo!»

Así habló Zaratustra y quiso irse de allí; mas el 
inexpresa­ble agarró una punta de su vestido y comenzó de 
nuevo a gor­gotear y a buscar palabras. «¡Quédate!, dijo por 
fin

¡quédate! ¡No pases de largo! He adivinado qué hacha fue la 
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que te derribó: ¡Enhorabuena, Zaratustra, por estar de nue­vo 
en pie!

Has adivinado, lo sé bien, qué sentimientos experimenta el 
que lo mató a Él, el asesino de Dios. ¡Quédate! Toma asien­to 
aquí cerca de mí, no será inútil.

¿A quién quería yo ir si no a ti? ¡Quédate, siéntate! ¡Pero no 
me mires! ¡Honra así mi fealdad!

Ellos me persiguen: ahora eres tú mi último refugio. No con su 
odio, no con sus esbirros: ¡oh, de tal persecución yo me 
burlaría y estaría orgulloso y contento!

¿No estuvo hasta ahora siempre el éxito de parte de los bien 
perseguidos? Y quien persigue bien, aprende con faci­lidad a 
seguir, ¡pues marcha detrás! Pero es de su com­pasión

es de su compasión de lo que yo he huido, buscando refu­gio 
en ti. Oh Zaratustra, protégeme, tú mi último refugio, tú el 
único que me ha adivinado:

tú has adivinado qué sentimientos experimenta el que lo 
mató a Él. ¡Quédate! Y si quieres irte, impaciente: no vayas 
por el camino que yo he seguido. Ese camino es malo.

¿Estás irritado conmigo porque hace ya mucho tiempo que 
hablo y chapurreo? ¿De que yo te dé consejos? Pero tú sabes 
que yo, el más feo de los hombres,

yo soy también el que tiene asimismo los pies más gran­des 
y más pesados. Por donde yo he pasado, allí el camino es 
malo. Todos los caminos pisados por mí quedan muertos y 
es­tropeados.

Mas en el hecho de que tú pasases a mi lado en silencio; de 
que te ruborizases, bien lo vi: en eso he reconocido que tú 
eres Zaratustra.

Cualquier otro me habría arrojado su limosna, su compa­sión, 
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con miradas y palabras. Mas para esto no soy yo bas­tante 
mendigo, eso tú lo has adivinado

para esto soy yo demasiado rico, ¡rico en cosas grandes, 
terribles, en las cosas más feas, más inexpresables! ¡Tu 
ver­güenza, oh Zaratustra, me ha honrado!

A duras penas logré escapar de la muchedumbre de los 
compasivos, para encontrar al único que hoy enseña “la 
compasión es importuna ¡a ti, oh Zaratustra!

ya sea compasión de un Dios, ya sea compasión de los 
hombres: la compasión va contra el pudor. Y no querer-
ayu­dar puede ser más noble que aquella virtud que se 
apresura solícita.

Mas entre todas las gentes pequeñas se da hoy el nombre de 
virtud a eso, a la compasión: ellas no tienen respeto por la 
gran desgracia, por la gran fealdad, por el gran fracaso.

Yo miro por encima de todos éstos al modo como el perro 
mira por encima de los lomos de los pululantes rebaños de 
ovejas. Son pequeñas gentes grises, lanosas, benévolas.

Como una garza mira despectivamente por encima de los 
estanques poco profundos, con la cabeza echada hacia atrás: 
así miro yo por encima del hormigueo de grises y pequeñas 
olas y voluntades y almas.

Durante demasiado tiempo se les ha dado la razón a esas 
gentes pequeñas: con ello se les ha acabado por dar, 
finalmen­te, también el poder ahora enseñan: “Bueno es tan 
sólo aquello que las gentes pequeñas llaman bueno”.

Y “verdad” se llama hoy lo que dijo el predicador que 
pro­cedía de ellos, aquel extraño santo y abogado de las 
gentes pe­queñas, que atestiguó de sí mismo “yo soy la 
verdad”.

Desde hace ya mucho tiempo ese presuntuoso hace hin­char 
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la cresta a las gentes pequeñas, él, que enseñó un error 
nada pequeño cuando enseñó “yo soy la verdad”.

¿Se ha dado nunca una respuesta más cortés a un 
presun­tuoso? Pero tú, oh Zaratustra, lo dejaste de lado al 
pasar y di­jiste: “¡No! ¡No! ¡Tres veces no!”

Tú pusiste en guardia contra la compasión no a todos, no a 
nadie, sino a ti y a los de tu especie.

Tú te avergüenzas de la vergüenza del que sufre mucho; y 
en verdad, cuando dices “de la compasión procede una gran 
nube, ¡atención, hombres!”

cuando enseñas “todos los creadores son duros, todo gran 
amor está por encima de su propia compasión, ¡oh Zaratustra, 
qué bien me pareces entender de signos meteoro­lógicos!

Pero tú mismo ¡ponte en guardia también a ti mismo contra 
tu compasión! Pues muchos se encuentran en camino hacia ti, 
muchos que sufren, que dudan, que desesperan, que se 
ahogan, que se hielan

También contra mí te pongo en guardia. Tú has adivinado mi 
mejor, mi peor enigma, a mí mismo y lo que yo había he­cho. 
Yo conozco el hacha que te derriba.

Pero Él tenía que morir: miraba con unos ojos que lo veían 
todo, veía las profundidades y las honduras del hombre, toda 
la encubierta ignominia y fealdad de éste.

Su compasión carecía de pudor: penetraba arrastrándose 
hasta mis rincones más sucios. Ese máximo curioso, 
super­indiscreto, super-compasivo, tenía que morir.

Me veía siempre: de tal testigo quise vengarme o dejar de 
vivir.

El Dios que veía todo, también al hombre: ¡ese Dios tenía que 
morir! El hombre no soporta que tal testigo viva.»
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Así habló el más feo de los hombres. Y Zaratustra se levantó 
y se dispuso a irse: pues estaba aterido hasta las entrañas.

«Tú, inexpresable, dijo, me has puesto en guardia contra tu 
camino. Para agradecértelo voy a alabarte los míos. Mira, allá 
arriba está la caverna de Zaratustra.

Mi caverna es grande y profunda y tiene muchos rincones; 
allí encuentra su escondrijo el más escondido de los 
hombres. Y junto a ella hay cien agujeros y hendiduras para 
los anima­les que se arrastran, que revolotean y que saltan.

Tú, expulsado que te has expulsado a ti mismo, ¿no quieres 
vivir en medio de los hombres y de la compasión humana? 
¡Bien, obra como yo! Así aprenderás también de mí; sólo 
obrando se aprende.

¡Y ante todo y sobre todo, habla con mis animales! El ani­mal 
más orgulloso y el animal más inteligente ¡ellos son sin duda 
los adecuados consejeros para nosotros dos!»

Así habló Zaratustra y siguió sus caminos, aún más 
pensa­tivo y lento que antes: pues se hacía muchas 
preguntas a sí mismo y no le era fácil darse respuesta.

«¡Qué pobre es el hombre!, pensaba en su corazón, ¡qué feo, 
qué resollante, qué lleno de secreta vergüenza!

Me dicen que el hombre se ama a sí mismo: ¡ay, qué grande 
tiene que ser ese amor a sí mismo! ¡Cuánto desprecio tiene 
en su contra!

También ése de ahí se amaba a sí mismo tanto como se 
des­preciaba, para mí es alguien que ama mucho y que 
despre­cia mucho.

A nadie encontré todavía que se despreciase más 
profunda­mente: también esto es altura. Ay, ¿acaso era ése 
el hombre su­perior, cuyo grito oí?
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Yo amo a los grandes despreciadores. Pero el hombre es algo 
que tiene que ser superado.»
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El mendigo voluntario

Cuando Zaratustra hubo dejado al más feo de los hom­bres 
tuvo frío y se sintió solo: por su ánimo cruzaban, en efec­to, 
muchos pensamientos fríos y solitarios, de modo que por 
este motivo también sus miembros se enfriaron más. Pero 
mientras continuaba su camino, subiendo, bajando, pasando 
unas veces al lado de verdes prados, pero también por 
ba­rrancos salvajes y pedregosos, donde en otro tiempo, sin 
duda, un impaciente arroyo había tendido su lecho: de pronto 
sus pensamientos comenzaron a volverse más cálidos y 
cor­diales.

«¿Qué me ha sucedido?, se preguntó, algo caliente y vivo me 
reconforta, y tiene que hallarse cerca de mí.

Ya estoy menos solo; desconocidos hermanos y compañe­ros 
de viaje andan vagando a mi alrededor, su cálido aliento llega 
hasta mi alma.»

Mas cuando atisbó a su alrededor buscando a los 
consola­dores de su soledad: ocurrió que eran unas vacas 
que se halla­ban reunidas en una altura; su cercanía y su olor 
habían cal­deado su corazón. Aquellas vacas parecían 
escuchar con interés a alguien que les hablaba y no 
prestaban atención al que se acercaba. Y cuando Zaratustra 
estuvo junto a ellas oyó cla­ramente que una voz de hombre 
salía de en medio de las va­cas; y era manifiesto que todas 
ellas habían vuelto sus cabezas hacia quien hablaba.

Entonces Zaratustra se lanzó presurosamente en medio de 
los animales y los apartó, pues temía que le hubiese ocurrido 
una desgracia a alguien, al cual difícilmente podía servirle de 
ayuda la compasión de unas vacas. Pero en esto se había 
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enga­ñado; pues he aquí que había allí un hombre sentado en 
tierra y parecía exhortar a las vacas a que no tuviesen 
miedo de él, hombre pacífico y predicador de la montaña, en 
cuyos ojos predicaba la bondad misma. «¿Qué buscas tú 
aquí?», exclamó Zaratustra con asombro.

«¿Que qué busco yo aquí?, respondió aquél: lo mismo que tú, 
¡aguafiestas!, a saber, la felicidad en la tierra.

Mas para lograrlo quisiera aprender de estas vacas. Pues, sin 
duda lo sabes, hace ya media mañana que les estoy 
ha­blando, y justo ahora iban ellas a darme una respuesta. 
¿Por qué las perturbas?

Mientras no nos convirtamos y nos hagamos como vacas no 
entraremos en el reino de los cielos. De ellas deberíamos 
aprender, en efecto, una cosa: el rumiar.

Y, en verdad, si el hombre conquistase el mundo entero y no 
aprendiese esa única cosa, el rumiar: ¡de qué le serviría! No 
escaparía a su tribulación,

a su gran tribulación: la cual tiene hoy el nombre de náu­sea. 
¿Quién no tiene hoy llenos de náusea el corazón, la boca y 
los ojos? ¡También tú! ¡También tú! ¡Contempla, en cambio, a 
estas vacas!»

Así habló el predicador de la montaña, y luego volvió su 
mirada hacia Zaratustra, pues hasta ese momento estuvo 
amorosamente pendiente de las vacas -: mas entonces se 
transformó. «¿Con quién estoy hablando?, exclamó 
espanta­do, y se levantó de un salto del suelo.

Éste es el hombre sin náusea, éste es Zaratustra en persona, 
el vencedor de la gran náusea, éstos son los ojos, ésta es la 
boca, éste es el corazón de Zaratustra en persona.

Y mientras esto decía besábale las manos a aquel a quien 
hablaba, con ojos bañados en lágrimas, y se comportaba 
exactamente como uno a quien de improviso le cae del cielo 
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un precioso regalo y un tesoro. Mas las vacas contemplaban 
todo esto y se maravillaban.

«No hables de mí, ¡hombre extraño!, ¡hombre encantador!, 
dijo Zaratustra defendiéndose de su ternura, ¡háblame 
pri­mero de ti! ¿No eres tú el mendigo voluntario, que en otro 
tiempo arrojó lejos de sí una gran riqueza,

que se avergonzó de su riqueza y de los ricos, y huyó a los 
pobres para regalarles la abundancia y su corazón? Pero ellos 
a él no lo aceptaron.»

«Pero ellos a mí no me aceptaron, dijo el mendigo 
volunta­rio, lo sabes bien. Por esto acabé marchándome a los 
anima­les y a estas vacas.»

«Entonces aprendiste, interrumpió Zaratustra al que 
ha­blaba, que es más difícil dar bien que tomar bien, y que 
rega­lar bien es un arte y la última y más refinada maestría 
de la bondad».

«Especialmente hoy en día, respondió el mendigo volunta­rio: 
hoy en que todo lo bajo se ha vuelto levantisco e intrata­ble, 
y orgulloso a su manera, a saber: a la manera de la plebe.

Pues ha llegado la hora, tú lo sabes bien, de la grande, 
per­versa, larga, lenta rebelión de la plebe y de los esclavos: 
¡Rebe­lión que crece cada vez más!

Ahora toda beneficencia y todo pequeño regalo indignan a los 
de abajo; ¡y los demasiado ricos, que estén en guardia! Quien 
hoy, semejante a una botella ventruda, gotea por cuellos 
demasiado estrechos: a esas botellas la gente gusta hoy de 
romperles el cuello.

Codicia lasciva, envidia biliosa, rencor malhumorado, or­gullo 
plebeyo: todo eso me ha saltado a la cara. Ya no es verdad 
que los pobres sean bienaventurados. El reino de los cielos 
está entre las vacas».
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¿Y por qué no está entre los ricos?, preguntó Zaratustra para 
tentarlo, mientras rechazaba a las vacas, que acariciaban 
familiarmente con su aliento a aquel apacible hombre.

«¿Por qué me tientas?, respondió éste. Tú mismo lo sabes 
mejor que yo. ¿Pues qué fue lo que me empujó a irme con 
los más pobres, oh Zaratustra? ¿No fue la náusea que me 
causa­ban los más ricos de entre nosotros?

¿los forzados de la riqueza, que recogen su ganancia de 
todas las barreduras, con ojos fríos, con pensamientos 
codi­ciosos, esa chusma cuyo hedor llega al cielo,

esa plebe dorada, falsificada, cuyos padres fueron rateros, o 
pájaros de carroña, o traperos, esa plebe complaciente con 
las mujeres, lasciva, olvidadiza: todos ellos no se diferen­cian 
apenas, en efecto, de una puta

¡plebe arriba, plebe abajo! ¡Qué significan ya hoy “los 
po­bres” y “los ricos”! Esa diferencia la he olvidado, por ello 
me escapé lejos, cada vez más lejos, hasta llegar a estas 
vacas.»

Así habló el pacífico, y resoplaba y sudaba con sus pala­bras: 
de modo que las vacas se maravillaron de nuevo. Mas 
Zaratustra le estuvo mirando todo el tiempo a la cara, 
son­riendo, mientras aquél hablaba tan duramente, y movió 
la ca­beza en silencio.

«Te haces violencia a ti mismo, predicador de la montaña, al 
emplear palabras tan duras. Para tal dureza no están hechos 
ni tu boca ni tus ojos.

Tampoco, según me parece, tu estómago: a él le repugna 
todo ese encolerizarse y odiar y enfurecerse. Tu estómago 
re­clama cosas más suaves: tú no eres un carnicero.

Me pareces, antes bien, alguien que se alimenta de plantas y 
de raíces. Tal vez mueles grano. Y, con toda certeza, eres 
contrario a las alegrías de la carne y amas la miel.»
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«Me has adivinado bien, respondió el mendigo voluntario, con 
el corazón aliviado. Yo amo la miel, también muelo gra­no, 
pues he buscado lo que agrada al paladar y hace puro el 
aliento:

también lo que necesita largo tiempo, un trabajo que ocupe 
día y hocico de afables ociosos y haraganes.

Estas vacas, ciertamente, han llegado más lejos que nadie: se 
han inventado el rumiar y el estar echadas al sol. También se 
abstienen de todos los pensamientos pesados, que hinchan el 
corazón.»

«¡Bien!, dijo Zaratustra: tú deberías ver también mis 
ani­males, mi águila y mi serpiente, hoy no tienen igual en la 
tie­rra.

Mira, por ahí va el camino que conduce a mi caverna: sé 
huésped de ella esta noche. Y habla con mis animales acerca 
de la felicidad de los animales,

hasta que yo también vuelva a casa. Pues ahora me llama un 
grito de socorro que me obliga a alejarme de ti a toda pri­sa. 
Asimismo encontrarás miel nueva en mi casa, miel do­rada de 
panales, fresca como el hielo: ¡cómela!

Mas ahora despídete en seguida de tus vacas, ¡hombre 
ex­traño!, ¡hombre encantador!, aunque te resulte difícil. 
¡Pues son tus amigos y maestros más cálidos!»

« Excepto uno, al cual yo amo todavía más, respondió el 
mendigo voluntario. ¡Tú mismo eres bueno, y mejor incluso 
que una vaca, oh Zaratustra!»

«¡Vete, vete!, ¡vil adulador!, gritó Zaratustra con maligni­dad, 
¿por qué me corrompes con esa alabanza y con miel de 
adulaciones?»
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«¡Vete, vete!», volvió a gritar, y blandió el bastón hacia el 
tierno mendigo: pero éste escapó a toda prisa.
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La sombras

Mas apenas acababa de irse el mendigo voluntario y volvía 
Zaratustra a estar solo consigo mismo cuando oyó a su 
espalda una nueva voz: ésta gritaba «¡Alto! ¡Zaratustra! 
¡Aguarda! ¡Soy yo, oh Zaratustra, yo, tu sombra!» Pero 
Zara­tustra no aguardó, pues un fastidio repentino se 
apoderó de él a causa de la gran muchedumbre y gentío que 
en sus monta­ñas había. «¿Dónde se ha ido mi soledad?, dijo.

Me estoy hartando, en verdad; estas montañas pululan de 
gente, mi reino no es ya de este mundo, necesito nuevas 
montañas.

¿Mi sombra me llama? ¡Qué importa mi sombra! ¡Que co­rra 
detrás de mí!, yo escapo de ella.»

Así habló Zaratustra a su corazón y escapó de allí. Mas aquel 
que se encontraba detrás de él lo seguía: de modo que muy 
pronto hubo tres que corrían uno detrás de otro, a saber, 
delante el mendigo voluntario, luego Zaratustra y en tercero 
y último lugar su sombra. Pero no hacía mucho que corrían 
de ese modo cuando Zaratustra cayó en la cuenta de su 
tontería y con una sacudida arrojó de sí su fastidio y su 
disgusto.

«¡Cómo!, dijo, ¿no han ocurrido desde siempre las cosas más 
ridículas entre nosotros los viejos eremitas y santos? ¡En 
verdad, mi tontería ha crecido mucho en las montañas! ¡Y 
ahora oigo tabletear, una detrás de otra, seis viejas piernas 
de necios!

¿Le es lícito a Zaratustra tener miedo de una sombra? 
Tam­bién me parece, a fin de cuentas, que ella tiene piernas 
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más largas que yo.»

Así habló Zaratustra, riendo con los ojos y con las entrañas, 
se detuvo y volvióse con rapidez y he aquí que al hacerlo 
casi arrojó al suelo a su seguidor y sombra: tan pegada iba 
ésta a sus talones, y tan débil era. Mas cuando la examinó 
con los ojos se espantó como si se le apareciese de repente 
un fantasma: tan fla­co, negruzco, hueco y anticuado era el 
aspecto de su seguidor.

«¿Quién eres?, preguntó Zaratustra con vehemencia, ¿qué 
haces aquí? ¿Y por qué te llamas a ti mismo mi sombra? No 
me gustas.»

«Perdóname, respondió la sombra, que sea yo; y si no te 
gusto, bien, ¡oh Zaratustra!, en eso te alabo a ti y a tu buen 
gusto.

Un caminante soy que ha andado ya mucho detrás de tus 
talones: siempre en camino, pero sin una meta, también sin 
un hogar: de modo que, en verdad, poco me falta para ser el 
judío eterno, excepto que no soy eterno ni tampoco judío.

¿Cómo? ¿Tengo que continuar caminando siempre? ¿Agita­do, 
errante, arrastrado lejos por todos los vientos? ¡Oh tierra, 
para mí te has vuelto demasiado redonda!

En todas las superficies he estado ya sentado, en espejos y 
cristales de ventanas me he dormido, semejante a polvo 
can­sado: todas las cosas toman algo de mí, ninguna me da 
nada, yo adelgazo, casi me parezco a una sombra.

Pero a ti, oh Zaratustra, es a quien más tiempo he seguido 
volando y corriendo, y aunque de ti me ocultase he sido, sin 
embargo, tu mejor sombra: en todos los lugares en que has 
es­tado sentado tú, allí estaba también sentado yo.

Contigo he andado errante por los mundos más lejanos, más 
fríos, semejante a un fantasma que corre voluntariamen­te 
sobre tejados invernales y sobre nieve.
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Contigo he aspirado a todo lo prohibido, a lo peor, a lo más 
remoto: y si hay en mí algo que sea virtud, eso es el no 
ha­ber tenido miedo de ninguna prohibición.

Contigo he quebrantado aquello que en otro tiempo mi 
co­razón veneró, he derribado todos los mojones y todas las 
imágenes, he perseguido los deseos más peligrosos, en 
ver­dad, por encima de todos los crímenes he pasado 
corriendo alguna vez.

Contigo perdí la fe en palabras y valores y en grandes 
nom­bres. Cuando el diablo cambia de piel, ¿no se despoja 
también de su nombre? El nombre es, en efecto, también piel. 
El diablo mismo es tal vez piel.

“Nada es verdadero, todo está permitido”, así me decía yo 
para animarme. En las aguas más frías me arrojé de cabeza y 
de corazón. ¡Ay, cuántas veces me he encontrado, por esta 
causa, desnudo como un rojo cangrejo!

¡Ay, dónde se me han ido todo el bien y toda la vergüenza y 
toda la fe en los buenos! ¡Ay, dónde se ha ido aquella 
mentida inocencia que en otro tiempo yo poseía, la inocencia 
de los buenos y de sus nobles mentiras!

Con demasiada frecuencia, en verdad, he seguido de cerca a 
la verdad, pegado a sus pies: entonces ella me pisaba la 
cabe­za. A veces yo creía mentir, y, ¡mira!, sólo entonces 
acertaba con la verdad.

Demasiadas cosas se me han aclarado: y ahora nada me 
importa ya. Nada vive ya que yo ame, ¿cómo iba a continuar 
amándome a mí mismo?

“Vivir como me plazca, o no vivir en absoluto”: eso es lo que 
quiero yo, eso es lo que quiere también el más santo. Mas 
¡ay!, ¿tengo yo ya placer en algo?

¿Tengo yo todavía una meta? ¿Un puerto hacia el que 
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na­veguen mis velas?

¿Un buen viento? Ay, sólo quien sabe hacia dónde navega 
sabe también qué viento es bueno y cuál es el favorable para 
su navegación.

¿Qué me ha quedado ya? Un corazón cansado y 
desvergon­zado; una voluntad inestable; alas para revolotear; 
un espina­zo roto.

Esta búsqueda de mi hogar: oh Zaratustra, lo sabes bien, esta 
búsqueda ha sido mi aflicción, que me devora.

“¿Dónde está mi hogar?” Por él pregunto y busco y he 
bus­cado, y no lo he encontrado. ¡Oh eterno estar en todas 
partes, oh eterno estar en ningún sitio, oh eterno en vano!»

Así habló la sombra, y el rostro de Zaratustra se fue 
alargan­do al escuchar sus palabras. «¡Tú eres mi sombra!, 
dijo por fin con tristeza.

Tu peligro no es pequeño, ¡tú espíritu libre yviajero! Has 
te­nido un mal día: ¡procura que no te toque un atardecer 
aún peor!

A los errantes como tú, incluso una cárcel acaba 
parecién­doles la bienaventuranza. ¿Has visto alguna vez 
cómo duer­men los criminales encarcelados? Duermen 
tranquilamente, disfrutan su nueva seguridad.

¡Ten cuidado de no caer, al final, prisionero de una fe más 
estrecha todavía, de una ilusión dura, rigurosa! A ti, en 
efec­to, ahora te tienta y te seduce todo lo que es riguroso 
y sólido.

Has perdido la meta: ay, ¿cómo podrás librarte de esa 
pér­dida y consolarte de ella? Al perder la meta ¡has perdido 
también el camino!

¡Tú pobre vagabundo, soñador, tú mariposa cansada!, 
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¿quieres tener este atardecer un respiro y una morada? 
¡Sube entonces a mi caverna!

Por ahí va el camino que lleva a mi caverna. Y ahora quie­ro 
volver a escapar rápidamente de ti. Ya pesa sobre mí algo 
parecido a una sombra.

Quiero correr solo, para que de nuevo vuelva a haber 
clari­dad a mi alrededor. Para ello tengo que estar todavía 
mucho tiempo alegremente sobre las piernas. Mas este 
atardecer en mi casa ¡habrá baile!»

Así habló Zaratustra.
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A mediodía

Y Zaratustra corrió y corrió y ya no volvió a encontrar a 
nadie y estuvo solo y se encontró continuamente a sí mismo 
y disfrutó y saboreó su soledad y pensó en cosas buenas, 
du­rante horas. Mas hacia la hora del mediodía, cuando el sol 
se hallaba exactamente encima de su cabeza, Zaratustra 
pasó al lado de un viejo árbol, torcido y nudoso, el cual 
estaba abra­zado y envuelto por el gran amor de una viña, 
quedando oculto a sí mismo: de él pendían, ofreciéndose al 
viajero, ra­cimos amarillos en gran número. Entonces se le 
antojó calmar una pequeña sed y cortar un racimo; pero 
cuando ya extendía el brazo para hacerlo se le antojó 
todavía otra cosa, a saber: echarse junto al árbol, a la hora 
del pleno mediodía, y dormir.

Esto hizo Zaratustra; y tan pronto como estuvo tendido en el 
suelo, en medio del silencio y de los secretos de la hierba 
multi­color, olvidó su pequeña sed y se durmió. Pues, como 
dice el proverbio de Zaratustra: una cosa es más necesaria 
que la otra. Ahora bien, sus ojos permanecían abiertos: no se 
can­saban, en efecto, de ver y de alabar el árbol y el amor 
de la viña. Y mientras se dormía, Zaratustra habló así a su 
corazón.

¡Silencio! ¡Silencio! ¿No se ha vuelto perfecto el mundo en 
este instante? ¿Qué es lo que me ocurre?

Así como un viento delicioso, no visto, danza sobre 
arteso­nado mar, baila ligero, ligero cual una pluma: así baila 
el sueño sobre mí.

No me cierra los ojos, me deja despierta el alma. Ligero es, 
¡en verdad!, ligero cual una pluma.
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Me persuade no sé cómo, toca ligeramente mi interior con 
mano zalamera, me fuerza. Sí, me fuerza a que mi alma se 
es­tire:

¡cómo se me vuelve larga y cansada mi extraña alma! ¿Le ha 
llegado el atardecer de un séptimo día justamente al 
me­diodía? ¿Ha caminado ya durante demasiado tiempo, 
biena­venturada, entre cosas buenas y maduras?

Mi alma se estira alargándose, alargándose ¡cada vez más!, 
yace callada, mi extraña alma. Demasiadas cosas buenas ha 
saboreado ya, esa áurea tristeza la oprime, ella tuerce la 
boca.

Como un barco que ha entrado en su bahía más tranqui­la: y 
entonces se adosa a la tierra, cansado de los largos via­jes y 
de los inseguros mares. ¿No es más fiel la tierra?

Como un barco de ésos se adosa, se estrecha a la tierra: 
basta entonces que una araña teja sus hilos desde la tierra 
hasta él. No se necesita aquí cable más fuerte.

Como uno de esos barcos cansados, en la más tranquila de 
todas las bahías: así descanso yo también ahora, cerca de la 
tierra, fiel, confiado, aguardando, atado a ella con los hilos 
más tenues.

¡Oh felicidad! ¡Oh felicidad! ¿Quieres acaso cantar, alma mía? 
Yaces en la hierba. Pero ésta es la hora secreta, solemne, en 
que ningún pastor toca su flauta.

¡Ten cuidado! Un ardiente mediodía duerme sobre los campos. 
¡No cantes! ¡Silencio! El mundo es perfecto.

¡No cantes, ave de los prados, oh alma mía! ¡No susurres 
si­quiera! Mira ¡silencio!, el viejo mediodía duerme, mueve la 
boca: ¿no bebe en este momento una gota de felicidad

una vieja, dorada gota de áurea felicidad, de áureo vino? Algo 
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se desliza sobre él, su felicidad ríe. Así ríe un Dios. ¡Si­lencio!

«Para ser feliz, con qué poco basta para ser feliz!» Así dije 
yo en otro tiempo, y me creí sabio. Pero era una blasfemia: 
esto lo he aprendido ahora. Los necios inteligentes hablan 
mejor.

Justamente la menor cosa, la más tenue, la más ligera, el 
crujido de un lagarto, un soplo, un roce, un pestañeo lo poco 
constituye la especie de la mejor felicidad. ¡Silencio!

Qué me ha sucedido: ¡escucha! ¿Es que el tiempo ha hui­do 
volando? ¿No estoy cayendo? ¿No he caído ¡escucha! en el 
pozo de la eternidad?

¿Qué me sucede? ¡Silencio! ¿Me han punzado ay en el 
corazón? ¡El corazón! ¡Oh, hazte pedazos, hazte pedazos, 
co­razón, después de tal felicidad, después de tal punzada!

¿Cómo? ¿No se había vuelto perfecto el mundo hace un 
instante? ¿Redondo y maduro? Oh áureo y redondo aro 
¿adónde se escapa volando? ¡Sígale yo a la carrera! ¡Sus!

Silencio - (y aquí Zaratustra se estiró y sintió que dor­mía).

¡Arriba!, se dijo a sí mismo, ¡tú dormilón!, ¡tú dormilón en 
pleno mediodía! ¡Vamos, arriba, viejas piernas! Es tiempo y 
más que tiempo, aún os queda una buena parte del camino

Ahora habéis dormido bastante, ¿cuánto tiempo? ¡Media 
eternidad! ¡Vamos, arriba ahora, viejo corazón mío! ¿Cuánto 
tiempo necesitarás después de tal sueño para despertarte?

(Pero entonces se adormeció de nuevo, y su alma habló 
contra él y se defendió y se acostó de nuevo.) «¡Déjame! 
¡Si­lencio! ¿No se había vuelto perfecto el mundo en este 
instan­te? ¡Oh áurea y redonda bola!»

«¡Levántate, dijo Zaratustra, pequeña ladrona, perezosa! 
¿Cómo? ¿Seguir extendida, bostezando, suspirando, cayendo 
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dentro de pozos profundos?

¡Quién eres tú! ¡Oh alma mía!» (y entonces Zaratustra se 
asustó, pues un rayo de sol cayó del cielo sobre su rostro).

«Oh cielo por encima de mí, dijo suspirando y se sentó 
de­recho, ¿tú me contemplas? ¿Tú escuchas a mi extraña 
alma?

¿Cuándo vas a beber esta gota de rocío que cayó sobre 
to­das las cosas de la tierra, cuándo vas a beber esta 
extraña alma

cuándo, ¡pozo de la eternidad!, ¡sereno y horrible abismo del 
mediodía!, cuándo vas a beber, reincorporándola así a ti, mi 
alma?»

Así habló Zaratustra, y se levantó de su lecho junto al árbol 
como si saliese de una extraña borrachera: y he aquí que el 
sol aún continuaba estando encima exactamente de su 
cabeza. De esto podría alguien deducir con razón que 
Zaratustra, en­tonces, no estuvo dormido mucho tiempo.
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El saludo

Hasta el final de la tarde no volvió Zaratustra a su caver­na, 
después de haber buscado y errado largo tiempo en vano. 
Mas cuando estuvo frente a ella, a no más de veinte pasos 
de distancia, ocurrió lo que él menos aguardaba entonces: de 
nuevo oyó el gran grito de socorro. Y, ¡cosa sorprendente!, 
esta vez aquel grito procedía de su propia caverna. Era un 
grito prolongado, múltiple, extraño, y Zaratustra distinguía 
con cla­ridad que se hallaba compuesto de muchas voces: 
aunque, oído de lejos, sonase igual que un grito salido de una 
sola boca.

Entonces Zaratustra se lanzó de un salto hacia su caverna, y, 
¡mira!, ¡qué espectáculo aguardaba a sus ojos después del 
que se había ofrecido ya a sus oídos! Allí estaban sentados 
juntos todos aquellos con quienes él se había encontrado por 
el camino durante el día: el rey de la derecha y el rey de la 
iz­quierda, el viejo mago, el papa, el mendigo voluntario, la 
sombra, el concienzudo del espíritu, el triste adivino y el 
asno; y el más feo de los hombres se había colocado una 
coro­na en la cabeza y se había ceñido dos cinturones de 
púrpura, pues le gustaba, como a todos los feos, disfrazarse 
y embellecerse. En medio de esta atribulada reunión se 
hallaba el águila de Zaratustra, con las plumas erizadas e 
inquieta, pues debía responder a demasiadas cosas para las 
que su orgullo no tenía ninguna respuesta; y la astuta 
serpiente colgaba enrolla­da a su cuello.

Todo esto lo contempló Zaratustra con gran admiración; 
luego fue examinando a cada uno de sus huéspedes con 
afable curiosidad, leyó en sus almas y de nuevo quedó 
admirado. Entretanto los reunidos se habían levantado de sus 
asientos y aguardaban con respeto a que Zaratustra hablase. 
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Y Zaratus­tra habló así:

«¡Vosotros hombres desesperados! ¡Vosotros hombres 
ex­traños! ¿Es, pues, vuestro grito de socorro el que he 
oído? Y ahora sé también dónde hay que buscar a aquel a 
quien en vano he buscado hoy: el hombre superior

¡en mi propia caverna se halla sentado el hombre supe­rior! 
¡Mas de qué me admiro! ¿No lo he atraído yo mismo ha­cia mí 
con ofrendas de miel y con astutos reclamos de mi feli­cidad?

Sin embargo, ¿me engaño si pienso que sois poco aptos para 
estar en compañía, que os malhumoráis el corazón unos a 
otros, vosotros los que dais gritos de socorro, al estar 
senta­dos juntos aquí? Tiene que venir antes uno,

uno que os vuelva a hacer reír, un buen payaso alegre, un 
bailarín y viento y fierabrás, algún viejo necio: ¿qué os 
pa­rece?

¡Perdonadme, hombres desesperados, que yo hable ante 
vosotros con estas sencillas palabras, indignas, en verdad, de 
tales huéspedes! Pero vosotros no adivináis qué es lo que 
vuelve petulante mi corazón:

¡vosotros mismos y vuestra visión, perdonádmelo! En efecto, 
todo aquel que contempla a un desesperado cobra ánimos. 
Para consolar a un desesperado siéntese bastante fuerte 
cualquiera.

A mí mismo me habéis dado vosotros esa fuerza, ¡un buen 
don, mis nobles huéspedes! ¡Un adecuado regalo de 
huéspedes ! Bien, no os irritéis, pues, porque también yo os 
ofrezca de lo mío.

Éste es mi reino y mi dominio: pero lo que es mío, por esta 
tarde y esta noche debe ser vuestro. Mis animales deben 
ser­viros a vosotros: ¡sea mi caverna vuestro lugar de reposo!

En mi casa, aquí en mi hogar, nadie debe desesperar, en mi 

380



coto de caza yo defiendo a todos contra sus animales 
salvajes. Y esto es lo primero que yo os ofrezco: ¡seguridad!

Y lo segundo es: mi dedo meñique. Y una vez que tengáis ese 
dedo, ¡tomaos la mano entera!, ¡y además, el corazón! 
¡Bienvenidos aquí, bienvenidos, huéspedes míos!»

Así habló Zaratustra, y rió de amor y de maldad. Tras este 
saludo sus huéspedes volvieron a hacer una inclinación y 
ca­llaron respetuosamente; mas el rey de la derecha le 
contestó en nombre de ellos.

«Por el modo, oh Zaratustra, como nos has ofrecido mano y 
saludo reconocemos que eres Zaratustra. Te has re­bajado 
ante nosotros; casi has hecho daño a nuestro respe­to-.

¿mas quién sería capaz de rebajarse, como tú, con tal 
or­gullo? Esto nos levanta a nosotros, es un consuelo para 
nues­tros ojos y nuestros corazones.

Sólo por contemplar esto subiríamos con gusto a montañas 
más altas que ésta. Ávidos de espectáculos hemos venido, 
en efecto, queríamos ver qué es lo que aclara ojos turbios.

Y he aquí que ya ha pasado todo nuestro gritar pidiendo 
so­corro. Ya nuestra mente y nuestro corazón se encuentran 
abier­tos y están extasiados. Poco falta: y nuestro valor se 
hará petu­lante.

Nada más alentador, oh Zaratustra, crece en la tierra que 
una voluntad elevada y fuerte: ésa es la planta más hermosa 
de la tie­rra. Todo un paisaje entero se reconforta con uno 
solo de tales ár­boles.

Al pino comparo yo al que crece como tú, oh Zaratustra: 
largo, silencioso, duro, solo, hecho de la mejor y más flexible 
leña, soberano,

y, en fin, extendiendo sus fuertes y verdes ramas hacia su 
dominio, dirigiendo fuertes preguntas a vientos y temporales 
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y a cuanto tiene siempre su domicilio en las alturas,

dando respuestas aún más fuertes, uno que imparte 
ór­denes, un victorioso: oh, ¿quién no subiría, por contemplar 
tales plantas, a elevadas montañas?

Con tu árbol de aquí, oh Zaratustra, se reconforta incluso el 
hombre sombrío, el fracasado, con tu visión se vuelve 
segu­ro incluso el inestable, y cura su corazón.

Y, en verdad, hacia esta montaña y este árbol se dirigen hoy 
muchos ojos; un gran anhelo se ha puesto en marcha, y 
mu­chos han aprendido a preguntar: ¿quién es Zaratustra?

Y, aquel en cuyo oído has derramado tú alguna vez las 
go­tas de tu canción y de tu miel: todos los escondidos, los 
eremi­tas solitarios, los eremitas en pareja, han dicho de 
pronto a su corazón:

“¿Vive aún Zaratustra? Ya no merece la pena vivir, todo es 
idéntico, todo es en vanos; o ¡tenemos que vivir con 
Zara­tustra!”

“¿Por qué no viene él, que se anunció hace ya tanto tiempo?, 
así preguntan muchos; ¿se lo ha tragado la soledad? ¿O acaso 
somos nosotros los que debemos ir a él?”

Ahora ocurre que la propia soledad se ablanda y rompe como 
una tumba que se resquebraja y no puede seguir 
conte­niendo a sus muertos. Por todas partes se ven 
resucitados.

Ahora suben y suben las olas alrededor de tu montaña, oh 
Zaratustra. Y aunque tu altura es muy elevada, muchos 
tienen que subir hasta ti; tu barca no debe permanecer ya 
mucho tiempo en seco.

Y el hecho de que nosotros, hombres desesperados, hayamos 
venido ahora a tu caverna y ya no desesperemos: una 
premoni­ción y un presagio es tan sólo de que otros mejores 
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están en ca­mino hacia ti,

pues también él está en camino hacia ti, el último resto de 
Dios entre los hombres, es decir: todos los hombres del gran 
anhelo, de la gran náusea, del gran hastío,

todos los que no quieren vivir a no ser que aprendan de 
nuevo a tener esperanzas ¡a no ser que aprendan de ti, oh 
Za­ratustra, la gran esperanza!»

Así habló el rey de la derecha, y agarró la mano de 
Zaratus­tra para besarla; mas Zaratustra rechazó su 
homenaje y se echó hacia atrás espantado, silencioso y como 
huyendo de re­pente a remotas lejanías. Tras un breve 
intervalo, sin embar­go, volvió a estar junto a sus huéspedes, 
los miró con ojos cla­ros y escrutadores, y dijo:

«Huéspedes míos, vosotros hombres superiores, quiero 
hablar con vosotros en alemán y con claridad. No era a 
vo­sotros a quien yo aguardaba aquí en estas montañas.»

(«¿En alemán y con claridad? ¡Que Dios tenga piedad!, dijo 
entonces aparte el rey de la izquierda; ¡se nota que este 
sabio de Oriente no conoce a los queridos alemanes!

Pero querrá decir, “en alemán y con rudeza” ¡bien! ¡No es 
éste hoy el peor de los gustos!»)

«Es posible, en verdad, que todos vosotros seáis hombres 
superiores, continuó Zaratustra: mas para mí no sois 
bas­tante altos ni bastante fuertes.

Para mí, es decir: para lo inexorable que dentro de mí calla, 
pero que no siempre callará. Y si pertenecéis a mí, no es 
como mi brazo derecho.

Pues quien tiene piernas enfermas y delicadas, como 
vo­sotros, ése quiere, lo sepa o se lo oculte, que se sea 
indulgen­te con él.
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Mas con mis brazos y mis piernas yo no soy indulgente, yo no 
soy indulgente con mis guerreros: ¿cómo podríais vosotros 
servir para mi guerra?

Con vosotros yo me echaría a perder incluso las victorias. Y 
muchos de vosotros se desplomarían ya con sólo oír el 
so­noro retumbar de mis tambores.

Tampoco sois vosotros para mí ni bastante bellos ni 
bastan­te bien nacidos. Yo necesito espejos puros y lisos 
para mis doctrinas; sobre vuestra superficie se deforma 
incluso mi propia efigie.

Vuestros hombros están oprimidos por muchas cargas, por 
muchos recuerdos; más de un enano perverso está 
acu­rrucado en vuestros rincones. También dentro de 
vosotros hay plebe oculta.

Y aunque seáis altos y de especie superior: mucho en 
voso­tros es torcido y deforme. No hay herrero en el mundo 
que pueda arreglaros y enderezaros como yo quiero.

Vosotros sois únicamente puentes: ¡que hombres más altos 
puedan pasar sobre vosotros a la otra orilla! Vosotros 
repre­sentáis escalones: ¡no os irritéis, pues, contra el que 
sube por encima de vosotros hacia su propia altura!

Es posible que de vuestra simiente me brote alguna vez un 
hijo auténtico y un heredero perfecto: pero eso está lejos. 
Vo­sotros mismos no sois aquellos a quienes pertenecen mi 
he­rencia y mi nombre.

No es a vosotros a quienes aguardo yo aquí en estas 
monta­ñas, no es con vosotros con quienes me es lícito 
descender por última vez. Habéis venido aquí tan sólo como 
presagio de que hombres más altos se encuentran ya en 
camino hacia mí,

no los hombres del gran anhelo, de la gran náusea, del gran 
hastío, y lo que habéis llamado el último residuo de Dios.
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¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Es a otros a quienes aguardo yo aquí 
en estas montañas, y mi pie no se moverá de aquí sin ellos,

a otros más altos, más fuertes, más victoriosos, más 
ale­gres, cuadrados de cuerpo y de alma: ¡leones rientes 
tienen que venir!

Oh, huéspedes míos, vosotros hombres extraños, ¿no ha­béis 
oído nada aún de mis hijos? ¿Y de que se encuentran en 
camino hacia mí?

Habladme, pues, de mis jardines, de mis islas afortunadas, de 
mi nueva y bella especie, ¿por qué no me habláis de esto?

Éste es el regalo de huéspedes que yo reclamo de vuestro 
amor, el que me habléis de mis hijos. Yo soy rico para esto, 
yo me he vuelto pobre para esto: qué no he dado,

qué no daría por tener una sola cosa: ¡esos hijos, ese 
vi­viente vivero, esos árboles de la vida de mi voluntad y de 
mi suprema esperanza!»

Así habló Zaratustra, y de repente se interrumpió en su 
dis­curso: pues lo acometió su anhelo, y cerró los ojos y la 
boca a causa del movimiento de su corazón. Y también todos 
sus huéspedes callaron y permanecieron silenciosos y 
consterna­dos: excepto el viejo adivino, que comenzó a hacer 
signos con manos y gestos.
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La Cena

En este punto, en efecto, el adivino interrumpió el saludo 
entre Zaratustra y sus huéspedes: se adelantó como alguien 
que no tiene tiempo que perder, cogió la mano de Zaratustra 
y exclamó: «¡Pero Zaratustra!

Una cosa es más necesaria que la otra, así dices tú mis­mo: 
bien, una cosa es ahora para mí más necesaria que to­das las 
otras.

Una palabra a tiempo: ¿no me has invitado a comer? Y aquí 
hay muchos que han recorrido largos caminos. ¿No querrás 
alimentarnos con discursos?

También os habéis referido todos vosotros, demasiado a mi 
parecer, al congelarse, ahogarse, asfixiarse y otras 
calami­dades del cuerpo: pero nadie se ha acordado de mi 
calamidad, a saber: la de estar hambriento »

(Así habló el adivino; y cuando los animales de Zaratustra 
oyeron tales palabras se fueron de allí corriendo, asustados. 
Pues veían que ni siquiera lo que ellos habían traído durante 
el día sería suficiente para llenar el estómago de aquel solo 
adivino.)

«Incluyendo también el estar sediento, prosiguió el adivino. Y 
aunque oigo ya al agua chapotear aquí, semejante a 
discur­sos de la sabiduría, es decir, abundante e incansable: 
yo ¡quiero vino!

No todos son, como Zaratustra, bebedores natos de agua. 
Además, el agua no les conviene a los cansados y mustios: a 
nosotros nos corresponde el vino, ¡sólo él proporciona 
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cura­ción instantánea y salud repentina!»

En este punto, cuando el adivino pedía vino, ocurrió que 
también el rey de la izquierda, el taciturno, tomó a su vez la 
palabra. «Del vino, dijo, nos hemos preocupado nosotros, yo 
y mi hermano el rey de la derecha: tenemos vino suficiente, 
todo un asno cargado. Así, pues, no falta más que pan».

«¿Pan?, replicó Zaratustra y se rió. Justamente pan es lo que 
no tienen los eremitas. Pero el hombre no vive sólo de pan, 
sino también de la carne de buenos corderos, y yo ten­go dos.

A éstos debemos descuartizarlos enseguida y preparar­los 
con especias, con salvia: así es como a mí me gustan. Y 
tampoco faltan raíces y frutos, suficientemente buenos 
inclu­so para golosos y degustadores; ni nueces y otros 
enigmas para cascar.

Vamos, pues, a preparar rápidamente un buen festín. Quien 
quiera comer tiene que intervenir asimismo en la 
pre­paración, incluso los reyes. En casa de Zaratustra, en 
efecto, le es lícito ser cocinero incluso a un rey.»

Esta propuesta encontró la aprobación de todos: sólo el 
mendigo voluntario se oponía a la carne y al vino y a las 
espe­cias.

«¡Pero oíd a este comilón de Zaratustra!, decía bromeando: 
¿acude la gente a las cavernas y a las altas montañas para 
ha­cer tales comidas?

Ahora entiendo, ciertamente, lo que él nos enseñó en otro 
tiempo: ¡Alabada sea la pequeña pobreza! Y por qué quie­re 
suprimir a los mendigos».

«Procura estar de buen humor, le respondió Zaratustra, como 
lo estoy yo. Permanece fiel a tu costumbre, hombre 
ex­celente, muele tu grano, bebe tu agua, alaba tu cocina: ¡si 
ésta es la que te pone alegre!
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Yo soy una ley únicamente para los míos, no soy una ley 
para todos. Mas quien me pertenece tiene que tener huesos 
fuertes y también pies ligeros,

deben gustarle las guerras y las fiestas, no ser un hombre 
sombrío, ni un soñador, debe estar dispuesto a lo más difícil 
como a una fiesta suya, hallarse sano y salvo.

Lo mejor pertenece a los míos y a mí; y si no nos lo dan, lo 
tomamos: ¡el mejor alimento, el cielo más puro, los 
pensa­mientos más fuertes, las mujeres más hermosas!»

Así habló Zaratustra; mas el rey de la derecha replicó: «¡Qué 
raro! ¿Se han escuchado alguna vez tales cosas inteli­gentes 
de boca de un sabio?

Y, en verdad, lo más raro en un sabio es que, además, hable 
con inteligencia y no sea un asno».

Así habló el rey de la derecha, y se extrañó; pero el asno, 
con malvada voluntad, dijo I-A a su discurso. Éste fue el 
comien­zo de aquel largo festín que en los libros de historia 
se llama «la Cena». Durante ella no se habló de otra cosa 
que del hom­bre superior.
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Del hombre superior

1

Cuando por primera vez fui a los hombres cometí la tontería 
propia de los eremitas, la gran tontería: me instalé en el 
mer­cado.

Y cuando hablaba a todos no hablaba a nadie. Y por la noche 
tuve como compañeros a volatineros y cadáveres; y yo 
mismo era casi un cadáver.

Mas a la mañana siguiente llegó a mí una nueva verdad: 
en­tonces aprendí a decir «¡Qué me importan el mercado y la 
plebe y el ruido de la plebe y las largas orejas de la plebe!»

Vosotros hombres superiores, aprended esto de mí: en el 
mercado nadie cree en hombres superiores. Y si queréis 
ha­blar allí, ¡bien! Pero la plebe dirá parpadeando «todos 
somos iguales».

«Vosotros hombres superiores, así dice la plebe 
parpa­deando no existen hombres superiores, todos somos 
igua­les, el hombre no es más que hombre, ¡ante Dios todos 
so­mos iguales!»

¡Ante Dios! Mas ahora ese Dios ha muerto. Y ante la ple­be 
nosotros no queremos ser iguales. ¡Vosotros hombres 
su­periores, marchaos del mercado!

2

¡Ante Dios! ¡Mas ahora ese Dios ha muerto! Vosotros 
hom­bres superiores, ese Dios era vuestro máximo peligro.
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Sólo desde que él yace en la tumba habéis vuelto vosotros a 
resucitar. Sólo ahora llega el gran mediodía, sólo ahora se 
convierte el hombre superior ¡en señor!

¿Habéis entendido esta palabra, oh hermanos míos? Estáis 
asustados: ¿sienten vértigo vuestros corazones? ¿Veis 
abrirse aquí para vosotros el abismo? ¿Os ladra aquí el perro 
infernal?

¡Bien! ¡Adelante! ¡Vosotros hombres superiores! Ahora es 
cuando gira la montaña del futuro humano. Dios ha muerto: 
ahora nosotros queremos que viva el superhom­bre.

3

Los más preocupados preguntan hoy: «¿Cómo se conserva el 
hombre?» Pero Zaratustra pregunta, siendo el único y el 
pri­mero en hacerlo: «¿Cómo se supera al hombre?»

El superhombre es lo que yo amo, él es para mí lo primero y 
lo único, y no el hombre: no el prójimo, no el más pobre, no 
el que más sufre, no el mejor

Oh hermanos míos, lo que yo puedo amar en el hombre es 
que es un tránsito y un ocaso. Y también en vosotros hay 
muchas cosas que me hacen amar y tener esperanzas.

Vosotros habéis despreciado, hombres superiores, esto me 
hace tener esperanzas. Pues los grandes despreciadores son 
los grandes veneradores.

En el hecho de que hayáis desesperado hay mucho que 
honrar. Porque no habéis aprendido cómo resignaros, no 
ha­béis aprendido las pequeñas corduras.

Hoy, en efecto, las gentes pequeñas se han convertido en los 
señores: todas ellas predican resignación y modestia y 
cordu­ra y laboriosidad y miramientos y el largo etcétera de 
las pe­queñas virtudes.
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Lo que es de especie femenina, lo que procede de especie 
servil y, en especial, la mezcolanza plebeya: eso quiere 
ahora enseñorearse de todo destino del hombre ¡oh náusea!, 
¡náu­sea!, ¡náusea!

Eso pregunta y pregunta y no se cansa: «¿Cómo se conser­va 
el hombre, del modo mejor, más prolongado, más 
agrada­ble?» Con esto ellos son los señores de hoy.

Superadme a estos señores de hoy, oh hermanos míos, a 
estas gentes pequeñas: ¡ellas son el máximo peligro del 
super­hombre!

¡Superadme, hombres superiores, las pequeñas virtudes, las 
pequeñas corduras, los miramientos minúsculos, el bu­llicio 
de hormigas, el mísero bienestar, la «felicidad de los más»-!

Y antes desesperar que resignarse. Y, en verdad, yo os amo 
porque no sabéis vivir hoy, ¡vosotros hombres superiores! Ya 
que así es como vosotros vivís ¡del modo mejor!

4

¿Tenéis valor, oh hermanos míos? ¿Sois gente de corazón? 
¿No valor ante testigos, sino el valor del eremita y del águila, 
del cual no es ya espectador ningún Dios?

A las almas frías, a las acémilas, a los ciegos, a los 
borra­chos, a ésos yo no los llamo gente de corazón. Corazón 
tiene el que conoce el miedo, pero domeña el miedo, el que 
ve el abismo, pero con orgullo.

El que ve el abismo, pero con ojos de águila, el que aferra el 
abismo con garras de águila: ése tiene valor.

5

«El hombre es malvado» así me dijeron, para consolarme, los 
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más sabios. ¡Ay, si eso fuera hoy verdad! Pues el mal es la 
mejor fuerza del hombre.

«El hombre tiene que mejorar y que empeorar» esto es lo 
que yo enseño. Lo peor es necesario para lo mejor del 
super­hombre.

Para aquel predicador de las pequeñas gentes acaso fuera 
bueno que él sufriese y padeciese por el pecado del hombre. 
Pero yo me alegro del gran pecado como de mi gran consuelo.

Esto no está dicho, sin embargo, para orejas largas. No toda 
palabra conviene tampoco a todo hocico. Éstas son cosas 
delicadas y remotas: ¡hacia ellas no deben alargarse pezuñas 
de ovejas!

6

Vosotros hombres superiores, ¿creéis acaso que yo estoy 
aquí para arreglar lo que vosotros habéis estropeado?

¿O que quiero prepararos para lo sucesivo un lecho más 
cómodo a vosotros los que sufrís? ¿O mostraros senderos 
nuevos y más fáciles a vosotros los errantes, extraviados, 
per­didos en vuestras escaladas?

¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Deben perecer cada vez más, cada 
vez mejores de vuestra especie, pues vosotros debéis tener 
una vida siempre peor y más dura. Sólo así

sólo así crece el hombre hasta aquella altura en que el rayo 
cae sobre él y lo hace pedazos: ¡suficientemente alto para el 
rayo!

Hacia lo poco, hacia lo prolongado, hacia lo lejano tienden mi 
mente y mi anhelo: ¡qué podría importarme vuestra mu­cha, 
corta, pequeña miseria!

¡Para mí no sufrís aún bastante! Pues sufrís por vosotros, no 
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habéis sufrido aún por el hombre. ¡Mentiríais si dijeseis otra 
cosa! Ninguno de vosotros sufre por aquello por lo que yo he 
sufrido.

7

No me basta con que el rayo ya no cause daño. Yo no quiero 
desviarlo: debe aprender a trabajar para mí.

Hace ya mucho tiempo que mi sabiduría se acumula como una 
nube, se vuelve más silenciosa y oscura. Así hace toda 
sa­biduría que alguna vez debe parir rayos.

Para estos hombres de hoy no quiero yo ser luz ni llamar­me 
luz. A éstos quiero cegarlos: ¡rayo de mi sabiduría! ¡Sáca­les 
los ojos!

8

No queráis nada por encima de vuestra capacidad: hay una 
fal­sedad perversa en quienes quieren por encima de su 
capacidad. ¡Especialmente cuando quieren cosas grandes! 
Pues des­piertan desconfianza contra las cosas grandes, esos 
refinados falsarios y comediantes:

hasta que finalmente son falsos ante sí mismos, gente de 
ojos bizcos, madera carcomida y blanqueada, cubiertos con 
un manto de palabras fuertes, de virtudes aparatosas, de 
obras falsas y relumbrantes.

¡Tened en esto mucha cautela, vosotros hombres superio­res! 
Pues nada me parece hoy más precioso y raro que la 
ho­nestidad.

Este hoy, ¿no es de la plebe? Mas la plebe no sabe lo que es 
grande, lo que es pequeño, lo que es recto y honesto: ella es 
inocentemente torcida, ella miente siempre.

9
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Tened hoy una sana desconfianza, ¡vosotros hombres 
superio­res, hombres valientes! ¡Hombres de corazón abierto! 
¡Y mantened secretas vuestras razones! Pues este hoy es de 
la plebe.

Lo que la plebe aprendió en otro tiempo a creer sin razones, 
¿quién podría destruírselo mediante razones?

Y en el mercado se convence con gestos. Las razones, en 
cambio, vuelven desconfiada a la plebe.

Y si alguna vez la verdad venció allí, preguntaos con sana 
desconfianza: «¿Qué fuerte error ha luchado por ella?»

¡Guardaos también de los doctos! Os odian: ¡pues ellos son 
estériles! Tienen ojos fríos y secos, ante ellos todo pájaro 
yace desplumado.

Ellos se jactan de no mentir, mas incapacidad para la 
men­tira no es ya, ni de lejos, amor a la verdad. ¡Estad en 
guardia!

¡Falta de fiebre no es ya, ni de lejos, conocimiento! A los 
es­píritus resfriados yo no les creo. Quien no puede mentir 
no sabe qué es la verdad.

10

Si queréis subir a lo alto, ¡emplead vuestras propias piernas! 
¡No dejéis que os lleven hasta arriba, no os sentéis sobre 
espal­das y cabezas de otros!

¿Tú has montado a caballo? ¿Y ahora cabalgas velozmente 
hacia tu meta? ¡Bien, amigo mío! ¡Pero también tu pie tullido 
va montado sobre el caballo!

Cuando estés en la meta, cuando saltes de tu caballo: 
preci­samente en tu altura, hombre superior ¡darás un traspié!
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11

¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! No se 
está grávido más que del propio hijo.

¡No os dejéis persuadir, adoctrinar! ¿Quién es vuestro 
pró­jimo? Y aunque obréis «por el prójimo», ¡no creéis, sin 
em­bargo, por él!

Olvidadme ese «por», creadores: precisamente vuestra 
vir­tud quiere que no hagáis ninguna cosa «por» y «a causa 
de» y «porque». A estas pequeñas palabras falsas debéis 
cerrar vuestros oídos.

El «por el prójimo» es la virtud tan sólo de las gentes 
peque­ñas: entre ellas se dice «tal para cual» y «una mano 
lava la otra»: ¡no tienen ni derecho ni fuerza de exigir 
vuestro egoísmo!

¡En vuestro egoísmo, creadores, hay la cautela y la previsión 
de la embarazada! Lo que nadie ha visto aún con sus ojos, el 
fru­to: eso es lo que vuestro amor entero protege y cuida y 
alimenta.

¡Allí donde está todo vuestro amor, en vuestro hijo, allí está 
también toda vuestra virtud! Vuestra obra, vuestra vo­luntad 
es vuestro «prójimo»: ¡no os dejéis inducir a admitir falsos 
valores!

12

¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! Quien 
tiene que dar a luz está enfermo; y quien ha dado a luz está 
impuro.

Preguntad a las mujeres: no se da a luz porque ello divierta. 
El dolor hace cacarear a las gallinas y a los poetas.

Vosotros creadores, en vosotros hay muchas cosas impuras. 
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Esto se debe a que tuvisteis que ser madres.

Un nuevo hijo: ¡oh, cuánta nueva suciedad ha venido tam­bién 
con él al mundo! ¡Apartaos! ¡Y quien ha dado a luz debe 
lavarse el alma hasta limpiarla!

13

¡No seáis virtuosos por encima de vuestras fuerzas! ¡Y no 
queráis de vosotros nada que vaya contra la verosimilitud!

¡Caminad por las sendas por las que ya caminó la virtud de 
vuestros padres! ¿Cómo querríais subir alto si no sube con 
vosotros la voluntad de vuestros padres?

¡Mas quien quiera ser el primero vea de no convertirse 
también en el último! ¡Y allí donde están los vicios de 
vues­tros padres no debéis querer pasar vosotros por santos!

Si los padres de alguien fueron aficionados a las mujeres y a 
los vinos fuertes y a la carne de jabalí: ¿qué ocurriría si ese 
alguien pretendiese de sí la castidad?

¡Una necedad sería eso! Mucho, en verdad, me parece para 
ése el que se contente con ser marido de una o de dos o de 
tres mujeres.

Y si fundase conventos y escribiese encima de la puerta: «el 
camino hacia la santidad», yo diría: ¡para qué!, ¡eso es una 
nueva necedad!

Ha fundado para sí mismo un correccional y un asilo: ¡buen 
provecho! Pero yo no creo en eso.

En la soledad crece lo que uno ha llevado a ella, también el 
animal interior. Por ello resulta desaconsejable para mu­chos 
la soledad.

¿Ha habido hasta ahora en la tierra algo más sucio que los 
santos del desierto? En torno a ellos no andaba suelto tan 
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sólo el demonio, sino también el cerdo.

14

Tímidos, avergonzados, torpes, como un tigre al que le ha 
sa­lido mal el salto: así, hombres superiores, os he visto a 
menu­do apartaros furtivamente a un lado. Os había salido 
mal una tirada de dados.

Pero vosotros, jugadores de dados, ¡qué importa eso! ¡No 
habíais aprendido a jugar y a hacer burlas como se debe! ¿No 
es­tamos siempre sentados a una gran mesa de burlas y de 
juegos?

Y aunque se os hayan malogrado grandes cosas, ¿es que por 
ello vosotros mismos os habéis malogrado? Y aunque 
vosotros mismos os hayáis malogrado, ¿se malogró por ello 
el hombre? Y si el hombre se malogró: ¡bien!, ¡adelante!

15

Cuanto más elevada es la especie de una cosa, tanto más 
rara­mente se logra ésta. Vosotros hombres superiores, ¿no 
sois todos vosotros malogrados?

¡Tened valor, qué importa! ¡Cuántas cosas son aún posibles! 
¡Aprended a reíros de vosotros mismos como hay que reír! 
¡Por qué extrañarse, por lo demás, de que os hayáis 
malo­grado y os hayáis logrado a medias, vosotros 
semidespedaza­dos! ¿Es que no se agolpa y empuja en 
vosotros el futuro del hombre?

Lo más remoto, profundo, estelarmente alto del hombre, su 
fuerza inmensa: ¿no hierve todo eso, chocando lo uno con lo 
otro, en vuestro puchero?

¡Por qué extrañarse de que más de un puchero se rompa! 
¡Aprended a reíros de vosotros mismos como hay que reír! 
Vo­sotros hombres superiores, ¡oh, cuántas cosas son aún 
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posibles!

Y, en verdad, ¡cuántas cosas se han logrado ya! ¡Qué 
abun­dante es esta tierra en pequeñas cosas buenas y 
perfectas, en cosas bien logradas!

¡Colocad pequeñas cosas buenas y perfectas a vuestro 
alre­dedor, hombres superiores! Su áurea madurez sana el 
cora­zón. Lo perfecto enseña a tener esperanzas.

16

¿Cuál ha sido hasta ahora en la tierra el pecado más grande? 
¿No lo ha sido la palabra de quien dijo: «¡Ay de aquellos que 
ríen aquí!»?

¿Es que él no encontró en la tierra motivos para reír? Lo que 
ocurrió es que buscó mal. Incluso un niño encuentra aquí 
motivos.

Él no amaba bastante: ¡de lo contrario nos habría amado 
también a nosotros los que reímos! Pero nos odió y nos 
insul­tó, nos prometió llanto y rechinar de dientes.

¿Es que hay que maldecir cuando no se ama? Esto me 
pa­rece un mal gusto. Pero así es como actuó aquel 
incondicional. Procedía de la plebe.

Y él mismo no amó bastante: de lo contrario se habría 
eno­jado menos porque no se lo amase. Todo gran amor no 
quie­re amor: quiere más.

¡Evitad a todos los incondicionales de esa especie ! Es una 
pobre especie enferma, una especie plebeya: contemplan 
ma­lignamente esta vida, tienen mal de ojo para esta tierra.

¡Evitad a todos los incondicionales de esa especie! Tienen 
pies y corazones pesados: no saben bailar. ¡Cómo iba a ser 
ligera la tierra para ellos!.
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17

Por caminos torcidos se aproximan todas las cosas buenas a 
su meta. Semejantes a los gatos, ellas arquean el lomo, 
ronro­nean interiormente ante su felicidad cercana, todas las 
cosas buenas ríen.

El modo de andar revela si alguien camina ya por su propia 
senda: ¡por ello, vedme andar a mí! Mas quien se aproxima a 
su meta, ése baila.

Y, en verdad, yo no me he convertido en una estatua, ni 
es­toy ahí plantado, rígido, insensible, pétreo, cual una 
columna: me gusta correr velozmente.

Y aunque en la tierra hay también cieno y densa tribula­ción: 
quien tiene pies ligeros corre incluso por encima del fango y 
baila sobre él como sobre hielo pulido.

Levantad vuestros corazones, hermanos míos, ¡arriba!, ¡más 
arriba! ¡Y no me olvidéis tampoco las piernas! Levantad 
también vuestras piernas, vosotros buenos bailarines y aún 
mejor: ¡sosteneos incluso sobre la cabeza!

18

Esta corona del que ríe, esta corona de rosas, yo mismo me 
he puesto sobre mi cabeza esta corona, yo mismo he 
santifica­do mis risas. A ningún otro he encontrado 
suficientemente fuerte hoy para hacer esto.

Zaratustra el bailarín, Zaratustra el ligero, el que hace señas 
con las alas, uno dispuesto a volar, haciendo señas a todos 
los pájaros, preparado y listo, bienaventurado en su ligereza:

Zaratustra el que dice verdad, Zaratustra el que ríe ver­dad, 
no un impaciente, no un incondicional, sí uno que ama los 
saltos y las piruetas; ¡yo mismo me he puesto esa co­rona 
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sobre mi cabeza!

19

Levantad vuestros corazones, hermanos míos, ¡arriba!, ¡más 
arriba!, ¡y no me olvidéis tampoco las piernas! Levantad 
tam­bién vuestras piernas, vosotros buenos bailarines, y aún 
me­jor: ¡sosteneos incluso sobre la cabeza!

También en la felicidad hay animales pesados, hay 
coji­trancos de nacimiento. Extrañamente se afanan, como un 
elefante que se esforzase en sostenerse sobre la cabeza.

Pero es mejor estar loco de felicidad que estarlo de 
infelici­dad, es mejor bailar torpemente que caminar 
cojeando. Aprended, pues, de mí mi sabiduría: incluso la peor 
de las co­sas tiene dos reversos buenos,

-incluso la peor de las cosas tiene buenas piernas para 
bai­lar: ¡aprended, pues, de mí, hombres superiores, a 
teneros so­bre vuestras piernas derechas!

¡Olvidad, pues, el poner cara de atribulados y toda tristeza 
plebeya! ¡Oh, qué tristes me parecen hoy incluso los payasos 
de la plebe! Pero este hoy es de la plebe.

20

Haced como el viento cuando se precipita desde sus cavernas 
de la montaña: quiere bailar al son de su propio silbar, los 
ma­res tiemblan y dan saltos bajo sus pasos.

El que proporciona alas a los asnos, el que ordeña a las 
leo­nas, ¡bendito sea ese buen espíritu indómito, que viene 
cual viento tempestuoso para todo hoy y toda plebe,

que es enemigo de las cabezas espinosas y cavilosas, y de 
todas las mustias hojas y yerbajos: alabado sea ese salvaje, 
bueno, libre espíritu de tempestad, que baila sobre las 
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ciéna­gas y las tribulaciones como si fueran prados!

El que odia los tísicos perros plebeyos y toda cría sombría y 
malograda: ¡bendito sea ese espíritu de todos los espíritus 
li­bres, la tormenta que ríe, que sopla polvo a los ojos de 
todos los pesimistas, purulentos!

Vosotros hombres superiores, esto es lo peor de vosotros: 
ninguno habéis aprendido a bailar como hay que bailar ¡a 
bailar por encima de vosotros mismos! ¡Qué importa que os 
hayáis malogrado!

¡Cuántas cosas son posibles aún! ¡Aprended, pues, a reíros de 
vosotros sin preocuparos de vosotros! Levantad vuestros 
corazones, vosotros buenos bailarines, ¡arriba!, ¡más arriba! ¡Y 
no me olvidéis tampoco el buen reír!

Esta corona del que ríe, esta corona de rosas: ¡a vosotros, 
hermanos míos, os arrojo esta corona! Yo he santificado el 
reír; vosotros hombres superiores, aprendedme ¡a reír!
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La canción de la melancolía

1

Mientras Zaratustra pronunciaba estos discursos se 
encon­traba cerca de la entrada de su caverna; y al decir las 
últimas palabras se escabulló de sus huéspedes y huyó por 
breve espa­cio de tiempo al aire libre.

«¡Oh puros aromas en torno a mí, exclamó, oh 
bienaventu­rado silencio en torno a mí! Mas ¿dónde están mis 
animales? ¡Acercaos, acercaos, águila mía y serpiente mía!

Decidme, animales míos: esos hombres superiores, todos 
ellos ¿es que acaso no huelen bien? ¡Oh puros aromas en 
torno a mí! Sólo ahora sé y siento cuánto os amo, animales 
míos.»

-Y Zaratustra repitió: «¡Yo os amo, animales míos!» El águila 
y la serpiente se arrimaron a él cuando dijo estas pala­bras, 
y levantaron hacia él su mirada. De este modo estuvie­ron 
juntos los tres en silencio, y olfatearon y saborearon jun­tos 
el aire puro. Pues el aire era allí fuera mejor que junto a los 
hombres superiores.

2

Mas apenas había abandonado Zaratustra su caverna cuando 
el viejo mago se levantó, miró sagazmente a su alrededor y 
dijo: «¡Ha salido!

Y ya, hombres superiores permitidme cosquillearos con este 
nombre de alabanza y de lisonja, como él mismo ya me 
acomete mi perverso espíritu de engaño y de magia, mi 
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demo­nio melancólico,

el cual es un adversario a fondo de este Zaratustra: 
¡perdonadle! Ahora quiere mostrar su magia ante vosotros, 
justo en este instante tiene su hora; en vano lucho con este 
es­píritu malvado.

A todos vosotros, cualesquiera sean los honores que os 
atribuyáis con palabras, ya os llaméis “los espíritus libres” o 
“los veraces”, o “los penitentes del espíritu”, o “los 
liberados de las cadenas”, o “los hombres del gran anhelo”,

a todos vosotros que sufrís de la gran náusea como yo, a 
quienes el viejo Dios se les ha muerto sin que todavía ningún 
nuevo Dios yazga en la cuna entre pañales, a todos voso­tros 
os es propicio mi espíritu y mi demonio-mago.

Yo os conozco a vosotros, hombres superiores, yo lo 
co­nozco a él, yo conozco también a ese espíritu maligno, al 
cual amo a mi pesar, a ese Zaratustra: él mismo me parece, 
con mucha frecuencia, semejante a la bella máscara de un 
santo,

semejante a una nueva y extraña máscara, en la que se 
complace mi espíritu malvado, el demonio melancólico: yo 
amo a Zaratustra, así me parece a menudo, a causa de mi 
es­píritu malvado.

Pero ya me acomete y me subyuga este espíritu de la 
melan­colía, este demonio del crepúsculo vespertino: y, en 
verdad, hombres superiores, se le antoja

¡abrid los ojos! se le antoja venir desnudo, si como hombre o 
como mujer, aún no lo sé: pero llega, me subyuga, ¡ay!, ¡abrid 
vuestros sentidos!

El día se extingue, para todas las cosas llega ahora el 
atar­decer, incluso para las cosas mejores; ¡oíd y ved, 
hombres su­periores, qué demonio es, ya hombre, ya mujer, 
este espíritu de la melancolía vespertina!»
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Así habló el viejo mago, miró sagazmente a su alrededor y 
luego cogió su arpa.

3

Cuando el aire va perdiendo luminosidad,

Cuando ya el consuelo del rocío

Cae gota a gota sobre la tierra,

No visible, tampoco oído:

Pues delicado calzado lleva

El consolador rocío, como todos los suaves consoladores

Entonces tú te acuerdas, te acuerdas, ardiente corazón,

De cómo en otro tiempo tenías sed,

De cómo, achicharrado y cansado, tenías sed

De lágrimas celestes y gotas de rocío,

Mientras en los amarillos senderos de hierba

Miradas del sol vespertino malignamente

Corrían a tu alrededor a través de negros árboles,

Ardientes y cegadoras miradas del sol, contentas de causar 
daño.

«¿El pretendiente de la verdad? ¿Tú? así se burlaban ellas

No! ¡Sólo un poeta!

Un animal, un animal astuto, rapaz, furtivo,

Que tiene que mentir,
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Que, sabiéndolo, queriéndolo, tiene que mentir:

Ávido de presa,

Enmascarado bajo muchos colores,

Para sí mismo máscara,

Para sí mismo presa ¿

Eso el pretendiente de la verdad?

¡No! ¡Sólo necio! ¡Sólo poeta!

Sólo alguien que pronuncia discursos abigarrados,

Que abigarradamente grita desde máscaras de necio,

Que anda dando vueltas por engañosos puentes de palabras.

Por multicolores arcos iris,

Entre falsos cielos

Y falsas tierras,

Vagando, flotando,

¡Sólo necio! ¡Sólo poeta!

¿Eso el pretendiente de la verdad?

No silencioso, rígido, liso, frío,

Convertido en imagen,

En columna de Dios,

No colocado delante de templos,

Como guardián de un Dios:
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¡No! Hostil a tales estatuas de la verdad,

Más familiarizado con las selvas que con los templos,

Lleno de petulancia gatuna,

Saltando por toda ventana,

¡Sus!, a todo azar,

Olfateando todo bosque virgen,

Olfateando anhelante y deseoso

De correr pecadoramente sano, y policromo, y bello,

En selvas vírgenes,

Entre animales rapaces de abigarrado pelaje,

De correr robando, deslizándose, mintiendo,

Con belfos lascivos,

Bienaventuradamente burlón, bienaventuradamente infernal,

Bienaventuradamente sediento de sangre:

O, semejante al águila que largo tiempo,

Largo tiempo mira fijamente los abismos,

Sus abismos:

¡Oh, cómo éstos se enroscan hacia abajo,

Hacia abajo, hacia dentro,

Hacia profundidades cada vez más hondas!

¡Luego,

De repente, derechamente,
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Con extasiado vuelo,

Lanzarse sobre corderos,

Caer de golpe, voraz,

Ávido de corderos

Enojado contra todas las almas de cordero,

Furiosamente enojado contra todo lo que tiene

Miradas de cordero, ojos de cordero, lana rizada,

Aspecto gris, corderil benevolencia de borrego!

Así,

De águila, de pantera

Son los anhelos del poeta,

Son tus anhelos bajo miles de máscaras,

¡Tú necio! ¡Tú poeta!

Tú que en el hombre has visto

Tanto un Dios como un cordero

Despedazar al Dios que hay en el hombre

Y despedazar al cordero que hay en el hombre,

Y reír al despedazar

¡Ésa, ésa es tu bienaventuranza!

¡Bienaventuranza de una pantera y de un águila!

¡Bienaventuranza de un poeta y de un necio!»
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Cuando el aire va perdiendo luminosidad,

Cuando ya la hoz de la luna

Entre rojos purpúreos:

Hostil al día,

A cada paso secretamente

Segando inclinadas praderas de rosas,

Hasta que éstas caen,

Se hunden pálidas hacia la noche:

Así caí yo mismo en otro tiempo

Desde la demencia de mis verdades,

Desde mis anhelos del día,

Cansado del día, enfermo de luz,

Me hundí hacia abajo, hacia la noche, hacia la sombra:

Por una sola verdad

Abrasado y sediento:

¿Te acuerdas aún, te acuerdas, ardiente corazón,

De cómo entonces sentías sed?

Sea yo desterrado

De toda verdad,

¡Sólo necio!
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¡Sólo poeta!
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De la ciencia

Así cantó el mago; y todos los que se hallaban reunidos 
cayeron como pájaros, sin darse cuenta, en la red de su 
astuta y melancólica voluptuosidad. Sólo el concienzudo del 
espíri­tu no había quedado preso en ella: él le arrebató 
aprisa el arpa al mago y exclamó: «¡Aire! ¡Dejad entrar aire 
puro! ¡Haced entrar a Zaratustra! ¡Tú vuelves sofocante y 
venenosa esta ca­verna, tú, perverso mago viejo!

Con tu seducción llevas, falso, refinado, a deseos y selvas 
desconocidos. ¡Y ay cuando gentes como tú hablan de la 
ver­dad y la encarecen!

¡Ay de todos los espíritus libres que no se hallan en guardia 
contra tales magos! Perdida está su libertad: tú enseñas e 
in­duces a volver a prisiones,

tú viejo demonio melancólico, en tu lamento resuena un 
atractivo reclamo, ¡te pareces a aquellos que con su 
alabanza de la castidad invitan secretamente a entregarse a 
voluptuosi­dades! »

Así habló el concienzudo; y el viejo mago miró a su 
alrede­dor, disfrutó de su victoria y se tragó, en razón de 
ella, el disgus­to que el concienzudo le causaba. «¡Cállate!, 
dijo con voz mo­desta, las buenas canciones quieren tener 
buenos ecos; después de canciones buenas se debe callar 
durante largo tiempo.

Así hacen todos éstos, los hombres superiores. Mas sin duda 
tú has entendido poco de mi canción. Hay en ti poco de 
espíritu de magia.»
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«Me alabas, replicó el escrupuloso, al segregarme de ti, ¡bien! 
Pero vosotros, ¿qué veo? Todos vosotros seguís ahí 
sen­tados con ojos lascivos

Vosotros, almas libres, ¡dónde ha ido a parar vuestra 
liber­tad! Casi os asemejáis, me parece, a aquellos que han 
contem­plado durante largo tiempo a muchachas perversas 
bailar desnudas: ¡también vuestras almas bailan!

En vosotros, hombres superiores, tiene que haber más que 
en mí de eso que el mago llama su malvado espíritu de 
magia y de engaño: sin duda tenemos que ser distintos.

Y, en verdad, juntos hemos hablado y pensado bastante, 
antes de que Zaratustra volviese a su caverna, como para 
que yo no supiese: nosotros somos distintos.

Buscamos también cosas distintas aquí arriba, vosotros y yo. 
Yo busco, en efecto, más seguridad, por ello he venido a 
Zaratustra. Él es aún, en efecto, la torre y la voluntad más 
firme

hoy, cuando todo vacila, cuando la tierra entera tiembla. Pero 
vosotros, cuando miro los ojos que ponéis, casi me pare­ce 
que lo que buscáis es más inseguridad,

más horrores, más peligro, más terremotos. Vosotros 
apetecéis, casi me lo parece, perdonad mi presunción, 
voso­tros hombres superiores

vosotros apetecéis la peor y más peligrosa de las vidas, la 
cual es la que más temo yo, la vida de animales salvajes, 
vosotros apetecéis bosques, cavernas, montañas abruptas y 
abismos laberínticos.

Y no los guías que sacan del peligro son los que más os 
agradan, sino los que sacan fuera de todos los caminos, los 
seductores. Pero si tales apetencias son reales en vosotros, 
tam­bién me parecen, a pesar de ello, imposibles.
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El miedo, en efecto, ése es el sentimiento básico y 
heredi­tario del hombre; por el miedo se explican todas las 
cosas, el pecado original y la virtud original. Del miedo brotó 
también mi virtud, la cual se llama: ciencia.

El miedo, en efecto, a los animales salvajes fue lo que 
du­rante más largo tiempo se inculcó al hombre, y asimismo 
al animal que el hombre oculta y teme dentro de sí mismo: 
Za­ratustra llama a éste “el animal interior”,

Ese prolongado y viejo miedo, finalmente refinado, 
espiri­tualizado, intelectualizado: hoy, me parece, llámase: 
cien­cia.»

Así habló el concienzudo; mas Zaratustra, que justo en ese 
momento volvía a su caverna y había oído y adivinado las 
últi­mas palabras, arrojó al concienzudo un puñado de rosas y 
se rió de sus «verdades». «¡Cómo!, exclamó, ¿qué acabo de 
oír? En verdad, me parece que tú eres un necio o que lo soy 
yo mismo: y tu verdad voy a ponerla inmediatamente cabeza 
abajo.

El miedo, en efecto, es nuestra excepción. Pero el valor y la 
aventura y el gusto por lo incierto, por lo no osado, el va­lor 
me parece ser la entera prehistoria del hombre.

A los animales más salvajes y valerosos el hombre les ha 
envidiado y arrebatado todas sus virtudes: sólo así se 
convir­tió en hombre.

Ese valor, finalmente refinado, espiritualizado, 
intelectuali­zado, ese valor humano con alas de águila y 
astucia de ser­piente: ése, me parece, llámase hoy »

«¡Zaratustra!», gritaron como con una sola boca todos los 
que se hallaban sentados juntos, y lanzaron una gran 
carcaja­da; y de ellos se levantó como una pesada nube. 
También el mago rió y dijo con tono astuto: «¡Bien! ¡Se ha ido, 
mi espíri­tu malvado!
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¿Y no os puse yo mismo en guardia contra él al decir que es 
un embustero, un espíritu de mentira y de engaño?

Especialmente, en efecto, cuando se muestra desnudo. ¡Mas 
qué puedo yo contra sus perfidias! ¿He creado yo a él y al 
mun­do?

¡Bien! ¡Seamos otra vez buenos y tengamos buen humor! Y 
aunque Zaratustra mire con malos ojos ¡vedlo!, está enoja­do 
conmigo

-antes de que la noche llegue aprenderá de nuevo a amar­me 
y a alabarme, pues no puede vivir mucho tiempo sin co­meter 
tales tonterías.

Él ama a sus enemigos; de ese arte entiende mejor que 
ninguno de los que yo he visto. Pero de ello se venga ¡en sus 
amigos!»

Así habló el viejo mago, y los hombres superiores le 
aplau­dieron: de modo que Zaratustra dio una vuelta y fue 
estre­chando, con maldad y amor, la mano a sus amigos, 
como uno que tiene que reparar algo y excusarse con todos. 
Y cuan­do, haciendo esto, llegó a la puerta de su caverna, he 
aquí que tuvo deseos de salir de nuevo al aire puro de fuera 
y a sus ani­males, y se escabulló fuera.
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Entre hijas del desierto

1

«¡No te vayas!, dijo entonces el caminante que se llamaba a 
sí mismo la sombra de Zaratustra, quédate con nosotros, de 
lo contrario podría volver a acometernos la vieja y sorda 
tribu­lación.

Ya el viejo mago nos ha prodigado sus peores cosas, y mira, 
el buen papa piadoso tiene lágrimas en los ojos y ha vuelto a 
embarcarse totalmente en el mar de la melancolía.

Estos reyes, sin duda, siguen poniendo ante nosotros bue­na 
cara: ¡esto es lo que ellos, en efecto, mejor han aprendido 
hoy de todos nosotros! Mas si no tuvieran testigos, apuesto a 
que también en ellos recomenzaría el juego malvado

¡el juego malvado de las nubes errantes, de la húmeda 
melancolía, de los cielos cubiertos, de los soles robados, de 
los rugientes vientos de otoño!

el juego malvado de nuestro rugir y gritar pidiendo soco­rro: 
¡quédate con nosotros, oh Zaratustra! ¡Aquí hay mucha 
miseria oculta que quiere hablar, mucho atardecer, mucha 
nube, mucho aire enrarecido!

Tú nos has alimentado con fuertes alimentos para hom­bres 
y con sentencias vigorosas: ¡no permitas que, para pos­tre, 
nos acometan de nuevo los espíritus blandos y femeninos!

¡Tú eres el único que vuelves fuerte y claro el aire a tu 
alre­dedor! ¿He encontrado yo nunca en la tierra un aire tan 
puro como junto a ti, en tu caverna?
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Muchos países he visto, mi nariz ha aprendido a examinar y 
enjuiciar aires de muchas clases: ¡mas en tu casa es donde 
mis narices saborean su máximo placer!

A no ser que, a no ser que, ¡oh, perdóname un viejo 
re­cuerdo! Perdóname una vieja canción de sobremesa que 
compuse una vez hallándome entre hijas del desierto:

junto a las cuales, en efecto, había un aire igualmente puro, 
luminoso, oriental; ¡allí fue donde más alejado estuve yo de 
la nubosa, húmeda, melancólica Europa vieja!

Entonces amaba yo a tales muchachas de Oriente y otros 
azules reinos celestiales, sobre los que no penden nubes ni 
pensamientos.

No podréis creer de qué modo tan gracioso se estaban 
sen­tadas, cuando no bailaban, profundas, pero sin 
pensamientos, como pequeños misterios, como enigmas 
engalanados con cintas, como nueces de sobremesa

multicolores y extrañas, ¡en verdad!, pero sin nubes: 
enig­mas que se dejan adivinar: por amor a tales muchachas 
com­puse yo entonces un salmo de sobremesa.»

Así habló el viajero y sombra; y antes de que alguien le 
res­pondiese había tomado ya el arpa del viejo mago y 
cruzado las piernas; entonces miró, tranquilo y sabio, a su 
alrededor: y con las narices aspiró lenta e inquisitivamente el 
aire, como al­guien que en países nuevos gusta un aire nuevo 
y extraño. Lue­go comenzó a cantar con una especie de 
rugidos.

2

El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija 
desier­tos!

¡Ah! ¡Qué solemne!
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¡Qué efectivamente solemne!

¡Qué digno comienzo!

¡Qué áfricamente solemne!

Digno de un león

O de un moral mono aullador

Pero nada para vosotras,

Encantadoras amigas,

A cuyos pies por vez primera

A mí, a un europeo,

Entre palmeras

Se le concede sentarse. Sela.

¡Maravilloso, en verdad!

Ahora estoy aquí sentado,

Cerca del desierto y ya

Tan lejos otra vez de él,

Y tampoco en absoluto convertido en desierto todavía:

Sino engullido

Por este pequeñísimo oasis -:

Hace un instante abrió con un bostezo

Su amable hocico,

El más perfumado de todos los hociquitos:
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¡Yyo caí dentro de él,

Hacia abajo, a través entre vosotras,

Encantadoras amigas! Sela.

¡Gloria, gloria a aquella ballena si a su huésped

Tan bien trató! ¿entendéis

Mi docta alusión?

Gloria a su vientre

Si fue así

Un vientre-oasis tan agradable

Como éste: cosa que, sin embargo, dudo,

Pues yo vengo de Europa,

La cual es más incrédula que todas

Las esposas algo viejas.

¡Quiera Dios mejorarla!

¡Amén!

Ahora estoy aquí sentado,

En este pequeñísimo oasis,

Semejante a un dátil,

Moreno, lleno de dulzura, chorreando oro, ávido

De una redonda boca de muchacha,

Y, aún más, de helados

Níveos cortantes incisivos dientes

417



De muchacha: por los que languidece

El corazón de todos los ardientes dátiles. Sela.

Semejante, demasiado semejante

A dichos frutos meridionales,

Estoy aquí tendido, mientras pequeños

Insectos alados

Me rodean danzando y jugando,

Y asimismo deseos y ocurrencias

Aún más pequeños,

Más locos, más malignos,

Rodeado por vosotras,

Mudas, llenas de presentimientos

Muchachas-gatos,

Dudú y Suleica,

-Circumesfingeado, para en una palabra

Amontonar muchos sentimientos:

(¡Dios me perdone

Este pecado de lengua!)

Aquí estoy yo sentado, olfateando el mejor aire de todos,

Aire de paraíso en verdad,

Ligero aire luminoso, estriado de oro,
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Todo el aire puro que alguna vez

Cayó de la luna

¿Se debió esto al azar

U ocurrió por petulancia?

Como cuentan los viejos poetas.

Pero yo, escéptico, en duda

Lo pongo, pues vengo

De Europa,

La cual es más incrédula que todas

Las esposas algo viejas.

¡Quiera Dios mejorarla!

¡Amén!

Sorbiendo este aire bellísimo,

Hinchadas las narices como cálices,

Sin futuro, sin recuerdos,

Así estoy aquí sentado,

Encantadoras amigas,

Y contemplo cómo la palmera,

Igual que una bailarina,

Se arquea y pliega y las caderas mece,

¡Uno la imita si la contempla largo tiempo!

¿Igual que una bailarina, que, a mi parecer,
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Durante largo tiempo ya, durante peligrosamente largo 
tiempo,

Siempre, siempre se sostuvo únicamente sobre una sola 
pierna?

¿Y que por ello olvidó, a mi parecer,

La otra pierna?

En vano, al menos, he buscado la alhaja gemela

Echada de menos

Es decir, la otra pierna

En la santa cercanía

De su encantadora, graciosa

Faldita de encajes, ondulante como un abanico.,

Sí, hermosas amigas,

Si del todo queréis creerme:

¡La ha perdido!

¡Ha desaparecido!

¡Desaparecido para siempre!

¡La otra pierna!

¡Oh, lástima de esa otra amable pierna!

¿Dónde estará y se lamentará abandonada?

¿La pierna solitaria?

¿Llena de miedo acaso a un
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Feroz monstruo-león amarillo

De rubios rizos? O incluso ya

Roída, devorada

Lamentable, ¡ay', ¡ay! ¡Devorada! Sela.

¡Oh, no lloréis

Tiernos corazones!

¡No lloréis,

Corazones de dátil! ¡Senos de leche!

¡Corazones-saquitos

De regaliz!

¡No llores más,

Pálida Dudú!

¡Sé hombre, Suleica! ¡Ánimo! ¡Ánimo!

-¿O acaso vendría bien

Un tónico,

Un tónico para el corazón?

¿Una sentencia ungida?

¿Una exhortación solemne?

¡Ah! ¡Levántate, dignidad!

¡Dignidad de la virtud! ¡Dignidad del europeo!

¡Sopla, vuelve a soplar,
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Fuelle de la virtud!

¡Ah!

¡Rugir una vez más aún,

Rugir moralmente!

¡Como león moral

Rugir ante las hijas del desierto!

¡Pues el aullido de la virtud,

Encantadoras muchachas,

Es, más que ninguna otra cosa,

El ardiente deseo, el hambre voraz del europeo!

De nuevo estoy en pie,

Como europeo,

¡No puede hacer otra cosa, Dios me ayude!

¡Amén!

El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija 
desier­tos!
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El despertar

1

Tras la canción del viajero y sombra la caverna se llenó de 
repen­te de ruidos y risas; y como los huéspedes reunidos 
hablaban to­dos a la vez, y tampoco el asno, animado por 
ello, continuó ca­llado, se apoderó de Zaratustra una 
pequeña aversión y una pe­queña burla contra sus visitantes: 
aunque al mismo tiempo se alegrase de su regocijo. Pues le 
parecía un signo de curación. Así, se escabulló afuera, al aire 
libre, y habló a sus animales.

«¿Dónde ha ido ahora su aflicción?, dijo, y ya se había 
reco­brado de su pequeño hastío, ¡junto a mí han olvidado, 
según me parece, el gritar pidiendo socorro!

si bien, por desgracia, todavía no el gritar.» Y Zaratustra se 
tapó los oídos, pues en aquel momento el I-A del asno se 
mezclaba extrañamente con los ruidos jubilosos de aquellos 
hombres superiores.

«Están alegres, comenzó de nuevo a hablar, y, ¿quién sabe?, 
tal vez lo estén a costa de quien los hospeda; y si han 
aprendido de mí a reír, no es, sin embargo, mi risa la que han 
aprendido.

¡Mas qué importa ello! Son gente vieja: se curan a su 
mane­ra, ríen a su manera; mis oídos han soportado ya cosas 
peores y no se enojaron.

Este día es una victoria: ¡ya cede, ya huye el espíritu de la 
pe­sadez, mi viejo archienemigo! ¡Qué bien quiere acabar este 
día que de modo tan malo y difícil comenzó!
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Y quiere acabar. Ya llega el atardecer: ¡sobre el mar cabalga 
él, el buen jinete! ¡Cómo se mece, el bienaventurado, el que 
torna a casa, sobre la purpúrea silla de su caballo!

El cielo mira luminoso, el mundo yace profundo: ¡oh, todos 
vosotros, gente extraña que habéis venido a mí, merece la 
pena ciertamente vivir a mi lado!»

Así habló Zaratustra. Y de nuevo llegaron desde la caverna 
los gritos y risas de los hombres superiores: entonces él 
comen­zó de nuevo.

«Pican, mi cebo actúa, también de ellos se aleja su enemi­go, 
el espíritu de la pesadez. Ya aprenden a reírse de sí mismos: 
¿oigo bien?

Mi alimento para hombres causa efecto, mi sentencia 
sa­brosa y fuerte: y, en verdad, ¡no los he alimentado con 
legum­bres flatulentas! Sino con alimento para guerreros, con 
ali­mento para conquistadores: nuevos apetitos he 
despertado.

Nuevas esperanzas hay en sus brazos y en sus piernas, su 
corazón se estira. Encuentran nuevas palabras, pronto su 
es­píritu respirará petulancia.

Tal alimento no es desde luego para niños, ni tampoco para 
viejecillas y jovencillas anhelantes. A éstas se les convencen 
las entrañas de otra manera; no soy yo su médico y maestro.

La náusea se retira de esos hombres superiores: ¡bien!, ésta 
es mi victoria. En mi reino se vuelven seguros, toda estúpida 
vergüenza huye, ellos se desahogan.

Desahogan su corazón, retornan a ellos las horas buenas, de 
nuevo se huelgan y rumian, se vuelven agradecidos.

Esto lo considero como el mejor de los signos: el que se 
vuelvan agradecidos. Dentro de poco inventarán fiestas y 
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le­vantarán monumentos en recuerdo de sus viejas alegrías.

¡Son convalecientes!» Así habló Zaratustra alegremente a su 
corazón, y miraba a lo lejos; mas sus animales se arrimaron a 
él y honraron su felicidad y su silencios.

2

Mas de repente el oído de Zaratustra se asustó: en efecto, la 
caverna, que hasta entonces estuvo llena de ruidos y de 
risas, quedó súbitamente envuelta en un silencio de muerte; 
y su nariz olió un humo perfumado y un efluvio de incienso, 
como de piñas al arder.

«¿Qué ocurre? ¿Qué hacen?», se preguntó, y deslizóse a 
es­condidas hasta la entrada para poder observar, sin ser 
visto, a sus huéspedes. Pero, ¡maravilla sobre maravilla!, ¡qué 
cosas tuvo que ver entonces con sus propios ojos!

«¡Todos ellos se han vuelto otra vez piadosos, rezan, están 
locos!» dijo, en el colmo del asombro. Y, ¡en verdad!, todos 
aquellos hombres superiores, los dos reyes, el papa jubilado, 
el mago perverso, el mendigo voluntario, el caminante y 
som­bra, el viejo adivino, el concienzudo del espíritu y el más 
feo de los hombres: todos ellos estaban arrodillados, como 
niños y como viejecillas crédulas, y adoraban al asno. Y justo 
en aquel momento el más feo de los hombres comenzaba a 
gor­gotear y a resoplar, como si de él quisiera salir algo 
inexpresa­ble; y cuando realmente consiguió hablar, he aquí 
que se trataba de una piadosa y extraña letanía en loor del 
asno ado­rado e incensado. Y esta letanía sonaba así:

¡Amén! ¡Y alabanza y honor y sabiduría y gratitud y gloria y 
fortaleza a nuestro Dios ponlos siglos de los siglos!

Y el asno rebuznó I-A

Él lleva nuestra carga, él tomó figura de siervo, él es 
pa­ciente de corazón y no dice nunca no; y quien ama a su 
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Dios, lo castiga.

Y el asno rebuznó I-A.

Él no habla: excepto para decir siempre sí al mundo que él 
creó: así alaba a su mundo. Su astucia es la que no habla: de 
este modo rara vez se equivoca.

Y el asno rebuznó I-A.

Camina por el mundo sin ser notado. Gris es el color de su 
cuerpo, en ese color oculta su virtud. Si tiene espíritu, lo 
es­conde; pero todos creen en sus largas orejas.

Y el asno rebuznó I-A.

¡Qué oculta sabiduría es ésta, tener orejas largas y decir 
únicamente sí y nunca no! ¿No ha creado el mundo a su 
ima­gen, es decir, lo más estúpido posible?

Y el asno rebuznó I-A.

Tú recorres caminos derechos y torcidos; te preocupas poco 
de lo que nos parece derecho o torcido a nosotros los 
hombres. Más allá del bien y del mal está tu reino. Tu 
inocen­cia está en no saber lo que es inocencia.

Y el asno rebuznó I-A.

Mira cómo tú no rechazas a nadie de tu lado, ni a los 
men­digos ni a los reyes. Los niños pequeños los dejas venir 
a ti y cuando los muchachos malvados te seducen, dices tú 
con toda sencillez I-A.

Y el asno rebuznó I-A.

Tú amas las asnas y los higos frescos, no eres un remilgado. 
Un cardo te cosquillea el corazón cuando sientes hambre. En 
esto está la sabiduría de un Dios.
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-Y el asno rebuznó I-A.
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La fiesta del asno

1

En este punto de la letanía no pudo Zaratustra seguir 
domi­nándose, gritó también él I-A, más fuerte que el propio 
asno, y se lanzó de un salto en medio de sus enloquecidos 
huéspe­des. «¿Qué es lo que estáis haciendo, hijos de 
hombres?, excla­mó mientras arrancaba del suelo a los que 
rezaban. Ay, si os contemplase alguien distinto de Zaratustra:

¡Todo el mundo juzgaría que vosotros, con vuestra nueva fe, 
sois los peores blasfemos o las más tontas de todas las 
vie­jecillas!

Y tú mismo, tú viejo papa, ¿cómo cuadra contigo el que 
adores de tal modo aquí a un asno como si fuese Dios?» «Oh 
Zaratustra, respondió el papa, perdóname, pero en asuntos 
de Dios yo soy más ilustrado que tú. Y ello es justo. ¡Es 
preferible adorar a Dios bajo esta forma que bajo ningu­na! 
Medita sobre esta sentencia, noble amigo: enseguida 
adi­vinarás que en tal sentencia se esconde sabiduría.

Aquel que dijo “Dios es espíritu” fue el que dio hasta ahora 
en la tierra el paso y el salto más grandes hacia la 
incredulidad: ¡no es fácil reparar el mal que esa frase ha 
hecho en la tierra!

Mi viejo corazón salta y retoza al ver que en la tierra hay 
to­davía algo que adorar. ¡Perdónale esto, oh Zaratustra, a 
un viejo y piadoso corazón de papa!»

«Y tú, dijo Zaratustra al caminante y sombra. ¿Tú te 
de­nominas y te crees un espíritu libre? ¿Y te entregas aquí 
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a tales actos de idolatría y comedias de curas?

¡Peor, en verdad, te comportas tú aquí que con tus 
perver­sas muchachas morenas, tú perverso creyente nuevo!»

«Bastante mal, respondió el caminante y sombra, tienes 
ra­zón: ¡mas qué puedo hacer! El viejo Dios vive de nuevo, oh 
Zaratustra, digas lo que digas.

El más feo de los hombres es culpable de todo: él es quien 
ha vuelto a resucitarlo. Y aunque dice que en otro tiempo lo 
mató: la muerte no es nunca, entre los dioses, más que un 
pre­juicio».

«Y tú, dijo Zaratustra, tú perverso mago viejo, ¡qué has 
he­cho! ¿Quién va a creer en ti en lo sucesivo, en esta época 
libre, si tú crees en tales asnadas divinas?

Ha sido una estupidez lo que has hecho: ¡cómo has podido 
cometer, tú inteligente, tal estupidez!»

«Oh, Zaratustra, respondió el mago inteligente, tienes razón, 
ha sido una estupidez, y me ha costado bastante cara.»

«Y tú sobre todo, dijo Zaratustra al concienzudo del espí­ritu; 
¡reflexiona un poco y ponte el dedo en la nariz! ¿No hay aquí 
nada que repugne a tu conciencia? ¿No es tu espíritu 
de­masiado puro para estas oraciones y para el tufo de estos 
her­manos de oración?»

«Algo hay en ello, respondió el concienzudo del espíritu y se 
puso el dedo en la nariz, algo hay en este espectáculo que 
incluso hace bien a mi conciencia.

Tal vez a mí no me sea lícito creer en Dios: pero lo cierto es 
que en esta figura es en la que Dios me parece 
máximamente creíble.

Dios debe ser eterno, según el testimonio de los más 
piado­sos: quien tanto tiempo tiene se toma tiempo. Del 
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modo más lento y estúpido posible: de ese modo alguien así 
puede llegar muy lejos.

Y quien tiene demasiado espíritu querría sin duda estar loco 
por la estupidez y la necedad mismas. ¡Reflexiona sobre ti 
mismo, oh Zaratustra!

Tú mismo ¡en verdad!, también tú podrías sin duda 
con­vertirte en asno a fuerza de riqueza y sabiduría.

¿No le gusta a un sabio perfecto caminar por los caminos más 
torcidos? La evidencia lo enseña, oh Zaratustra, ¡tu 
evi­dencias! »

«Y también tú, por fin, dijo Zaratustra y se volvió hacia el 
más feo de los hombres, el cual continuaba tendido en el 
sue­lo, elevando el brazo hacia el asno (le daba, en efecto, 
vino de beber). Di, inexpresable, ¡qué has hecho!

Me pareces transformado, tus ojos arden, el manto de lo 
su­blime rodea tu fealdad: ¿qué has hecho?

¿Es verdad lo que éstos dicen, que tú has vuelto a 
resuci­tarlo? ¿Y para qué? ¿No estaba muerto y liquidado con 
ra­zón?

Tú mismo me pareces resucitado: ¿qué has hecho?, ¿por qué 
tú te has dado la vuelta? ¿Por qué tú te has convertido? 
¡Habla tú, el inexpresable!»

«Oh Zaratustra, respondió el más feo de los hombres, ¡eres 
un bribón!

Si él vive aún, o si vive de nuevo, o si está muerto del todo, 
¿quién de nosotros dos lo sabe mejor? Te lo pregun­to.

Pero yo sé una cosa, de ti mismo la aprendí en otro tiempo, 
oh Zaratustra: quien más a fondo quiere matar, ríe.

“No con la cólera, sino con la risa se mata”- así dijiste tú en 

430



otro tiempo, Oh Zaratustra, tú el oculto, tú el aniquilador sin 
cólera, tú santo peligroso, ¡eres un bribón!»

2

Y entonces sucedió que Zaratustra, asombrado de tales 
res­puestas de bribones, dio un salto atrás hacia la puerta de 
su caverna, y, vuelto hacia todos sus huéspedes, gritó con 
fuerte voz:

«¡Oh vosotros todos, vosotros pícaros, payasos! ¡Por qué os 
desfiguráis y os escondéis delante de mí!

¡Cómo se os agitaba, sin embargo, el corazón a cada uno de 
vosotros de placer y de maldad por haberos vuelto por fin 
otra vez como niños pequeños, es decir, piadosos,

por obrar por fin otra vez como niños, es decir, por rezar, 
juntar las manos y decir “Dios mío”!

Mas ahora abandonad este cuarto de niños, mi propia 
ca­verna, en la que hoy están como en su casa todas las 
niñerías. ¡Refrescad ahí fuera vuestra ardiente petulancia de 
niños y el ruido de vuestros corazones!

Ciertamente: mientras no os hagáis como niños pequeños no 
entraréis en aquel reino de los cielos. (Y Zaratustra seña­ló 
con las manos hacia arriba.)

Mas nosotros no queremos entrar en modo alguno en el reino 
de los cielos: nos hemos hecho hombres, y por eso 
que­remos el reino de la tierra.»

3

Y de nuevo comenzó Zaratustra a hablar. «¡Oh, mis nuevos 
amigos, dijo, vosotros gente extraña, hombres superiores, 
cómo me gustáis ahora,
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desde que os habéis vuelto alegres otra vez! Todos 
voso­tros, en verdad, habéis florecido: paréceme que flores 
tales como vosotros tienen necesidad de nuevas fiestas,

de un pequeño y valiente disparate, de algún culto divino y 
alguna fiesta del asno, de algún viejo y alegre necio-
Zaratus­tra, de un vendaval que os despeje las almas con su 
soplo.

¡No olvidéis esta noche y esta fiesta del asno, hombres 
su­periores! Esto lo habéis inventado vosotros en mi casa, y 
yo lo tomo como un buen presagio, ¡tales cosas sólo las 
inventan los convalecientes!

Y cuando volváis a celebrarla, esta fiesta del asno, ¡hacedlo 
por amor a vosotros, hacedlo también por amor a mí! ¡Y en 
memoria mía!»

Así habló Zaratustra.
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La canción del noctámbulo

1

Entretanto todos, uno detrás de otro, habían ido saliendo 
fue­ra, al aire libre y a la fresca y pensativa noche; 
Zaratustra mis­mo llevó de la mano al más feo de los 
hombres para mostrarle su mundo nocturno y la gran luna 
redonda y las plateadas cas­cadas que había junto a su 
caverna. Al fin se detuvieron unos junto a otros, todos ellos 
gente vieja, mas con un corazón va­liente y consolado, y 
admirados en su interior de sentirse tan bien en la tierra; y la 
quietud de la noche se adentraba cada vez más en su 
corazón. Y de nuevo pensó Zaratustra dentro de sí: «¡Oh, 
cómo me agradan ahora estos hombres superiores!» pero no 
lo expresó, pues honraba su felicidad y su silencio.­

Mas entonces ocurrió la cosa más asombrosa de aquel 
asombroso y largo día: el más feo de los hombres comenzó 
de nuevo, y por última vez, a gorgotear y a resoplar, y 
cuando consiguió hablar, una pregunta saltó, redonda y pura, 
de su boca, una pregunta buena, profunda, clara, que hizo 
agitarse dentro del cuerpo el corazón de todos los que le 
escuchaban.

«Amigos míos todos, dijo el más feo de los hombres, ¿qué os 
parece? Gracias a este día yo estoy por primera vez 
con­tento de haber vivido mi vida entera.

Y no me basta con atestiguar esto. Merece la pena vivir en la 
tierra: un solo día, una sola fiesta con Zaratustra me ha 
en­señado a amar la tierra.

“¿Esto era la vida?” quiero decirle yo a la muerte. `¡Bien! 

433



¡Otra vez!”

Amigos míos, ¿qué os parece? ¿No queréis vosotros decirle a 
la muerte, como yo: ¿Esto era la vida? Gracias a Zaratustra, 
¡bien! ¡Otra vez!»

Así habló el más feo de los hombres; y no faltaba mucho 
para la medianoche. ¿Y qué creéis que ocurrió entonces? Tan 
pronto como los hombres superiores oyeron su pregunta 
co­braron súbitamente consciencia de su transformación y 
cura­ción, y de quién se la había proporcionado: entonces se 
preci­pitaron hacia Zaratustra, dándole gracias, rindiéndole 
venera­ción, acariciándolo, besándole las manos, cada cual a 
su manera propia: de modo que unos reían, otros lloraban. El 
viejo adivino bailaba de placer; y aunque, según piensan 
algu­nos narradores, entonces se hallaba lleno de dulce vino, 
ciertamente se hallaba aún más lleno de dulce vida y había 
ale­jado de sí toda fatiga. Hay incluso quienes cuentan que el 
asno bailó en aquella ocasión: pues no en vano el más feo de 
los hombres le había dado antes a beber vino. Esto puede ser 
así, o también de otra manera; y si en verdad el asno no 
bailó aquella noche, ocurrieron entonces, sin embargo, 
prodigios mayores y más extraños que el baile de un asno. 
En resumen, como dice el proverbio de Zaratustra: «¡qué 
importa ello!»

2

Mas Zaratustra, mientras esto ocurría con el más feo de los 
hombres, estaba allí como un borracho: su mirada se 
apaga­ba, su lengua balbucía, sus pies vacilaban. ¿Y quién 
adivinaría los pensamientos que entonces cruzaban por el 
alma de Za­ratustra? Mas fue evidente que su espíritu se 
apartó de él y huyó hacia adelante y estuvo en remotas 
lejanías, por así de­cirlo «sobre una elevada cresta, como 
está escrito, entre dos mares,

entre lo pasado y lo futuro, caminando como una pesada 
nube». Poco a poco, sin embargo, mientras los hombres 
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supe­riores lo sostenían con sus brazos, volvió un poco en sí 
y apartó con las manos la aglomeración de los veneradores y 
preocupa­dos; mas no habló. De repente volvió con rapidez la 
cabeza, pues parecía oír algo: entonces se llevó el dedo a la 
boca y dijo: «¡Ve­nid!»

Y al punto se hizo el silencio y la calma en derredor; de la 
profundidad, en cambio, subía lentamente el sonido de una 
campana. Zaratustra se puso a escuchar, lo mismo que los 
hombres superiores; luego volvió a llevarse el dedo a la boca 
y volvió a decir: «¡Venid! ¡Venid! ¡Se acerca la medianoche!» y 
su voz estaba cambiada. Pero continuaba sin moverse del 
si­tio: entonces se hizo un silencio más grande y una mayor 
cal­ma, y todos escucharon, también el asno, y los dos 
animales heráldicos de Zaratustra, el águila y la serpiente, y 
asimismo la caverna de Zaratustra y la luna redonda y fría y 
hasta la propia noche. Zaratustra se llevó por tercera vez el 
dedo a la boca y dijo:

¡Venid!iVenid!¡Caminemos ya!Es la hora: ¡caminemos en la 
noche!

3

Vosotros hombres superiores, la medianoche se aproxima: 
ahora quiero deciros algo al oído, como me lo dice a mí al 
oído esa vieja campana,

de modo tan íntimo, tan terrible, tan cordial como me ha­bla 
a mí esa campana de medianoche, que ha tenido mayor 
número de vivencias que un solo hombre:

que ya contó los latidos de dolor del corazón de vuestros 
padres ¡ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, ¡cómo ríe en sueños!, ¡la 
vieja, profunda, profunda medianoche!

¡Silencio! ¡Silencio! Ahora se oyen muchas cosas alas que por 
el día no les es lícito hablar alto; pero ahora, en el aire 
fresco, cuando también el ruido de vuestros corazones ha 
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callado,

ahora hablan, ahora se dejan oír, ahora se deslizan en las 
almas nocturnas y desveladas: ¡ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, 
¡cómo ríe en sueños!

-¿no oyes cómo de manera íntima, terrible, cordial te habla a 
ti la vieja, profunda, profunda medianoche!

¡Oh hombre, presta atención!

4

¡Ay de mí! ¿Dónde se ha ido el tiempo? ¿No se ha hundido en 
pozos profundos? El mundo duerme

¡Ay! ¡Ay! El perro aúlla, la luna brilla. Prefiero morir, mo­rir, a 
deciros lo que en este momento piensa mi corazón de 
medianoche.

Ya he muerto. Todo ha terminado. Araña, ¿por qué tejes tu 
tela a mi alrededor? ¿Quieres sangre? ¡Ay! ¡Ay!, el rocío cae, 
la hora llega

la hora en que tirito y me hielo, la hora que pregunta y 
pregunta y pregunta: «¿Quién tiene corazón suficiente para 
esto?

¿quién debe ser señor de la tierra? El que quiera decir: ¡así 
debéis correr vosotras, corrientes grandes y pequeñas!»

la hora se acerca: oh hombre, tú hombre superior, ¡presta 
atención!, este discurso es para oídos delicados, para tus 
oídos ¿qué dice la profunda medianoche?

5

Algo me arrastra, mi alma baila. ¡Obra del día! ¡Obra del día! 
¿Quién debe ser señor de la tierra?
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La luna es fría, el viento calla. ¡Ay! ¡Ay! ¿Habéis volado ya 
bastante alto? Habéis bailado: pero una pierna no es un ala.

Vosotros bailarines buenos, todo placer ha acabado ahora, el 
vino se ha convertido en heces, todas las copas se han 
vuel­to blandas, los sepulcros balbucean.

No habéis volado bastante alto: ahora los sepulcros 
balbu­cean: «¡redimid a los muertos! ¿Por qué dura tanto la 
noche? ¿No nos vuelve ebrios la luna?» ,

Vosotros hombres superiores, ¡redimid los sepulcros, 
des­pertad a los cadáveres! Ay, ¿por qué el gusano continúa 
royen­do? Se acerca, se acerca la hora,

retumba la campana, continúa chirriando el corazón, si­gue 
royendo el gusano de la madera, el gusano del corazón ¡Ay! 
¡Ay! ¡El mundo es profundo!

6

¡Dulce lira! ¡Dulce lira! ¡Yo alabo tu sonido, tu ebrio sonido de 
sapo! ¡desde cuánto tiempo, desde qué lejos viene hasta mí 
tu sonido, desde lejos, desde los estanques del amor!

¡Vieja campana, dulce lira! Todo dolor te ha desgarrado el 
corazón, el dolor del padre, el dolor de los padres, el dolor 
de los abuelos, tu discurso está ya maduro,

maduro como áureo otoño y áurea tarde, como mi cora­zón 
de eremita ahora hablas: también el mundo se ha vuel­to 
maduro, el racimo negrea,

ahora quiere morir, morir de felicidad. Vosotros hom­bres 
superiores, ¿no oléis algo? Misteriosamente gotea hacia arriba 
un aroma,

un perfume y aroma de eternidad, un rosáceo, oscuro aroma, 
como de vino áureo, de vieja felicidad,
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de ebria felicidad de morir a medianoche, que canta: ¡el 
mundo es profundo,y más profundo de lo que el día ha 
pensa­do!

7

¡Déjame! ¡Déjame! Yo soy demasiado puro para ti. ¡No me 
to­ques! ¿No se ha vuelto perfecto en este instante mi 
mundo?

Mi piel es demasiado pura para tus manos. ¡Déjame, tú día 
es­túpido, grosero, torpe! ¿No es más luminosa la medianoche?

Los más puros deben ser señores de la tierra, los más 
des­conocidos, los más fuertes, las almas de medianoche, 
que son más luminosas y profundas que todo día.

Oh día, ¿andas a tientas detrás de mí? ¿Extiendes a tientas 
tu mano hacia mi felicidad? ¿Soy yo para ti rico, solitario, un 
tesoro escondido, un depósito de oro?

Oh mundo, ¿me quieres a mí? ¿Soy para ti mundano? ¿Soy 
para ti espiritual? ¿Soy para ti divino? Pero, día y mundo, 
vo­sotros sois demasiado torpes,

tened manos más inteligentes, tendedlas hacia una felici­dad 
más profunda, hacia una infelicidad más profunda, ten­dedlas 
hacia algún dios, no hacia mí:

mi infelicidad, mi felicidad son profundas, oh día extra­ño, 
pero yo no soy un Dios, un infierno divino: profundo es su 
dolor.

8

¡El dolor de Dios es más profundo, oh mundo extraño! 
¡Tien­de tus manos hacia el dolor de Dios, no hacia mí! ¡Qué 
soy yo! ¡Una dulce lira ebria,
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una lira de medianoche, una campana-sapo que nadie 
en­tiende, pero que tiene que hablar delante de sordos, oh 
hom­bres superiores! ¡Pues vosotros no me comprendéis!

¡Todo acabó! ¡Todo acabó! ¡Oh juventud! ¡Oh mediodía! ¡Oh 
tarde! Ahora han venido el atardecer y la noche y la 
me­dianoche, el perro aúlla, el viento:

¿no es el viento un perro? Gimotea, gañe, aúlla. ¡Ay!, ¡ay!, 
¡cómo suspira!, ¡cómo ríe, cómo resuella y jadea la 
mediano­che!

¡Cómo habla sobria en este momento, esa ebria poetisa!, 
¿acaso ha ahogado en más vino su embriaguez?, ¿se ha 
vuelto superdespierta?, ¿rumia?

su dolor es lo que ella rumia, en sueños, la vieja y profun­da 
medianoche, y, aún más, su placer. El placer, en efecto, 
aunque el dolor sea profundo: el placer es aún más profundo 
que el sufrimiento.

9

¡Tú vid! ¿Por qué me alabas? ¡Yo te corté, sin embargo! Yo 
soy cruel, tú sangras: ¿qué quiere esa alabanza tuya de mi 
cruel­dad ebria?

«Lo que llegó a ser perfecto, todo lo maduro ¡quiere mo­rir!», 
así hablas tú. ¡Bendita, bendita sea la podadera del viña­dor! 
Mas todo lo inmaduro quiere vivir: ¡ay!

El dolor dice: «¡Pasa! ¡Fuera tú, dolor!» Mas todo lo que su­fre 
quiere vivir, para volverse maduro y alegre y anhelante,

anhelante de cosas más lejanas, más elevadas, más 
lumi­nosas. «Yo quiero herederos, así dice todo lo que sufre, 
yo quiero hijos, no me quiero a mí»,

mas el placer no quiere herederos, ni hijos, el placer se 
quiere a sí mismo, quiere eternidad, quiere retorno, quiere 
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todo-idéntico-a-sí-mismo-eternamente.

El dolor dice: «¡Rómpete, sangra, corazón! ¡Camina, pier­

na! ¡Ala, vuela! ¡Arriba! ¡Arriba! ¡Dolor!» ¡Bien! ¡Adelante! Oh 
viejo corazón mío: el dolor dice: «¡pasa!»

10

Vosotros hombres superiores, ¿qué os parece? ¿Soy yo un 
adi­vino? ¿Un soñador? ¿Un borracho? ¿Un intérprete de 
sueños? ¿Una campana de medianoche?

¿Una gota de rocío? ¿Un vapor y perfume de la eternidad? 
¿No lo oís? ¿No lo oléis? En este instante se ha vuelto 
perfecto mi mundo, la medianoche es también mediodía,

el dolor es también placer, la maldición es también 
bendi­ción, la noche es también sol, idos o aprenderéis: un 
sabio es también un necio.

¿Habéis dicho sí alguna vez a un solo placer? Oh amigos 
míos, entonces dijisteis sí también a todo dolor. Todas las 
co­sas están encadenadas, trabadas, enamoradas,

-¿habéis querido en alguna ocasión dos veces una sola vez, 
habéis dicho en alguna ocasión «¡tú me agradas, felicidad! 
¡Sus! ¡Instante!» ¡Entonces quisisteis que todo vuelva!

todo de nuevo, todo eterno, todo encadenado, trabado, 
enamorado, oh, entonces amasteis el mundo,

vosotros eternos, amadlo eternamente y para siempre: y 
también al dolor decidle: ¡pasa, pero vuelve! Pues todo placer 
quiere ¡eternidad!

11

Todo placer quiere la eternidad de todas las cosas, quiere 
miel, quiere heces, quiere medianoche ebria, quiere 
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sepul­cros, quiere consuelo de lágrimas sobre los sepulcros, 
quiere dorada luz de atardecer

¡qué no quiere el placer!, es más sediento, más cordial,

más hambriento, más terrible, más misterioso que todo 
sufri­miento, se quiere a sí mismo, muerde el cebo de sí 
mismo, la voluntad de anillo lucha en él,

quiere amor, quiere odio, es sumamente rico, regala, disi­pa, 
mendiga que uno lo tome, da gracias al que lo toma, qui­siera 
incluso ser odiado,

es tan rico el placer, que tiene sed de dolor, de infierno, de 
odio, de oprobio, de lo lisiado, de mundo, pues este mundo, 
¡oh, vosotros lo conocéis bien!

Vosotros hombres superiores, de vosotros siente anhelo el 
placer, el indómito, bienaventurado, ¡de vuestro dolor, oh 
fracasados! De lo fracasado siente anhelo todo placer eterno.

Pues todo placer se quiere a sí mismo, ¡por eso quiere 
también sufrimiento! ¡Oh felicidad, oh dolor! ¡Oh, rómpete, 
corazón! Vosotros hombres superiores, aprendedlo, el placer 
quiere eter­nidad,

el placer quiere eternidad de todas las cosas, ¡quiere 
pro­funda, profunda eternidad!

12

¿Habéis aprendido mi canción? ¿Habéis adivinado lo que 
quiere decir? ¡Bien! ¡Adelante! Vosotros hombres superiores, 
¡cantadme ahora, pues, mi canto de ronda!

¡Cantadme ahora vosotros la canción cuyo título es Otra vez, 
cuyo sentido es «¡Por toda la eternidad!», cantadme 
voso­tros, hombres superiores, el canto de ronda de 
Zaratustra!
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¡Oh hombre! ¡Presta atención!

¿Qué dice la profunda medianoche?

«Yo dormía, dormía,

De un profundo soñar me he despertado:

El mundo es profundo,

Y más profundo de lo que el día ha pensado.

Profundo es su dolor.

El placer es aún más profundo que el sufrimiento:

El dolor dice: ¡Pasa!

Mas todo placer quiere eternidad,

-¡Quiere profunda, profunda eternidad!»
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El signo

A la mañana después de aquella noche Zaratustra se 
levan­tó de su lecho, se ciñó los riñones y salió de su 
caverna, ardien­te y fuerte como un sol matinal que viene de 
oscuras montañas.

«Tú gran astro, dijo, como había dicho en otro tiempo, 
profundo ojo de felicidad, ¡qué sería de toda tu felicidad si no 
tuvieras a aquellos a quienes iluminas!

Y si ellos permaneciesen en sus aposentos mientras tú estás 
ya despierto y vienes y regalas y repartes: ¡cómo se irritaría 
contra esto tu orgulloso pudor!

¡Bien!, ellos duermen todavía, esos hombres superiores, 
mientras que yo estoy despierto: ¡ésos no son mis adecuados 
compañeros de viaje! No es a ellos a quienes yo aguardo aquí 
en mis montañas.

A mi obra quiero ir, a mi día: mas ellos no comprenden cuáles 
son los signos de mi mañana, mis pasos no son para ellos un 
toque de diana.

Ellos duermen todavía en mi caverna, sus sueños siguen 
rumiando mis mediasnoches. El oído que me escuche a mí, el 
oído obediente falta en sus miembros.»

Esto había dicho Zaratustra a su corazón mientras el sol se 
elevaba: entonces se puso a mirar inquisitivamente hacia la 
altura, pues había oído por encima de sí el agudo grito de su 
águila. «¡Bien!, exclamó mirando hacia arriba, así me gusta y 
me conviene. Mis animales están despiertos, pues yo estoy 
despierto.
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Mi águila está despierta y honra, igual que yo, al sol. Con 
garras de águila aferra la nueva luz. Vosotros sois mis 
anima­les adecuados; yo os amo.

¡Pero todavía me faltan mis hombres adecuados!»

Así habló Zaratustra; y entonces ocurrió que de repente se 
sintió como rodeado por bandadas y revoloteos de 
innumera­bles pájaros, el rumor de tantas alas y el tropel en 
torno a su cabeza eran tan grandes que cerró los ojos. Y, en 
verdad, so­bre él había caído algo semejante a una nube, 
semejante a una nube de flechas que descargase sobre un 
nuevo enemigo. Pero he aquí que se trataba de una nube de 
amor, y caía sobre un nuevo amigo.

«¿Qué me ocurre?», pensó Zaratustra en su asombrado 
co­razón, y lentamente dejóse caer sobre la gran piedra que 
se ha­llaba junto a la salida de su caverna. Mientras movía 
las manos a su alrededor y encima y debajo de sí, y se 
defendía de los ca­riñosos pájaros, he aquí que le ocurrió 
algo aún más raro: su mano se posó, en efecto de manera 
imprevista sobre una es­pesa y cálida melena y al mismo 
tiempo resonó delante de él un rugido, un suave y 
prolongado rugido de león.

«El signo llega», dijo Zaratustra, y su corazón se transfor­mó. 
Y, en verdad, cuando se hizo claridad delante de él vio que a 
sus pies yacía un amarillo y poderoso animal, el cual 
estre­chaba su cabeza entre sus rodillas y no quería 
apartarse de él a causa de su amor, y actuaba igual que un 
perro que vuelve a encontrar a su viejo dueño. Mas las 
palomas no eran menos vehementes en su amor que el león; 
y cada vez que una paloma se deslizaba sobre la nariz del 
león éste sacudía la cabeza y se maravillaba y reía de ello.

A todos ellos Zaratustra les dijo tan sólo una única frase: 
«mis hijos están cerca, mis hijos», entonces enmudeció del 
todo. Mas su corazón estaba aliviado y de sus ojos goteaban 
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lágrimas y caían en sus manos. Y no prestaba ya atención a 
ninguna cosa, y estaba allí sentado, inmóvil y sin defenderse 
ya de los animales. Entonces las palomas se pusieron a volar 
de un lado para otro y se le posaban sobre los hombros y 
aca­riciaban su blanco cabello y no se cansaban de 
manifestar su cariño y su júbilo. El fuerte león, en cambio, 
lamía siempre las lágrimas que caían sobre las manos de 
Zaratustra y rugía y gruñía tímidamente. Así se 
comportaban aquellos anima­les.

Todo esto duró mucho tiempo, o poco tiempo: pues, 
ha­blando propiamente, para tales cosas no existe en la 
tierra tiempo alguno. Mas entretanto los hombres superiores 
que estaban dentro de la caverna de Zaratustra se habían 
desper­tado y estaban disponiéndose para salir en procesión 
a su en­cuentro y ofrecerle el saludo matinal: habían 
encontrado, en efecto, cuando se despertaron, que él no se 
hallaba ya entre ellos. Mas cuando llegaron a la puerta de la 
caverna, y el rui­do de sus pasos los precedía, el león 
enderezó las orejas con violencia, se apartó súbitamente de 
Zaratustra y lanzóse, ru­giendo salvajemente, hacia la 
caverna; los hombres superio­res, cuando le oyeron rugir, 
gritaron todos como con una sola boca y retrocedieron 
huyendo y en un instante desapa­recieron.

Mas Zaratustra, aturdido y distraído, se levantó de su 
asiento, miró a su alrededor, permaneció de pie sorprendido, 
interrogó a su corazón, volvió en sí, y estuvo solo. «¿Qué es 
lo que he oído?, dijo por fin lentamente, ¿qué es lo que me 
acaba de ocurrir?»

Y ya el recuerdo volvía a él, y comprendió con una sola 
mi­rada todo lo que había acontecido entre ayer y hoy. 
«Aquí está, en efecto, la piedra, dijo y se acarició la barba, 
en ella me encontraba sentado ayer por la mañana; y aquí se 
me acercó el adivino, y aquí oí por vez primera el grito que 
acabo de oír, el gran grito de socorro.

Oh vosotros hombres superiores, vuestra necesidad fue la 
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que aquel viejo adivino me vaticinó ayer por la mañana.

A acudir a vuestra necesidad quería seducirme y tentar­me: 
oh Zaratustra, me dijo, yo vengo para seducirte a tu últi­mo 
pecado.

¿A mi último pecado?, exclamó Zaratustra y furioso se rió de 
sus últimas palabras: ¿qué se me había reservado como mi 
último pecado?»

Y una vez más Zaratustra se abismó dentro de sí y volvió a 
sentarse sobre la gran piedra y reflexionó. De repente se 
le­vantó de un salto,

«¡Compasión! ¡La compasión por el hombre superior!, gritó, y 
su rostro se endureció como el bronce. ¡Bien! ¡Eso tuvo su 
tiempo!

Mi sufrimiento y mi compasión ¡qué importan! ¿Aspiro yo 
acaso a la felicidad? ¡Yo aspiro a mi obra!

¡Bien! El león ha llegado, mis hijos están cerca, Zaratustra 
está ya maduro, mi hora ha llegado:

Ésta es mi mañana, mi día comienza: ¡asciende, pues, 
as­ciende tú, gran mediodía!»

Así habló Zaratustra, y abandonó su caverna, ardiente y 
fuer­te como un sol matinal que viene de oscuras montañas.
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Friedrich Nietzsche

Friedrich Wilhelm Nietzsche (15 de octubre de 1844-Weimar, 
25 de agosto de 1900) fue un filósofo, poeta, músico y 
filólogo alemán, considerado uno de los pensadores 
contemporáneos más influyentes del siglo XIX.

Realizó una crítica exhaustiva de la cultura, la religión y la 
filosofía occidental, mediante la genealogía de los conceptos 
que las integran, basada en el análisis de las actitudes 
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morales (positivas y negativas) hacia la vida.1 Este trabajo 
afectó profundamente a generaciones posteriores de 
teólogos, antropólogos, filósofos, sociólogos, psicólogos, 
politólogos, historiadores, poetas, novelistas y dramaturgos.

Meditó sobre las consecuencias del triunfo del secularismo de 
la Ilustración, expresada en su observación «Dios ha muerto», 
de una manera que determinó la agenda de muchos de los 
intelectuales más célebres después de su muerte.

Si bien hay quienes sostienen que la característica definitoria 
de Nietzsche no es tanto la temática que trataba sino el 
estilo y la sutileza con que lo hacía, fue un autor que 
introdujo, como ningún otro, una cosmovisión que ha 
reorganizado el pensamiento del siglo XX, en autores tales 
como Martin Heidegger, Michel Foucault, Jacques Derrida, 
Gilles Deleuze, Georges Bataille, Gianni Vattimo o Michel 
Onfray, entre otros.

Nietzsche recibió amplio reconocimiento durante la segunda 
mitad del siglo XX como una figura significativa en la 
filosofía moderna. Su influencia fue particularmente notoria 
en los filósofos existencialistas, críticos, fenomenológicos, 
postestructuralistas y posmodernos, y en la sociología de 
Max Weber. Es considerado uno de los tres «maestros de la 
sospecha» (según la conocida expresión de Paul Ricoeur), 
junto a Karl Marx y Sigmund Freud.
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