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Prélogo
1

Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad
presentandole la mas grave exigencia que jamas se le ha hecho, me
parece indispensable decir quién soy yo. En el fondo seria licito saberlo
ya: pues no he dejado de «dar testimonio» de mi. Mas la desproporcion
entre la grandeza de mi tarea y la pequefiez de mis contemporaneos se ha
puesto de manifiesto en el hecho de que ni me han oido ni tampoco me
han visto siquiera. Yo vivo de mi propio crédito; ¢acaso es un mero
prejuicio que yo vivo? Me basta hablar con cualquier «persona culta» de
las que en verano vienen a la Alta Engadina para convencerme de que yo
no vivo. En estas circunstancias existe un deber contra el cual se rebelan
en el fondo mis habitos y aun mas el orgullo de mis instintos, a saber, el
deber de decir: jEscuchadme, pues yo soy tal y tal. jSobre todo, no me
confundais con otros!

2

Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo de
moral; yo soy incluso una naturaleza antitética de esa especie de hombres
venerada hasta ahora como virtuosa. Dicho entre nosotros, a mi me
parece que justo esto forma parte de mi orgullo. Yo soy un discipulo del
filosofo Dioniso, preferiria ser un satiro antes que un santo. Pero léase
este escrito. Tal vez haya conseguido expresar esa antitesis de un modo
jovial y afable, tal vez no tenga este escrito otro sentido que ése. La Ultima
cosa que yo pretenderia seria «mejorar» a la humanidad. Yo no
establezco idolos nuevos, los viejos van a aprender lo que significa tener
pies de barro. Derribar idolos («idolos» es mi palabra para decir
«ideales»), eso si forma ya parte de mi oficio. A la realidad se la ha
despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida en que
se ha fingido mentirosamente un mundo ideal. El «mundo verdadero» vy el
«mundo aparente»; dicho con claridad: el mundo fingido y la realidad.
Hasta ahora la mentira del ideal ha constituido la maldicion contra la
realidad, la humanidad misma ha sido engafiada y falseada por tal mentira



hasta en sus instintos mas basicos hasta llegar a adorar los valores
inversos de aquellos solos que habrian garantizado el florecimiento, el
futuro, el elevado derecho al futuro.

3

Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un aire de alturas,
un aire fuerte. Es preciso estar hecho para ese aire, de lo contrario se
corre el no pequefio peligro de resfriarse en él. El hielo esta cerca, la
soledad es inmensa; jmas qué tranquilas yacen todas las cosas en la luz!,
icon qué libertad se respiral, jcuantas cosas sentimos debajo de nosotros!
La filosofia, tal como yo la he entendido y vivido hasta ahora, es vida
voluntaria en el hielo y en las altas montafias: busqueda de todo lo
problematico y extraiio que hay en el existir, de todo lo proscrito hasta
ahora por la moral. Una prolongada experiencia, proporcionada por ese
caminar en lo prohibido, me ha ensefiado a contemplar las causas a partir
de las cuales se ha moralizado e idealizado hasta ahora, de un modo muy
distinto a como tal vez se desea: se me han puesto al descubierto la
historia oculta de los filésofos, la sicologia de sus grandes nombres.
¢Cuanta verdad soporta, cuanta verdad osa un espiritu? Esto fue
convirtiendose cada vez mas, para mi, en la auténtica unidad de medida.
El error (el creer en el ideal) no es ceguera, el error es cobardia. Toda
conquista, todo paso adelante en el conocimiento es consecuencia del
coraje, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo. Yo no
refuto los ideales, ante ellos, simplemente, me pongo los guantes. Ni timur
in vetitum [nos lanzamos hacia lo prohibido]: bajo este signo vencera un
dia mi filosofia, pues hasta ahora lo Unico que se ha prohibido siempre, por
principio, ha sido la verdad.

4

Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con él he hecho a
la humanidad el mayor regalo que hasta ahora ésta ha recibido. Este libro,
dotado de una voz que atraviesa milenios, no es solo el libro mas elevado
que existe. El auténtico libro del aire de alturas —todo lo hecho «hombre»
yace a enorme distancia por debajo de él— es también el libro mas
profundo, nacido de la riqgueza mas intima de la verdad, un pozo
inagotable al que ningun cubo desciende sin subir lleno de oro y de
bondad. No habla en él un «profeta», uno de esos espantosos hibridos de
enfermedad y de voluntad de poder denominados fundadores de
religiones. Es preciso ante todo oir bien el sonido que sale de esa boca,



ese sonido alcionico, para no ser lastimosamente injustos con el sentido
de su sabiduria. «Las palabras mas silenciosas son las que traen la
tempestad. Pensamientos que caminan con pies de paloma dirigen el
mundo.»

Los higos caen de los arboles, son buenos y dulces; y, conforme caen, su
roja piel se abre. Un viento del norte soy yo para higos maduros. Asi, cual
higos, caen estas ensefianzas hasta vosotros, amigos mios: jbebed su
jugo y su dulce carne! Nos rodea el otofno, y el cielo puro, y la tarde.

No habla aqui un fanatico, aqui no se «predica», aqui no se exige fe:
desde una infinita plenitud de luz y una infinita profundidad de dicha va
cayendo gota tras gota, palabra tras palabra, una delicada lentitud es el
tempo [ritmo] propio de estos discursos. Algo asi llega tan s6lo a los
elegidos entre todos; constituye un privilegio sin igual el ser oyente aqui;
nadie es duefio de tener oidos para escuchar a Zaratustra... ¢No es
Zaratustra, con todo esto, un seductor?... ;,Qué es, sin embargo, lo que él
mismo dice cuando por vez primera retorna a su soledad? Exactamente lo
contrario de lo que en tal caso diria cualquier «sabio», «santo», «redentor
del mundo» y otros decadente [decadentes] No s6lo habla de manera
distinta, sino que también es distinto.

jAhora yo me voy solo, discipulos mios! jTambién vosotros os vais ahora
solos! Asi lo quiero yo.

En verdad, éste es mi consejo: jAlejaos de mi y guardaos de Zaratustra! Y
aun mejor: javergonzaos de él' Tal vez os ha enganado. EI hombre del
conocimiento no solo tiene que poder amar a sus enemigos, tiene también
gue poder odiar a sus amigos. Se recompensa mal a un maestro si se
permanece siempre discipulo. ¢Y por qué no vais a deshojar vosotros mi
corona?

Vosotros me venerais: pero ¢,qué ocurrird si un dia vuestra veneracion se
derrumba? jCuidad de que no os aplaste una estatua! ¢Decis que no
creeis en Zaratustra? iMas qué importa Zaratustra! Vosotros sois mis
creyentes, jmas qué importan todos los creyentes!

No os habiais buscado aun a vosotros: entonces me encontrasteis. Asi
hacen todos los creyentes: por eso vale tan poco toda fe. Ahora os ordeno
gue me perdais a mi y que 0s encontréis a vosotros; y sélo cuando todos
hayais renegado de mi volveré entre vosotros.



Friedrich Nietzsche

En este dia perfecto en que todo madura y no sélo la uva toma un color
oscuro acaba de posarse sobre mi vida un rayo de sol: he mirado hacia
atras, he mirado hacia delante, y nunca habia visto de una sola vez tantas
y tan buenas cosas. No en vano he dado hoy sepultura a mi cuadragésimo
afio, me era licito darle sepultura, —lo que en él era vida esta salvado, es
inmortal. La Transvaloraciéon de todos los valores, los Ditirambos de
Dioniso y, como recreacion, el Crepusculo de los idolos jtodo, regalos de
este afio, incluso de su ultimo trimestre! (Como no habia yo de estar
agradecido a mi vida entera? Y asi me cuento mi vida a mi mismo.



Por qué soy tan sabio

1

La felicidad de mi existencia, tal vez su caracter unico, se debe a su
fatalidad: yo, para expresarme en forma enigmatica, como mi padre ya he
muerto, y como mi madre vivo todavia y voy haciéndome viejo. Esta doble
procedencia, por asi decirlo, del vastago mas alto y del mas bajo en la
escala de la vida, este ser décadent y a la vez comienzo. Esto, si algo, es
lo que explica aquella neutralidad, aquella ausencia de partidismo en
relacion con el problema global de la vida, que acaso sea lo que a mi me
distingue. Para captar los signos de elevacion y de decadencia poseo yo
un olfato mas fino que el que hombre alguno haya tenido jamas, en este
asunto yo soy el maestro par excellence [por excelencia], conozco ambas
cosas, soy ambas cosas. Mi padre murié a los treinta y seis afos: era
delicado, amable y enfermizo, como un ser destinado tan sélo a pasar de
largo, mas una bondadosa evocaciéon de la vida que la vida misma. En el
mismo afio en que su vida se hundio, se hundié también la mia: en el afio
trigésimo sexto de mi existencia llegué al punto mas bajo de mi vitalidad:
aun vivia, pero no veia tres pasos delante de mi. Entonces —era el afo
1879— renuncié a mi catedra de Basilea, sobrevivi durante el verano,
parecido a una sombra, en St. Moritz, y el invierno siguiente, el invierno
mas pobre de sol de toda mi vida, lo pase, siendo una sombra, en
Naumburgo. Aquello fue mi minimum: El caminante y su sombra nacio
entonces. Indudablemente, yo entendia entonces de sombras. Al invierno
siguiente, mi primer invierno genovés, aquella dulcificacion y aquella
espiritualizacién que estan casi condicionadas por una extrema pobreza de
sangre y de musculos produjeron Aurora. La perfecta luminosidad y la
jovialidad, incluso exuberancia de espiritu, que la citada obra refleja se
compaginan en mi no solo con la mas honda debilidad fisioldgica, sino
incluso con un exceso de sentimiento de dolor. En medio de los suplicios
que trae consigo un dolor cerebral ininterrumpido durante tres dias,
acompafiado de un penoso voémito mucoso, poseia yo una claridad
dialéctica par excellence y meditaba con gran sangre fria sobre cosas a
proposito de las cuales no soy, en mejores condiciones de salud, bastante



escalador, bastante refinado, bastante frio. Mis lectores tal vez sepan
hasta qué punto considero yo la dialéctica como sintoma de décadence,
por ejemplo en el caso mas famoso de todos: en el caso de Socrates.
Todas las molestias producidas al intelecto por la enfermedad, incluso
aquel semiaturdimiento que la fiebre trae consigo, han sido hasta hoy
cosas completamente extrafias a mi, por los libros he tenido yo que
informarme acerca de su naturaleza y su frecuencia. Mi sangre circula
lentamente. Nadie ha podido comprobar nunca fiebre en mi. Un médico
gue me tratd largo tiempo como enfermo de los nervios acab6 por decirme:
«jNo! A los nervios de usted no les pasa nada, yo soy el Unico que esta
enfermo.» Imposible demostrar ninguna degeneracion local en mi; ninguna
dolencia estomacal de origen organico, aun cuando siempre padezco,
como consecuencia del agotamiento general, la mas profunda debilidad
del sistema gastrico. También la dolencia de la vista, que a veces se
aproxima peligrosamente a la ceguera, es tan so6lo una consecuencia, no
una causa: de tal manera que con todo incremento de fuerza vital se ha
incrementado también mi fuerza visual. Recobrar la salud significa en mi
una serie larga, demasiado larga, de afos, también significa a la vez, por
desgracia, recaida, hundimiento, periodicidad de una especie de
décadence. Después de todo esto, ¢necesito decir que yo soy experto en
cuestiones de décadence? La he deletreado hacia delante y hacia atras.
Incluso aquel afiligranado arte del captar y comprender en general, aquel
tacto para percibir nuances [matices], aquella sicologia del «mirar por
detras de la esquina» y todas las demas cosas que me son propias no las
aprendi hasta entonces, son el auténtico regalo de aquella época, en la
cual se refind todo dentro de mi, la observacion misma y todos los érganos
de ella. Desde la Optica del enfermo elevar la vista hacia conceptos y
valores mas sanos, y luego, a la inversa, desde la plenitud y autoseguridad
de la vida rica bajar los ojos hasta el secreto trabajo del instinto de
décadence. Este fue mi mas largo ejercicio, mi auténtica experiencia, si en
algo, en esto fue en lo que yo llegué a ser maestro. Ahora lo tengo en la
mano, poseo mano para dar la vuelta a las perspectivas: primera razén por
la cual acaso Unicamente a mi me sea posible en absoluto una
«transvaloracion de los valores.»

2

Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antitesis. Mi
prueba de ello es, entre otras, que siempre he elegido instintivamente los
remedios justos contra los estados malos; en cambio, el décadent en si



elige siempre los medios que lo perjudican. Como summa summarum
[conjunto] yo estaba sano; como angulo, como especialidad, yo era
décadent. Aquella energia para aislarme y evadirme absolutamente de las
condiciones habituales, el haberme forzado a mi mismo a no dejarme
cuidar, servir, medicar. Esto revela la incondicional certeza instintiva sobre
lo que yo necesitaba entonces ante todo. Me puse a mi mismo en mis
manos, me sané yo a mi mismo: la condicion de ello —cualquier fisiélogo
lo concederd— es estar sano en el fondo. Un ser tipicamente enfermizo no
puede sanar, aun menos sanarse él a si mismo; para un ser tipicamente
sano, en cambio, el estar enfermo puede constituir incluso un enérgico
estimulante para vivir, para mas-vivir. Asi es como de hecho se me
presenta ahora aquel largo periodo de enfermedad: por asi decirlo,
descubri de nuevo la vida, y a mi mismo incluido, saboreé todas las cosas
buenas e incluso las cosas pequefias como no es facil que otros puedan
saborearlas; converti mi voluntad de salud, de vida, en mi filosofia. Pues
préstese atencion a esto: los afios de mi vitalidad mas baja fueron los afos
en que dejé de ser pesimista: el instinto de autorrestablecimiento me
prohibié una filosofia de la pobreza y del desaliento. ¢Y en qué se
reconoce en el fondo la buena constitucion? En que un hombre bien
constituido hace bien a nuestros sentidos, en que esta tallado de una
madera que es, a la vez, dura, suave y olorosa. A él le gusta sélo lo que le
resulta saludable; su agrado, su placer, cesan cuando se ha rebasado la
medida de lo saludable. Adivina remedios curativos contra los dafos, saca
ventaja de sus contrariedades; lo que no lo mata lo hace mas fuerte.
Instintivamente forma su sintesis con todo lo que ve, oye, vive: €S un
principio de seleccion, deja caer al suelo muchas cosas. Se encuentra
siempre en su compaiiia, se relacione con libros, con hombres o con
paisajes, €l honra al elegir, al admitir, al confiar. Reacciona con lentitud a
toda especie de estimulos, con aquella lentitud que una larga cautela y un
orgullo querido le han inculcado, examina el estimulo que se acerca, esta
lejos de salir a su encuentro. No cree ni en la «desgracia» ni en la «culpa»,
liquida los asuntos pendientes consigo mismo, con los demas, sabe
olvidar, es bastante fuerte para que todo tenga que ocurrir de la mejor
manera para €l. Y bien, yo soy todo lo contrario de un décadent, pues
acabo de describirme.

3

Considero un gran privilegio el haber tenido el padre que tuve: los
campesinos a quienes él predicaba —pues los ultimos afios fue
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predicador, tras haber vivido algunos afios en la corte de Altenburgo—
decian que un angel habria de tener sin duda un aspecto similar. Y con
esto toco el problema de la raza. Yo soy un aristécrata polaco pur sang
[pura sangre], al que ni una sola gota de sangre mala se le ha mezclado, y
menos que ninguna, sangre alemana. Cuando busco la antitesis mas
profunda de mi mismo, la incalculable vulgaridad de los instintos,
encuentro siempre a mi madre y a mi hermana. Creer que yo estoy
emparentado con tal canaille [gentuza] seria una blasfemia contra mi
divinidad. El trato que me dan mi madre y mi hermana, hasta este
momento, me inspira un horror indecible: aqui trabaja una perfecta
maquina infernal, que conoce con seguridad infalible el instante en que es
posible herirme cruentamente, en mis instantes supremos, pues entonces
falta toda fuerza para defenderse contra gusanos venenosos. La
contigliidad fisiologica hace posible tal disharmonia praestabilita
[desarmonia preestablecida] Confieso que la objecion mas honda contra el
«eterno retorno», que es mi pensamiento auténticamente abismal, son
siempre mi madre y mi hermana. Mas también en cuanto polaco soy yo un
atavismo inmenso. Siglos habria que retroceder para encontrar a esta
raza, la mas noble que ha existido en la tierra, con la misma pureza de
instintos con que yo la represento. Frente a todo lo que hoy se llama
noblesse [aristocracia] abrigo yo un soberano sentimiento de distincion; al
joven kaiser aleman no le concederia yo el honor de ser mi cochero. Existe
un solo caso en que yo reconozco a mi igual, lo confieso con profunda
gratitud. La sefiora Césima Wagner es, con mucho, la naturaleza mas
aristocratica; y, para no decir una palabra de menos, afirmo que Richard
Wagner ha sido, con mucho, el hombre méas afin a mi. Lo demas es
silencio. Todos los conceptos dominantes acerca de grados de parentesco
son un insuperable contrasentido fisiol6gico. El Papa hace negocio todavia
hoy con ese contrasentido. Con quien menos se esta emparentado es con
los propios padres: estar emparentado con ellos constituiria el signo
extremo de vulgaridad. Las naturalezas superiores tienen su origen en
algo infinitamente anterior y para llegar a ellas ha sido necesario estar
reuniendo, ahorrando, acumulando durante larguisimo tiempo. Los
grandes individuos son los mas antiguos: yo no lo entiendo, pero Julio
César podria ser mi padre, o Alejandro, ese Dioniso de carne y hueso. En
el instante en que escribo esto me trae el correo una cabeza de Dioniso.

4

No he entendido jamas el arte de predisponer a los demas contra mi
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—también esto lo debo a mi incomparable padre— ni aun en los casos en
que ello me parecia de gran valor. Ni siquiera yo he estado nunca
predispuesto contra mi, aunque ello pueda parecer muy poco cristiano.
Puede darse la vuelta a mi vida por un lado y por otro, en ella no se
encontraran, descontado aquel Unico caso, huellas de que alguien haya
abrigado una voluntad malvada contra mi, pero si, tal vez, demasiadas
huellas de buena voluntad. Mis experiencias, incluso con personas con
quienes todo el mundo tiene malas experiencias, hablan siempre sin
excepcién en favor de ellas; yo domestico a todos los 0sos, yo vuelvo
educados incluso a los bufones. Durante los siete afios en que yo ensefié
griego en la clase superior del Padagogium de Basilea no tuve ningun
pretexto para imponer castigo alguno; los alumnos mas holgazanes se
volvian laboriosos conmigo. Siempre estoy a la altura del azar; para ser
duefio de mi he de estar desprevenido. Sea cual sea el instrumento, y
aunque esté tan desafinado como so6lo el instrumento «hombre» puede
llegar a estarlo, enfermo tendria yo que encontrarme para no conseguir
arrancar de él algo digno de ser escuchado. Y cuantas veces he oido decir
a los propios «instrumentos» que nunca antes se habian escuchado ellos
asi de ese modo. Quizds a quien mas bellamente se lo oi decir fue a
Heinrich von Stein, muerto imperdonablemente joven, quien en una
ocasion, tras haber solicitado y obtenido cuidadosamente permiso,
aparecio por tres dias en Sils-Maria declarando a todo el mundo que él no
venia a causa de la Engadina. Esta excelente persona, que se habia
zambullido en la ciénaga de Wagner —jy ademas también en la de
Duhring!— con toda la impetuosa simpleza de un Junker [hidalgo]
prusiano, queddé como transformado durante aquellos tres dias por un
vendaval de libertad, semejante a alguien que de repente es elevado hasta
su altura y a quien le crecen alas. Yo no dejaba de decirle que esto se
debia al buen aire de aqui arriba y que le pasaba a todo el mundo, pues no
en vano se esta a seis mil pies por encima de Bayreuth, pero no queria
creérmelo. Si, a pesar de todo, se han cometido conmigo algunas infamias
pequeias y grandes, el motivo de cometerlas no fue «la voluntad» vy
mucho menos la voluntad malvada: tendria que quejarme mas bien
—acabo de insinuarlo— de la buena voluntad, la cual ha producido en mi
vida trastornos nada pequeios. Mis experiencias me dan derecho a
desconfiar en general de los llamados impulsos «desinteresados», de todo
el «amor al préjimo», siempre dispuesto a dar consejos y a intervenir. Lo
considero en si como debilidad, como caso particular de la incapacidad
para resistir a los estimulos, soOlo entre los decadentes se califica de virtud
a la compasion. A los compasivos yo les reprocho el que con facilidad
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pierden el pudor, el respeto, el sentimiento de delicadeza ante las
distancias, el que la compasion apesta enseguida a plebe y se asemeja a
los malos modales, hasta el punto de confundirse con ellos; el que, en
ocasiones, manos compasivas pueden ejercer una influencia
verdaderamente destructora en un gran destino, en un aislamiento entre
heridas, en un privilegio a la culpa grave. Cuento entre las virtudes
aristocraticas la superacion de la compasion: con el titulo «La tentacion de
Zaratustra» he descrito poéticamente un caso en el cual un gran grito de
socorro llega hasta él cuando la compasion, como un pecado ultimo,
quiere asaltarlo y hacerlo infiel a si mismo. Permanecer aqui duefio de la
situacion, lograr aqui que la altura de la tarea propia permanezca limpia de
los impulsos mucho mas bajos y mucho mas miopes que actian en las
llamadas acciones desinteresadas, ésta es la prueba, acaso la ultima
prueba, que un Zaratustra tiene que rendir su auténtica demostracion de
fuerza.

5

Todavia hay otro punto en el que, una vez mas, yo soy meramente mi
padre y, por asi decirlo, su supervivencia tras una muerte demasiado
prematura. Semejante a todo aquel que nunca ha vivido entre sus iguales
y a quien el concepto de «ajuste de cuentas» le resulta tan inaccesible
como, por ejemplo, el concepto de «igualdad de derechos» en los casos
en que se comete conmigo una estupidez pequefia 0 muy grande yo me
prohibo toda contramedida, toda medida de proteccion; como es obvio,
también toda defensa, toda «justificacion» Mi forma de saldar cuentas
consiste en enviar como respuesta a la tonteria, lo mas pronto posible,
algo inteligente: acaso asi sea posible repararla todavia. Dicho en
imagenes: envio una caja de confites para desembarazarme de una
historia agria. Basta con que a mi se me haga algo malo para que yo
«ajuste cuentas», de eso estese seguro: pronto encuentro una ocasion
para expresar mi gratitud al «malhechor» (a veces incluso por su infamia)
0 para pedirle algo, lo que puede resultar mas cortés que el dar algo. Me
parece asimismo que la palabra mas grosera, la carta mas grosera son
mejores, son mas educadas que el silencio. A quienes callan les faltan casi
siempre finura y gentileza de corazon; callar es una objecion, tragarse las
cosas produce necesariamente un mal caracter, estropea incluso el
estbmago. Todos los que se callan son dispépticos. Como se ve, yo no
quisiera que se infravalorase la groseria, ella es con mucho la forma mas
humana de la contradiccién y, en medio de la molicie moderna, una de
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nuestras primeras virtudes. Cuando se es lo bastante rico para
permitirselo, constituye incluso una felicidad el no estar en lo justo. A un
dios que bajase a la tierra no le seria licito hacer otra cosa que injusticias,
tomar sobre si no la pena, sino la culpa, es lo que seria divino.

6

El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad el resentimiento
iquién sabe hasta qué punto también en esto debo yo estar agradecido, en
definitiva, a mi larga enfermedad! El problema no es precisamente sencillo:
es necesario haberlo vivido desde la fuerza y desde la debilidad. Si algo
hay que objetar en absoluto al estar enfermo, al estar débil, es que en ese
estado se reblandece en el hombre el auténtico instinto de salud, es decir,
el instinto de defensa y de ataque. No sabe uno desembarazarse de nada,
no sabe uno liquidar ningun asunto pendiente, no sabe uno rechazar nada,
todo hiere. Personas y cosas nos importunan molestamente, las vivencias
llegan muy hondo, el recuerdo es una herida purulenta. El propio estar
enfermo es una especie de resentimiento. Contra esto el enfermo no tiene
mas que un gran remedio: yo lo llamo el fatalismo ruso, aquel fatalismo sin
rebelion que hace que un soldado ruso a quien la campafa le resulta
demasiado dura acabe por tenderse en la nieve. No aceptar ya
absolutamente nada, no tomar nada, no acoger nada dentro de si, no
reaccionar ya en absoluto. La gran razon de este fatalismo, que no
siempre es tan solo el coraje para la muerte, en cuanto conservador de la
vida en las circunstancias mas peligrosas para ésta, consiste en reducir el
metabolismo, en tornarlo lento, en una especie de voluntad de letargo
invernal. Unos cuantos pasos mas en esta légica y tenemos el faquir, que
durante semanas duerme en una tumba. Puesto que nos consumiriamos
demasiado pronto si llegasemos a reaccionar, ya no reaccionamos: ésta
es la logica. Y con ningun fuego se consume uno mas velozmente que con
los afectos de resentimiento. El enojo, la susceptibilidad enfermiza, la
impotencia para vengarse, el placer y la sed de venganza, el mezclar
venenos en cualquier sentido para personas extenuadas es ésta, sin
ninguna duda, la forma mas perjudicial de reaccionar: ella produce un
rapido desgaste de energia nerviosa, un aumento enfermizo de
secreciones nocivas, de bilis en el estdmago, por ejemplo. El resentimiento
constituye lo prohibido en si para el enfermo: su mal, por desgracia
también su tendencia mas natural. Esto lo comprendio aquel gran fisiélogo
que fue Buda. Su «religidon», a la que seria mejor calificar de higiene, para
no mezclarla con casos tan deplorables como es el cristianismo, hacia
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depender su eficacia de la victoria sobre el resentimiento: liberar el alma
de él, primer paso para curarse. «No se pone fin a la enemistad con la
enemistad, sino con la amistad»; esto se encuentra al comienzo de la
ensefianza de Buda; asi no habla la moral, asi habla la fisiologia. El
resentimiento, nacido de la debilidad, a nadie resulta mas perjudicial que al
débil mismo. En otro caso, cuando se trata de una naturaleza rica,
constituye un sentimiento superfluo, un sentimiento tal que dominarlo es
casi la demostracion de la riqueza. Quien conoce la seriedad con que mi
filosofia ha emprendido la lucha contra los sentimientos de venganza y de
rencor, incluida también la doctrina de la «libertad de la voluntad» —la
lucha contra el cristianismo es s6lo un caso particular de ello—, entendera
por qué yo saco a luz, precisamente aqui, mi comportamiento personal, mi
seguridad instintiva en la préactica. En los periodos de décadence yo me
prohibia aquellos sentimientos por perjudiciales; tan pronto como la vida
volvié a ser suficientemente rica y orgullosa para ello, me los prohibi por
situados debajo de mi. Aquel fatalismo ruso de que antes he hablado se
ha puesto en mi de manifiesto en el hecho de que durante afios me he
aferrado tenazmente a situaciones, a lugares, a viviendas y compafias
casi insoportables, una vez que, por azar, estaban dados; esto era mejor
que cambiarlos, que sentir que eran cambiables, que rebelarse contra
ellos. El perturbarme en ese fatalismo, el despertarme con violencia eran
cosas que yo entonces tomaba mortalmente a mal: en verdad ello era
también siempre mortalmente peligroso. Tomarse a si mismo como un
fatum [destino], no quererse «distinto», en tales circunstancias esto
constituye la gran razén misma.

v

Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma parte de
mis instintos. Poder ser enemigo presupone tal vez una naturaleza fuerte;
en cualquier caso es lo que ocurre en toda naturaleza fuerte. Esta necesita
resistencias y, por lo tanto, busca la resistencia: el pathos agresivo forma
parte de la fuerza con igual necesidad con que el sentimiento de venganza
y de rencor forma parte de la debilidad. La mujer, por ejemplo, es
vengativa: esto viene condicionado por su debilidad, lo mismo que viene
condicionado por ella su excitable sensibilidad para la indigencia ajena. La
fortaleza del agresor encuentra una especie de medida en los adversarios
que él necesita; todo crecimiento se delata en la busqueda de un
adversario —o de un problema mas potente— pues un filosofo que sea
belicoso reta a duelo también a los problemas. La tarea no consiste en
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dominar resistencias en general, sino en dominar aquellas frente a las
cuales hay que recurrir a toda la fuerza propia, a toda la agilidad y
maestria propias en el manejo de las armas, en dominar a adversarios
iguales a nosotros. Igualdad con el enemigo, primer supuesto de un duelo
honesto. Cuando lo que se siente es desprecio, no se puede hacer la
guerra; cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo por debajo de
si, no hay que hacerla. Mi practica bélica puede resumirse en cuatro
principios. Primero: yo soOlo ataco causas que triunfan; en ocasiones
espero hasta que lo consiguen. Segundo: yo solo ataco causas cuando no
voy a encontrar aliados, cuando estoy solo, cuando me comprometo
exclusivamente a mi mismo. No he dado nunca un paso en publico que no
me comprometiese; éste es mi criterio del obrar justo. Tercero: yo no ataco
jamas a personas, me sirvo de la persona tan sélo como de una poderosa
lente de aumento con la cual puede hacerse visible una situacién de
peligro general, pero que se escapa, que resulta poco aprehensible. Asi es
como ataqué a David Strauss, 0, mas exactamente, el éxito, en la
«cultura» alemana, de un libro de debilidad senil. A esta cultura la
sorprendi en flagrante delito. Asi es como ataqué a Wagner, 0, mas
exactamente, la falsedad, la bastardia de instintos de nuestra «cultura»,
gue confunde a los refinados con los ricos, a los epigonos con los grandes.
Cuarto: yo solo ataco causas cuando esta excluida cualquier disputa
personal, cuando esta ausente todo trasfondo de experiencias penosas. Al
contrario, en mi atacar representa una prueba de benevolencia y, en
ocasiones, de gratitud. Yo honro, yo distingo al vincular mi nombre al de
una causa, al de una persona: a favor o en contra; para mi esto es aqui
igual. Si yo hago la guerra al cristianismo, ello me esta permitido porque
por esta parte no he experimentado ni contrariedades ni obstaculos; los
cristianos mas serios han sido siempre benévolos conmigo. Yo mismo,
adversario de rigueur [de rigor] del cristianismo, estoy lejos de guardar
rencor al individuo por algo que es la fatalidad de milenios.

8

¢Me es licito atreverme a sefialar todavia un ultimo rasgo de mi
naturaleza, el cual me ocasiona una dificultad nada pequeia en el trato
con los hombres? Mi instinto de limpieza posee una susceptibilidad
realmente inquietante, de modo que percibo fisioldgicamente —huelo— la
proximidad o —¢qué digo?— lo mas intimo, las «visceras» de toda alma.
Esta sensibilidad me proporciona antenas psicolégicas con las cuales
palpo todos los secretos y los aprisiono con la mano: ya casi al primer
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contacto cobro consciencia de la mucha suciedad escondida en el fondo
de ciertas naturalezas, debida acaso a la mala sangre, pero recubierta de
barniz por la educacion. Si mis observaciones son correctas, también esas
naturalezas insoportables para mi limpieza perciben, por su lado, mi
previsora nausea frente a ellas; pero su olor no por esto me jora. Como me
he habituado a ello desde siempre —una extremada pureza conmigo
mismo constituye el presupuesto de mi existir, yo me muero en situaciones
sucias—, nado y me bafio y chapoteo de continuo, si cabe la expresion, en
el agua, en cualquier elemento totalmente transparente y luminoso. Esto
hace que el trato con seres humanos sea para mi una prueba nada
pequefia de paciencia; mi humanitarismo no consiste en participar del
sentimiento de cdmo es el hombre, sino en soportar el que yo participe de
ese sentimiento. Mi humanitarismo es una permanente victoria sobre mi
mismo. Pero yo necesito soledad, quiero decir, curacion, retorno a mi
mismo, respirar un aire libre, ligero y juguetdon. Todo mi Zaratustra es un
ditirambo a la soledad o, si se me ha entendido, a la pureza... Por suerte,
no a la estupidez pura. Quien tenga ojos para percibir colores, calificara de
diamantino al Zaratustra. La nausea que el hombre, que el «populacho»
me producen ha sido siempre mi maximo peligro. ¢Queréis escuchar las
palabras con que Zaratustra habla de la redencion de la nausea?

¢, Qué me ocurrig, sin embargo? ¢Como me redimi de la ndusea? ¢Quién
rejuvenecid mis o0jos? ¢Como volé hasta la altura en la que ninguna
chusma se sienta ya junto al pozo? ¢Mi propia ndusea me proporcioné
alas y me dio fuerzas que presienten las fuentes? jEn verdad, hasta lo
mas alto tuve yo que volar para reencontrar el manantial del placer!

iOh, lo encontré, hermanos mios! jAqui en lo mas alto brota para mi el
manantial del placer! jY hay una vida de la cual no bebe la chusma con los
demas!

iCasi demasiado violenta resulta tu corriente para mi, fuente del placer! jY
a menudo has vaciado de nuevo la copa queriendo llenarla!

Y todavia tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con
demasiada violencia corre aln mi corazén a tu encuentro.

Mi corazon, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, melancdlico,
sobre bienaventurado: jcomo apetece mi corazén estival tu frescura!

iDisipada se halla la titubeante tribulacion de mi primavera! jPasada esta
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la maldad de mis copos de nieve de junio! jEn verano me he transformado
enteramente y en mediodia de verano!

Un verano en lo mas alto, con fuentes frias y silencio bienaventurado: joh,
venid, amigos mios, para que el silencio resulte todavia mas
bienaventurado!

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado alto y
abrupto habitamos nosotros aqui para todos los impuros y para su sed.

iLanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos mios!
iComo habria él de enturbiarse por ello! jEn respuesta os reira con su
purezal

En el Arbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; jaguilas deben
traernos en sus picos alimento a nosotros los solitarios!

iEn verdad, no un alimento del que también a los impuros les esté
permitido comer! jFuego creerian devorar, y se abrasarian los hocicos!

iEn verdad, aqui no tenemos preparadas moradas para impuros! jUna
caverna de hielo significaria para sus cuerpos nuestra felicidad, y para sus
espiritus!

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de las
aguilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: asi es como viven los vientos
fuertes.

E igual que un viento quiero yo soplar todavia alguna vez entre ellos, y con
mi espiritu cortar la respiracion a su espiritu: asi lo quiere mi futuro.

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondonadas; y
este consejo da a sus enemigos y a todo lo que esputa y escupe:
«jGuardaos de escupir contra el viento!»

18



Por qué soy yo tan inteligente

1

¢ Por qué sé algunas cosas mas? ¢ Porqué soy en absoluto tan inteligente?
No he reflexionado jamas sobre problemas que no lo sean; no me he
malgastado. Por ejemplo, no conozco por experiencia propia dificultades
genuinamente religiosas. Se me ha escapado del todo hasta qué punto
debia yo ser «pecador». Asimismo me falta un criterio fiable sobre lo que
es remordimiento de conciencia: por lo que de él se oye decir, no me
parece que sea nada estimable. Yo no querria dejar en la estacada a una
accion tras haberla hecho, en la cuestion de su valor preferiria dejar
totalmente al margen el mal éxito de esa accién, sus consecuencias.
Cuando las cosas salen mal, se pierde con demasiada facilidad la vision
correcta de lo que se hizo: un remordimiento de conciencia me parece una
especie de «mal de ojo» Respetar tanto mas en nosotros algo que ha
fallado porque ha fallado. Esto, antes bien, forma parte de mi moral.
«Dios», «inmortalidad del alma», «redencion», «mas alla», todos estos son
conceptos a los que no he dedicado ninguna atencion, tampoco ningun
tiempo, ni siquiera cuando era nifno. ¢Acaso no he sido nunca bastante
pueril para hacerlo? El ateismo yo no lo conozco en absoluto como un
resultado, aun menos como un acontecimiento: en mi se da por supuesto,
instintivamente. Soy demasiado curioso, demasiado problematico,
demasiado altanero para que me agrade una respuesta burda. Dios es una
respuesta burda, una indelicadeza contra nosotros los pensadores; incluso
en el fondo no es nada mas que una burda prohibicion que se nos hace:
ino debéis pensar! Muy de otro modo me interesa una cuestién de la cual,
mas que de ninguna rareza de tedlogos, depende la «salvacion de la
humanidad»: el problema de la alimentacién. Practicamente puede
formularselo asi: «¢COmo tienes que alimentarte precisamente tu para
alcanzar tu maximo de fuerza, de virtu [vigor] al estilo del Renacimiento, de
virtud exenta de moralina?» Mis experiencias en este punto son las peores
posible; estoy asombrado de haber percibido tan tarde esta cuestion, de
haber aprendido «razén» tan tarde de estas experiencias. Unicamente la
completa nulidad de nuestra cultura alemana —su «idealismo»— me
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explica en cierto modo por qué, justo en este punto, he sido yo tan
retrasado que lindaba con la santidad. Esta «cultura», que desde el
principio ensefia a perder de vista las realidades para andar a la caza de
metas completamente problematicas, denominadas metas «ideales», por
ejemplo la «cultura clasica»: jcomo si de antemano no estuviera
condenado el unir «clasico» y «aleman» en un Unico concepto! Es mas,
esto produce risa —jimaginemos un ciudadano de Leipzig con «cultura
clasica»! De hecho, hasta que llegué a los aflos de mi plena madurez yo
he comido siempre y Unicamente mal expresado en términos morales, he
comido «impersonalmente», «desinteresadamente», «altruisticamente», a
la salud de los cocineros y otros compaferos en Cristo. Por ejemplo, yo
negué muy seriamente mi «voluntad de vida» a causa de la cocina de
Leipzig, simultdnea a mi primer estudio de Schopenhauer (1865) Con la
finalidad de alimentarse de modo insuficiente, estropearse ademas el
estbmago; este problema me parecia maravillosamente resuelto por la
citada cocina (se dice que el afio 1866 ha producido un cambio en este
terreno.) Pero la cocina alemana en general, jcuantas cosas no tiene
sobre su conciencia! jLa sopa antes de la comida! (todavia en los libros de
cocina venecianos del siglo XVI se la denomina alla tedesca [al modo
aleman;]) las carnes demasiado cocidas, las verduras grasas y harinosas;
ila degeneracion de los dulces, que llegan a ser como pisapapeles! Si a
esto se aflade ademas la imperiosa necesidad, verdaderamente bestial, de
los viejos alemanes, y no solo de los viejos, de beber después de comer,
se comprendera también de donde procede el espiritu aleman de
intestinos revueltos. El espiritu aleman es una indigestion, no da fin a
nada. Pero también la dieta inglesa, que, en comparaciéon con la alemana,
e incluso con la francesa, representa una especie de «vuelta a la
naturaleza», es decir al canibalismo, repugna profundamente a mi instinto
propio; me parece que le proporciona pies pesados al espiritu, pies de
mujeres inglesas. La mejor cocina es la del Piamonte. Las bebidas
alcohdlicas me resultan perjudiciales; un solo vaso de vino o de cerveza al
dia basta para hacer de mi vida un «valle de lagrimas» En Munich es
donde viven mis antipodas. Aceptado que yo he comprendido esto un
poco tarde, vivirlo lo he vivido en verdad desde la infancia. Cuando yo era
un muchacho, creia que tanto el beber vino como el fumar tabaco eran al
principio sélo una vanitas [vanidad] de gente joven, y mas tarde un mal
habito. Acaso el vino de Naumburgo tenga también la culpa de este agrio
juicio. Para creer que el vino alegra tendria yo que ser cristiano, es decir,
creer lo que cabalmente para mi es un absurdo. Cosa extrafia, mientras
gue pequenas dosis de alcohol, muy diluidas, me ocasionan esa
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extremada destemplanza, yo me convierto casi en un marinero cuando se
trata de dosis fuertes. Ya de muchacho tenia yo en esto mi valentia.
Escribir en una sola vigilia nocturna una larga disertacion latina y ademas
copiarla en limpio, poniendo en la pluma la ambicién de imitar en rigor y
concision a mi modelo Salustio, y derramar sobre mi latin un poco de grog
del mayor calibre, esto era algo que, ya cuando yo era alumno de la
venerable Escuela de Pforta, no estaba refiido en absoluto con mi
fisiologia, y acaso tampoco con la de Salustio, aunque si, desde luego, con
la venerable Escuela de Pforta. Mas tarde, hacia la mitad de mi vida, me
decidi ciertamente, cada vez con mayor rigor, en contra de cualquier
bebida «espirituosa»: yo, adversario, por experiencia, del regimen
vegetariano, exactamente igual que Richard Wagner, que fue el que me
convirtio, no sabria aconsejar nunca con bastante seriedad la completa
abstencién de bebidas alcohdlicas a todas las naturalezas de espiritualidad
superior. El agua basta. Yo prefiero lugares en que por todas partes se
tenga ocasion de beber de fuentes que corran (Niza, Turin, Sils); un
pequefio vaso marcha detras de mi como un perro. In vino veritas [en el
vino esta la verdad]: parece que también en esto me hallo una vez mas en
desacuerdo con todo el mundo acerca del concepto de «verdad»; en mi el
espiritu flota sobre el agua. Todavia unas cuantas indicaciones sacadas de
mi moral. Una comida fuerte es mas facil de digerir que una demasiado
pequefa. Que el estbmago entre todo él en actividad es el primer
presupuesto de una buena digestion. Es preciso conocer la capacidad del
propio estomago. Por igual razon hay que desaconsejar aquellas aburridas
comidas que yo denomino banquetes sacrificiales interrumpidos, es decir,
las hechas en la table d'hote [mesa comun de las pensiones] No tomar
nada entre comida y comida, no beber café: el café ofusca. El té es
beneficioso tan so6lo por la mafiana. Poco, pero muy cargado; el té es muy
perjudicial y estropea el dia entero cuando es demasiado flojo, aunque sea
en un solo grado. Cada uno tiene en estos asuntos su propia medida,
situada de ordinario entre limites muy estrechos y delicados. En un clima
muy excitante el té es desaconsejable como primera bebida del dia: debe
comenzarse una hora antes con una taza de chocolate espeso y
desgrasado. Estar sentado el menor tiempo posible; no dar crédito a
ningun pensamiento que no haya nacido al aire libre y pudiendo nosotros
movernos con libertad, a ningln pensamiento en el cual no celebren una
fiesta también los musculos. Todos los prejuicios proceden de los
intestinos. La carne sedentaria —ya lo he dicho en otra ocasion— es el
auténtico pecado contra el espiritu santo.
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2

Con el problema de la alimentacion se halla muy estrechamente ligado el
problema del lugar y del clima. Nadie es duefio de vivir en todas partes; y
quien ha de solucionar grandes tareas que exigen toda su fuerza tiene
aqui incluso una elecciéon muy restringida. La influencia del clima sobre el
metabolismo, sobre su retardacion o su aceleracion, llega tan lejos que un
desacierto en la eleccion del lugar y del clima no sélo puede alejar a
cualquiera de su tarea, sino llegar incluso a sustraérsela del todo: no
consigue verla jamas. El vigor animal no se ha hecho nunca en él lo
bastante grande para alcanzar aquella libertad desbordante que penetra
hasta lo mas espiritual y en la que alguien conoce: esto sélo yo puedo
hacerlo. Una inercia intestinal, aun muy pequefia, convertida en un mal
habito basta para hacer de un genio algo mediocre, algo «aleman»; el
clima aleman, por si solo, es suficiente para desalentar a intestinos
robustos e incluso nacidos para el heroismo. ElI tempo [ritmo] del
metabolismo mantiene una relacion precisa con la movilidad o la torpeza
de los pies del espiritu; el «espiritu» mismo, en efecto, no es mas que una
especie de ese metabolismo. Examinemos en qué lugares hay y ha habido
hombres ricos de espiritu, donde el ingenio, el refinamiento, la maldad
formaban parte de la felicidad, donde el genio tuvo su hogar de manera
casi necesaria: todos ellos poseen un aire magnificamente seco. Paris, la
Provenza, Florencia, Jerusalén, Atenas... estos hombres demuestran una
cosa: el genio esta condicionado por el aire seco, por el cielo puro, es
decir, por un metabolismo rapido, por la posibilidad de recobrar una y otra
vez cantidades grandes, incluso gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis
0jOS un caso en que un espiritu dotado de una constituciéon notable y libre
se volvio estrecho, encogido, se convirti6 en un especialista y en un
avinagrado, meramente por falta de finura de instintos en asuntos
climaticos. Y yo mismo habria acabado por poder convertirme en ese caso
si la enfermedad no me hubiera forzado a razonar, a reflexionar sobre la
razon que hay en la realidad. Ahora que, tras prolongada ejercitacion, leo
en mi mismo como en un instrumento muy delicado y fiable los influjos de
origen climatico y meteoroldgico, y ya en un pequefio viaje, de Turin a
Milan por ejemplo, calculo fisiolégicamente en mi la variacién de grados en
la humedad del aire, pienso con terror en el hecho siniestro de que mi vida,
exceptuando estos diez ultimos afios, no ha transcurrido mas que en
lugares falsos y realmente prohibidos para mi. Naumburgo, Schulpforta,
Turingia en general, Leipzig, Basilea... otros tantos lugares nefastos para
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mi fisiologia. Si yo no tengo ni un solo recuerdo agradable de mi infancia ni
de mi juventud, seria una estupidez aducir aqui las llamadas causas
«morales», por ejemplo, la indiscutible falta de compafia adecuada, pues
esta falta existe ahora como ha existido siempre, sin que ella me impida
ser jovial y valiente. La ignorancia in physiologicis [en cuestiones de
fisiologia] —el maldito «idealismo»— es la auténtica fatalidad en mi vida, lo
superfluo y estupido en ella, algo de lo que no salié6 nada bueno y para lo
cual no hay ninguna compensacion, ningun descuento. Por las
consecuencias de este «idealismo» me explico yo todos los desaciertos,
todas las grandes aberraciones del instinto y todas las «modestias» que
me han apartado de la tarea de mi vida; asi, por ejemplo, el haberme
hecho filélogo; ¢ por qué no, al menos, médico o cualquier otra cosa que
abra los 0jos? En mi época de Basilea toda mi dieta espiritual, incluida la
distribucion de la jornada, fue un desgaste completamente insensato de
fuerzas extraordinarias, sin tener una recuperacion de ellas que cubriese
de alguna manera aquel consumo, sin siquiera reflexionar sobre el
consumo y su compensacion. Faltaba todo cuidado de si un poco mas
delicado, toda proteccion procedente de un instinto que impartiese
ordenes, era un equipararse a cualquiera, un «desinterés», un olvidar la
distancia propia, algo que no me perdonaré jamas. Cuando me encontraba
casi al final comencé a reflexionar, por el hecho de encontrarme asi, sobre
esta radical sinrazén de mi vida. el «idealismo». la enfermedad fue lo que
me condujo a la razon.

3

La eleccion en la alimentacion; la eleccidén de clima y lugar; la tercera cosa
en la que por nada del mundo es licito cometer un desacierto es la
eleccion de la especie propia de recrearse. También aqui los limites de lo
permitido, es decir, de lo atil a un espiritu que sea sui generis [peculiar]
son estrechos, cada vez mas estrechos. En mi caso toda lectura forma
parte de mis recreaciones: en consecuencia, forma parte de aquello que
me libera a mi de mi, que me permite ir a pasear por ciencias y almas
extrafias, cosa que yo no tomo ya en serio. La lectura me recrea
precisamente de mi seriedad. En épocas de profundo trabajo no se ve libro
alguno cerca de mi; me guardaria bien de dejar hablar y aun menos
pensar a alguien cerca de mi. Y esto es lo que significaria, en efecto, leer.
¢.Se ha observado realmente que, en aquella profunda tensién a que el
embarazo condena al espiritu y, en el fondo, al organismo entero, ocurre
que el azar, que toda especie de estimulo venido de fuera influyen de un
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modo demasiado vehemente, «golpean» con demasiada profundidad? Hay
que evitar en lo posible el azar, el estimulo venido de fuera; un
emparedarse dentro de si forma parte de las primeras corduras instintivas
del embarazo espiritual. ¢Permitiré que un pensamiento ajeno escale
secretamente la pared? Y esto es lo que significaria, en efecto, leer. A las
épocas de trabajo y fecundidad sigue el tiempo de recrearse: jacercaos,
libros agradables, ingeniosos, inteligentes! ¢ Seran libros alemanes? Tengo
gue retroceder medio afio para sorprenderme con un libro en la mano.
¢,Cudl era? Un magnifico estudio de Victor Brochard, Les Sceptiques Grecs
[Los escépticos griegos], en el que se utilizan mucho también mis Laertiana
[Estudios sobre Laercio] jLos esceépticos, el unico tipo respetable entre el
pueblo de los filésofos, pueblo de doble y hasta de quintuple sentido! Por
lo demas, casi siempre me refugio en los mismos libros, un namero
pequefio en el fondo, que han demostrado estar hechos precisamente
para mi. Acaso no esté en mi naturaleza el leer muchas y diferentes cosas:
una sala de lectura me pone enfermo. Tampoco esta en mi naturaleza el
amar muchas o diferentes cosas. Cautela, incluso hostilidad contra libros
nuevos forman parte de mi instinto, antes que «tolerancia», largeur de
cceur [amplitud de corazon] y cualquier otro «amor al préjimo» En el fondo
yo retorno una y otra vez a un pequefio nimero de franceses antiguos:
creo unicamente en la cultura francesa y considero un malentendido todo
lo demas que en Europa se autodenomina «cultura», para no hablar de la
cultura alemana. Los pocos casos de cultura elevada que yo he
encontrado en Alemania eran todos de procedencia francesa, ante todo la
sefiora Cosima Wagner, la primera voz, con mucho, en cuestiones de
gusto que yo he oido. El que a Pascal no lo lea, sino que lo ame como a la
mAas instructiva victima del cristianismo, asesinado con lentitud, primero
corporalmente, después psicolégicamente, cual corresponde a la entera
|6gica de esa forma horrorosa entre todas de inhumana crueldad; el que yo
tenga en mi espiritu, jquién sabe!, acaso también en mi cuerpo algo de la
petulancia de Montaigne; el que mi gusto de artista no defienda sin rabia
los nombres de Moliere, Corneille y Racine contra un genio salvaje como
Shakespeare: esto no excluye, en definitiva, el que también los franceses
recentisimos sean para mi una compafiia encantadora. No veo en
absoluto en qué siglo de la historia resultaria posible pescar de un solo
golpe psicélogos tan curiosos y a la vez tan delicados como en el Paris de
hoy: menciono como ejemplos —pues su numero no es pequefio— a los
sefiores Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules
Lemaitre, o, para destacar a uno de la raza fuerte, un auténtico latino, al
gue quiero especialmente, Guy de Maupassant. Dicho entre nosotros,
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prefiero esta generacion incluso a sus grandes maestros, todos los cuales
estan corrompidos por la filosofia alemana: el sefior Taine, por ejemplo,
por Hegel, al que debe su incomprension de grandes hombres y de
grandes épocas. A donde llega Alemania, corrompe la cultura. La guerra
es lo que ha «redimido» al espiritu en Francia. Stendhal, uno de los mas
bellos azares de mi vida —pues todo lo que en ella hace época lo ha traido
hasta mi el azar, nunca una recomendacion— es totalmente inapreciable,
con su anticipador ojo de psicologo, con su garra para los hechos, que trae
al recuerdo la cercania del gran realista (ex ungue Napoleonem [por la ufia
se reconoce a Napoleon;]) y finalmente, y no es lo de menos, en cuanto
ateista honesto, una especie escasa y casi inencontrable en Francia —sea
dicho esto en honor de Prosper Mérimée ¢Acaso yo mismo estoy un poco
envidioso de Stendhal? Me quitd el mejor chiste de ateista, un chiste que
precisamente yo habria podido hacer: «La Unica disculpa de Dios es que
no existe.» Yo mismo he dicho en otro lugar: ¢cuél ha sido hasta ahora la
maxima objecion contra la existencia? Dios.

4

El concepto supremo del lirico me lo ha proporcionado Heinrich Heine. En
vano busco en los imperios todos de los milenios una masica tan dulce y
tan apasionada. El poseia aquella divina maldad sin la cual soy yo incapaz
de imaginarme lo perfecto; yo estimo el valor de hombres, de razas, por el
grado de necesidad con que no pueden concebir a Dios separado del
satiro. Y como maneja el aleman! Alguna vez se dira que Heine y yo
hemos sido, a gran distancia, los primeros virtuosos de la lengua alemana,
a una incalculable lejania de todo lo que simples alemanes han hecho con
ella. Yo debo tener necesariamente una afinidad profunda con el Manfredo
de Byron: todos esos abismos los he encontrado dentro de mi, a los trece
afios ya estaba yo maduro para esa obra. No tengo una palabra, sélo una
mirada, para quienes se atreven a pronunciar la palabra Fausto en
presencia del Manfredo. Los alemanes son incapaces de todo concepto de
grandeza: prueba, Schumann. Propiamente por rabia contra este
empalagoso sajon he compuesto yo una anti-obertura para el Manfredos,
de la cual dijo Hans von Bilow que no habia visto jamas nada igual en
papel de musica: que era un estupro cometido con Euterpe. Cuando busco
mi formula suprema para definir a Shakespeare, siempre encuentro tan
so6lo la de haber concebido el tipo de César. Algo asi no se adivina, se es o
no se es. El gran poeta se nutre unicamente de su realidad, hasta tal punto
que luego no soporta ya su obra. Cuando he echado una mirada a mi
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Zaratustra, me pongo después a andar durante media hora de un lado
para otro de mi cuarto, incapaz de dominar una insoportable convulsion de
sollozos. No conozco lectura mas desgarradora que Shakespeare: jcuanto
tiene que haber sufrido un hombre para necesitar hasta tal grado ser un
bufon! ¢Se comprende el Hamlet? No la duda, la certeza es lo que vuelve
loco. Pero para sentir asi es necesario ser profundo, ser abismo, ser
filosofo. Todos nosotros tenemos miedo de la verdad. Y, lo confieso:
instintivamente estoy seguro y cierto de que lord Bacon es el iniciador, el
auto-torturador experimental de esta especie de literatura, la mas siniestra
de todas: ¢qué me importa la miserable charlataneria de esas cadticas y
planas cabezas norteamericanas? Pero la fuerza para el realismo mas
poderoso de la vision no sélo es compatible con la mas poderosa fuerza
para la accion, para lo monstruoso de la accién, para el crimen, los
presupone incluso. No conocemos, ni de lejos, suficientes cosas de lord
Bacon, el primer realista en todo sentido grande de esta palabra, para
saber todo lo que él ha hecho, lo que él ha querido, lo que él ha
experimentado dentro de si. Y jal diablo, sefiores criticos! Suponiendo que
yo hubiera bautizado mi Zaratustra con un nombre ajeno, el de Richard
Wagner por ejemplo, la perspicacia de dos milenios no habria bastado
para adivinar que el autor de Humano, demasiado humano es el visionario
del Zaratustra.

5

Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida necesito decir
una palabra para expresar mi gratitud por aquello que, con mucho, mas
profunda y cordialmente me ha recreado. Esto ha sido, sin ninguna duda,
el trato intimo con Richard Wagner. Doy por poco el resto de mis
relaciones humanas; mas por nada del mundo quisiera yo apartar de mi
vida los dias de Tribschen, dias de confianza, de jovialidad, de azares
sublimes, de instantes profundos. No sé las vivencias que otros habran
tenido con Wagner: sobre nuestro cielo no paso jamas nube alguna. Y con
esto vuelvo una vez mas a Francia; no tengo argumentos, tengo
simplemente una mueca de desprecio contra los wagnerianos et hocgenus
omne [y toda esa gente] que creen honrar a Wagner encontrandolo
semejante a si mismos. Dado que yo soy extrafio, en mis instintos mas
profundos, a todo lo que es aleman, hasta el punto de que la mera
proximidad de una persona alemana me retarda la digestion, el primer
contacto con Wagner fue también el primer respiro libre en mi vida: lo
senti, lo veneré como tierra extranjera, como antitesis, como viviente
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protesta contra todas las «virtudes alemanas» Nosotros, los que
respiramos de nifios el aire cenagoso de los afios cincuenta, somos por
necesidad pesimistas respecto al concepto de «aleman»; nosotros no
podemos ser otra cosa que revolucionarios, nosotros no admitiremos
ningln estado de cosas en que domine el santurron. Me es
completamente indiferente el que el santurron represente hoy la comedia
vestido con colores distintos, el que se vista de escarlata 0 se ponga
uniformes de hudsar. jBien! Wagner era un revolucionario; huia de los
alemanes. Quien es artista no tiene, en cuanto tal, patria alguna en Europa
excepto en Paris; la délicatesse [delicadeza] en todos los cinco sentidos
del arte presupuesta por el arte de Wagner, la mano para las nuances
[matices], la morbosidad psicoldégica se encuentran Unicamente en Paris.
En ningdn otro sitio se tiene esa pasion en cuestiones de forma, esa
seriedad en la mise en scéne [puesta en escena] es la seriedad parisiense
par excellence. En Alemania no se tiene ni la menor idea de la gigantesca
ambicion que alienta en el alma de un artista parisiense. El aleman es
bondadoso, Wagner no lo era en absoluto. Pero ya he dicho bastante (en
Mas alla del bien y del mal, pp. 256 s.) sobre cual es el sitio a que Wagner
corresponde, sobre quiénes son sus parientes mas proximos: es el tardio
romanticismo frances, aquella especie arrogante y arrebatadora de artistas
como Delacroix, como Berlioz, con un fond [fondo] de enfermedad, de
incurabilidad en su ser, puros fanaticos de la expresion, virtuosos de arriba
abajo... ¢Quién fue el primer partidario inteligente de Wagner? Charles
Baudelaire, el primero también en entender a Delacroix, Baudelaire, aquel
décadent tipico, en el que se ha reconocido una generacion entera de
artistas, acaso él haya sido también el ultimo. ¢Lo que no le he perdonado
nunca a Wagner? El haber condescendido con los alemanes, el haberse
convertido en aleman del Reich. A donde Alemania llega, corrompe la
cultura.

6

Teniendo en cuenta unas cosas Yy otras yo no habria soportado mi
juventud sin musica wagneriana. Pues yo estaba condenado a los
alemanes. Cuando alguien quiere escapar a una presion intolerable
necesita hachis. Pues bien, yo necesitaba Wagner. Wagner es el
contraveneno par excellence de todo lo aleman —veneno— no lo niego.
Desde el instante en que hubo una partitura para piano del Tristan
—ijmuchas gracias, sefior Von Bulow!— fui wagneriano. Las obras
anteriores de Wagner las consideraba situadas por debajo de mi,
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demasiado vulgares todavia, demasiado «alemanas». Pero aun hoy busco
una obra que posea una fascinacion tan peligrosa, una infinitud tan
estremecedora y dulce como el Tristan; en vano busco en todas las artes.
Todas las cosas peregrinas de Leonardo da Vinci pierden su encanto a la
primera nota del Tristan. Esta obra es absolutamente el non plus ultra de
Wagner; con Los Maestros Cantores y con El Anillo descansé de ella.
Volverse mas sano: esto es un paso atras en una nhaturaleza como
Wagner. Considero una suerte de primer rango el haber vivido en el
momento oportuno y el haber vivido cabalmente entre alemanes para estar
maduro para esta obra: tan lejos llega en mi la curiosidad del psicologo.
Pobre es el mundo para quien nunca ha estado lo bastante enfermo para
gozar de esa «voluptuosidad del infierno»: estd permitido, esta casi
mandado emplear aqui una formula de los misticos. Pienso que yo
conozco mejor que nadie las hazafas gigantescas que Wagner es capaz
de realizar, los cincuenta mundos de extrafios éxtasis para volar hacia los
cuales nadie excepto él ha tenido alas; y como soy lo bastante fuerte para
transformar en ventaja para mi incluso lo mas problematico y peligroso,
haciéndome asi mas fuerte, llamo a Wagner el gran benefactor de mi vida.
Aquello en que somos afines, el haber sufrido, también uno a causa del
otro, mas hondamente de lo que hombres de este siglo serian capaces de
sufrir, volvera a unir nuestros nombres eternamente; y asi como es cierto
gue entre alemanes Wagner no es mas que un malentendido, asi es cierto
qgque también yo lo soy y lo seré siempre. jDos siglos de disciplina
psicologica y artistica primero, sefiores alemanes! Pero una cosa asi no se
recupera.

v

Voy a decir todavia unas palabras para los oidos mas selectos: qué es lo
gue yo quiero en realidad de la musica. Que sea jovial y profunda, como
un mediodia de octubre. Que sea singular, traviesa, tierna, una dulce
mujercita llena de perfidia y encanto. No admitiré nunca que un aleman
pueda saber lo que es musica. Los llamados musicos alemanes, ante todo
los mas grandes, son extranjeros, eslavos, croatas, italianos, holandeses o
judios; en caso contrario, alemanes de la raza fuerte, alemanes extintos,
como Heinrich Schitz, Bach y Handel. Yo mismo continlo siendo
demasiado polaco para dar todo el resto de la musica por Chopin:
exceptuo, por tres razones, el Idilio de Sigfredo, de Wagner, acaso
también a Listz, que sobrepuja a todos los musicos en los acentos
aristocraticos de la orquesta; y por fin, ademas, todo lo que ha nacido mas
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alla de los Alpes, mas aca. Yo no sabria pasarme sin Rossini y aun menos
sin lo que constituye mi sur en la musica, la muasica de mi maestro
veneciano Pietro Gasti. Y cuando digo mas aca de los Alpes, propiamente
digo soélo Venecia. Cuando busco otra palabra para decir mdasica,
encuentro siempre tan solo la palabra Venecia. No sé hacer ninguna
diferencia entre lagrimas y musica, no sé pensar la felicidad, el sur, sin
estremecimientos de pavor.

Junto al puente me hallaba

hace un instante en la grisacea noche.
Desde lejos un cantico venia:

gotas de oro rodaban una a una
sobre la temblorosa superficie.

Todo, gondolas, luces y la musica

ebrio se deslizaba hacia el crepusculo.
Instrumento de cuerda, a si mi alma,

de manera invisible conmovida,

en secreto cantabase, temblando

ante los mil colores de su dicha,

una cancion de gondola.

¢Alguien habia que escuchase a mi alma?

8

En todo esto —en la eleccion de alimentos, de lugar y clima, de
recreaciones— reina un instinto de auto conservacion que se expresa de
la manera mas inequivoca en forma de instinto de autodefensa. Muchas
cosas no verlas, no oirlas, no dejar que se nos acerquen; primera cordura,
primera prueba que no se es un azar, sino una necesidad. La palabra
corriente para expresar tal instinto de autodefensa es gusto. Su imperativo
no solo ordena decir no alli donde el si representaria un «desinterés», sino
también decir “no” lo menos posible. Separarse, alejarse de aquello a lo
cual haria falta decir no una y otra vez. La razon en esto esta en que los
gastos defensivos, incluso los muy pequefos, si se convierten en regla, en
habito, determinan un empobrecimiento extraordinario y completamente
superfluo. Nuestros grandes gastos son los gastos pequefios Yy
pequefiisimos. El rechazar, el no dejar acercarse a las cosas, es un gasto
—no haya engafio en esto—, una fuerza derrochada en finalidades
negativas. Simplemente por la continua necesidad de defenderse puede
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uno llegar a volverse tan débil que ya no pueda defenderse. Supongamos
gue yo saliese de casa y encontrase, en vez del tranquilo y aristocratico
Turin, la pequefia ciudad alemana: mi instinto tendria que bloguearse para
rechazar todo lo que en él penetraria de ese mundo aplastado y cobarde.
O gue encontrase la gran ciudad alemana, ese vicio hecho edificios, un
lugar en donde nada crece, en donde toda cosa, buena o mala, ha sido
traida de fuera. ¢No tendria yo que convertirme en un erizo? Pero tener
puas es una dilapidacion, incluso un lujo doble, cuando somos duefios de
no tener puas, sino manos abiertas.

Otra listeza y autodefensa consiste en reaccionar las menos veces
posibles y en eludir las situaciones y condiciones en que se estaria
condenado a exhibir, por asi decirlo, la propia «libertad», la propia
Iniciativa, y a convertirse en un mero reactivo. Tomo como imagen el trato
con los libros. El docto, que en el fondo no hace ya otra cosa que
«revolver» libros —el filélogo corriente, unos doscientos al dia—, acaba
por perder integra y totalmente la capacidad de pensar por cuenta propia.
Si no revuelve libros, no piensa. Responde a un estimulo (un pensamiento
leido) cuando piensa, al final lo Unico que hace ya es reaccionar. El docto
dedica toda su fuerza a decir si y a decir no, a la critica de cosas ya
pensada; €l mismo ya no piensa. El instinto de autodefensa se ha
reblandecido en él; en caso contrario, se defenderia contra los libros. El
docto, un décadent. Esto lo he visto yo con mis propios ojos: naturalezas
bien dotadas, con una constitucion rica y libre, ya a los treinta afios «leidas
hasta la ruina», reducidas ya a puras cerillas, a las que es necesario frotar
para que den chispas —«pensamiento»— Muy temprano, al amanecer el
dia, en la frescura, en la aurora de su fuerza, leer un libro; ja esto yo lo
califico de vicioso!

9

En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica respuesta a la
pregunta de como se llega a ser lo que se es. Y con ello rozo la obra
maestra en el arte de la auto conservacion, del egoismo. Suponiendo, en
efecto, que la tarea, la destinacion, el destino de la tarea supere en mucho
la medida ordinaria, ningun peligro seria mayor que el enfrentarse cara a
cara ante esa tarea. El llegar a ser lo que se es presupone el no barruntar
ni de lejos lo que se es. Desde este punto de vista tienen su sentido y valor
propios incluso los desaciertos de la vida, los momentaneos caminos
secundarios y errados, los retrasos, las «modestias», la seriedad
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dilapidada en tareas situadas mas alla de la tarea. En todo esto puede
expresarse una gran cordura, incluso la cordura mas alta: cuando el nosce
te ipsum [conOcete a ti mismo] seria la receta para perecer, entonces el
olvidarse, el malentenderse, el empequeinecerse, el estrecharse, el
mediocrizarse se transforman en la razon misma. Expresado de manera
moral: amar al préjimo, vivir para otros y para otra cosa pueden ser la
medida de defensa para conservar la mas dura “mismidad”. Es éste el
caso excepcional en que, contra mi regla y mi convencimiento, me incliné
por los impulsos «desinteresados»: ellos trabajan aqui al servicio del
egoismo, de la cria de un ego. Es preciso mantener la superficie de la
conciencia; la conciencia es una superficie limpia de cualquiera de los
grandes imperativos. jCuidado incluso con toda palabra grande, con toda
gran actitud! Puros peligros de que el instinto «se entiende» demasiado
pronto. Entretanto sigue creciendo en la profundidad la «idea»
organizadora, la idea llamada a dominar, comienza a dar ordenes, nos
saca lentamente, con su guia, de los caminos secundarios y equivocados,
prepara cualidades y capacidades singulares que alguna vez demostraran
ser indispensables como medios para el todo, ella va configurando una
tras otra todas las facultades subalternas antes de dejar oir algo de la
tarea dominante, de la «meta», la «finalidad», el «sentido». Contemplada
en este aspecto, mi vida es sencillamente prodigiosa. Para la tarea de una
transvaloracion de los valores eran tal vez necesarias mas facultades que
las que jamas han coexistido en un solo individuo, sobre todo también
antitesis de facultades, sin que a éstas les fuera licito estorbarse unas a
otras, destruirse mutuamente. Jerarquia de las facultades; distancia; el
arte de separar sin enemistar; no mezclar nada, no «conciliar» nada; una
multiplicidad enorme, que es, sin embargo, lo contrario del caos, ésta fue
la condicién previa, el trabajo y el arte prolongados y secretos de mi
instinto. Su alto patronato se mostré tan fuerte que yo en ningun caso he
barruntado siquiera lo que en mi crece, y asi todas mis fuerzas
aparecieron un dia subitas, maduras, en su perfeccion ultima. En mi
recuerdo falta el que yo me haya esforzado alguna vez, no es posible
detectar en mi vida rasgo alguno de lucha, yo soy la antitesis de una
naturaleza heroica. «Querer» algo, «aspirar» a algo, proponerse una
«finalidad», un «deseo», nada de esto lo conozco yo por experiencia
propia. Todavia en este instante miro hacia mi futuro —jun vasto futuro!—
como hacia un mar liso: ningun deseo se encrespa en él. No tengo el
menor deseo de que algo se vuelva distinto de lo que es; yo mismo no
quiero volverme distinto. Pero asi he vivido siempre. No he tenido ningun
deseo. jSoy alguien que, habiendo cumplido ya los cuarenta y cuatro anos,
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puede decir que no se ha esforzado jamas por poseer honores, mujeres,
dinero! No es que me hayan faltado. Asi, por ejemplo, un dia fui
catedratico de Universidad —nunca habia pensado ni de lejos en cosa
semejante, pues entonces apenas tenia yo veinticuatro afios. Y asi un dia
fui, dos afios antes, fil6logo: en el sentido de que mi primer trabajo
filolégico, mi comienzo en todos los aspectos, me fue solicitado por mi
maestro Ritschl para publicarlo en su Rheinisches Museum (Ritschl —lo
digo con veneracion—, el unico docto genial que me ha sido dado conocer
hasta hoy. El poseia aquella agradable corrupcion que nos distingue a los
de Turingia y con la que incluso un aleman se vuelve simpatico; nosotros,
para llegar a la verdad, continuamos prefiriendo los caminos tortuosos.
Con estas palabras no quisiera en absoluto haber infravalorado a mi
cercano paisano, el inteligente Leopold von Ranke.

10

En este punto hace falta una gran reflexion. Se me preguntara cudl es la
auténtica razén de que yo haya contado todas estas cosas pequefias v,
segun el juicio tradicional, indiferentes; al hacerlo me perjudico a mi
mismo, tanto mas si estoy destinado a representar grandes tareas.
Respuesta: estas cosas pequefias — alimentacion, lugar, clima,
recreacion, toda la casuistica del egoismo— son inconcebiblemente mas
importantes que todo lo que hasta ahora se ha considerado importante.
Justo aqui es preciso comenzar a cambiar lo aprendido. Las cosas que la
humanidad ha tomado en serio hasta este momento no son ni siquiera
realidades, son meras imaginaciones o, hablando con mas rigor, mentiras
nacidas de los instintos malos de naturalezas enfermas, de naturalezas
nocivas en el sentido mas hondo; todos los conceptos «Dios», «alma»,
«virtud», «pecado», «mas alld», «verdad», «vida eterna». Pero en esos
conceptos se ha buscado la grandeza de la naturaleza humana, su
«divinidad». Todas las cuestiones de la politica, del orden social, de la
educacion han sido hasta ahora falseadas integra y radicalmente por el
hecho de haber considerado hombres grandes a los hombres mas
nocivos, por el hecho de haber aprendido a despreciar las cosas
«pequenas», quiero decir los asuntos fundamentales de la vida misma.
Nuestra cultura actual es ambigua en sumo grado. jEl emperador aleman
pactando con el Papa, como si el Papa no fuera el representante de la
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enemistad mortal contra la vida! Lo que hoy se construye ya no se tiene en
pie al cabo de tres afios. Si me mido por lo que yo puedo hacer, para no
hablar de lo que viene detras de mi, una subversion, una construccion sin
igual, tengo mas derecho que ningun otro mortal a la palabra grandeza. Y
si me comparo con los hombres a los que hasta ahora se ha honrado
como a los hombres primeros, la diferencia es palpable. A estos presuntos
«primeros» yo no los considero siquiera hombres, para mi son desecho de
la humanidad, engendros de enfermedad y de instintos vengativos: son
simplemente monstruos funestos y, en el fondo, incurables, que se vengan
de la vida. Yo quiero ser la antitesis de ellos: mi privilegio consiste en
poseer la suprema finura para percibir todos los signos de instintos sanos.
Falta en mi todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni siquiera en
épocas de grave enfermedad; en vano se buscara en mi ser un rasgo de
fanatismo. No podra demostrarse, en ningun instante de mi vida, actitud
alguna arrogante o patética. El pathos de la afectacion no corresponde a la
grandeza; quien necesita adoptar actitudes afectadas es falso. jCuidado
con todos los hombres extravagantes! La vida se me ha hecho ligera, y
mas ligera que nunca cuando exigié de mi lo mas pesado. Quien me ha
visto en los setenta dias de este otofio, durante los cuales he producido
sencillamente, sin pausa, cosas de primera categoria, que ningun hombre
volvera a hacer después de mi, ni ha hecho antes de mi, con una
responsabilidad para con todos los siglos que me siguen, no habra
percibido en mi rasgd alguno de tension, antes bien una frescura y una
jovialidad exuberantes. Nunca he comido con sentimientos mas
agradables, no he dormido jamas mejor. No conozco ningun otro modo de
tratar con tareas grandes que el juego: éste es, como indicio de la
grandeza, un presupuesto esencial. La mas minima compulsion, el gesto
sombrio, cualquier tono duro en la garganta son, en su integridad,
objeciones contra la persona, jy mucho mas contra su obra! No es licito
tener nervios. También el sufrir por la soledad es una objecion; yo no he
sufrido nunca mas que por la «muchedumbre»... En una época
absurdamente temprana, a los siete afios, ya sabia yo que nunca llegaria
hasta mi una palabra humana: ¢se me ha visto alguna vez ensombrecido
por esto? Yo muestro todavia hoy la misma afabilidad para con cualquiera,
yo estoy incluso lleno de distinciones para con los mas humildes: en todo
esto no hay ni una pizca de orgullo, de secreto desprecio. Aquel a quien yo
desprecio adivina que es despreciado por mi: con mi mero existir ofendo a
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todo lo que tiene mala sangre en el cuerpo. Mi formula para expresar la
grandeza en el hombre es amor fati [amor al destino]: el no-querer que
nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por toda la eternidad. No
s6lo soportar lo necesario, y aun menos disimularlo —todo idealismo es
mendacidad frente a lo necesario— sino amarlo.
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Por qué escribo libros tan buenos

1

Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos. Antes de hablar de ellos
tocaré la cuestion de si han sido comprendidos o incomprendidos. Lo hago
con la dejadez que, de algun modo, resulta apropiada, pues no ha llegado
aun el tiempo de hacer esa pregunta. Tampoco para mi mismo ha llegado
aun el tiempo, algunos nacen péstumamente. Algun dia se sentira la
necesidad de instituciones en que se viva y se ensefie Como yo Se Vivir y
ensefiar; tal vez, incluso, se creen entonces también catedras especiales
dedicadas a la interpretacion del Zaratustra. Pero estaria en completa
contradiccion conmigo mismo si ya hoy esperase yo encontrar oidos y
manos para mis verdades: que hoy no se me oiga, que hoy no se sepa
tomar nada de mi, eso no sélo es comprensible, eso me parece incluso lo
justo. No quiero ser confundido con otros, para ello, tampoco yo debo
confundirme a mi mismo con otros. Lo repito, en mi vida se puede sefalar
muy poco de «malvada voluntad»; tampoco de «malvada voluntad»
literaria podria yo narrar apenas caso alguno. En cambio, demasiado de
estupidez pura. Tomar en las manos un liboro mio me parece una de las
mas raras distinciones que alguien puede concederse, supongo incluso
que para hacerlo se quitara los guantes, para no hablar de las botas.
Cuando en wuna ocasion el doctor Heinrich von Stein se quejo
honestamente de no entender una palabra de mi Zaratustra, le dije que me
parecia natural: haber comprendido seis frases de ese libro, es decir,
haberlas vivido, eleva a los mortales a un nivel superior a aquel que los
hombres «modernos» podrian alcanzar. Poseyendo este sentimiento de la
distancia, jcomo podria yo ni siquiera desear ser leido por los «modernos»
gue conozco! Mi triunfo es precisamente el opuesto del de Schopenhauer:
yo digo non legor, non legar [no soy leido, no seré leido]. No es que yo
quiera infravalorar la satisfaccion que me ha producido muchas veces la
inocencia con que se ha dicho no a mis escritos. Todavia este verano, en
una época en la cual con el peso, con el excesivo peso de mi literatura, tal
vez podria yo desnivelar la balanza con todo el resto de la literatura, un
catedratico de la Universidad de Berlin me dio a entender benévolamente
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que deberia servirme de una forma distinta, pues cosas asi no las lee
nadie. Ultimamente no ha sido Alemania, sino Suiza, la que ha ofrecido los
dos casos extremos. Un articulo del doctor V. Widmann publicado en el
Bund sobre Mas alla del bien y del mal, con el titulo «El peligroso libro de
Nietzsche», y una resefia global sobre mis libros, escrita por el sefior Karl
Spitteler asimismo en el Bund, representan un maximum en mi vida —me
guardo de decir de qué. El ultimo consideraba, por ejemplo, mi Zaratustra
COmo un «superior ejercicio de estilo» y expresaba el deseo de que en
adelante me ocupase también del contenido; el doctor Widmann me
manifestaba su aprecio por el valor con que me esfuerzo en abolir todos
los sentimientos decentes. Por una pequefia malicia del azar, en este
articulo cada frase era, con una coherencia que he admirado, una verdad
puesta del revés: en el fondo bastaba con «transvalorar todos los valores»
para dar, incluso de un modo notable, a propésito de mi, en la cabeza del
clavo, en lugar de dar con un clavo en mi cabeza. Con tanto mayor motivo
intento ofrecer una explicacion. En ultima instancia nadie puede escuchar
en las cosas, incluidos los libros, mas de lo que ya sabe. Se carece de
oidos para escuchar aquello a lo cual no se tiene acceso desde la
vivencia. Imaginémonos el caso extremo de que un libro no hable mas que
de vivencias que, en su totalidad, se encuentran situadas mas alla de la
posibilidad de una experiencia frecuente o, también, poco frecuente, de
gue sea el primer lenguaje para expresar una serie nueva de experiencias.
En este caso, sencillamente, no se oye nada, lo cual produce la ilusién
acustica de creer que donde no se oye nada no hay tampoco nada. Esta
es, en definitiva, mi experiencia ordinaria y, si se quiere, la originalidad de
mi experiencia. Quien ha creido haber comprendido algo de mi, ése ha
rehecho algo mio a su imagen, no raras veces le ha salido lo opuesto a mi,
por ejemplo un «idealista»; quien no habia entendido nada de mi negaba
que yo hubiera de ser tenido siquiera en cuenta. La palabra
«superhombre», que designa un tipo de 6ptima constitucion, en contraste
con los hombres «modernos», con los hombres «buenos», con los
cristianos y demas nihilistas, una palabra que, en boca de Zaratustra, el
aniquilador de la moral, se convierte en una palabra muy digna de
reflexion, ha sido entendida casi en todas partes, con total inocencia, en el
sentido de aquellos valores cuya antitesis se ha manifestado en la figura
de Zaratustra, es decir, ha sido entendida como tipo «idealista» de una
especie superior de hombre, mitad «santo», mitad «genio». Otros doctos
animales con cuernos me han achacado, por su parte, darwinismo; incluso
se ha redescubierto aqui el «culto de los héroes», tan duramente
rechazado por mi, de aquel gran falsario involuntario e inconsciente que
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fue Carlyle. Y a una persona a quien le soplé al oido que deberia buscar
un Cesare Borgia mas bien que un Parsifal, no dio crédito a sus oidos.
Habrd de perdonarseme el que yo no sienta curiosidad alguna por las
recensiones de mis libros, sobre todo por las de periddicos. Mis amigos,
mis editores lo saben y no me hablan de ese asunto. En un caso especial
tuve ocasidén de ver con mis propios ojos todo lo que se habia perpetrado
contra un solo libro mio: era Mas alla del bien y del mal; sobre esto podria
escribir toda una historia. ¢Se creera que la National-zeitung — un
periddico prusiano, lo digo para mis lectores extranjeros, pues yo no leo,
con permiso, mas que el Journal des Débats— ha sabido ver en ese libro,
con absoluta seriedad, un «signo de los tiempos», la auténtica y verdadera
filosofia de los Junker [hidalgos], para adoptar la cual sélo le faltaba a la
Kreuzzeitung coraje?

2

Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demas lugares tengo yo
lectores, todos ellos inteligencias selectas, caracteres probados, educados
en altas posiciones y en elevados deberes; tengo incluso verdaderos
genios entre mis lectores. En Viena, en San Petersburgo, en Estocolmo,
en Paris y Nueva York —en todas partes estoy descubierto; pero no en el
pais plano de Europa, Alemania. Y, lo confieso, me alegro aun mas de mis
no-lectores, de aquellos que jamas han oido ni mi nombre ni la palabra
filosofia; pero a cualquier lugar que llego, aqui en Turin por ejemplo, todos
los rostros se alegran y se ponen benévolos al verme. Lo que mas me ha
lisonjeado hasta ahora es que algunas viejas vendedoras de frutas no
descansan hasta haber escogido para mi los racimos mas dulces de sus
uvas. Hasta ese punto hay que ser filésofo. No en vano se dice que los
polacos son los franceses entre los eslavos. Una rusa encantadora no se
engafara ni un instante sobre mi origen. No consigo ponerme solemne, a
lo més que llego es al azoramiento. Pensar en aleman, sentir en aleman;
yo puedo hacerlo todo, pero esto supera mis fuerzas. Mi viejo maestro
Ritschl llegé a afirmar que aun mis trabajos filolégicos yo los concebia
como un romancier [novelista] parisiense, absurdamente excitantes. En el
propio Paris estan asombrados de toutes mes audaces et finesses [todas
mis audacias Yy sutilezas] —la expresion es de Monsieur Taine—; temo que
hasta en las formas supremas del ditrambo se encuentre en mi un poco
de aquella sal que nunca se vuelve fastidiosa —«alemana»—, que haya
en ellos esprit... Soy incapaz de obrar de otro modo. jDios me ayude!
Amén. Todos nosotros sabemos, algunos lo saben incluso por experiencia
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propia, qué es un animal de orejas largas. Bien, me atrevo a afirmar que
yo tengo las orejas mas pequefias que existen. Esto interesa no poco a las
mujercitas, me parece que se sienten comprendidas mejor por mi. Yo soy
el antiasno par excellence y, por lo tanto, un monstruo en la historia del
mundo; yo soy, dicho en griego, y no solo en griego, el anticristo.

3

Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor; en
determinados casos puedo documentar incluso hasta qué punto la
familiaridad con mis escritos «corrompe» el gusto. Sencillamente, no se
soportan ya otros libros; y los que menos, los filoséficos. Es una distinciéon
sin igual penetrar en este mundo aristocratico y delicado, para hacerlo no
es licito en absoluto ser aleman; es, en definitiva, una distincion que hay
gue haber merecido. Pero quien es afin a mi por la altura del querer
experimenta aqui verdaderos éxtasis del aprender, pues yo vengo de
alturas que ninguna ave ha sobrevolado jamas, yo conozco abismos en los
que todavia no se ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho que no es
posible dejar de la mano un libro mio, que yo perturbo aun el reposo
nocturno. No existe en absoluto una especie mas orgullosa y, a la vez,
mas refinada de libros: aca y alla alcanzan lo mas alto que es posible
alcanzar en la Tierra, el cinismo; hay que conquistarlos con los dedos mas
delicados y asimismo con los puifios mas valientes. Toda decrepitud del
alma, incluso toda dispepsia excluye de ellos, de una vez por todas: hace
falta no tener nervios, hace falta tener un bajo vientre jovial. No sélo la
pobreza, el aire rancio de un alma excluye de ellos, y mucho mas la
cobardia, la suciedad, la secreta ansia de venganza asentadas en los
intestinos: una palabra mia saca a la luz todos los malos instintos. Entre
mis conocidos tengo varias cobayas en los cuales observo la diversa, la
muy instructivamente diversa reaccion a mis escritos. Quien no quiere
tener nada que ver con su contenido, por ejemplo mis asi llamados
amigos, se vuelve «impersonal» al leerlos: me felicita por haber llegado de
nuevo «tan lejos», también habria, dice, un progreso en una mayor
jovialidad en el tono. Los «espiritus» completamente viciosos, las «almas
bellas», los mendaces de pies a cabeza, no saben en absoluto qué hacer
con estos libros, en consecuencia, los ven por debajo de si, hermosa
conclusion logica de todas las «almas bellas» El animal con cuernos entre
mis conocidos, todos ellos alemanes, con perdon, me da a entender que
no siempre es de mi opinién, pero que, sin embargo, aca y alla, por
ejemplo. Esto lo he oido decir incluso del Zaratustra. De igual manera,
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todo «feminismo» en el ser humano, también en el varén, es una barrera
para llegar a mi: jamas se entrara en este laberinto de conocimientos
temerarios. Hace falta no haber sido nunca complaciente consigo mismo,
hace falta contar la dureza entre los habitos propios para encontrarse jovial
y de buen humor entre verdades todas ellas duras. Cuando me represento
la imagen de un lector perfecto, siempre resulta un monstruo de coraje y
de curiosidad y, ademas, una cosa ductil, astuta, cauta, un aventurero y un
descubridor nato. Por fin: mejor que lo he dicho en el Zaratustra no sabria
yo decir para quién unicamente hablo en el fondo; La quién Unicamente
quiere contar él su enigma?

A vosotros, los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera que
alguna vez se haya lanzado con astutas velas a mares terribles; a vosotros
los ebrios de enigmas, que gozéis con la luz del crepusculo, cuyas almas
son atraidas con flautas a todos los abismos laberinticos: pues no queréis,
con mano cobarde, seguir a tientas un hilo; y alli donde podéis adivinar,
odiais el deducir.

4

Voy a afadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte del estilo.
Comunicar un estado, una tensién interna de pathos, por medio de signos,
incluido el tempo [ritmo] de esos signos, tal es el sentido de todo estilo; y
teniendo en cuenta que la multiplicidad de los estados interiores es en mi
extraordinaria, hay en mi muchas posibilidades del estilo, el mas diverso
arte del estilo de que un hombre ha dispuesto nunca. Es bueno todo estilo
gue comunica realmente un estado interno, que no yerra en los signos, en
el tempo de los signos, en los gestos —todas las leyes del periodo son
arte del gesto. Mi instinto es aqui infalible. Buen estilo en si; una pura
estupidez, mero «idealismo», algo parecido a lo «bello en si», a lo «bueno
en si», a la «cosa en si». Dando siempre por supuesto que haya oidos,
gue haya hombres capaces y dignos de tal pathos, que no falten aquellos
hombres con los que es licito comunicarse. Por ejemplo, mi Zaratustra
busca todavia ahora esos hombres —jay!, jtendra que buscarlos aun por
mucho tiempo! Es necesario ser digno de oirlo. Y hasta entonces no habra
nadie que comprenda el arte que aqui se ha prodigado: jamas nadie ha
podido derrochar tantos medios artisticos nuevos, inauditos, creados en
realidad por vez primera para esta circunstancia. Quedaba por demostrar
gue era posible tal cosa precisamente en lengua alemana: yo mismo,
antes, lo habria rechazado con la mayor dureza. Antes de mi no se sabe lo
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que es posible hacer con la lengua alemana lo que, en absoluto, es posible
hacer con la lengua. El arte del gran ritmo, el gran estilo de los periodos
para expresar un inmenso arriba y abajo de pasion sublime, de pasion
sobrehumana, yo he sido el primero en descubrirlo; con un ditirambo como
el dltimo del tercer Zaratustra, titulado «Los siete sellos», he volado miles
de millas mas alla de todo lo que hasta ahora se llamaba poesia.

5

Que en mis escritos habla un psicélogo sin igual, tal vez sea ésta la
primera conclusion a que llega un buen lector, un lector como yo lo
merezco, que me lea como los buenos fillogos de otros tiempos leian a
su Horacio. Las tesis sobre las cuales esta de acuerdo en el fondo todo el
mundo, para no hablar de los filosofos de todo el mundo, los moralistas y
otras cazuelas vacias, cabezas de repollo, aparecen en mi como
ingenuidades del desacierto; por ejemplo, aquella creencia de que «no
egoista» y «egoista» son términos opuestos, cuando en realidad el ego
[yo] mismo no es mas que una «patrafia superior», un «ideal». No hay ni
acciones egoistas ni acciones no-egoistas: ambos conceptos son un
contrasentido psicoldgico. O la tesis «el hombre aspira a la felicidad». O la
tesis «la felicidad es la recompensa de la virtud». O la tesis «placer y
displacer son términos contrapuestos». La Circe de la humanidad, la
moral, ha falseado —moralizado— de pies a cabeza todos los asuntos
psicologicos hasta llegar a aquel horrible contrasentido de que el amor
debe ser algo «no-egoista». Es necesario estar frmemente asentado en si
Mmismo, es necesario apoyarse valerosamente sobre las propias piernas,
pues de otro modo no es posible amar. Esto lo saben demasiado bien, en
definitiva, las mujercitas: no saben qué diablos hacer con hombres
desinteresados, con hombres meramente objetivos. ¢(Me es licito
atreverme a expresar de paso la sospecha de que yo conozco a las
mujercitas? Esto forma parte de mi dote dionisiaca. ¢Quién sabe? Tal vez
sea yo el primer psicologo de lo eterno femenino. Todas ellas me aman
—una vieja historia— descontando las mujercitas lisiadas, las
«emancipadas», a quienes les falta la herramienta para tener hijos. Por
fortuna, yo no tengo ningun deseo de dejarme desgarrar: la mujer perfecta
desgarra cuando ama. Conozco a esas amables ménades. jAy, qué
peligrosos, insinuantes, subterraneos animalillos de presa!, jy tan
agradables ademas! Una mujercita que persigue su venganza seria capaz
de atropellar al destino mismo. La mujer es indeciblemente mas malvada
que el hombre, también mas lista; la bondad en la mujer es ya una forma
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de degeneracion. Hay en el fondo de todas las denominadas «almas
bellas» un defecto fisiologico, no lo digo todo, pues de otro modo me
volveria medio cinico. La lucha por la igualdad de derechos es incluso un
sintoma de enfermedad: todo médico lo sabe. Cuanto mas mujer es la
mujer, tanto mas se defiende con manos y pies contra los derechos en
general: el estado natural, la guerra eterna entre los sexos, le otorga con
mucho el primer puesto. ¢Se ha tenido oidos para escuchar mi definicion
del amor? Es la Unica digna de un fildsofo. Amor, en sus medios la guerra,
en su fondo el odio mortal de los sexos. ¢Se ha oido mi respuesta a la
pregunta sobre cdmo se cura a una mujer, sobre como se la «redime»? Se
le hace un hijo. La mujer necesita hijos, el varon no es nunca nada mas
qgue un medio, asi hablé Zaratustra. «<Emancipacion de la mujer», esto
representa el odio instintivo de la mujer mal constituida, es decir, incapaz
de procrear, contra la mujer bien constituida; la lucha contra el «varén» no
es nunca mas que un medio, un pretexto, una tactica. Al elevarse a si
misma Ccomo «mujer en Si», COmO «mMmujer superior», como «mujer
idealista», quiere rebajar el nivel general de la mujer; ningdn medio mas
seguro para esto que estudiar bachillerato, llevar pantalones y tener los
derechos politicos del animal electoral. En el fondo las mujeres
emancipadas son las anarquistas en el mundo de lo «eterno femenino»,
las fracasadas, cuyo instinto mas radical es la venganza. Todo un género
del mas maligno «idealismo» —que, por lo demas, también se da entre
varones, por ejemplo en Henrik Ibsen, esa tipica soltera vieja— tiene como
meta envenenar la buena conciencia, lo que en el amor sexual es
naturaleza. Y para no dejar ninguna duda sobre mi mentalidad, tan honnéte
[honesta] como rigurosa a este propdsito, voy a exponer otra proposicion
de mi cédigo moral contra el vicio; bajo el nombre de vicio yo combato toda
clase de contranaturaleza o, si se aman las bellas palabras, de idealismo.
El principio dice asi: «La predicacion de la castidad es una incitacion
publica a la contranaturaleza. Todo desprecio de la vida sexual, toda
impurificacion de esa vida con el concepto de "impuro”, es el auténtico
pecado contra el espiritu santo de la vida».

6

Para dar una idea de mi como psicélogo recojo aqui un curioso fragmento
de sicologia que aparece en Mas alla del bien y del mal. Prohibo, por lo

41



demas, toda conjetura acerca de quién es el descrito por mi en este
pasaje. «El genio del corazén, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-
tentador y cazarratas nato de las conciencias, cuya voz sabe descender
hasta el inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza una
mirada en las que no haya un propdésito y un guifio de seduccion, de cuya
maestria forma parte el saber parecer y no aquello que él es, sino aquello
que constituye, para quienes lo siguen, una compulsion mas para
acercarse cada vez mas a él, para seguirle de un modo cada vez mas
intimo y radical: el genio del corazén, que a todo lo que es ruidoso y se
complace en si mismo lo hace enmudecer y le ensefia a escuchar, que
pule las almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo, el de estar quietas
como un espejo, para que el cielo profundo se refleje en ellas; el genio del
corazon, que a la mano torpe y apresurada le ensefia a vacilar y a coger
las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, la
gota de bondad y de dulce espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y
opaco y es una varita magica para todo grano de oro que yacio largo
tiempo sepultado en la prision del mucho cieno y arena; el genio del
corazon, de cuyo contacto todo el mundo sale mas rico, no agraciado y
sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un bien ajeno, sino mas
rico de si mismo, mas nuevo gque antes, removido, oreado y sonsacado por
un viento tibio, tal vez mas inseguro, mas delicado, mas fragil, mas
qguebradizo, pero lleno de esperanzas que aun no tienen nombre, lleno de
nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo
refluir...»
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El nacimiento de la tragedia

1

Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872) serd necesario
olvidar algunas cosas. Ha influido e incluso fascinado por lo que tenia de
errado, por su aplicacion al wagnerismo, como si éste fuese un sintoma de
ascensioén. Este escrito fue, justo por ello, un acontecimiento en la vida de
Wagner: sélo a partir de aquel instante se pusieron grandes esperanzas en
su nombre. Todavia hoy se me recuerda a veces, en las discusiones sobre
Parsifal, que en realidad yo tengo sobre mi conciencia el hecho de que
haya prevalecido una opinion tan alta sobre el valor cultural de ese
movimiento. He encontrado muchas veces citado este escrito como
El renacimiento de la tragedia en el espiritu de la musica; solo se ha tenido
oidos para percibir en él una nueva formula del arte, del propdsito, de la
tarea de Wagner; en cambio no se oyo6 lo que de valioso encerraba en el
fondo ese escrito. «Grecia y el pesimismo», éste habria sido un titulo
menos ambiguo; es decir, una primera enseflanza acerca de como los
griegos acabaron con el pesimismo, de con qué lo superaron.
Precisamente la tragedia es la prueba de que los griegos no fueron
pesimistas: Schopenhauer se equivocé aqui, como se equivocd en todo.
Examinandolo con cierta neutralidad, El nacimiento de la tragedia parece
un escrito muy intempestivo: nadie imaginaria que fue comenzado bajo los
truenos de la batalla de Worth. Yo medité a fondo estos problemas ante
los muros de Metz, en frias noches de septiembre, mientras trabajaba en
el servicio de sanidad; podria creerse mas bien que la obra fue escrita
cincuenta afios antes. Es politicamente indiferente —no «alemana», se
dira hoy—, desprende un repugnante olor hegeliano, s6lo en algunas
formulas estd impregnada del amargo perfume cadavérico de
Schopenhauer. Una «idea» —la antitesis dionisiaco y apolineo—,
traspuesta a lo metafisico; la historia misma, vista como el
desenvolvimiento de esa «idea»; en la tragedia, la antitesis superada en
unidad; desde esa Optica, cosas que jamas se habian mirado cara a cara,
puestas sUbitamente frente a frente, iluminadas y comprendidas unas por
medio de otras. La Opera, por ejemplo, y la revolucién. Las dos
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innovaciones decisivas del libro son, por un lado, la comprensién del
fendmeno dionisiaco en los griegos: el libro ofrece la primera sicologia de
ese fenOmeno, ve en él la raiz Unica de todo el arte griego. Lo segundo es
la comprension del socratismo: Socrates, reconocido por vez primera
como instrumento de la disolucion griega, como décadent tipico.
«Racionalidad» contra instinto. jLa racionalidad a cualquier precio, como
violencia peligrosa, como violencia que socava la vida! En todo el libro, un
profundo, hostil silencio contra el cristianismo. Este no es ni apolineo ni
dionisiaco; niega todos los valores estéticos, los Unicos valores que
El nacimiento de la tragedia reconoce: el cristianismo es nihilista en el mas
hondo sentido, mientras que en el simbolo dionisiaco se alcanza el limite
extremo de la afirmacion. En una ocasion se alude a los sacerdotes
cristianos como una «pérfida especie de enanos», de «subterraneos».

2

Este comienzo es extremadamente notable. Yo habia descubierto el Unico
simbolo y la Unica réplica de mi experiencia mas intima que la historia
posee, justo por ello habia sido yo el primero en comprender el maravilloso
fendbmeno de lo dionisiaco. Asimismo, por el hecho de reconocer a
Sdécrates como décadent habia dado yo una prueba totalmente inequivoca
de que la seguridad de mi garra psicologica no es puesta en peligro por
ninguna idiosincrasia moral: la moral misma entendida como sintoma de
décadence es una innovacion, una singularidad de primer rango en la
historia del conocimiento. jCon estas dos ideas habia saltado yo muy alto
por encima de la lamentable charlataneria, propia de mentecatos, sobre
optimismo contra pesimismo! Yo fui el primero en ver la auténtica antitesis:
el instinto degenerativo, que se vuelve contra la vida con subterranea
avidez de venganza ( el cristianismo, la filosofia de Schopenhauer, en
cierto sentido ya la filosofia de Platén, el idealismo entero, como formas
tipicas), y una férmula de la afirmacion suprema, nacida de la abundancia,
de la sobreabundancia, un decir si sin reservas aun al sufrimiento, aun a la
culpa misma, aun a todo lo problematico y extrafio de la existencia. Este si
altimo, gozosisimo, exuberante, arrogantisimo dicho a la vida no es sélo la
inteleccidon suprema, sino también la mas honda, la mas rigurosamente
confirmada y sostenida por la verdad y la ciencia. No hay que sustraer
nada de lo que existe, nada es superfluo; los aspectos de la existencia
rechazados por los cristianos y otros nihilistas pertenecen incluso a un
orden infinitamente superior, en la jerarquia de los valores, que aquello
que el instinto de décadence pudo licitamente aprobar, llamar bueno. Para
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captar esto se necesita coraje y, como condicion de él, un exceso de
fuerza: pues nos acercamos a la verdad exactamente en la medida en que
al coraje le es licito osar ir hacia delante, exactamente en la medida de la
fuerza. El conocimiento, el decir si a la realidad, es para el fuerte una
necesidad, asi como son una necesidad para el débil, bajo la inspiracion
de su debilidad, la cobardia y la huida frente a la realidad, el «ideal». El
débil no es duefio de conocer: los décadents tienen necesidad de la
mentira, ella es una de sus condiciones de conservacion. Quien no soélo
comprende la palabra «dionisiaco», sino que se comprende a si mismo en
ella, no necesita ninguna refutacion de Platon, o del cristianismo, o de
Schopenhauer, huele la putrefaccion.

3

En qué medida, justo con esto, habia encontrado yo el concepto de lo
«tradgico» y habia llegado al conocimiento definitivo de lo que es la
sicologia de la tragedia, es cosa que he vuelto a exponer Gltimamente en
el Crepusculo de los idolos, p. 139. «El decir si a la vida incluso en sus
problemas mas extrafos y duros; la voluntad de vida, regocijandose en su
propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos mas altos, a eso fue a lo que
yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva a la
sicologia del poeta tragico. No para desembarazarse del espanto y la
compasion, no para purificarse de un afecto peligroso mediante una
vehemente descarga de ese afecto —asi lo entendid Aristoteles— sino
para, mas alla del espanto y la compasién, ser nosotros mismos el eterno
placer del devenir, ese placer que incluye en si también el placer de
destruir». En este sentido tengo derecho a considerarme el primer filésofo
tragico, es decir, la maxima antitesis y el maximo antipoda de un filésofo
pesimista. Antes de mi no existe esta transposicion de lo dionisiaco a un
pathos filoséfico: falta la sabiduria tragica; en vano he buscado indicios de
ella incluso en los grandes griegos de la filosofia, los de los dos siglos
anteriores a Socrates. Me ha quedado una duda con respecto a Heraclito,
en cuya cercania siento mas calor y me encuentro de mejor humor que en
ningan otro lugar. La afirmacién del fluir y del aniquilar, que es lo decisivo
en la filosofia dionisiaca, el decir si a la antitesis y a la guerra, el devenir,
el rechazo radical incluso del concepto mismo de «ser»; en esto tengo que
reconocer, en cualquier circunstancia, lo mas afin a mi entre lo que hasta
ahora se ha pensado. La doctrina del «eterno retorno», es decir, del ciclo
incondicional, infinitamente repetido, de todas las cosas, esta doctrina de
Zaratustra podria, en definitiva, haber sido ensefiada también por
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Heraclito. Al menos la Estoa, que ha heredado de Heréclito casi todas sus
ideas fundamentales, conserva huellas de esa doctrina.

4

En este escrito deja oir su voz una inmensa esperanza. Yo no tengo, en
definitiva, motivo alguno para renunciar a la esperanza de un futuro
dionisiaco de la mausica. Adelantemos nuestra mirada un siglo,
supongamos que mi atentado contra los milenios de contranaturaleza y de
violacion del hombre tiene éxito. Aquel nuevo partido de la vida que tiene
en sus manos la mas grande de todas las tareas, la cria selectiva de la
humanidad, incluida la inexorable aniquilacion de todo lo degenerado y
parasitario, hara posible de nuevo en la tierra aguella demasia de vida de
la cual tendra que volver a nacer también el estado dionisiaco. Yo prometo
una edad tragica: el arte supremo en el decir si a la vida, la tragedia,
volvera a nacer cuando la humanidad tenga detras de si la conciencia de
las guerras mas duras, pero mas necesarias, sin sufrir por ello. A un
psicologo le seria licito afiadir incluso que lo que en mis afios jévenes oi yo
en la musica wagneriana no tiene nada que ver en absoluto con Wagner;
que cuando yo describia la musica dionisiaca describia aquello que yo
habia oido, que yo tenia que trasponer y transfigurar instintivamente todas
las cosas al nuevo espiritu que llevaba dentro de mi. La prueba de ello, tan
fuerte como soOlo una prueba puede serlo, es mi escrito Wagner en
Bayreuth: en todos los pasajes psicologicamente decisivos se habla
Gnicamente de mi, es licito poner sin ningln reparo mi nombre o la palabra
«Zaratustra» alli donde el texto pone la palabra «Wagner». La entera
imagen del artista ditirambico es la imagen del poeta preexistente del
Zaratustra, dibujado con abismal profundidad y sin rozar siquiera un solo
instante la realidad wagneriana. Wagner mismo tuvo una nocion de ello; no
se reconocid en aquel escrito. Asimismo, «el pensamiento de Bayreuth» se
habia transformado en algo que no sera un concepto enigmatico para los
conocedores de mi Zaratustra, en aquel gran mediodia en que los elegidos
entre todos se consagran a la mas grande de todas las tareas ¢quién
sabe? La vision de una fiesta que yo viviré todavia. El pathos de las
primeras paginas pertenece a la historia universal; la mirada de que se
habla en la pagina séptima es la genuina mirada de Zaratustra; Wagner,
Bayreuth, toda la pequefia miseria alemana es una nube en la que se

46



refleja un infinito espejismo del futuro. Incluso psicolégicamente, todos los
rasgos de mi naturaleza propia estan inscritos en la de Wagner, la
yuxtaposicion de las fuerzas mas luminosas y fatales, la voluntad de poder
como jamas hombre alguno la ha poseido, la valentia brutal en lo
espiritual, la fuerza ilimitada para aprender sin que la voluntad de accién
quedase oprimida por ello. Todo en este escrito es un presagio: la
cercania del retorno del espiritu griego, la necesidad de Antialejandros que
vuelvan a atar el nudo gordiano de la cultura griega, después de que ha
sido desatado. Oigase el acento histérico-universal con que se introduce
en la pagina 30 el concepto de «mentalidad tragica»: todos los acentos de
este escrito pertenecen a la historia universal. Esta es la «objetividad» mas
extrafia que puede existir: la absoluta certeza sobre lo que yo soy se
proyectd sobre cualquier realidad casual, la verdad sobre mi dejaba oir su
voz desde una horrorosa profundidad. En la pagina 71 se describe y
anticipa con incisiva seguridad el estilo del Zaratustra; y jamas se
encontrard una expresion mas grandiosa para describir el acontecimiento
Zaratustra, el acto de una gigantesca purificacion y consagracion de la
humanidad, que la que fue hallada en las paginas 43-46.
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Las Intempestivas

1

Las cuatro Intempestivas son integramente belicosas. Demuestran que yo
no era ningun «Juan el Sofador», que me gusta desenvainar la espada,
acaso también que tengo peligrosamente suelta la mufieca. El primer
ataque (1873) fue para la cultura alemana, a la que ya entonces miraba yo
desde arriba con inexorable desprecio. Una cultura carente de sentido, de
sustancia, de meta: una mera «opinidbn publica». No hay peor
malentendido, decia yo, que creer que el gran éxito bélico de los alemanes
prueba algo en favor de esa cultura y, mucho menos, su victoria sobre
Francia. La segunda Intempestiva (1874) descubre lo que hay de
peligroso, de corrosivo y envenenador de la vida, en nuestro modo de
hacer ciencia: la vida, enferma de este engranaje y este mecanismo
deshumanizados, enferma de la «impersonalidad» del trabajador, de la
falsa economia de la «division del trabajo». Se pierde la finalidad, esto es,
la cultura: el medio, el cultivo moderno de la ciencia, barbariza. En este
tratado el «sentido historico», del cual se halla orgulloso este siglo, fue
reconocido por vez primera como enfermedad, como signo tipico de
decadencia. En la tercera y en la cuarta Intempestivas son confrontadas,
como sefiales hacia un concepto superior de cultura, hacia la restauracion
del concepto de «cultura», dos imagenes del mas duro egoismo, de la mas
dura cria de un ego, tipos intempestivos par excellence, llenos de
soberano desprecio por todo lo que a su alrededor se llamaba Reich,
«cultura», «cristianismo», «Bismarck», «éxito», Schopenhauer y Wagner o,
en una sola palabra, Nietzsche.

2

El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito extraordinario. El
revuelo que provoco fue espléndido en todos los sentidos. Yo habia tocado
a una nacion victoriosa en su punto vulnerable; decia que su victoria no
era un acontecimiento cultural, sino tal vez, tal vez, algo completamente
distinto... La respuesta lleg6 de todas partes y no soélo, en absoluto, de los
viejos amigos de David Strauss, a quien yo habia puesto en ridiculo,
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presentandolo como tipo de cultifilisteo aleman y como satisfait

[satisfecho], en suma, como autor de su evangelio de cerveceria de la
«antigua y la nueva fe» (la expresion «cultifilisteo» ha permanecido desde
entonces en el idioma, introducida en €l por mi escrito). Esos viejos
amigos, a quienes en su calidad de wurtembergueses y suabos habia
asestado yo una profunda pufialada al haber encontrado ridiculo a su
extrafio animal, a su avestruz (Strauss), respondieron de manera tan proba
y grosera como yo, de algun modo, podia desear; las réplicas prusianas
fueron mas inteligentes, encerraban en si mas «azul Prusia». Lo mas
indecoroso lo realiz6 un periddico de Leipzig, el tristemente famoso
Grenzboten; me cost6 trabajo que mis indignados amigos de Basilea no
tomasen ninguna medida. SoOlo algunos viejos sefiores se pusieron
incondicionalmente de mi parte, por razones diversas y, en parte,
imposibles de averiguar. Entre ellos, Ewald, de Gotinga, que dio a
entender que mi atentado habia resultado mortal para Strauss. Asimismo
el viejo hegeliano Bruno Bauer, en el que he tenido desde entonces uno de
mis lectores mas atentos. En sus ultimos afios le gustaba hacer referencia
a mi, indicarle, por ejemplo, al sefior Von Treitschke, el historiégrafo
prusiano, quién era la persona a la que él podia preguntar para informarse
sobre el concepto de «cultura», que aquél habia perdido. Lo mas
meditado, también lo mas extenso sobre el escrito y su autor fue dicho por
un viejo discipulo del filosofo Von Baader, un cierto catedratico llamado
Hoffmann, de Wurzburgo. Este preveia, por este escrito, que me esperaba
un gran destino, provocar una especie de crisis y de suprema decision en
el problema del ateismo, cuyo tipo mas instintivo y mas audaz advirtio en
mi. El ateismo era lo que me llevaba a Schopenhauer, decia. Pero el
articulo, con mucho, mejor escuchado, el mas amargamente sentido, fue
uno extraordinariamente fuerte y valeroso, en defensa mia, del, por lo
demas, tan suave Karl Hillebrand, el dltimo aleman humano que ha sabido
manejar la pluma. Su articulo se leyo en la Augsburger Zeitung; hoy puede
leerse, en una forma algo mas cauta, en sus obras completas. Mi escrito
era presentado en €l como un acontecimiento, como un punto de viraje,
como una primera toma de conciencia, como un signo Optimo, como un
auténtico retorno de la seriedad alemana y de la pasion alemana en
asuntos del espiritu. Hillebrand elogiaba mucho la forma del escrito, su
gusto maduro, su perfecto tacto en discernir entre persona y cosa: lo
destacaba como el mejor texto polémico que se habia escrito en lengua
alemana, en ese arte de la polémica, que precisamente para los alemanes
resulta tan peligroso, tan desaconsejable. Estaba incondicionalmente de
acuerdo conmigo, incluso iba mas lejos que yo en aquello que me habia
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atrevido a decir sobre el encanallamiento del idioma en Alemania (hoy se
las dan de puristas y no saben ya construir una frase), mostrando idéntico
desprecio por los «primeros escritores» de esa nacion, y terminaba
expresando su admiracion por mi coraje, aquel «coraje supremo que
llevaba al banquillo de los acusados precisamente a los hijos predilectos
de un pueblo». La repercusién de este escrito en mi vida es realmente
inapreciable. Desde entonces nadie ha buscado pendencias conmigo. En
Alemania se me silencia, se me trata con una sombria cautela: desde hace
afos he usado de una incondicional libertad de palabra, para la cual nadie
hoy, y menos que en ninguna parte en el Reich, ha tenido suficientemente
libre la mano. Mi paraiso esta «a la sombra de mi espada». En el fondo yo
habia puesto en practica una maxima de Stendhal: éste aconseja que se
haga la entrada en sociedad con un duelo. jY como habia elegido a mi
adversario!, jel primer librepensador aleman!. De hecho en mi escrito se
dej6 oir por vez primera una especie completamente nueva de
librepensamiento: hasta hoy nada me es mas lejano y menos afin que toda
la especie europea y norteamericana de libres penseurs [librepensadores].
Mi discordia con ellos, con esos incorregibles mentecatos y bufones de las
«ideas modernas», es incluso mas profunda que con cualquiera de sus
adversarios. También ellos, a su manera, quieren «mejorar» la humanidad,
a su imagen; ha rian una guerra implacable a lo que yo soy, a lo que yo
quiero, en el supuesto de que lo comprendieran, todos ellos creen todavia
en el «ideal». Yo soy el primer inmoralista.

3

Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaria que las
Intempestivas sefaladas con los nombres de Schopenhauer y de Wagner
puedan servir especialmente para comprender o incluso sélo plantear el
problema psicolégico de ambos casos. Asi, por ejemplo, con profunda
seguridad instintiva se dice ya aqui que la realidad basica de la naturaleza
de Wagner es un talento de comediante, talento que, en sus medios y en
sus intenciones, no hace mas que extraer sus consecuencias. En el fondo
yOo queria, con estos escritos, hacer otra cosa completamente distinta que
sicologia: en ellos intentaba expresarse por vez primera un problema de
educacién sin igual, un nuevo concepto de la cria de un ego, de la auto-
defensa, hasta llegar a la dureza, un camino hacia la grandeza y hacia
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tareas histérico-universales. Hablando a grandes rasgos, yo agarré por los
cabellos, como se agarra por los cabellos una ocasion, dos tipos famosos
y todavia no definidos en absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin
de tener en la mano unas cuantas férmulas, signos, medios linguisticos
mas. En definitiva, esto se halla también insinuado, con una sagacidad
completamente inquietante, en la pagina 93 de la tercera Intempestiva. Asi
es como Platén se sirvid de Socrates, como de una semiotica para Platon.
Ahora que vuelvo la vista desde cierta lejania a las situaciones de las que
estos escritos son testimonio, no quisiera yo negar que en el fondo hablan
meramente de mi. El escrito Wagner en Bayreuth es una vision de mi
futuro; en cambio, en Schopenhauer como educador estad inscrita mi
historia mas intima, mi devenir. jSobre todo, mi voto solemne! jOh, cuan
lejos me encontraba yo entonces todavia de lo que soy hoy, del lugar en
gue me encuentro hoy, en una altura en la que ya no hablo con palabras,
sino con rayos! Pero yo veia el pais —no me engafié ni un solo instante
acerca del camino, del mar, del peligro— jy del éxito! jEl gran sosiego en
el prometer, ese feliz mirar hacia un futuro que no se quedara en simple
promesa! Aqui toda palabra esta vivida, es profunda, intima; no faltan
cosas dolorosisimas, hay alli palabras que en verdad sangran. Pero un
viento propio de la gran libertad sopla sobre todo; la herida misma no
actiua como objecién. Sobre como concibo yo al fildsofo, como un terrible
explosivo ante el cual todo se encuentra en peligro, sobre como separo yo
miles de millas mi concepto «filésofo» de un concepto que comprende en
si todavia incluso a Kant, para no hablar de los «rumiantes» académicos y
otros catedraticos de filosofia: sobre todo esto ofrece ese escrito una
ensefianza inapreciable, aun concediendo que quien aqui habla no es, en
el fondo, «Schopenhauer como educador», sino su antitesis, «Nietzsche
como educador». Si se tiene en cuenta que mi oficio era entonces el de
docto, y, tal vez también, que yo entendia mi oficio, no carece de
significacion que en este escrito aparezca bruscamente un Aaspero
fragmento de sicologia del docto: expresa el sentimiento de la distancia, la
profunda seguridad sobre lo que en mi puede ser tarea y lo que puede ser
simplemente medio, entreacto y elemento accesorio. Mi listeza es haber
sido muchas cosas y en muchos lugares, para poder llegar a ser una unica
cosa. Por cierto tiempo tuve que ser también un docto.
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Humano, demasiado humano
Con dos continuaciones

1

Humano, demasiado humano es el monumento de una crisis. Dice de si
mismo que es un libro para espiritus libres: casi cada una de sus frases
expresa una victoria —con €l me liberé de lo que no pertenecia a mi
naturaleza. No pertenece a ella el idealismo: el titulo dice «donde vosotros
veis cosas ideales, veo yo jcosas humanas, ay, soélo demasiado
humanas!» Yo conozco mejor al hombre. La expresion «espiritu libre»
quiere ser entendida aqui en este Unico sentido: un espiritu devenido libre,
qgue ha vuelto a tomar posesion de si. El tono, el sonido de la voz se ha
modificado completamente: se encontrard este libro inteligente, frio, a
veces duro y sarcastico. Cierta espiritualidad de gusto aristocratico parece
sobreponerse de continuo a una corriente mas apasionada que se desliza
por el fondo. En este contexto tiene sentido el que la publicacion del libro
ya en el afio 1878 se disculpase propiamente, por asi decirlo, con la
celebracion del centenario de la muerte de Voltaire. Pues Voltaire, al
contrario de todos los que escribieron después de él, es sobre todo un
grand seigneur [gran sefior] del espiritu: exactamente lo que yo también
soy. El nombre «Voltaire» sobre un escrito mio —esto era un verdadero
progreso— hacia mi. Si se mira con mayor atencion, se descubre un
espiritu inmisericorde que conoce todos los escondites en que el ideal
tiene su casa, en que tiene sus mazmorras y, por asi decirlo, su ultima
seguridad. Una antorcha en las manos, la cual no da en absoluto una luz
«vacilante», es lanzada, con una claridad incisiva, para que lo ilumine, a
ese inframundo del ideal. Es la guerra, pero la guerra sin pdlvora y sin
humo, sin actitudes bélicas, sin pathos ni miembros dislocados, todo eso
seria aun «idealismo». Un error detrds del otro va quedando depositado
sobre el hielo, el ideal no es refutado, se congela. Aqui, por ejemplo, se
congela «el genio»; un rincon mas alld se congela «el santo»; bajo un
grueso témpano se congela «el héroe»; al final se congela «la fe», la
denominada «conviccion», también la «compasion» se enfria
considerablemente; casi en todas partes se congela «la cosa en si».
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2

Los inicios de este libro se sitian en las semanas de los primeros
Festivales de Bayreuth: una profunda extrafieza frente a todo lo que alli
me rodeaba es uno de sus presupuestos. Quien tenga una idea de las
visiones que ya entonces, me habian salido a mi al paso podra adivinar de
gué humor me encontraba cuando un dia me desperté en Bayreuth.
Totalmente como si sofiase. ¢Ddénde estaba yo? No reconocia nada,
apenas reconoci a Wagner. En vano hojeaba mis recuerdos. Tribschen,
una lejana isla de los bienaventurados: ni sombra de semejanza. Los dias
incomparables en que se coloco la primera piedra, el pequefio grupo
pertinente que lo festejo y al cual no habia que desear dedos para las
cosas delicadas: ni sombra de semejanza. ¢Qué habia ocurrido? jSe
habia traducido a Wagner al aleman! jEl wagneriano se habia
ensefioreado de Wagner! jEl arte aleman! jel maestro aleman!, jla cerveza
alemana!. Nosotros los ajenos & aquello, los que sabiamos demasiado
bien como el arte de Wagner habla Unicamente a los artistas refinados, al
cosmopolitismo del gusto, estdbamos fuera de nosotros mismos al
reencontrar a Wagner enguirnaldado con «virtudes» alemanas. Pienso que
yo conozco al wagneriano, he «vivido» tres generaciones de ellos, desde
el difunto Breudel, que confundia a Wagner con Hegel, hasta los idealistas
de los BayreutherBlatter [Hojas de Bayreuth], que confundian a Wagner
consigo mismos; he oido toda suerte de confesiones de «almas bellas»
sobre Wagner. jUn reino por una sola palabra sensata! jEn verdad, una
compafia que ponia los pelos de punta! jNohl, Pohl, Kohl, mit Grazie in
infinitum [con gracia, hasta el infinito]! No falta entre ellos ningin engendro,
ni siquiera el antisemita. jPobre Wagner! jDénde habia caido! jSi al menos
hubiera caido entre puercos! jPero entre alemanes! En fin, habria que
empalar, para escarmiento de la posteridad, a un genuino bayreuthiano, o
mejor, sumergirlo en spiritus [alcohol], pues spiritus [espiritu] es lo que
falta, con esta leyenda: este aspecto ofrecia el «espiritu» sobre el que se
fundo el «Reich». Basta, en medio de todo me marché de alli por dos
semanas, de manera muy sUbita, aunque una encantadora parisiense
intentaba consolarme; me disculpé con Wagner mediante un simple
telegrama de texto fatalista. En un lugar profundamente escondido en los
bosques de la Selva Bohemia, Klingenbrunn, me ocupé de mi melancolia y
de mi desprecio de los alemanes como si se tratase de una enfermedad, y
de vez en cuando escribia, con el titulo global de «La reja del arado», una
frase en mi libro de notas, todas, Psicologica [observaciones psicolégicas]
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duras, que acaso puedan reencontrarse todavia en Humano, demasiado
humano.

3

Lo que entonces se decidié en mi no fue, acaso, una ruptura con Wagner;
yo advertia un extravio total de mi instinto, del cual era meramente un
signo cada desacierto particular, se llamase Wagner o se llamase céatedra
de Basilea. Una impaciencia conmigo mismo hizo presa en mi; yo veia que
habia llegado el momento de reflexionar sobre mi. De un solo golpe se me
hizo claro, de manera terrible, cuanto tiempo habia sido ya desperdiciado,
qué aspecto inatil, arbitrario, ofrecia toda mi existencia de filélogo,
comparada con mi tarea. Me avergoncé de esta falsa modestia. Habian
pasado diez afios en los cuales la alimentacion de mi espiritu habia
gquedado propiamente detenida, en los que no habia aprendido nada
utilizable, en los que habia olvidado una absurda cantidad de cosas a
cambio de unos cachivaches de polvorienta erudicién. Arrastrarme con
acribia y ojos enfermos a través de los métricos antiguos, ja esto habia
llegado! Me vi, con lastima, escualido, famélico: justo las realidades eran lo
que faltaba dentro de mi saber, y las «idealidades», jpara qué diablos
servian! Una sed verdaderamente ardiente se apoderd de mi: a partir de
ese momento no he cultivado de hecho nada mas que fisiologia, medicina
y ciencias naturales, incluso a auténticos estudios histéricos he vuelto tan
s6lo cuando la tarea me ha forzado imperiosamente a ello. Entonces
adiviné también por vez primera la conexion existente entre una actividad
elegida contra los propios instintos, eso que se llama «profesion» (Beruf), y
que es la cosa a la que menos estamos llamados y aquella imperiosa
necesidad de lograr una anestesia del sentimiento de vacio y de hambre
por medio de un arte narcético, por medio del arte de Wagner, por
ejemplo. Mirando a mi alrededor con mayor cuidado he descubierto que un
gran numero de jévenes se encuentra en ese mismo estado de miseria:
una primera contranaturaleza fuerza formalmente otra segunda. En
Alemania, en el «Reich», para hablar inequivocamente, demasiados
hombres estan condenados a decidirse prematuramente y luego, bajo un
peso que no es posible arrojar, a perecer por cansancio. Estos anhelan
Wagner como un opio, se olvidan de si mismos, se evaden de si mismos
por un instante. jQué digo!, jpor cinco o seis horas!

4

Entonces mi instinto se decidido implacablemente a que no continuasen
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aquel ceder ante otros, aquel acomparfar a otros, aquel confundirme a mi
mismo con otros. Cualquier modo de vida, las condiciones mas
desfavorables, la enfermedad, la pobreza. Todo me parecia preferible a
aguel indigno «desinterés» en que yo habia caido, primero por ignorancia,
por juventud, pero al que mas tarde habia permanecido aferrado por
pereza, por lo que se llama «sentimiento del deber». Aqui vino en mi
ayuda de una manera que no puedo admirar bastante, y justo en el
momento preciso, aquella mala herencia de mi padre, en el fondo, una
predestinacibn a una muerte temprana. La enfermedad me sacd con
lentitud de todo aquello: me ahorré toda ruptura, todo paso violento y
escandaloso. No perdi entonces ninguna benevolencia y conquisté varias
mas. La enfermedad me proporcion6 asimismo un derecho a dar
completamente la vuelta a todos mis habitos: me permitio olvidar, me
ordend olvidar, me hizo el regalo de obligarme a la quietud, al ocio, a
aguardar, a ser paciente. jPero esto es lo que quiere decir pensar! Mis
0jos, por si solos, pusieron fin a toda bibliomania, hablando claro: a la
filologia: yo quedaba «redimido» del libro, durante afios no volvi a leer
nada jel maximo beneficio que me he procurado! ElI mi-mismo mas
profundo, casi sepultado, casi enmudecido bajo un permanente tener-que
oir a otros si-mismos (jy esto significa, en efecto, leer!), se despertd
lentamente, timido, dubitativo, pero al final volvido a hablar. Nunca he sido
tan feliz conmigo mismo como en las épocas mas enfermas y mas
dolorosas de mi vida: basta mirar Aurora, o El caminante y su sombra,
para comprender lo que significO esta «vuelta a mi mismo»: juna especie
suprema de curacion! La otra no fue mas que una consecuencia de ésta.

5

Humano, demasiado humano, este monumento de una rigurosa cria de un
ego, con la que puse bruscamente fin en mi a toda patrafia superior, a
todo «idealismo», a todo «sentimiento bello» y a otras debilidades
femeninas que se habian infiltrado en mi, fue redactado en sus partes
principales en Sorrento; quedo concluido y alcanzo6 forma definitiva durante
un invierno pasado en Basilea, en condiciones incomparablemente peores
gue las de Sorrento. En el fondo quien tiene sobre su conciencia este libro
es el sefor Peter Gast, que entonces estudiaba en la Universidad de
Basilea y que se hallaba muy ligado a mi. Yo dictaba, con la cabeza
dolorida y vendada; €l transcribia, él corregia también, él fue, en el fondo,
el auténtico escritor, mientras que yo fui meramente el autor. Cuando por
fin tuve en mis manos el libro acabado —con profundo asombro de un
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enfermo grave—, mandé, entre otros, dos ejemplares también a Bayreuth.
Por un milagro de sentido en el azar me llegé al mismo tiempo un hermoso
ejemplar del texto de Parsifal, con una dedicatoria de Wagner a mi, «a su
guerido amigo Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, consejero
eclesiastico». Este cruce de los dos libros, a mi me pareci6 oir en ello un
ruido ominoso. ¢No sonaba como si se cruzasen espadas? En todo caso,
ambos lo sentimos asi: pues ambos callamos. Por este tiempo aparecieron
los primeros Bayreuther Blatter. Yo comprendi para qué cosa habia
llegado el tiempo. jIncreible! Wagner se habia vuelto piadoso.

6

Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mi mismo, de la
seguridad tan inmensa con que conocia mi tarea y la importancia histérico-
universal de ella, de eso da testimonio el libro entero, pero sobre todo un
pasaje muy explicito: sélo que también aqui evité, con mi instintiva astucia,
la particula «yo» y esta vez lancé los rayos de una gloria histérico-
universal no sobre Schopenhauer o sobre Wagner, sino sobre uno de mis
amigos, el distinguido doctor Paul Rée, por fortuna, un animal demasiado
fino para... Otros fueron menos finos: los casos sin esperanza entre mis
lectores, por ejemplo el tipico catedratico aleman, los he reconocido
siempre en el hecho de que, apoyandose en este pasaje, han creido tener
que entender todo el libro como realismo superior. En verdad el libro
contenia mi desacuerdo con cinco, con seis tesis de mi amigo: sobre esto
puede leerse el prélogo a La genealogia de la moral. El pasaje dice asi:
¢,Cudl es, pues, la tesis principal a que ha llegado uno de los mas audaces
y frios pensadores, el autor del libro Sobre el origen de los sentimientos
morales (lisez [Iéase]: Nietzsche, el primer inmoralista), en virtud de sus
penetrantes e incisivos analisis del obrar humano? «El hombre moral no
estd mas cerca del mundo inteligible que el hombre fisico, pues el mundo
inteligible no existe.» Esta frase, templada y afilada bajo los golpes de
martillo del conocimiento historico (lisez [Iéase]: transvaloracion de todos
los valores), acaso pueda servir algun dia en algun futuro —j1890!— de
hacha para cortar la raiz de la «necesidad metafisica» o de la humanidad,
si para bendicion o para maldicidon de ésta, ¢quién podria decirlo? Pero en
todo caso es una frase que tiene las mas destacadas consecuencias,
fecunda y terrible a la vez, que mira al mundo con aquella doble vista que
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poseen todos los grandes conocimientos.
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Aurora
Pensamientos sobre la moral como prejuicio

1

Con este libro empieza mi campaia contra la moral. No es que huela lo
mas minimo a polvora: en €l se percibiran olores completamente distintos
y mucho mas amables, suponiendo que se tenga alguna finura en la nariz.
Ni artilleria pesada, ni tampoco ligera: si el efecto del libro es negativo,
tanto menos lo son sus medios, esos medios de los cuales se sigue el
efecto como una conclusién, no como un cafionazo. El que el lector diga
adios a este libro llevando consigo una cautela esquiva frente a todo lo que
hasta ahora se habia llegado a honrar e incluso adorar bajo el nombre de
moral no esta en contradiccion con el hecho de que en todo el libro no
aparezca ni una sola palabra negativa, ni un solo ataque, ni una sola
malignidad, antes bien, repose al sol, orondo, feliz, como un animal marino
gue toma el sol entre pefiascos. En Ultima instancia, yo mismo era ese
animal marino: casi cada una de las frases de este libro esta ideada,
pescada, en aquel caos de pefiascos cercano a Génova, en el cual me
encontraba solo y adn tenia secretos con el mar. Todavia ahora, si por
casualidad toco este libro, casi cada una de sus frases se convierte para
mi en un hilo, tirando del cual extraigo de nuevo algo incomparable de la
profundidad: toda su piel tiembla de delicados estremecimientos del
recuerdo. No es pequeiio el arte que lo distingue en retener un poco cosas
que se escabullen ligeras y sin ruido, instantes que yo llamo lagartos
divinos, retenerlos no, desde luego, con la crueldad de aquel joven dios
griego que simplemente ensartaba al pobre lagartillo, pero si con algo
afilado de todos modos, con la pluma. «Hay tantas auroras que todavia no
han resplandecido» —esta inscripcion india esta colocada sobre la puerta
que da entrada a este libro. ¢Donde busca su autor aquella nueva
mafana, aquel delicado arrebol no descubierto aun, con el que de nuevo
un dia j ay, toda una serie, un mundo entero de nuevos dias! se inicia? En
una transvaloracion de todos los valores, en el desvincularse de todos los
valores morales, en un decir si y tener confianza en todo lo que hasta
ahora ha sido prohibido, despreciado, maldecido. Este libro que dice si
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derrama su luz, su amor, su ternura hada mas que sobre cosas malas, les
devuelve otra vez «el alma», la buena conciencia, el alto derecho y
privilegio de existir. La moral no es atacada, simplemente no es tomada ya
en consideracion. Este libro concluye con un «¢0 acaso?», es el unico libro
gue concluye con un «¢0 acaso?».

2

Mi tarea de preparar a la humanidad un instante de suprema autognosis,
un gran mediodia en el que mire hacia atras y hacia delante, en el que se
sustraiga al dominio del azar y de los sacerdotes y plantee por vez
primera, en su totalidad, la cuestion del ¢por qué?, del ¢para qué?, esta
tarea es una consecuencia necesaria para quien ha comprendido que la
humanidad no marcha por si misma por el camino recto, que no es
gobernada en absoluto por un Dios, que, antes bien, el instinto de la
negacion, de la corrupcion, el instinto de décadence ha sido el que ha
reinado con su seduccion, ocultandose precisamente bajo el manto de los
mas santos conceptos de valor de la humanidad. El problema de la
procedencia de los valores morales es para mi un problema de primer
rango, porque condiciona el futuro de la humanidad. La exigencia de que
se debe creer que en el fondo todo se encuentra en las mejores manos,
gue un libro, la Biblia, proporciona una tranquilidad definitiva acerca del
gobierno y la sabiduria divinos en el destino de la humanidad, esa
exigencia representa, retraducida a la realidad, la voluntad de no dejar
aparecer la verdad sobre el lamentable contrapolo de esto, a saber, que la
humanidad ha estado hasta ahora en las peores manos, que ha sido
gobernada por los fracasados, por los astutos vengativos, los llamados
«santos», esos calumniadores del mundo y violadores del hombre. El
signo decisivo en que se revela que el sacerdote (incluidos los sacerdotes
enmascarados, los filésofos) se ha ensefioreado de todo, y no sélo de una
determinada comunidad religiosa, el signo en que se revela que la moral
de la décadence, la voluntad de final, se considera como moral en si, es el
valor incondicional que en todas partes se concede a lo no-egoista y la
enemistad que en todas partes se dispensa a lo egoista. A quien esté en
desacuerdo conmigo en este punto lo considero infectado. Pero todo el
mundo estd en desacuerdo conmigo. Para un fisibélogo tal antitesis de
valores no deja ninguna duda. Cuando dentro del organismo el érgano
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mas diminuto deja, aunque sea en medida muy pequefia, de proveer con
total seguridad a su autoconservacion, a la recuperacion de sus fuerzas, a
su «egoismo», entonces el todo degenera. El fisi6logo exige la amputacion
de la parte degenerada, niega toda solidaridad con lo degenerado, esta
completamente lejos de sentir compasion por ello. Pero el sacerdote
quiere precisamente la degeneracion del todo, de la humanidad: por ello
conserva lo degenerado; a ese precio domina él a la humanidad. ¢Qué
sentido tienen aquellos conceptos-mentiras, los conceptos auxiliares de la
moral, «alma», «espiritu», «voluntad libre», «Dios», sino el de arruinar
fisiologicamente a la humanidad? Cuando se deja de tomar en serio la
auto conservacion, el aumento de fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida,
cuando de la anemia se hace un ideal, y del desprecio del cuerpo «la salud
del alma», ¢qué es esto mas que una receta para la décadence? La
pérdida del centro de gravedad, la resistencia contra los instintos
naturales, en una palabra, el «desinterés» —a esto se ha llamado hasta
ahora moral. Con Aurora yo fui el primero en entablar la lucha contra la
moral de la renuncia a si mismo.
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La gaya ciencia
(«la gaya scienza»)

1

Aurora es un libro que dice si, un libro profundo, pero luminoso y benévolo.
Eso mismo puede afirmarse también, y en grado sumo, de La gaya ciencia
. casi en cada una de sus frases van tiernamente unidas de la mano
profundidad y petulancia. Unos versos que expresan la gratitud por el mas
prodigioso mes de enero que yo he vivido —el libro entero es regalo
suyo— revelan suficientemente la profundidad desde la que aqui se ha
vuelto gaya la «ciencia»:

Oh td, que con dardo de fuego

el hielo de mi alma has roto,

para que ahora ésta con estruendo

se lance al mar de su esperanza suprema:
cada vez mas luminosa y mas sana,

libre en la obligacion mas afectuosa,

jasi es como ella ensalza tus prodigios,
bellisimo Enero!

Lo que «esperanza suprema» significa aqui, ¢quién puede tener dudas
sobre ello al ver refulgir, como conclusion del libro cuarto, la belleza
diamantina de las primeras palabras del Zaratustra? ¢O al leer las frases
graniticas del final del libro tercero, con las cuales se reduce a férmulas
por vez primera un destino para todos los tiempos? Las Canciones del
Principe Vogelfrei, compuestas en su mayor parte en Sicilia, recuerdan de
modo explicito el concepto provenzal de la «gaya scienza», aquella unidad
de cantor, caballero y espiritu libre que hace que aquella maravillosa y
temprana cultura de los provenzales se distinga de todas las culturas
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ambiguas; sobre todo la poesia ultima de todas, Al mistral, una
desenfrenada cancion de danza, en la que, jcon permiso!, se baila por
encima de la moral, es un provenzalismo perfecto.

62



Asi hablo Zaratustra
Un libro para todos y para nadie

1

Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepcion fundamental
de la obra, el pensamiento del eterno retorno, esa formula suprema de
afirmacion a que puede llegarse en absoluto, es de agosto del afio 1881:
se encuentra anotado en una hoja a cuyo final esta escrito: «A 6.000 pies
mas all4 del hombre y del tiempo» Aquel dia caminaba yo junto al lago de
Silvaplana a través de los bosques; junto a una imponente roca que se
eleva en forma de piramide no lejos de Surlei, me detuve. Entonces me
vino ese pensamiento. Si a partir de aquel dia vuelvo algunos meses hacia
atras, encuentro como signo precursor un cambio subito y, en lo mas
hondo, decisivo de mi gusto, sobre todo en la muasica. Acaso sea licito
considerar el Zaratustra entero como mdusica; ciertamente una de sus
condiciones previas fue un renacimiento en el arte de oir. En una pequeia
localidad termal de montafia, no lejos de Vicenza, en Recoaro, donde pasé
la primavera del afio 1881, descubri juntamente con mi maestro y amigo
Peter Gast, también él un «renacido», que el fénix Mlsica pasaba volando
a nuestro lado con un plumaje mas ligero y mas luminoso del que nunca
habia exhibido. Si, por el contrario, cuento a partir de aquel dia hacia
delante, hasta el parto, que ocurri6 de manera repentina y en las
circunstancias mas inverosimiles en febrero de 1883 —la parte final, esa
misma de la que he citado algunas frases en el Prologo, fue concluida
exactamente en la hora sagrada en que Richard Wagner moria en
Venecia, resultan dieciocho meses de embarazo. Este numero de
justamente dieciocho meses podria sugerir, al menos entre budistas, la
idea de que en el fondo yo soy un elefante hembra. Al periodo intermedio
corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios de la proximidad
de algo incomparable; al final ella misma ofrece ya el comienzo del
Zaratustra; en el penultimo apartado de su libro cuarto ofrece el

pensamiento fundamental del Zaratustra. Asimismo corresponde a este
periodo intermedio aquel Himno a la vida (para coro mixto y orquesta)
cuya partitura ha aparecido hace dos anos en E.W. Fritzsch, de Leipzig,
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sintoma no insignificante tal vez de la situacion de pese afio, en el cual el
pathos afirmativo par excellence, llamado por mi el pathos tragico, moraba
dentro de mi en grado sumo. Alguna vez en el futuro se cantara ese himno
en memoria mia. El texto, lo anoto expresamente, pues circula sobre esto
un malentendido, no es mio: es la asombrosa inspiraciéon de una joven
rusa con quien entonces mantenia amistad, la sefiorita Lou von Salomé.
Quien sepa extraer un sentido a las ultimas palabras del poema adivinara
la razon por la que yo lo preferi y admiré: esas palabras poseen grandeza.
El dolor no es considerado como una objecion contra la vida: «Si ya no te
queda ninguna felicidad que darme, jbien!, aun tienes tu sufrimiento».
Quiza también mi musica posea grandeza en ese pasaje. (La nota final del
oboe es un do bemol, no un do. Errata de imprenta.) El invierno siguiente
lo vivi en aquella graciosa y tranquila bahia de Rapallo, no lejos de
Génova, enclavada entre Chiavari y el promontorio de Portofino. Mi salud
no era optima; el invierno, frio y sobremanera lluvioso; un pequefio albergo
[fonda], situado directamente junto al mar, de modo que por la noche el
oleaje imposibilitaba el suefio, ofrecia, casi en todo, lo contrario de lo
deseable. A pesar de ello, y casi para demostrar mi tesis de que todo lo
decisivo surge «a pesar de», mi Zaratustra nacié en ese invierno y en esas
desfavorables circunstancias. Por la mafana yo subia en direccion sur,
hasta la cumbre, por la magnifica carretera que va hacia Zoagli, pasando
junto a los pinos y dominando ampliamente con la vista el mar; por la
tarde, siempre que la salud me lo permitia, rodeaba la bahia entera de
Santa Margherita, hasta llegar detras de Portofino. Este lugar y este
paisaje se han vuelto aiun mas proximos a mi corazon por el gran amor
que el inolvidable emperador aleman Federico Ill sentia por ellos; yo me
hallaba de nuevo casualmente en esta costa en el otofio de 1886 cuando
él visitd por ultima vez este pequefio olvidado mundo de felicidad. En estos
dos caminos se me ocurrio todo el primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra
mismo en cuanto tipo: mas exactamente, éste me asalto.

2

Para entender este tipo es necesario tener primero claridad acerca de su
presupuesto fisioldgico: éste es lo que yo denomino la gran salud. No sé
explicar este concepto mejor y de manera mas personal que como vya lo
tengo explicado en uno de los apartados finales del libro quinto de La gaya
ciencia, «Nosotros los nuevos, los carentes de nombre, los dificiles de
entender» —se dice alli—, «nosotros, partos prematuros de un futuro no
verificado todavia, necesitamos, para una finalidad nueva, también un
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medio nuevo, a saber, una salud nueva, una salud mas vigorosa, mas
avisada, mas tenaz, mas temeraria, mas alegre que cuanto lo ha sido
hasta ahora cualquier salud. Aquel cuya alma siente sed de haber vivido
directamente el ambito entero de los valores y aspiraciones habidos hasta
ahora y de haber recorrido todas las costas de este «Mediterraneo» ideal,
aquel que quiere conocer, por las aventuras de su experiencia mas propia,
gué sentimientos experimenta un conquistador y descubridor del ideal, y
asimismo los que experimentan un artista, un santo, un legislador, un
sabio, un docto, un piadoso, un divino solitario de viejo estilo: ése necesita
para ello, antes de nada, una cosa, la gran salud, una salud que no sélo se
posea, sino que ademas se conquiste y tenga que conquistarse
continuamente, pues una y otra vez se la entrega, se tiene que entregarla.
Y ahora, después de que por largo tiempo hemos estado asi en camino,
nosotros los argonautas del ideal, mas valerosos acaso de lo que es
prudente, habiendo naufragado y padecido dafio con mucha frecuencia,
pero, como se ha dicho, mas sanos que cuanto se nos querria permitir,
peligrosamente sanos, permanentemente sanos, parécenos como Si, en
recompensa de ello, tuviésemos ante nosotros una tierra no descubierta
todavia, cuyos confines nadie ha abarcado aun con su vista, un mas alla
de todas las anteriores tierras y rincones del ideal, un mundo tan
sobremanera rico en cosas bellas, extrafias, problematicas, terribles y
divinas, que tanto nuestra curiosidad como nuestra sed de poseer estan
fuera de si jay, que de ahora en adelante no haya nada capaz de
saciarnos! ¢Como podriamos nosotros, después de tales espectaculos y
teniendo tal voracidad de ciencia y de conciencia, contentarnos ya con el
hombre actual? Resulta bastante molesto, pero es inevitable que nosotros
miremos sus mas dignas metas y esperanzas tan sélo con una seriedad
dificil de mantener, y acaso ni siquiera miremos ya. Un ideal distinto corre
delante de nosotros, un ideal prodigioso, seductor, lleno de peligros, hacia
el cual no quisieramos persuadir a nadie, pues a nadie concedemos
facilmente el derecho a él: el ideal de un espiritu que juega ingenuamente,
es decir, sin quererlo y por una plenitud y potencialidad exuberantes, con
todo lo que hasta ahora fue llamado santo, bueno, intocable, divino; un
espiritu para quien lo supremo, aquello en que el pueblo encuentra con
razon su medida del valor, no significa ya mas que peligro, decadencia,
rebajamiento, o, al menos, distraccion, ceguera, olvido temporal de si
mismo; el ideal de un bienestar y de un bienquerer a la vez humanos y
sobrehumanos, ideal que parecera inhumano con bastante frecuencia, por
ejemplo cuando se sitla al lado de toda la seriedad terrena habida hasta
ahora, al lado de toda la anterior solemnidad en gestos, palabras, sonidos,

65



miradas, moral y deber, como su viviente parodia involuntaria y so6lo con el
cual, a pesar de todo eso, se inicia quiza la gran seriedad, se pone por vez
primera el auténtico signo de interrogacion, da un giro el destino del alma,
avanza la aguja, comienza la tragedia.»

3

¢ Tiene alguien, a finales del siglo XIX un concepto claro de lo que los
poetas de épocas poderosas denominaron “inspiracion"? En caso
contrario, voy a describirlo. Si se conserva un minimo residuo de
supersticion, resultaria dificil rechazar de hecho la idea de ser mera
encarnacion, mero instrumento sonoro, mero medium de fuerzas
poderosisimas. El concepto de revelacion, en el sentido de que de
repente, con indecible seguridad y finura, se deja ver, se deja oir algo, algo
que lo conmueve y trastorna a uno en lo mas hondo, describe
sencillamente la realidad de los hechos. Se oye, no se busca; se toma, no
se pregunta quién es el que da; como un rayo refulge un pensamiento, con
necesidad, sin vacilacion en la forma; yo no he tenido jamas que elegir. Un
éxtasis cuya enorme tension se desata a veces en un torrente de lagrimas,
un éxtasis en el cual unas veces el paso se precipita involuntariamente y
otras se torna lento; un completo estar-fuera-de-si, con la clarisima
consciencia de un sinnumero de delicados temblores y estremecimientos
qgue llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad en que lo
mas doloroso y sombrio no actia como antitesis, sino como algo
condicionado, exigido, como un color necesario en medio de tal
sobreabundancia de luz; un instinto de relaciones ritmicas que abarca
amplios espacios de formas, la longitud, la necesidad de un ritmo amplio
son casi la medida de la violencia de la inspiracion, una especie de
contrapeso a su presion y a su tension. Todo acontece de manera
sumamente involuntaria, pero como en una tempestad de sentimiento de
libertad, de incondicionalidad, de poder, de divinidad. La involuntariedad
de la imagen, del simbolo, es lo mas digno de atencion; no se tiene ya
concepto alguno; lo que es imagen, lo que es simbolo, todo se ofrece
como la expresibn mas cercana, mas exacta, mas sencilla. Parece en
realidad, para recordar una frase de Zaratustra, como si las cosas mismas
se acercasen y se ofreciesen para simbolo («Aqui todas las cosas acuden
acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues quieren cabalgar sobre tu
espalda. Sobre todos los simbolos cabalgas td aqui hacia todas las
verdades. Aqui se me abren de golpe las palabras y los armarios de
palabras de todo ser: todo ser quiere hacerse aqui palabra, todo devenir
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quiere aqui aprender a hablar de mi.») Esta es mi experiencia de la
inspiracion; no tengo duda de que es preciso retroceder milenios atras
para encontrar a alguien que tenga derecho a decir «es también la mia.»

4

Después de esto estuve enfermo en Génova algunas semanas. Siguid
luego una melancdlica primavera en Roma, donde di mi aceptacion a la
vida; no fue facil. En el fondo me disgustaba sobremanera aquel lugar, el
mas indecoroso de la Tierra para el poeta creador del Zaratustra, y que yo
no habia escogido voluntariamente; intenté evadirme, quise ir a Aquila,
ciudad antitesis de Roma, fundada por hostilidad contra Roma, como yo
fundaré algun dia un lugar, ciudad recuerdo de un ateo y enemigo de la
Iglesia comme il faut [como debe ser], de uno de los seres mas afines a
mi, el gran emperador de la dinastia de Hohenstaufen, Federico Il. Pero
habia una fatalidad en todo esto: tuve que regresar. Finalmente me di por
contento con la piazza Barberini, después de que mi esfuerzo por
encontrar un lugar anticristiano hubiera llegado a cansarme. Temo que en
una ocasion, para escapar lo mas posible a los malos olores, fui a
preguntar en el propio palazzo del Quirinale si no tenian una habitacion
silenciosa para un filosofo. En una loggia situada sobre la mencionada
piazza, desde la cual se domina Roma con la vista y se oye alla abajo en
el fondo murmurar la fontana, fue compuesta aquella cancion, la mas
solitaria que jamas se ha compuesto, La cancién de la noche; por este
tiempo rondaba siempre a mi alrededor una melodia indeciblemente
melancolica, cuyo estribillo reencontré en las palabras «muerto de
inmortalidad.» En el verano, habiendo vuelto al lugar sagrado en que habia
refulgido para mi el primer rayo del pensamiento de Zaratustra, encontré el
segundo Zaratustra. Diez dias bastaron; en ningun caso, ni en el primero,
ni en el tercero y ultimo, he empleado mas tiempo. Al invierno siguiente,
bajo el cielo alcionico de Niza, que entonces resplandecia por vez primera
en mi vida, encontré el tercer Zaratustra y habia concluido. Apenas un afo,
calculando en conjunto. Muchos escondidos rincones y alturas del paisaje
de Niza se hallan santificados para mi por instantes inolvidables; aquel
pasaje decisivo que lleva el titulo «De tablas viejas y nuevas» fue
compuesto durante la fatigosisima subida desde la estacion al maravilloso
y morisco nido de aguilas que es Eza. La agilidad muscular era siempre
méaxima en mi cuando la fuerza creadora fluia de manera mas abundante.
El cuerpo esta entusiasmado: dejemos fuera el «alma.» A menudo la gente
podia verme bailar; sin nocion siquiera de cansancio podia yo entonces
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caminar siete, ocho horas por los montes. Dormia bien, reia mucho,
poseia una robustez y una paciencia perfectas.

5

Prescindiendo de estas obras de diez dias, los afios del Zaratustra y sobre
todo los siguientes representaron un estado de miseria sin igual. Se paga
caro el ser inmortal: se muere a causa de ello varias veces durante la vida.
Hay algo que yo denomino la rancune [rencor] de lo grande: todo lo
grande, una obra, una accion, se vuelve, inmediatamente de acabada,
contra quien la hizo. Este se encuentra entonces débil justo por haberla
hecho, no soporta ya su accién, no la mira ya a la cara. Tener detras de si
algo que jamas fue licito querer, algo a lo que estd atado el nudo del
destino de la humanidad jy tenerlo ahora encima de si! Casi aplasta. jLa
rancune [rencor] de lo grande! Una segunda cosa es el espantoso silencio
gue se oye alrededor. La soledad tiene siete pieles; nada pasa ya a traves
de ellas. Se va a los hombres, se saluda a los amigos: nuevo desierto,
ninguna mirada saluda ya. En el mejor de los casos, una especie de
rebelion. Tal rebelion la adverti yo en grados muy diversos, pero en casi
todo el mundo que se hallaba cerca de mi; parece que nada ofende mas
hondo que el hacer notar de repente una distancia, las naturalezas
aristocraticas, que no saben vivir sin venerar, son escasas. Una tercera
cosa es la absurda irritabilidad de la piel a las pequefas picaduras, una
especie de desamparo ante todo lo pequefio. Esto me parece estar
condicionado por el inmenso derroche de todas las energias defensivas
gue cada accion creadora, cada accion nacida de lo mas propio, de lo mas
intimo, de lo mas profundo, tiene como presupuesto. Las pequefias
capacidades defensivas quedan de este modo en suspenso, por asi
decirlo: ya no afluye a ellas fuerza alguna. Me atrevo a sugerir que uno
digiere peor, se mueve a disgusto, esta demasiado expuesto a
sentimientos de escalofrio, incluso a la desconfianza, a la desconfianza,
gue es en muchos casos un mero error etiolégico. Hallandome en un
estado semejante, yo adverti en una ocasion la proximidad de un rebafo
de vacas, antes de haberlo visto, por el retorno de pensamientos mas
suaves, mas humanitarios: aquello tiene en si calor.

6

Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de lado a los
poetas: acaso nunca se haya hecho nada desde una sobreabundancia
igual de fuerzas. Mi concepto de lo «dionisiaco» se volvié aqui accion
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suprema; medido por ella, todo el resto del obrar humano aparece pobre y
condicionado. Decir que un Goethe, un Shakespeare no podrian respirar
un solo instante en esta pasion y esta altura gigantescas, decir que Dante,
comparado con Zaratustra, es meramente un creyente y no alguien que
crea por vez primera la verdad, un espiritu que gobierna el mundo, un
destino, decir que los poetas del Veda son sacerdotes y ni siquiera dignos
de desatar las sandalias de un Zaratustra, todo eso es lo minimo que
puede decirse y no da idea de la distancia, de la soledad azul en que esta
obra vive. Zaratustra tiene eterno derecho a decir: «Yo trazo en torno a mi
circulos y fronteras sagradas; cada vez es menor el nimero de quienes
conmigo suben hacia montafias cada vez mas altas, yo construyo una
cordillera con montafias mas santas cada vez.» Sumense el espiritu y la
bondad de todas las almas grandes: todas juntas no estarian en
condiciones de producir un discurso de Zaratustra. Inmensa es la escala
por la que él asciende y desciende; ha visto mas, ha querido mas, ha
podido mas que cualquier otro hombre. Este espiritu, el mas afirmativo de
todos, contradice con cada una de sus palabras; en él todos los opuestos
se han juntado en una unidad nueva. Las fuerzas mas altas y mas bajas
de la naturaleza humana, lo mas dulce, ligero y terrible brota de un
manantial unico con inmortal seguridad. Hasta ese momento no se sabe lo
que es altura, lo que es profundidad, y menos todavia se sabe lo que es
verdad. No hay, en esta revelacion de la verdad, un solo instante que
hubiera sido ya anticipado, adivinado por alguno de los mas grandes.
Antes del Zaratustra no existe ninguna sabiduria, ninguna investigacion de
las almas, ningun arte de hablar: lo mas préximo, lo mas cotidiano, habla
aqui de cosas inauditas. La sentencia temblando de pasion; la elocuencia
hecha musica; rayos arrojados anticipadamente hacia futuros no
adivinados antes. La mas poderosa fuerza para el simbolo existida con
anterioridad resulta pobre y un mero juego frente a este retorno del
lenguaje a la naturaleza de la figuracion. jY cémo desciende Zaratustra y
dice a cada uno lo mas benigno! jCoOmo él mismo toma con manos
delicadas a sus contradictores, los sacerdotes, y sufre con ellos a causa
de ellos! Aqui el hombre estad superado en todo momento, el concepto de
«superhombre» se volvid aqui realidad suprema, en una infinita lejania,
por debajo de él, yace todo aquello que hasta ahora se llamé grande en el
hombre. Lo alciénico, los pies ligeros, la omnipresencia de maldad vy
arrogancia, y todo lo demas que es tipico del tipo Zaratustra, jamas se
sofid que eso fuera esencial a la grandeza. Justo en esa amplitud de
espacio, en esa capacidad de acceder a lo contrapuesto, siente Zaratustra
gue él es la especie mas alta de todo lo existente, y cuando se oye como
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la define, hay que renunciar a buscar algo semejante.

el alma que posee la escala mas larga y que mas profundo puede
descender,

el alma mas vasta, la que mas lejos puede correr y errar y vagar dentro de
si,

la mas necesaria, que por placer se precipita en el azar,

el alma que es, y se sumerge en el devenir, la que posee, y quiere
sumergirse en el querer y desear,

la que huye de si misma, que a si misma se da alcance en los circulos
mas amplios,

el alma mas sabia, a quien mas dulcemente habla la necedad,

la que mas se ama a si misma, en la que todas las cosas tienen su
corriente y su contracorriente, su flujo y su reflujo.

Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. Otra consideraciéon conduce a
idéntico resultado. El problema psicoldgico del tipo de Zaratustra consiste
en como aquel que niega con palabras, que niega con hechos, en un
grado inaudito, todo lo afirmado hasta ahora, puede ser a pesar de ello la
antitesis de un espiritu de negacion; en como el espiritu que porta el
destino mas pesado, una tarea fatal, puede ser, a pesar de ello, el mas
ligero y ultraterreno. Zaratustra es un danzarin; en como aquel que posee
la vision mas dura, mas terrible de la realidad, aquel que ha pensado el
«pensamiento mas abismal», no encuentra en si, a pesar de todo, ninguna
objecion contra el existir y ni siquiera contra el eterno retorno de éste,
antes bien, una razén mas para ser €l mismo el si eterno dicho a todas las
cosas, «el inmenso e ilimitado decir si y amén.» «A todos los abismos llevo
yo entonces, como una bendicion, mi decir si.» Pero esto es, una vez mas,
el concepto de Dioniso.

v

¢, Qué lenguaje hablara tal espiritu cuando hable él solo consigo mismo? El
lenguaje del ditrambo. Yo soy el inventor del ditrambo. Oigase como
Zaratustra habla consigo mismo antes de la salida del sol (111,18): tal
felicidad de esmeralda, tal divina ternura no la poseyo antes de mi lengua
alguna. Aun la mas honda melancolia de este Dioniso se torna ditirambo;
tomo como signo La cancion de la noche, el inmortal lamento de estar
condenado, por la sobreabundancia de luz y de poder, por la propia
naturaleza solar, a no amar.
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Es de noche: ahora hablan mas fuerte todos los surtidores. Y también mi
alma es un surtidor.

Es de noche: soOlo ahora se despiertan todas las canciones de los
amantes. Y también mi alma es la cancion de un amante.

En mi hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mi hay un
ansia de amor que habla asimismo el lenguaje del amor.

Luz soy yo: jay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar
circundado de luz.

iAy, si yo fuese oscuro y nocturno! jCémo iba a sorber los pechos de la luz!
iY aun a vosotras iba a bendecios, a vosotras estrellitas centelleantes y
gusanos relucientes alla arriba!, y a ser dichoso por vuestros regalos de
luz.

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mi todas las llamas
gue de mi salen.

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he soflado que robar
tiene que ser aun mas dichoso que tomar.

Esta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es mi
envidia, el ver ojos expectantes y las despejadas noches del anhelo.

iOh desventura de todos los que regalan! jOh eclipse de mi sol! jOh ansia
de ansiar! jOh hambre ardiente en la saciedad!

Ellos toman de mi: ¢pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay entre
tomar y dar: el abismo mas pequefio es el mas dificil de salvar.

Un hambre brota de mi belleza: dafio quisiera causar a quienes ilumino,
saquear quisiera a quienes colmo de regalos: tanta es mi hambre de
maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; semejante a
la cascada, que sigue vacilando en su caida: tanta es mi hambre de
maldad.

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi soledad.

iMi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se ha
cansado de si misma por su sobreabundancia!

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien siempre
distribuye formasele, a fuerza de distribuir, callos en las manos y en el
corazoén.

Mis ojos ya no se llenan de lagrimas ante la verglienza de los que piden;
mi mano se ha vuelto demasiado dura para el temblar de manos llenas.
¢Adonde se fueron la lagrima de mi ojo y el plumon de mi corazon? jOh
soledad de todos los que regalan! jOh taciturnidad de todos los que brillan!
Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro
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hablanle con su luz, para mi callan.

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer
despiadada sus orbitas.

Injusto en lo mas hondo de su corazén contra lo que brilla: frio para con los
soles, asi camina cada sol.

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus Orbitas, ése es su
caminar, siguen su voluntad inexorable, ésa es su frialdad.

iOh, s6lo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacdis calor de lo que brilla!
iOh, sé6lo vosotros bebéis leche y consuelo de las ubres de la luz!

iAy, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado! jAy,
en mi hay sed, que desfallece por vuestra sed!

Es de noche: jay, que yo tenga que ser luz! jY sed de lo nocturno! jY
soledad!

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mi mi deseo, hablar es lo
que deseo.

Es de noche: ahora hablan mas fuerte todos los surtidores. Y también mi
alma es un surtidor.

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y
también mi alma es la cancién de un amante.

8

Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni su frido nunca: asi
sufre un dios, un Dioniso. La respuesta a este ditirambo del aislamiento
solar en la luz seria Ariadna... jQuién sabe, excepto yo, qué es Ariadna!
De todos estos enigmas nadie tuvo hasta ahora la solucién, dudo que
alguien viera siquiera aqui nunca enigmas. Zaratustra define en una
ocasion su tarea —es también la mia— con tal rigor que no podemos
equivocarnos sobre el sentido: dice si hasta llegar a la justificacion, hasta
llegar incluso a la redencion de todo lo pasado.

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro: de
aquel futuro que yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo
que es fragmento y enigma y espantoso azar.

iY como soportaria yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y
adivinador de enigmas y el redentor del azar!

Redimir a los que han pasado, y transformar todo «Fue» en un «Asi lo
quise yo» jsolo eso seria para mi redencion!
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En otro pasaje define con el maximo rigor posible lo Unico que para él
puede ser el hombre —no un objeto de amor y mucho menos de
compasion— también la gran nausea producida por el hombre llego
Zaratustra a dominarla: el hombre es para él algo informe, un simple
material, una deforme piedra que necesita del escultor.

iNo-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! jAy, que ese gran cansancio
permanezca siempre alejado de mi!

También en el conocer yo siento unicamente el placer de mi voluntad de
engendrar y devenir; y si hay inocencia en mi conocimiento, eso ocurre
porque en él hay voluntad de engendrar.

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraido esa voluntad; jqué habria que
crear si los dioses existiesen!

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente voluntad de
crear; asi se siente impulsado el matrtillo hacia la piedra.

iAy, hombres, en la piedra dormita para mi una imagen, la imagen de mis
imagenes! jAy, que ella tenga que dormir en la piedra mas dura, mas fea!
Ahora mi matrtillo se enfurece cruelmente contra su prision. De la piedra
saltan pedazos: ¢,qué me importa?

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mi jla mas silenciosa
y mas ligera de todas las cosas vino una vez a mi!

La belleza del superhombre llegé hasta mi como una sombra. jAy,
hermanos mios! jQué me importan ya los dioses!

Destaco un ultimo punto de vista: el verso subrayado da pretexto a ello.
Para una tarea dionisiaca la dureza del matrtillo, el placer mismo de
aniquilar forman parte de manera decisiva de las condiciones previas. El
imperativo «jEndureceos!», la mas honda certeza de que todos los
creadores son duros, es el auténtico indicio de una naturaleza dionisiaca.
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Mas alla del bien y del mal
Preludio de una filosofia del futuro

1

La tarea de los afios siguientes estaba ya trazada de la manera mas
rigurosa posible. Después de haber quedado resuelta la parte de mi tarea
que dice si le llegaba el turno a la otra mitad, que dice no, que hace no: la
transvaloracion misma de los valores anteriores, la gran guerra, el conjuro
de un dia de la decision. Aqui esta incluida la lenta mirada alrededor en
busca de seres afines, de seres que desde una situacién fuerte me
ofrecieran la mano para aniquilar. A partir de ese momento todos mis
escritos son anzuelos: ¢entenderé yo acaso de pescar con anzuelo mejor
gue nadie? Si nada ha picado, no es mia la culpa. Faltaban los peces.

2

Este libro (1886) es en todo lo esencial una critica de la modernidad, no
excluidas las ciencias modernas, las artes modernas, ni siquiera la politica
moderna, y ofrece a la vez indicaciones de un tipo antitético que es lo
menos moderno posible, un tipo aristocratico, un tipo que dice si. En este
al timo sentido el libro es una escuela del gentiihomme [gentilhombre],
entendido este concepto de manera mas espiritual y mas radical de lo que
nunca hasta ahora lo ha sido. Es necesario tener coraje en el cuerpo aun
s6lo para soportarlo, es necesario no haber aprendido a tener miedo.
Todas las cosas de que nuestra época esta orgullosa son sentidas como
contradiccion respecto a ese tipo, casi como malos modales, asi por
ejemplo la famosa «objetividad», la «compasién por todos los que sufren»,
el «sentido histérico» con su servilismo respecto al gusto ajeno, con su
arrastrarse ante petits faits [hechos pequefios], el «cientificismo». Si se
tiene en cuenta que el libro viene después del Zaratustra, se adivinara
también quiz& el régime [régimen] dietético a que debe su nacimiento. El

74



0jo, malacostumbrado por una enorme coercién a mirar lejos —Zaratustra
ve aun mas lejos que el Zar—, es aqui forzado a captar con agudeza lo
mas cercano, nuestra época, lo que nos rodea. Se encontrara en todo el
libro, sobre todo también en la forma, idéntico alejamiento voluntario de
aquellos instintos que hicieron posible un Zaratustra. El refinamiento en la
forma, en la intencién, en el arte de callar, ocupa el primer plano, la
sicologia es manejada con una dureza y una crueldad declaradas, el libro
carece de toda palabra benévola. Todo esto recrea: ¢quién adivina, en
altimo término, qué especie de recreacidn se hace necesaria tras un
derroche tal de bondad como es el Zaratustra? Dicho teoldégicamente,
—préstese atencion, pues raras veces hablo yo como teélogo— fue Dios
mismo quien, al final de su jornada de trabajo, se tendié bajo el arbol del
conocimiento en forma de serpiente: asi descansaba de ser Dios... Habia
hecho todo demasiado bello. El diablo es sencillamente la ociosidad de
Dios cada siete dias.
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Genealogia de la moral
Un escrito polémico

Los tres tratados de que se compone esta Genealogia son acaso, en
punto a expresion, intencion y arte de la sorpresa, lo mas inquietante que
hasta el momento se ha escrito. Dioniso es también, como se sabe, el dios
de las tinieblas. Siempre hay un comienzo que debe inducir a error, un
comienzo frio, cientifico, incluso irénico, intencionadamente situado en
primer plano, intencionadamente demorado. Poco a poco, mas agitacion;
relampagos aislados; desde lejos se hacen oir con un sordo grufiido
verdades muy desagradables, hasta que finalmente se alcanza un tempo
feroce [ritmo feroz], en el que todo empuja hacia delante con enorme
tension. Al final, cada una de las veces, entre detonaciones
completamente horribles, una nueva verdad se hace visible entre espesas
nubes. La verdad del primer tratado es la sicologia del cristianismo: el
nacimiento del cristianismo del espiritu del resentimiento, no del «espiritu»,
como de ordinario se cree, un anti-movimiento por su esencia, la gran
rebelion contra el dominio de los valores aristocraticos. El segundo tratado
ofrece la sicologia de la conciencia: ésta no es, como se cree de ordinario,
«la voz de Dios en el hombre», es el instinto de la crueldad, que revierte
hacia atrds cuando ya no puede seguir desahogandose hacia fuera. La
crueldad, descubierta aqui por vez primera como uno de los mas antiguos
trasfondos de la cultura, con el que no es posible dejar de contar. El tercer
tratado da respuesta a la pregunta de dénde procede el enorme poder del
ideal ascético, del ideal sacerdotal, a pesar de ser éste el ideal nocivo par
excellence, una voluntad de final, un ideal de décadence. Respuesta: no
porque Dios esté actuando detras de los sacerdotes, como se cree de
ordinario, sino faute de mieux [a falta de algo mejor], porque ha sido hasta
ahora el Gnico ideal, porque no ha tenido ningin competidor. «Pues el
hombre prefiere querer incluso la nada a no querer»... Sobre todo, faltaba
un contraideal, hasta Zaratustra. Se me ha entendido. Tres decisivos

trabajos preliminares de un psicélogo para una transvaloracion de todos
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los valores. Este libro contiene la primera sicologia del sacerdote.
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Crepusculo de los idolos
Como se filosofa con el martillo

1

Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta paginas, de tono
alegre y fatal, un demon que rie, obra de tan pocos dias que vacilo en
decir su numero, es la excepcion en absoluto entre libros: no hay nada
mas sustancioso, mas independiente, mas demoledor, mas malvado. Si
alguien quiere formarse brevemente una idea de como, antes de mi, todo
se hallaba cabeza abajo, empiece por este escrito. Lo que en el titulo se
denomina idolo es sencillamente lo que hasta ahora fue llamado verdad.
Crepusculo de los idolos, dicho claramente: la vieja verdad se acerca a su
final.

2

No existe ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea tocada en
este escrito (tocada: jqué eufemismo tan circunspecto!...). No solo los
idolos eternos, también los mas recientes, en consecuencia los mas
seniles. Las «ideas modernas», por ejemplo. Un gran viento sopla entre
los arboles y por todas partes caen al suelo frutos, verdades. Hay en ello el
derroche propio de un otofio demasiado rico: se tropieza con verdades,
incluso se aplasta alguna de ellas con los pies; hay demasiadas... Pero lo
gue se acaba por coger en las manos no es ya nada problematico, son
decisiones. Yo soy el primero en tener en mis manos el metro para medir
«verdades», yo soy el primero que puedo decidir. Como si en mi hubiese
surgido una segunda conciencia, como si en mi «la voluntad» hubiera
encendido una luz sobre la pendiente por la que hasta ahora se
descendia. La pendiente, se la llamaba el camino hacia la «verdad». Ha
acabado todo «impulso oscuro», precisamente el hombre bueno era el que
menos conciencia tenia del camino recto. Y con toda seriedad, nadie
conocia antes de mi el camino recto, el camino hacia arriba: solo a partir
de mi hay de nuevo esperanzas, tareas, caminos que trazar a la cultura;
yo soy su alegre mensajero. Cabalmente por ello soy también un destino.
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3

Inmediatamente después de acabar la mencionada obra, y sin perder un
solo dia, acometi la ingente tarea de la transvaloracién, con un soberano
sentimiento de orgullo a que nada se equipara, cierto en todo momento de
mi inmortalidad y grabando signo tras signo en tablas de bronce, con la
seguridad propia de un destino. El prélogo es del 3 de septiembre de 1888:
cuando aquella mafana, tras haberlo redactado, sali al aire libre, me
encontré con el dia mas hermoso que la Alta Engadina me ha mostrado
jamas: transparente, de colores encendidos, conteniendo en si todos los
contrastes, todos los grados intermedios entre el hielo y el sur. Hasta el 20
de septiembre no dejé Sils-Maria, retenido por unas inundaciones, siendo
al final el Udnico huésped de ese lugar maravilloso, al que mi
agradecimiento quiere otorgar el regalo de un nombre inmortal. Tras un
viaje lleno de incidencias, en que incluso mi vida corrié peligro en el
inundado Como, donde no entré hasta muy entrada la noche, llegué en la
tarde del dia 21 a Turin, mi lugar probado, mi residencia a partir de
entonces. Tomé de nuevo la misma habitacion que habia ocupado durante
la primavera, via Carlo Alberto 6, Ill, frente al imponente palazzo Carignano
, en el que naci6 Vittorio Emanuele, con vistas a la piazza Carlo Alberto v,
por encima de ella, a las colinas. Sin titubear y sin dejarme distraer un solo
instante me lancé de nuevo al trabajo: quedaba por concluir tan solo el
altimo cuarto de la obra. El 30 de septiembre, gran victoria, conclusion de
la Transvaloracién; ociosidad de un dios por las orillas del Po. Todavia ese
mismo dia escribi el prélogo de Crepusculo de los idolos, la correcciéon de
cuyas galeradas habia constituido mi recreacién en septiembre. No he
vivido jamas un otofio semejante ni tampoco he considerado nunca que
algo asi fuera posible en la Tierra, un Claude Lorrain pensado hasta el
infinito, cada dia de una perfeccién idéntica e indémita.
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El caso Wagner
Un problema para amantes de la musica

1

Para ser justos con este escrito es preciso que el destino de la masica nos
cause el sufrimiento que produce una herida abierta. ¢De qué sufro
cuando sufro del destino de la musica? De que la musica ha sido
desposeida de su caracter transfigurador del mundo, de su caracter
afirmador, de que es musica de décadence y ha dejado de ser la flauta de
Dioniso. Pero suponiendo que se sienta de ese modo la causa de la
musica como causa propia, como historia del sufrimiento propio, se
encontrara este escrito lleno de deferencias y sobremanera suave. En
tales casos el conservar la jovialidad y el burlarse bondadosamente de si
mismo “ridendo dicere severum” [decir cosas severas riendo] alli donde el
verum dicere [decir la verdad] justificaria todas las durezas es el
humanitarismo en persona. ¢Quién duda verdaderamente de que Yo,
como viejo artillero que soy, me encuentro en situacion de disparar contra
Wagner mi artilleria pesada? Todo lo decisivo en este asunto lo retuve
dentro de mi, he amado a Wagner. En definitiva, al sentido y al camino de
mi tarea corresponde un ataque a un «desconocido» mas sutil, que otro
dificilmente adivinaria —oh, yo tengo que desenmascarar a otros
«desconocidos» completamente distintos y no a un Cagliostro de la
muasica—, aun mas, y ciertamente, un ataque a la nacion alemana, que
cada vez se vuelve mas perezosa, mas pobre de instintos en las cosas del
espiritu, mas honorable, nacién que con un envidiable apetito continda
alimentandose de antitesis y o mismo se traga, sin tener dificultades de
digestion, la «fe» que el cientificismo, el «amor cristiano» que el
antisemitismo, la voluntad de poder (de «Reich») que el évangile des
humbles[evangelio de los humildes]. jEse no tomar partido entre las
antitesis! jEsa neutralidad y «desinterés» estomacales! Ese sentido justo
del paladar aleman, que a todo otorga iguales derechos, que todo lo
encuentra sabroso. Sin ningun género de duda, los alemanes son
idealistas. La ultima vez que visité Alemania encontré el gusto aleman
esforzandose por conceder iguales derechos a Wagner y a El trompetero
de Sackingen
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; Yo mismo fui testigo personal de como en Leipzig, para honrar a uno de
los musicos mas auténticos y mas alemanes, aleman en el viejo sentido de
la palabra, no un mero aleman del Reich, el maestro Heinrich Schiiltz, se
fundd una Sociedad Listz, con la finalidad de cultivar y difundir artera
musica de iglesia. Sin ningln género de duda, los alemanes son idealistas.

2

Pero aqui nada ha de impedirme ponerme grosero y decirles a los
alemanes unas cuantas verdades duras: ¢quién lo hace si no? Me refiero
a su desverglenza in historicis [en cuestiones histéricas]. No es solo que
los historiadores alemanes hayan perdido del todo la vision grande de la
andadura, de los valores de la cultura, que todos ellos sean bufones de la
politica (o de la Iglesia): esa vision grande ha sido incluso proscrita por
ellos. Es necesario ser primero «aleman», ser «raza», dicen, luego podra
decidirse sobre todos los valores y no-valores in historicis [en cuestiones
historicas]. El vocablo «aleman» es un argumento, Deutschland,
Deutschland Uber alles [Alemania, Alemania sobre todo] es un axioma, los
germanos son en la historia «el orden moral del mundo»; en relacién con
el imperium romanum [imperio romano] son los depositarios de la libertad,
en relacion con el siglo XVII son los restauradores de la moral, del
«imperativo categérico». Existe una historiografia del Reich aleman, existe,
incluso, me temo, una historiografia antisemita, existe una historiografia
aulica, y el sefior Von Treitschke no se averglienza. Recientemente un
juicio de idiota in historicis [en cuestiones historicas], una frase del esteta
suabo Vischer, por fortuna ya difunto, dio la vuelta por los periddicos
alemanes como una «verdad» a la que todo aleman tenia que decir si. «El
Renacimiento y la Reforma protestante, sb6lo ambas cosas juntas
constituyen un todo —el renacimiento estético y el renacimiento moral».
Tales frases acaban con mi paciencia, y experimento placer, siento incluso
como deber el decir de una vez a los alemanes todo lo que tienen ya sobre
su conciencia. jTodos los grandes crimenes contra la cultura en los ultimos
cuatro siglos los tienen ellos sobre su conciencia! Y siempre por el mismo
motivo, por su profundisima cobardia frente a la realidad, que es también
la cobardia frente a la verdad, por su falta de veracidad, cosa que en ellos
se ha convertido en un instinto, por «idealismo». Los alemanes han hecho
perder a Europa la cosecha, el sentido de la ultima época grande, la época
del Renacimiento, en un instante en que un orden superior de los valores,
en que los valores aristocraticos, los que dicen si a la vida, los que
garantizan el futuro, habian llegado a triunfar en la sede de los valores

81



contrapuestos, de los valores de decadencia jy hasta en los instintos de
los que alli se asentaban! Lutero, esa fatalidad de fraile, restauro la Iglesia
y, lo que es mil veces peor, el cristianismo, en el momento en que éste
sucumbia. jEl cristianismo, esa negacion de la voluntad de vida hecha
religion! Lutero, un fraile imposible, que atacé a la Iglesia por motivos de
esa su propia «imposibilidad» y —jen consecuencial— la restaurd. Los
catolicos tendrian razones para ensalzar a Lutero, para componer obras
teatrales en honor de él. Lutero —j y el «renacimiento moral»! jAl diablo
toda sicologial— Sin duda los alemanes son idealistas. Por dos veces,
justo cuando con inmensa valentia y vencimiento de si mismo se habia
alcanzado un modo de pensar recto, inequivoco, perfectamente cientifico,
los alemanes han sabido encontrar caminos tortuosos para volver al viejo
«ideal», reconciliaciones entre verdad e «ideal», en el fondo férmulas para
tener derecho a rechazar la ciencia, derecho a la mentira. Leibniz y Kant,
—ijesos dos maximos obstaculos para la rectitud intelectual de Europa!
Finalmente, cuando a caballo entre dos siglos de décadence se dejo ver
una forte majeure [fuerza mayor] de genio y voluntad, lo bastante fuerte
para hacer de Europa una unidad, una unidad politica y econdmica,
destinada a gobernar la Tierra, los alemanes, con sus «guerras de
liberacion», han hecho perder a Europa el sentido, el milagro de sentido
que hay en la existencia de Napoleon, con ello tienen sobre su conciencia
todo lo que vino luego, todo lo que hoy existe, esa enfermedad y esa
sinrazén, las mas contrarias a la cultura, que existen, el nacionalismo, esa
névrose nationale [neurosis nacional] de la que esta enferma Europa, esa
perpetuacion de los pequefnos Estados de Europa, de la pequefia politica:
han hecho perder a Europa incluso su sentido, su razén la han llevado a
un callején sin salida. ¢ Conoce alguien, excepto yo, una via para escapar
de él? ¢Una tarea lo suficientemente grande para unir de nuevo a los
pueblos?

3

Y en dUltima instancia, ¢por qué no he de manifestar mi sospecha?
También en mi caso volveran los alemanes a ensayar todo para que de un
destino inmenso nazca un ratén. Hasta ahora se han desacreditado
conmigo, dudo que en el futuro vayan a hacerlo mejor. jAy, cuanto deseo
ser en esto un mal profeta! Mis lectores y oyentes naturales son ya ahora
rusos, escandinavos y franceses, ¢lo seran cada vez mas? Los alemanes
se hallan inscritos en la historia del conocimiento so6lo con nombres
ambiguos, no han producido nunca mas que falsarios «inconscientes»

82



(Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher merecen esa
palabra, lo mismo que Kant y Leibniz; todos ellos son meros fabricantes de
velos (Schleiermacher]): no van a tener nunca el honor de que el primer
espiritu integro en la historia del espiritu, el espiritu en el que la verdad
viene a juzgar a los falsarios de cuatro siglos, sea incluido entre los
representantes del espiritu aleman. El «espiritu aleman» es mi aire viciado:
me cuesta respirar en la cercania de esa suciedad in psycholo gicis [en
asuntos psicoldgicos] convertida en instinto y que se revela en cada
palabra, en cada gesto de un aleman. Ellos no han atravesado jamas un
siglo XVII de severo examen de si mismos, como los franceses, un La
Rochefoucauld, un Descartes son cien veces superiores en rectitud a los
primeros alemanes: no han tenido hasta ahora un solo psicélogo. Pero la
sicologia constituye casi el criterio de la limpieza o suciedad de una raza.
Y cuando no se es siquiera limpio, ¢cdmo se va a tener profundidad? En el
aleman, de un modo semejante a lo que ocurre en la mujer, no se llega
nunca al fondo, no lo tiene: eso es todo. Pero no por ello se es ya
superficial. Lo que en Alemania se llama «profundo» es cabalmente esa
suciedad instintiva para consigo mismo de la que acabo de hablar: no se
quiere estar en claro acerca de si mismo. ¢Me seria licito proponer que se
usase la expresion «aleman» como moneda internacional para designar
esa depravacion psicolégica? En este momento, por ejemplo, el
emperador aleman afirma que su «deber cristiano» es liberar a los
esclavos de Africa: nosotros los otros europeos llamariamos a esto
sencillamente «aleman». ¢Han producido los alemanes un solo libro que
tenga profundidad? Incluso se les escapa la nocion de lo que en un libro
es profundo. He conocido personas doctas que consideraban profundo a
Kant; me temo que en la corte prusiana se considere profundo al sefior
Von Treitschke. Y cuando yo he alabado ocasionalmente a Stendhal como
psicélogo profundo, me ha ocurrido, estando con catedraticos de
universidad alemanes, que me han hecho deletrearles el nombre.

4

¢ Y por qué no habia yo de llegar hasta el final? Me gusta hacer tabla rasa.
Forma incluso parte de mi ambicion el ser considerado como despreciador
par excellence de los alemanes. La desconfianza contra el caracter
aleman la manifesté ya cuando tenia veintisiete afos (tercera Intempestiva
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, p. 71); para mi los alemanes son imposibles. Cuando me imagino una
especie de hombre que contradice a todos mis instintos, siempre me sale
un aleman. Lo primero que hago cuando «sondeo los rifiones» de un
hombre es mirar si tiene en el cuerpo un sentimiento para la distancia, si
ve en todas partes rango, grado, orden entre un hombre y otro, si
distingue: teniendo esto se es gentilhomme [gentilhombre]; en cualquier
otro caso se pertenece irremisiblemente al tan magnanimo, ay, tan
bondadoso concepto de la canaille [chusma]. Pero los alemanes son
canaille; jay!, son tan bondadosos. Uno se rebaja con el trato con
alemanes: el aleman nivela. Si excluyo mi trato con algunos artistas, sobre
todo con Richard Wagner, no he pasado ni una sola hora buena con
alemanes. Suponiendo que apareciese entre ellos el espiritu mas profundo
de todos los milenios, cualquier salvador del Capitolio opinaria que su muy
poco bella alma tendria al menos idéntica importancia. No soporto a esta
raza, con quien siempre se esta en mala compaiiia, que no tiene mano
para las nuances [matices] —jay de mi!, yo soy una nuance—, que no
tiene esprit [ligereza] en los pies y ni siquiera sabe caminar. A fin de
cuentas, los alemanes carecen en absoluto de pies, solo tienen piernas.
Los alemanes no se dan cuenta de cuan vulgares son, pero esto
constituye el superlativo de la vulgaridad, ni siquiera se avergienzan de
ser meramente alemanes. Hablan de todo, creen que ellos son quienes
deciden, me temo que incluso han decidido sobre mi. Mi vida entera es la
prueba de rigueur [rigurosa] de tales afirmaciones. Es inutil que yo busque
en el aleman una sefial de tacto, de délicatesse [delicadeza] para conmigo.
De judios, si la he recibido, pero nunca todavia de alemanes. Mi modo de
ser hace que yo sea dulce y benévolo con todo el mundo —tengo derecho
a no hacer diferencias—: esto no impide que tenga los ojos abiertos. No
hago excepciones con nadie, y mucho menos con mis amigos, jespero, en
definitiva, que esto no haya perjudicado a mi cortesia para con ellos! Hay
cinco, seis cosas de las que siempre he hecho cuestion de honor. A pesar
de ello, es cierto que casi todas las cartas que recibo desde hace afios me
parecen un cinismo: hay mas cinismo en la benevolencia para conmigo
que en cualquier odio. A cada uno de mis amigos le echo en cara que
jamas ha considerado que mereciese la pena estudiar alguno de mis
escritos: adivino, por signos minimos, que ni siquiera saben lo que en ellos
se encierra. En lo que se refiere a mi Zaratustra, ¢cual de mis amigos
habrd visto en él algo mas que una presuncion ilicita, que por fortuna
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resulta completamente indiferente? Diez afios y nadie en Alemania ha
considerado un deber de conciencia el defender mi nombre contra el
silencio absurdo bajo el que yacia sepultado; un extranjero, un danés, ha
sido el primero en tener suficiente finura de instinto y suficiente coraje para
indignarse contra mis presuntos amigos. ¢En qué universidad alemana
seria posible hoy dar lecciones sobre mi filosofia, como las ha dado en
Copenhague durante la ultima primavera el doctor Georg Brandes,
demostrando con ello una vez mas ser psicélogo? Yo mismo no he sufrido
nunca por nada de esto; lo necesario no me hiere; amor fati [amor al
destino] constituye mi naturaleza mas intima. Pero esto no excluye que me
guste la ironia, incluso la ironia de la historia universal. Y asi,
aproximadamente dos afios antes del rayo destructor de la Transvaloracion
, rayo que hara convulsionarse a la tierra, he dado al mundo EIl caso
Wagner: los alemanes deberian atentar de nuevo inmortalmente contra mi,
iy eternizarse; jtodavia hay tiempo para ello! ¢(Se ha conseguido esto?
iDelicioso, sefiores alemanes! Les doy la enhorabuena. Para que no falten
siquiera los amigos, acaba de escribirme una antigua amiga diciéndome
gue ahora se rie de mi. Y esto, en un instante en que pesa sobre mi una
responsabilidad indecible, en un instante en que ninguna palabra puede
ser suficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente respetuosa
conmigo. Pues yo llevo sobre mis espaldas el destino de la humanidad.
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Por qué soy yo un destino

1

Conozco mi suerte. Alguna vez ir4 unido a mi nombre el recuerdo de algo
monstruoso, de una crisis como jamas la hubo antes en la Tierra, de la
mas profunda colisién de conciencias, de una decision tomada, mediante
un conjuro, contra todo lo que hasta este momento se ha creido, exigido,
santificado. Yo no soy un hombre, soy dinamita. Y a pesar de todo esto,
nada hay en mi de fundador de una religion; las religiones son asuntos de
la plebe, yo siento la necesidad de lavarme las manos después de haber
estado en contacto con personas religiosas. No quiero «creyentes», pienso
gue soy demasiado maligno para creer en mi mismo, no hablo jamas a las
masas. Tengo un miedo espantoso de que algun dia se me declare santo;
se adivinara la razén por la que yo publico este libro antes, tiende a evitar
que se cometan abusos conmigo. No quiero ser un santo, antes prefiero
ser un bufén. Quiza sea yo un bufén. Y a pesar de ello, o mejor, no a pesar
de ello —puesto que nada ha habido hasta ahora mas embustero que los
santos—, la verdad habla en mi. Pero mi verdad es terrible: pues hasta
ahora se ha venido llamando verdad a la mentira. Transvaloracion de
todos los valores: ésta es mi férmula para designar un acto de suprema
autognosis de la humanidad, acto que en mi se ha hecho carne y genio. Mi
suerte quiere que yo tenga que ser el primer hombre decente, que yo me
sepa en contradiccion a la mendacidad de milenios. Yo soy el primero que
ha descubierto la verdad, debido a que he sido el primero en sentir —en
oler— la mentira como mentira. Mi genio esta en mi nariz. Yo contradigo
como jamas se ha contradicho y soy, a pesar de ello, la antitesis de un
espiritu que dice no. Yo soy un alegre mensajero como no ha habido
ningun otro, conozco tareas tan elevadas que hasta ahora faltaba el
concepto para comprenderlas; sOlo a partir de mi existen de nuevo
esperanzas. A pesar de todo esto, yo soy también, necesariamente, el
hombre de la fatalidad. Pues cuando la verdad entable lucha con la
mentira de milenios tendremos conmociones, un espasmo de terremotos,
un desplazamiento de montafas y valles como nunca se habia sofiado. El
concepto de politica queda entonces totalmente absorbido en una guerra
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de los espiritus, todas las formaciones de poder de la vieja sociedad saltan
por el aire; todas ellas se basan en la mentira: habra guerras como jamas
las ha habido en la Tierra. S6lo a partir de mi existe en la Tierra la gran
politica.

2

¢, Se quiere una férmula de un destino como ése, que se hace hombre? Se
encuentra en mi Zaratustra.

—Y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en verdad, ése
tiene que ser antes un aniquilador y quebrantar valores.

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésa es la
bondad creadora.

Yo soy, con mucho, el hombre mas terrible que ha existido hasta ahora;
esto no excluye que yo seré el mas benéfico. Conozco el placer de
aniquilar en un grado que corresponde a mi fuerza para aniquilar, en
ambos casos obedezco a mi naturaleza dionisiaca, la cual no sabe separar
el hacer no del decir si. Yo soy el primer inmoralista, por ello soy el
aniquilador par excellence.

3

No se me ha preguntado, pero deberia habérseme preguntado qué
significa cabalmente en mi boca, en boca del primer inmoralista, el nombre
Zaratustra; pues lo que constituye la inmensa singularidad de este persa
en la historia es justo lo contrario de esto. Zaratustra fue el primero en
advertir que la auténtica rueda que hace moverse a las cosas es la lucha
entre el bien y el mal, la trasposicion de la moral a lo metafisico, como
fuerza, causa, fin en si, es obra suya. Mas esa pregunta seria ya, en el
fondo, la respuesta. Zaratustra cre6 ese error, el mas fatal de todos, la
moral; en consecuencia, también él tiene que ser el primero en
reconocerlo. No es s6lo que €l tenga en esto una experiencia mayor y mas
extensa que ningun otro pensador —la historia entera constituye, en
efecto, la refutacion experimental del principio del denominado «orden
moral del mundo»—: mayor importancia tiene el que Zaratustra sea mas
veraz que ningun otro pensador. Su doctrina, y solo ella, considera la
veracidad como virtud suprema. Esto significa lo contrario de la cobardia
del «idealista», que, frente a la realidad, huye; Zaratustra tiene en su
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cuerpo mas valentia que todos los demas pensadores juntos. Decir la
verdad y disparar bien con flechas, ésta es la virtud persa. ¢(Se me
entiende? La auto-superacion de la moral por veracidad, la auto
superacion del moralista en su antitesis —en mi— es lo que significa en mi
boca el nombre Zaratustra.

4

En el fondo, son dos las negaciones que encierra en si mi palabra
inmoralista. Yo niego en primer lugar un tipo de hombre considerado hasta
ahora como el tipo supremo, los buenos, los benévolos, los benéficos, yo
niego por otro lado una especie de moral que ha alcanzado vigencia y
dominio de moral en si, la moral de la décadence, hablando de manera
mas tangible, la moral cristiana. Seria licito considerar que la segunda
contradiccion es la decisiva, pues para mi la sobreestimacion de la bondad
y de la benevolencia es ya, vistas las cosas a grandes rasgos, una
consecuencia de la décadence, un sintoma de debilidad, algo incompatible
con una vida ascendente y que dice si: negar y aniquilar son condiciones
del decir si. Voy a detenerme primero en la sicologia del hombre bueno.
Para estimar lo que vale un tipo de hombre es preciso calcular el precio
gue cuesta su conservacion, es necesario conocer sus condiciones de
existencia. La condicion de existencia de los buenos es la mentira: dicho
de otro modo, el no querer ver a ningun precio cOmo esta constituida en el
fondo la realidad, a saber, que no lo esta de tal modo que constantemente
suscite instintos benévolos, y aun menos de tal modo que permita
constantemente la intervencibn de manos miopes Yy bonachonas.
Considerar en general los estados de necesidad de toda especie como
objecion, como algo que hay que eliminar, es la niaiserie par excellence
[médxima estupidez]; es, vistas las cosas en conjunto, una verdadera
desgracia en sus consecuencias, un destino de estupidez, casi tan
estupido como seria la voluntad de eliminar el mal tiempo, por compasion,
por ejemplo, por la pobre gente. En la gran economia del todo los
elementos terribles de la realidad (en los afectos, en los apetitos, en la
voluntad de poder) son inconmensurablemente mas necesarios que
aquella forma de pequefa felicidad denominada «bondad»; hay que ser
incluso indulgente para conceder en absoluto un puesto a esta Ultima, ya
gue se halla condicionada por la mendacidad del instinto. Tendré una gran
ocasion de demostrar las consecuencias desmesuradamente funestas que
el optimismo, ese engendro de los homines optimi [hombres mejores entre
todos], ha tenido para la historia entera. Zaratustra, el primero en
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comprender que el optimista es tan décadent como el pesimista, y tal vez
mas nocivo, dice: Los hombres buenos no dicen nunca la verdad. Falsas
costas y falsas seguridades os han ensefiado los buenos: en mentiras de
los buenos habéis nacido y habéis estado cobijados. Todo esta falseado y
deformado hasta el fondo por los buenos. Por fortuna no esta el mundo
construido sobre instintos tales que cabalmente so6lo el bonachdn animal
de rebafio encuentre en él su estrecha felicidad; exigir que todo se
convierta en «hombre bueno», animal de rebafo, ojiazul, benévolo, «alma
bella» o altruista, como lo desea el sefior Herbert Spencer, significaria
privar al existir de su caracter grande, significaria castrar a la humanidad y
reducirla a una misera chineria. jY se ha intentado hacer eso!...
Precisamente a eso se |lo ha denominado moral... En este sentido
Zaratustra llama a los buenos unas veces «los ultimos hombres» y otras el
«comienzo del final»; sobre todo, los considera como la especie mas
nociva de hombre, porque imponen su existencia tanto a costa de la
verdad como a costa del futuro. Los buenos, en efecto, no pueden crear:
son siempre el comienzo del final, crucifican a quien escribe nuevos
valores sobre nuevas tablas, sacrifican el futuro a si mismos, jcrucifican
todo el futuro de los hombres! Los buenos han sido siempre el comienzo
del final. Y sean cuales sean los dafios que los calumniadores del mundo
ocasionen: jel dafio de los buenos es el dafio mas dafino de todos!

5

Zaratustra, primer psicologo de los buenos, es —en consecuencia— un
amigo de los malvados. Si una especie decadente de hombre ascendio al
rango de especie suprema, eso solo fue posible a costa de la especie
opuesta a ella, de la especie fuerte y vitalmente segura de hombre. Si el
animal de rebafo brilla en el resplandor de la virtud mas pura, el hombre
de excepcion tiene que haber sido degradado a la categoria de malvado.
Si la mendacidad reclama a toda costa, para su Optica, la palabra
«verdad», al auténticamente veraz habra que encontrarlo entonces bajo
los peores nombres. Zaratustra no deja aqui duda alguna: dice que el
conocimiento de los buenos, de los «mejores», ha sido precisamente lo
gue le ha producido horror por el hombre en cuanto tal; esta repulsion le
ha hecho crecer las alas para «alejarse volando hacia futuros remotos», no
oculta que su tipo de hombre, un tipo relativamente sobrehu mano, es
sobrehumano cabalmente en relacion con los buenos, que los buenos y
justos llamaran demonio a su superhombre.
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“iVosotros los hombres supremos con que mis 0jos tropezaron! Esta es mi
duda respecto a vosotros y mi secreto reir: japuesto a que a mi
superhombre lo llamariais demonio! jTan extrafios sois a lo grande en
vuestra alma que el superhombre os resultara temible en su bondad!”

De este pasaje, y no de otro, hay que partir para comprender lo que
Zaratustra quiere: esa especie de hombre concebida por él concibe la
realidad tal como ella es: es suficientemente fuerte para hacerlo, no es una
especie de hombre extrafiada, alejada de la realidad, es la realidad misma,
encierra todavia en si todo lo terrible y problematico de ésta, solo asi
puede el hombre tener grandeza.

6

Pero también en otro sentido diferente he escogido para mi la palabra
“iInmoralista” como distintivo, como emblema de honor; estoy orgulloso de
tener esa palabra para distinguirme de la humanidad entera. Nadie ha
sentido todavia la moral cristiana como algo situado por debajo de si: para
ello se necesitaban una altura, una perspectiva, una profundidad y una
hondura psicoldgicas totalmente inauditas hasta ahora. La moral cristiana
ha sido hasta este momento la Circe de todos los pensadores; éstos se
hallaban a su servicio. ¢Quién, antes de mi, ha penetrado en las cavernas
de las que brota el venenoso aliento de esa especie de ideal —ijla
difamacion del mundo!'—? ¢Quién se ha atrevido siquiera a suponer que
son cavernas? ¢ Quién, antes de mi, ha sido entre los filésofos psicélogo y
no mas bien lo contrario de éste, «farsante superior», «idealista»? Antes
de mi no ha habido en absoluto sicologia. Ser en esto el primero puede ser
una maldicion, es en todo caso un destino: pues se es también el primero
en despreciar. La nausea por el hombre es mi peligro.

v

¢.Se me ha entendido? Lo que me separa, lo que me pone aparte de todo
el resto de la humanidad es el haber descubierto la moral cristiana. Por
es0 necesitaba yo una palabra que tuviese el sentido de un reto lanzado a
todos. No haber abierto antes los 0jos en este asunto representa para mi
la mas grande suciedad que la humanidad tiene sobre la conciencia, un
autoengafio convertido en instinto, una voluntad de no ver, por principio,
ningan acontecimiento, ninguna causalidad, ninguna realidad, un fraude
in psychologicis [en cuestiones psicologicas] que llega a ser un crimen. La
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ceguera respecto al cristianismo es el crimen par excellence, el crimen
contra la vida. Los milenios, los pueblos, los primeros y los ultimos, los
fildsofos y las mujeres viejas —exceptuados cinco, seis instantes de la
historia, yo como séptimo—, todos ellos son, en este punto, dignos unos
de otros. El cristiano ha sido hasta ahora el «ser moral», una curiosidad sin
igual y en cuanto «ser moral» ha sido mas absurdo, mas mendaz, mas
vano, mas frivolo, mas perjudicial a si mismo que cuanto podria haber
soflado el mas grande despreciador de la humanidad. La moral cristiana,
la forma mas maligna de la voluntad de mentira, la auténtica Circe de la
humanidad: lo que la ha corrompido. Lo que a mi me espanta en este
espectaculo no es el error en cuanto error, ni la milenaria falta de «buena
voluntad», de disciplina, de decencia, de valentia en las cosas del espiritu,
manifestada en la historia de aquél: jes la falta de naturaleza, es el hecho
absolutamente horripilante de que la antinaturaleza misma, considerada
como moral, haya recibido los maximos honores y haya estado suspendida
sobre la humanidad como ley, como imperativo categorico! jEquivocarse
hasta ese punto, no como individuo, no como pueblo, sino como
humanidad! Que se aprendiese a despreciar los instintos primerisimos de
la vida; que se fingiese mentirosamente un «alma», un «espiritu», para
arruinar el cuerpo; que se aprendiese a ver una cosa impura en el
presupuesto de la vida, en la sexualidad; que se buscase el principio del
mal en la mas honda necesidad de desarrollarse, en el egoismo riguroso
(jya la palabra misma es una calumnia!); que, por el contrario, se viese el
valor superior, jqué digo!, el valor en si, en los signos tipicos de la
decadencia y de la contradiccion a los instintos, en lo «desinteresado», en
la pérdida del centro de gravedad, en la «despersonalizacion» y «amor al
préjimo» (jvicio del préjimo!). iCémo! ¢La humanidad misma estaria en
décadence? ¢Lo ha estado siempre? Lo que es cierto es que se le han
ensefiado como valores supremos uUnicamente valores de décadence. La
moral de la renuncia a si mismo es la moral de decadencia par excellence,
el hecho «yo perezco» traducido en el imperativo: «todos vosotros debéis
perecer» jy no solo en el imperativo! Esta Unica moral ensefiada hasta
ahora, la moral de la renuncia a si mismo, delata una voluntad de final,
niega en su ultimo fundamento la vida. Aqui quedaria abierta la posibilidad
de que estuviese degenerada no la humanidad, sino solo aquella especie
parasitaria de hombre, la del sacerdote, que con la moral se ha elevado a
si mismo fraudulentamente a la categoria de determinante del valor de la
humanidad, especie de hombre que vio en la moral cristiana su medio para
llegar al poder. Y de hecho, ésta es mi vision: los maestros, los guias de la
humanidad, todos ellos tedlogos, fueron todos ellos también décadents: de

91



ahi la transvaloracion de todos los valores en algo hostil a la vida, de ahi la
moral. Definicion de la moral: la idiosincrasia de décadents, con la
intencion oculta de vengarse de la vida, y con éxito. Doy mucho valor a
esta definicion.

8

¢.Se me ha entendido? No he dicho aqui ni una palabra que no hubiese
dicho hace ya cinco afos por boca de Zaratustra. El descubrimiento de la
moral cristiana es un acontecimiento que no tiene igual, una verdadera
catastrofe. Quien hace luz sobre ella es una force majeure [fuerza mayor],
un destino, divide en dos partes la historia de la humanidad. Se vive antes
de él, se vive después de él. El rayo de la verdad cay6 precisamente sobre
lo que mas alto se encontraba hasta ahora: quien entiende qué es lo que
aqui ha sido aniquilado examine si todavia le queda algo en las manos.
Todo lo que hasta ahora se llamé «verdad» ha sido reconocido como la
forma mas nociva, mas pérfida, mas subterranea de la mentira; el sagrado
pretexto de «mejorar» a la humanidad, reconocido como el ardid para
chupar la sangre a la vida misma, para volverla anémica. Moral como
vampirismo. Quien descubre la moral ha descubierto también el no-valor
de todos los valores en que se cree o0 se ha creido; no ve ya algo
venerable en los tipos de hombre mas venerados e incluso proclamados
santos, ve en ellos la mas fatal especie de engendros, fatales porque han
fascinado. jEl concepto «Dios», inventado como concepto antitético de la
vida en ese concepto, concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo,
envenenador, difamador, la entera hostilidad a muerte contra la vida! jEl
concepto «mas alla», «mundo verdadero», inventado para desvalorizar el
anico mundo que existe para no dejar a nuestra realidad terrenal ninguna
meta, ninguna razon, ninguna tarea! jEl concepto «alma», «espiritu», y por
fin incluso «alma inmortal», inventado para despreciar el cuerpo, para
hacerlo enfermar —hacerlo «santo»—, para contraponer una ligereza
horripilante a todas las cosas que merecen seriedad en la vida, a las
cuestiones de alimentacion, vivienda, dieta espiritual, tratamiento de los
enfermos, limpieza, clima! jEn lugar de la salud, la «salvacion del alma» es
decir, una folie circulaire [locura circular] entre convulsiones de penitencia
e histerias de redencion! jElI concepto «pecado», inventado, juntamente
con el correspondiente instrumento de tortura, el concepto «voluntad
libre», para extraviar los instintos, para convertir en una segunda
naturaleza la desconfianza frente a ellos! jEn el concepto de
«desinteresado», de «negador de si mismo», el auténtico indicio de
décadence
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, el quedar seducido por lo nocivo, el ser incapaz ya de encontrar el propio
provecho, la destruccién de si mismo, convertidos en el signo del valor en
cuanto tal, en el «deber», en la «santidad», en lo «divino» del hombre!
Finalmente —es lo mas horrible— en el concepto de hombre bueno, la
defensa de todo lo débil, enfermo, mal constituido, sufriente a causa de si
mismo, de todo aquello que debe perecer, invertida la ley de la seleccién,
convertida en un ideal la contradiccion del hombre orgulloso y bien
constituido, del que dice si, del que estd seguro del futuro, del que
garantiza el futuro hombre que ahora es llamado el malvado. ;Y todo esto
fue creido como moral! —Ecrasez Pin fame! [Aplastada la infame].

9

¢, Se me ha comprendido? —Dioniso contra el Crucificado.
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Friedrich Nietzsche

Friedrich Wilhelm Nietzsche (15 de octubre de 1844-Weimar, 25 de agosto
de 1900) fue un filésofo, poeta, musico y fildlogo aleméan, considerado uno
de los pensadores contemporaneos mas influyentes del siglo XIX.

Realizé una critica exhaustiva de la cultura, la religion y la filosofia
occidental, mediante la genealogia de los conceptos que las integran,
basada en el analisis de las actitudes morales (positivas y negativas) hacia
la vida.1 Este trabajo afectdé profundamente a generaciones posteriores de
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tedlogos, antropdlogos, filésofos, socidlogos, psicologos, politdlogos,
historiadores, poetas, novelistas y dramaturgos.

Meditd sobre las consecuencias del triunfo del secularismo de la
llustracion, expresada en su observacion «Dios ha muerto», de una
manera que determind la agenda de muchos de los intelectuales mas
célebres después de su muerte.

Si bien hay quienes sostienen que la caracteristica definitoria de Nietzsche
no es tanto la tematica que trataba sino el estilo y la sutileza con que lo
hacia, fue un autor que introdujo, como ningun otro, una cosmovision que
ha reorganizado el pensamiento del siglo XX, en autores tales como Martin
Heidegger, Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Georges
Bataille, Gianni Vattimo o Michel Onfray, entre otros.

Nietzsche recibi6 amplio reconocimiento durante la segunda mitad del
siglo XX como una figura significativa en la filosofia moderna. Su influencia
fue particularmente notoria en los filosofos existencialistas, criticos,
fenomenologicos, postestructuralistas y posmodernos, y en la sociologia
de Max Weber. Es considerado uno de los tres «maestros de la sospecha»
(segun la conocida expresion de Paul Ricoeur), junto a Karl Marx vy
Sigmund Freud.
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