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Prélogo

Suponiendo que la verdad sea una mujer—, ¢cOmo?, ¢no esta justificada
la sospecha de que todos los filésofos, en la medida en que han sido
dogmaticos, han entendido poco de mujeres?, ¢de que la estremecedora
seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han solido acercarse a
la verdad eran medios inhabiles e ineptos para conquistar los favores
precisamente de una hembra? Lo cierto es que la verdad no se ha dejado
conquistar: —y hoy toda especie de dogmatica esta ahi en pie, con una
actitud de afliccion y desanimo. jSi es que en absoluto permanece en pie!
Pues burlones hay que afirman que ha caido, que toda dogmética yace por
el suelo, incluso que toda dogmatica se encuentra en las Ultimas.
Hablando en serio, hay buenas razones que abonan la esperanza de que
todo dogmatizar en filosofia, aunque se haya presentado como algo muy
solemne, muy definitivo y valido, acaso no haya sido mas que una noble
puerilidad y cosa de principiantes; y tal vez esté muy cercano el tiempo en
gue se comprendera cada vez mas qué es lo que propiamente ha bastado
para poner la primera piedra de esos sublimes e incondicionales edificios
de filosofos que los dogmaticos han venido levantando hasta ahora, —una
supersticion popular cualquiera procedente de una época inmemorial
(como la supersticion del alma, la cual, en cuanto supersticion del sujeto y
supersticion del yo, aun hoy no ha dejado de causar dafio), acaso un juego
cualquiera de palabras, una seduccion de parte de la gramatica o una
temeraria generalizacion de hechos muy reducidos, muy personales, muy
humanos, demasiado humanos. La filosofia de los dogmaticos ha sido,
esperémoslo, tan solo un hacer promesas durante milenios: como lo fue,
en una época aun mas antigua, la astrologia, en cuyo servicio es posible
gue se hayan invertido mas trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los
invertidos hasta ahora en favor de cualquiera de las verdaderas ciencias:
—a la astrologia y a sus pretensiones «sobreterrenales» se debe en Asia 'y
en Egipto el estilo grandioso de la arquitectura. Parece que todas las
cosas grandes, para inscribirse en el corazén de la humanidad con sus
exigencias eternas, tienen que vagar antes sobre la tierra cual
monstruosas y tremebundas figuras grotescas: una de esas figuras
grotescas fue la filosofia dogmatica, por ejemplo la doctrina del Vedanta en



Asia y en Europa el platonismo. No seamos ingratos con ellas, aunque
también tengamos que admitir que el peor, el mas duradero y peligroso de
todos los errores ha sido hasta ahora un error de dogmaticos, a saber, la
invencion por Platon del espiritu puro y del bien en si. Sin embargo, ahora
gue ese error ha sido superado, ahora que Europa respira aliviada de su
pesadilla y que al menos le es licito disfrutar de un mejor —suefio, somos
Nosotros, cuya tarea es el estar despiertos, los herederos de toda la fuerza
gue la lucha contra ese error ha desarrollado y hecho crecer. En todo
caso, hablar del espiritu y del bien como lo hizo Platon significaria poner la
verdad cabeza abajo y negar el perspectivismo, el cual es condicion
fundamental de toda vida; incluso, en cuanto meédicos, nos es licito
preguntar: «¢De donde procede esa enfermedad que aparece en la mas
bella planta de la Antigiiedad, en Platon?, ¢es que la corrompio el malvado
Sdcrates?, ¢ habria sido Soécrates, por lo tanto, el corruptor de la juventud?,
¢y habria merecido su cicuta?» —Pero la lucha contra Platon o, para
decirlo de una manera mas inteligible para el «pueblo», la lucha contra la
opresion cristiano-eclesiastica durante siglos —pues el cristianismo es
platonismo para el «pueblo»— ha creado en Europa una magnifica tension
del espiritu, cual no la habia habido antes en la tierra: con un arco tan
tenso nosotros podemos tomar ahora como blanco las metas mas lejanas.
Es cierto que el hombre europeo siente esa tension como una tortura; y ya
por dos veces se ha hecho, con gran estilo, el intento de aflojar el arco, la
primera, por el jesuitismo, y la segunda, por la ilustracion democratica:
—ia la cual le fue dado de hecho conseguir, con ayuda de la libertad de
prensa y de la lectura de periddicos que el espiritu no se sintiese ya tan
facilmente a si mismo como «tortura»! (Los alemanes inventaron la pélvora
—itodos mis respetos por ello!, pero volvieron a repararlo—, inventaron la
prensa.) Mas nosotros, que no somos ni jesuitas, ni demécratas, y ni
siquiera suficientemente alemanes; nosotros los buenos europeos y
espiritus libres, muy libres —jnosotros la tenemos todavia, tenemos la
tortura toda del espiritu y la entera tension de su arco! Y acaso también la
flecha, la tarea y, ¢ quién sabe?, incluso el blanco...

Sils-Maria, Alta Engadina,
en junio de 1885



Seccion primera: De los prejuicios de los
filosofos

1

La voluntad de verdad, que todavia nos seducira a correr mas de un
riesgo, esa famosa veracidad de la que todos los fildsofos han hablado
hasta ahora con veneracion: jqué preguntas nos ha propuesto ya esa
voluntad de verdad! jQué extrafias, perversas, problematicas preguntas!
Es una historia ya larga, —¢y no parece, sin embargo, que apenas acaba
de empezar? ¢Puede extrafiar el que nosotros acabemos haciéndonos
desconfiados, perdiendo la paciencia y dandonos la vuelta impacientes?
¢ El que también nosotros, por nuestra parte, aprendamos de esa esfinge a
preguntar? ¢Quién es propiamente el que aqui nos hace preguntas? ¢ Qué
cosa existente en nosotros es lo que aspira propiamente a la «verdad»?
—De hecho hemos estado detenidos durante largo tiempo ante la
pregunta que interroga por la causa de ese querer, —hasta que hemos
acabado deteniéndonos del todo ante una pregunta aun mas radical.
Hemos preguntado por el valor de esa voluntad. Suponiendo que nosotros
gueramos la verdad: ¢porqué no, mas bien, la no verdad? ¢Y la

incertidumbre? ¢Y aun la ignorancia? —EI problema del valor de la verdad
se plantd delante de nosotros, —¢;0 fuimos nosotros quienes nos
plantamos delante del problema? ¢Quién de nosotros es aqui Edipo?
¢, Quién Esfinge? Es éste, a lo que parece, un lugar donde se dan cita
preguntas y signos de interrogacion. —¢ Y se creeria que a nosotros quiere
parecernos, en ultima instancia, que el problema no ha sido planteado
nunca hasta ahora, —que ha sido visto, afrontado, osado por vez primera
por nosotros?. Pues en él hay un riesgo, y acaso no exista ninguno mayor.

2

«¢,Como podria una cosa surgir de su antitesis? ¢ Por ejemplo, la verdad,
del error? ¢O la voluntad de verdad, de la voluntad de engafio? ¢O la
accion desinteresada, del egoismo? ¢ 0O la pura y solar contemplaciéon del
sabio, de la concupiscencia?. Semejante génesis es imposible; quien con



ello suefa, un necio, incluso algo peor; las cosas de valor sumo es preciso
gue tengan otro origen, un origen propio, —jno son derivables de este

mundo pasajero, seductor, engafador, mezquino, de esta confusion de
delirio y deseo! Antes bien, en el seno del ser, en lo no pasajero, en el
Dios oculto, en la "cosa en si" —jahi es donde tiene que estar su

fundamento, y en ninguna otra parte!» —Este modo de juzgar constituye el
prejuicio tipico por el cual resultan reconocibles los metafisicos de todos
los tiempos; esta especie de valoraciones se encuentra en el trasfondo de
todos sus procedimientos logicos; partiendo de este «creer» suyo se
esfuerzan por obtener su «saber», algo que al final es bautizado
solemnemente con el nombre de «la verdad». La creencia basica de los
metafisicos es la creencia en las antitesis de los valores. Ni siquiera a los
mas previsores entre ellos se les ocurrié dudar ya aqui en el umbral,
donde mas necesario era hacerlo, sin embargo: aun cuando se habian
jurado de omnibus dubitandum [dudar de todas las cosas]. Pues, en
efecto, es licito poner en duda, en primer término, que existan en absoluto
antitesis, y, en segundo término, que esas populares valoraciones y
antitesis de valores sobre las cuales han impreso los metafisicos su sello
sean algo mas que estimaciones superficiales, sean algo mas que
perspectivas provisionales y, ademas, acaso, perspectivas tomadas desde
un angulo, de abajo arriba, perspectivas de rana, por asi decirlo, para
tomar prestada una expresion corriente entre los pintores. Pese a todo el
valor que acaso corresponda a lo verdadero, a lo veraz, a lo
desinteresado: seria posible que a la apariencia, a la voluntad de engafo,
al egoismo y a la concupiscencia hubiera que atribuirles un valor mas
elevado o mas fundamental para toda vida. Seria incluso posible que lo que
constituye el valor de aquellas cosas buenas y veneradas consistiese
precisamente en el hecho de hallarse emparentadas, vinculadas,
entreveradas de manera capciosa con estas cosas malas, aparentemente
antitéticas, y quiza en ser idénticas esencialmente a ellas. jQuizad! —jMas
quién quiere preocuparse de tales peligrosos «quizas»!. Hay que aguardar
para ello a la llegada de un nuevo género de filosofos, de filésofos que
tengan gustos e inclinaciones diferentes y opuestos a los tenidos hasta
ahora, —filésofos del peligroso «quizd», en todos los sentidos de esta
palabra. —Y hablando con toda seriedad: yo veo surgir en el horizonte a
esos nuevos fildsofos.

3

Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filésofos entre lineas y a



mirarles las manos, yo me digo: tenemos que contar entre las actividades
instintivas la parte mas grande del pensar consciente, y ello incluso en el
caso del pensar filoséfico; tenemos que cambiar aqui de ideas, 0 mismo
que hemos cambiado de ideas en lo referente a la herencia y a lo
«innato». Asi como el acto del nacimiento no entra en consideracion para
nada en el curso anterior y ulterior de la herencia: asi tampoco es la
«consciencia», en ningun sentido decisivo, antitética de lo instintivo, —la
mayor parte del pensar consciente de un filosofo estd guiada de modo
secreto por sus instintos y es forzada por éstos a discurrir por
determinados carriles. También detras de toda logica y de su aparente
soberania de movimientos se encuentran valoraciones o, hablando con
mayor claridad, exigencias fisiologicas orientadas a conservar una
determinada especie de vida. Por ejemplo, que lo determinado es mas
valioso que lo indeterminado, la apariencia, menos valiosa que la
«verdad»: a pesar de toda su importancia regulativa para nosotros,
semejantes estimaciones podrian ser, sin embargo, nada mas que
estimaciones superficiales, una determinada especie de niaiserie [boberia],
quizad necesaria precisamente para conservar seres tales como nosotros.
Suponiendo, en efecto, que no sea precisamente el hombre la «medida de
las cosas»...

4

La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objecion contra él;
acaso sea en esto en lo que mas extrafio suene nuestro nuevo lenguaje.
La cuestiébn esta en saber hasta qué punto ese juicio favorece la vida,
conserva la vida, conserva la especie, quiza incluso selecciona la especie;
y nosotros estarnos inclinados por principio a afirmar que los juicios mas
falsos (de ellos forman parte los juicios sintéticos a priori) son los mas
imprescindibles para nosotros, que el hombre no podria vivir si no
admitiese las ficciones logicas, si no midiese la realidad con el metro del
mundo puramente inventado de lo incondicionado, idéntico-a-si-mismo, si
no falsease permanentemente el mundo mediante el ndmero, —que
renunciar a los juicios falsos seria renunciar a la vida, negar la vida.
Admitir que la no-verdad es condicion de la vida: esto significa, desde
luego, enfrentarse de modo peligroso a los sentimientos de valor
habituales; y una filosofia que osa hacer esto se coloca, ya solo con ello,
mas alla del bien y del mal.

5



Lo que nos incita a mirar a todos los filésofos con una mirada a medias
desconfiada y a medias sarcastica no es el hecho de darnos cuenta una y
otra vez de que son muy inocentes —de que se equivocan y se extravian
con mucha frecuencia y con gran facilidad, en suma, su infantilismo y su
puerilidad, —sino el hecho de que no se comporten con suficiente
honestidad: siendo asi que todos ellos levantan un ruido grande y virtuoso
tan pronto como se toca, aunque soOlo sea de lejos, el problema de la
veracidad. Todos ellos simulan haber descubierto y alcanzado sus
opiniones propias mediante el autodesarrollo de una dialéctica fria, pura,
divinamente despreocupada (a diferencia de los misticos de todo grado,
gue son mas honestos que ellos y mas torpes —los misticos hablan de
«inspiracion» —): siendo asi que, en el fondo, es una tesis adoptada de
antemano, una ocurrencia, una «inspiracién», casi siempre un deseo
intimo vuelto abstracto y pasado por la criba lo que ellos defienden con
razones buscadas posteriormente: —todos ellos son abogados que no
quieren llamarse asi, y en la mayoria de los casos son incluso picaros
abogados de sus prejuicios, a los que bautizan con el nombre de
«verdades», —y estan muy lejos de la valentia de la conciencia que a si
misma se confiesa esto, precisamente esto, muy lejos del buen gusto de la
valentia que da también a entender esto, bien para poner en guardia a un
enemigo o amigo, bien por petulancia y por burlarse de si misma. La tan
tiesa como morigerada tartuferia del viejo Kant, con la cual nos atrae hacia
los tortuosos caminos de la dialéctica, los cuales encaminan o, mas
exactamente, descaminan hacia su «imperativo categorico» —esa
comedia nos hace sonreir a nosotros, hombres malacostumbrados que
encontramos no parca diversion en indagar las sutiles malicias de los
viejos moralistas y predicadores de moral. Y no digamos aquel hocus-
pocus [formula magica] de forma matematica con el que Spinoza puso una
como coraza de bronce a su filosofia y la enmascaré —en definitiva, «el
amor a su sabiduria», interpretando esta palabra en su sentido correcto y
justo—, a fin de intimidar asi de antemano el valor del atacante que osase
lanzar una mirada sobre esa invencible virgen y Palas Atenea: —jcuanta
timidez y vulnerabilidad propias delata esa mascarada de un enfermo
eremitico!

6

Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta ahora
toda gran filosofia, a saber: la autoconfesion de su autor y una especie de
memoires



[memorias] no queridas y no advertidas; asimismo, que las intenciones
morales (o inmorales) han constituido en toda filosofia el auténtico germen
vital del que ha brotado siempre la planta entera. De hecho, para aclarar
de qué modo han tenido lugar propiamente las afirmaciones metafisicas
mas remotas de un filosofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre
preguntandose: ¢a qué moral quiere esto (quiere é€l) llegar? Yo no creo,
por lo tanto, que un «instinto de conocimiento» sea el padre de la filosofia,
sino que, aqui como en otras partes, un instinto diferente se ha servido del
conocimiento (jy del desconocimiento!) nada mas que como de un
instrumento. Pero quien examine los instintos fundamentales del hombre
con el proposito de saber hasta qué punto precisamente ellos pueden
haber actuado aqui como genios (0 demonios o duendes —) inspiradores
encontrara que todos ellos han hecho ya alguna vez filosofia, —y que a
cada uno de ellos le gustaria mucho presentarse justo a si mismo como
finalidad ultima de la existencia y como legitimo sefor de todos los demas
instintos. Pues todo instinto ambiciona dominar: y en cuanto tal intenta
filosofar. —Desde Iluego: entre los doctos, entre los hombres
auténticamente cientificos acaso las cosas ocurran de otro modo
—«mejor», si se quiere—, acaso haya alli realmente algo asi como un
instinto cognoscitivo, un pequeio reloj independiente que, una vez que se
le ha dado bien la cuerda, se pone a trabajar de firme, sin que ninguno de
los demas instintos del hombre docto participe esencialmente en ello. Por
esto los auténticos «intereses» del docto se encuentran de ordinario en
otros lugares completamente distintos, por ejemplo en la familia, o en el
salario, o en la politica; y hasta casi resulta indiferente el que su pequeia
maquina se apligue a este o a aquel sector de la ciencia, y el que el joven
y «esperanzador» trabajador haga de si mismo un buen filélogo, o un
experto en hongos, o un quimico: —lo que lo caracteriza no es que él
llegue a ser esto o aquello. En el filésofo, por el contrario, nada,
absolutamente nada es impersonal; y es especialmente su moral la que
proporciona un decidido y decisivo testimonio de quién es él — es decir,
de en qué orden jerarquico se encuentran reciprocamente situados los
Instintos mas intimos de su naturaleza.

v

iQué malignos pueden ser los fildsofos! Yo no conozco nada mas
venenoso que el chiste que Epicuro se permitio contra Platén y los
platonicos: los llamé dionysiokolakes. Esta palabra, segun su sentido
literal, y en primer término, significa «aduladores de Dionisio», es decir,

10



agentes del tirano y gentes serviles; pero, ademas, quiere decir «todos
ellos son co mediantes, en ellos no hay nada auténtico» (pues

dionysokolax era una designacion popular del comediante). Y en esto
altimo consiste propiamente la malicia que Epicuro lanzé contra Platon: a
Epicuro le molestaban los modales grandiosos, el ponerse uno a si mismo
en escena, cosa de que tanto entendian Platén y todos sus discipulos,
—iy de la que no entendia Epicuro!, él, el viejo maestro de escuela de
Samos que permanecio escondido en su jardincillo de Atenas y escribio
trescientos libros, ¢quién sabe?, ¢acaso por rabia y por ambicion contra
Platdbn? —Fueron necesarios cien afios para que Grecia se diese cuenta
de quién habia sido aquel dios del jardin, Epicuro. —¢ Se dio cuenta? —

8

En toda filosofia hay un punto en el que entra en escena la «conviccion»
del filésofo: o, para decirlo en el lenguaje de un antiguo mysterium:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus

[ha llegado un asno
hermoso y muy fuerte].

9

¢, Queréis vivir «segun la naturaleza»?. jOh nobles estoicos, qué embuste
de palabras! Imaginaos un ser como la naturaleza, que es derrochadora
sin medida, indiferente sin medida, que carece de intenciones Yy
miramientos, de piedad vy justicia, que es feraz y estéril e incierta al mismo
tiempo, imaginaos la indiferencia misma como poder —¢como podriais
Vvivir vosotros segun esa indiferencia? Vivir —¢ no es cabalmente un querer
ser-distinto de esa naturaleza? ¢Vivir no es evaluar, preferir, ser injusto,
ser limitado, querer-ser-diferente? Y suponiendo que vuestro imperativo
«vivir segun la naturaleza» signifique en el fondo lo mismo que «vivir
segun la vida» —¢como podriais no vivir asi? ¢Para qué convertir en un
principio aquello que vosotros mismos sois y tenéis que ser? —En verdad,
las cosas son completamente distintas: jmientras simulais leer
embelesados el canon de vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es
algo opuesto, vosotros extrafios comediantes y engafadores de vosotros
mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar a la naturaleza,
incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, vosotros exigis que

11



ella sea naturaleza «segun la Estoa» y quisierais hacer que toda existencia
existiese tan so6lo a imagen vuestra —ijcual una gigantesca y eterna
glorificacion y generalizacion del estoicismo! Pese a todo vuestro amor a la
verdad, 0s coaccionais a vosotros mismos, sin embargo, durante tanto
tiempo, tan obstinadamente, con tal fijeza hipndética, a ver la naturaleza de
un modo falso, es decir, de un modo estoico, que ya no sois capaces de
verla de otro modo, —y cierta soberbia abismal acaba infundiéndoos
incluso la insensata esperanza de que, porque vosotros sepais tiranizaros
a vosotros mismos —estoicismo es tirania de si mismo —, también la
naturaleza se deja tiranizar; ¢,no es, en efecto, el estoico un fragmento de
la naturaleza?... Pero ésta es una historia vieja, eterna: lo que en aquel
tiempo ocurrié con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto como una
filosofia comienza a creer en si misma. Siempre crea el mundo a su
imagen, no puede actuar de otro modo; la filosofia es ese instinto tirdnico
mismo, la mas espiritual voluntad de poder, de «crear el mundo», de ser
causa prima [causa primera].

10

El afan y la sutileza, yo diria incluso la astucia, con que hoy se afronta por
todas partes en Europa el problema «del mundo real y del mundo
aparente», es algo que da que pensar y que incita a escuchar; y quien
aqui no oiga en el trasfondo mas que una «voluntad de verdad», y ninguna
otra cosa, ése no goza ciertamente de oidos muy agudos. Tal vez en
casos singulares y raros intervengan realmente aqui esa voluntad de
verdad, cierto valor desenfrenado y aventurero, una ambicion metafisica
de conservar el puesto perdido, ambicibn que en definitiva continda
prefiiendo siempre un pufiado de «certeza» a toda una carreta de
hermosas posibilidades; acaso existan incluso fanaticos puritanos de la
conciencia que prefieren echarse a morir sobre una nada segura antes que
sobre un algo incierto. Pero esto es nihilismo e indicio de un alma
desesperada, mortalmente cansada: y ello aunque los gestos de tal virtud
puedan parecer muy valientes. En los pensadores mas fuertes, mas llenos
de vida, todavia sedientos de vida, las cosas parecen ocurrir, sin embargo,
de otro modo: al tomar partido contra la apariencia y pronunciar ya con
soberbia la palabra «perspectivista», al conceder ala credibilidad de su
propio cuerpo tan poco aprecio como a la credibilidad de la apariencia
visible, la cual dice que «la tierra esta quieta», y al dejar escaparse asi de
las manos, con buen humor al parecer, la posesidon mas segura (pues ¢ en
qué se cree ahora con mas seguridad que en el cuerpo propio?), ¢quién

12



sabe si en el fondo no quieren reconquistar algo que en otro tiempo fue
poseido con una seguridad mayor, algo perteneciente al viejo patrimonio
de la fe de otro tiempo, acaso «el alma inmortal», acaso «el viejo dios», en
suma, ideas sobre las cuales se podia vivir mejor, es decir, de un modo
mas vigoroso y jovial que sobre las «ideas modernas»? Hay en esto
desconfianza frente a estas ideas modernas, hay falta de fe en todo lo que
ha sido construido ayer y hoy; hay quiza, mezclado con lo anterior, un
ligero disgusto y sarcasmo, que ya no soporta el bric-a-bric [baratillo] de
conceptos de la mas diversa procedencia, que es la figura con que hoy se
presenta a si mismo en el mercado el denominado positivismo, hay una
nausea propia del gusto mas exigente frente a la policromia de feria y el
aspecto harapiento de todos estos filosofastros de la realidad, en los
cuales no hay nada nuevo y auténtico, excepto esa policromia. En esto se
debe dar razén, a mi parecer, a esos actuales escépticos anti-realistas y
microscopistas del conocimiento: su instinto, que los lleva a alejarse de la
realidad moderna, no esta refutado, —jqué nos importan a nosotros sus
retrogrados caminos tortuosos! Lo esencial en ellos no es que quieran
volver «atras»: sino que quieran —alejarse. Un poco mas de fuerza, de
vuelo, de valor, de sentido artistico: y querrian ir mas alla, —jy no hacia
atras!'—

11

Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por apartar la
mirada del auténtico influjo que Kant ha ejercido sobre la filosofia alemana
y, en particular, por resbalar prudentemente sobre el valor que él se
atribuyd a si mismo. Kant estaba orgulloso, ante todo y en primer lugar, de
su tabla de las categorias; con ella en las manos dijo: «Esto es lo mas
dificil que jamas pudo ser emprendido con vistas a la metafisica».
—iEntiéndase bien, sin embargo, ese «pudo ser»!, él estaba orgulloso de
haber descubierto en el hombre una facultad nueva, la facultad de los
juicios sintéticos a priori. Aun suponiendo que en esto se haya engafiado a
si mismo: sin embargo, el desarrollo y el rapido florecimiento de la filosofia
alemana dependen de ese orgullo y de la emulacién surgida entre todos
los méas jovenes por descubrir en lo posible algo mas orgulloso todavia
—iY, en todo caso, «nuevas facultades»! —Pero reflexionemos: ya es
hora. ¢ Como son posibles los juicios sintéticos a priori?, se pregunté Kant,
—¢Y qué respondié propiamente? Por la facultad de una facultad: mas por
desgracia él no lo dijo con esas seis palabras, sino de un modo tan
detallado, tan venerable, y con tal derroche de profundidad y floritura
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alemanas que la gente pas6 por alto la divertida niaiserie allemande
[boberia alemana] que en tal respuesta se esconde. La gente estaba
incluso fuera de si a causa de esa nueva facultad, y el jubilo llegdé a su
cumbre cuando Kant descubrié también, ademas, una facultad moral en el
hombre: —pues entonces los alemanes eran todavia morales, y no, en
absoluto, «politicos realistas». —Lleg6 la luna de miel de la filosofia
alemana; todos los jovenes tedlogos del Seminario (Stift) de Tubinga
salieron enseguida a registrar la maleza —todos buscaban «facultades».
iY qué cosas se encontraron —en aquella época inocente, rica, todavia
juvenil del espiritu aleman, en la cual el romanticismo, hada maligna,
tocaba su musica, entonaba sus cantos, en aquella época en la que aun
no se sabia mantener separados el «encontrar» y el «inventar»! Sobre
todo, una facultad para lo «suprasensible»: Schelling la bautizé con el
nombre de intuicidn intelectual y con ello satisfizo los deseos mas intimos
de sus alemanes, llenos en el fondo de anhelos piadosos. A todo este
petulante y entusiasta movimiento, que era juventud, por muy audazmente
gue se disfrazase con conceptos grisaceos y seniles, la mayor injusticia
gue se le puede hacer es tomarlo en serio, y, no digamos, el tratarlo acaso
con indignacién moral; en suma, la gente se hizo mas vieja, —el suefio se
disip6. Vino una época en que todo el mundo se restregaba la frente:
todavia hoy continda haciéndolo. Se habia sofiado: ante todo y en primer
lugar —el viejo Kant. «Por la facultad de una facultad» —habia dicho o al
menos querido decir él. Pero ¢es esto —una respuesta? ¢Una aclaracion?
¢ O no es mas bien tan solo una repeticion de la pregunta? ¢Coémo hace
dormir el opio? «Por la facultad de una facultad», a saber, por su virtus
dormitiva [fuerza dormitiva] —responde aquel médico en Moliere,

quia est in eo virtus dormitiva

Cujus est natura sensus assoupire

[porque hay en ello una fuerza dormitiva

cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos].

Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin ya es hora
de sustituir la pregunta kantiana «cémo son posibles los juicios sintéticos a
priori?» por una pregunta distinta: «¢por qué es necesaria la creencia en
tales juicios?» —es decir, ya es hora de comprender que, para la finalidad
de conservar seres de nuestra especie, hay que creer que tales juicios son
verdaderos; jpor lo cual, naturalemente, podrian ser incluso juicios falsos!
O, dicho de modo mas claro, y mas rudo, y mas radical: los juicios
sintéticos a priori no deberian «ser posibles» en absoluto: nosotros no
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tenemos ningun derecho a ellos, en nuestra boca son nada mas que
juicios falsos. Solo que, de todos modos, la creencia en su verdad es
necesaria, como una creencia superficial y una apariencia visible
pertenecientes a la Optica perspectivista de la vida. —Para volver a
referirnos por dltima vez a la gigantesca influencia que «la filosofia
alemana» —¢se comprende, como espero, su derecho a las comillas?
—ha tenido en toda Europa, no se dude de que ha intervenido aqui una
cierta virtus dormitiva [fuerza dormitiva]: los ociosos nobles, los virtuosos,
los misticos, los artistas, los cristianos en sus tres cuartas partes y los
oscurantistas politicos de todas las naciones estaban encantados de
poseer, gracias a la filosofia alemana, un antidoto contra el todavia
prepotente sensualismo que desde el siglo pasado se desbordaba sobre
éste, en suma —sensus assoupire [adormecerlos sentidos]...

12

En lo que se refiere al atomismo materialista: es una de las cosas mejor
refutadas que existen; y acaso no haya ya hoy en Europa entre los doctos
nadie tan indocto que continde atribuyéndole una significacion seria,
excepto para el uso manual y doméstico (es decir, como una abreviacion
de los medios expresivos) —gracias sobre todo a aquel polaco Boscovich,
qgue, junto con el polaco Copérnico, ha sido hasta hoy el adversario mas
grande y victorioso de la apariencia visible. Pues mientras que Copérnico
nos ha persuadido a creer, contra todos los sentidos, que la tierra no esta
fija, Boscovich nos ensefd a abjurar de la creencia en la Ultima cosa de la
tierra que «estaba fija», la creencia en lo «corporal», en la «materia», en el
atomo, ese Ultimo residuo y particula terrestre: fue éste el triunfo mas
grande sobre los sentidos alcanzado hasta ahora en la tierra. —Pero hay
que ir mas alla todavia, —y declarar la guerra, una despiadada guerra a
cuchillo, también a la «necesidad atomista», la cual continda sobreviviendo
de manera peligrosa en terrenos donde nadie la barrunta, analogamente a
como sobrevive aquella «necesidad metafisica», aun mas famosa: —en
primer término hay que acabar también con aquel otro y mas funesto
atomismo, que es el que mejor y mas prolongadamente ha ensefiado el
cristianismo, el atomismo psiquico. Permitaseme designar con esta
expresion aquella creencia que concibe el alma corno algo indestructible,
eterno, indivisible, como una monada, como un atomo: lesa creencia
debemos expulsarla de la ciencia! Dicho entre nosotros, no es necesario
en modo alguno desembarazarse por esto de «el alma» misma y renunciar
a una de las hipétesis mas antiguas y venerables: cosa que suele ocurrirle
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a la inhabilidad de los naturalistas, los cuales, apenas tocan «el alma», la
pierden. Pero esta abierto el camino que lleva a nuevas formulaciones y
refinamientos de la hipodtesis del alma: y conceptos tales como «alma
mortal» y «alma como pluralidad del sujeto» y «alma como estructura
social (Gesellschaftsbau) de los instintos y afectos» desean tener, de
ahora en adelante, derecho de ciudadania en la ciencia. El nuevo
psicélogo, al poner fin a la supersticion que hasta ahora proliferaba con
una frondosidad casi tropical en torno a la nocion de alma, se ha
desterrado a si mismo, desde luego, por asi decirlo, a un nuevo desierto y
a una nueva desconfianza —es posible que los psicologos antiguos
viviesen de modo mas comodo y divertido —: pero en definitiva aquél se
sabe condenado, cabalmente por esto, también a inventar —y, ¢quién
sabe?, acaso a encontrar. —

13

Los fisidlogos deberian pensarselo bien antes de afirmar que el instinto de
autoconservacion es el instinto cardinal de un ser organico. Algo vivo
quiere, antes que nada, dar libre curso a su fuerza —la vida misma es
voluntad de poder —: la autoconservacion es tan soOlo una de las
consecuencias indirectas y mas frecuentes de esto. —En suma, aqui,
como en todas partes, jcuidado con los principios teleoldgicos superfluos!
—como ese del instinto de autoconservacion (lo debemos a la

inconsecuencia de Spinoza—). Asi lo ordena, en efecto, el método, el cual
tiene que ser esencialmente economia de principios.
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Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriéndose paso
ahora la idea de que también la fisica no es mas que una interpretacion y
un amafno del mundo (jsegun nosotros!, dicho sea con permiso), y no una
explicacion del mundo: pero en la medida en que la fisica se apoya sobre
la fe en los sentidos se la considera como algo mas, y durante largo
tiempo todavia tendra que ser considerada como algo mas, a saber, como
explicacion. Tiene a su favor los ojos y los dedos, tiene a su favor la
apariencia visible y la palpable: esto ejerce un influjo fascinante,
persuasivo, convincente sobre una época cuyo gusto basico es plebeyo,
—semejante época se guia instintivamente, en efecto, por el canon de
verdad del sensualismo eternamente popular. ;Qué es claro, qué esta
«aclarado»? Solo aquello que se deja ver y tocar, —hasta ese punto hay
que llevar cualquier problema. A la inversa: justo en su oposicion a la
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evidencia de los sentidos residia el encanto del modo platonico de pensar,
que era un modo aristocratico de pensar, —acaso entre hombres que
disfrutaban incluso de sentidos mas fuertes y mas exigentes que los que
poseen nuestros contemporaneos, pero que sabian encontrar un triunfo
mas alto en permanecer duefios de esos sentidos: y esto, por medio de
palidas, frias, grises redes conceptuales que ellos lanzaban sobre el
multicolor torbellino de los sentidos —la plebe de los sentidos, como decia
Platbn—. En esta victoria sobre el mundo y en esta interpretacion del
mundo a la manera de Platén habia una especie de goce distinto del que
nos ofrecen los fisicos de hoy, y asimismo los darwinistas y antitele6logos
entre los trabajadores de la fisiologia, con su principio de la «fuerza
minima» y de la estupidez maxima. «Alli donde el hombre no tiene ya nada
que ver y agarrar, tampoco tiene nada que buscar» —eéste es, desde
luego, un imperativo distinto del platénico, un imperativo que, sin embargo,
acaso sea cabalmente el apropiado para una estirpe ruda y trabajadora de
maquinistas y de constructores de puentes del futuro, los cuales no tienen
que realizar mas que trabajos groseros.
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Para cultivar la fisiologia con buena conciencia hay que sostener que los
organos de los sentidos no son fenbmenos en el sentido de la filosofia
idealista: jen cuanto tales no podrian ser, en efecto, causas! Por lo tanto,
hay que aceptar el sensualismo, al menos como hipotesis regulativa, por
no decir como principio heuristico. —¢,Como?, ¢y otros llegan a decir que
el mundo exterior seria obra de nuestros 6rganos? jPero entonces nuestro
cuerpo, puesto que es un fragmento de ese mundo exterior, seria obra de
nuestros organos! jPero entonces nuestros érganos mismos serian —obra
de nuestros Organos! Esta es, a mi parecer, una reductio ad absurdum
[reduccién al absurdo] radical: suponiendo que el concepto de causa Suj
[causa de si mismo] sea algo radicalmente absurdo. ¢En consecuencia el
mundo externo no es obra de nuestros érganos—?
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Sigue habiendo candidos observadores de si mismos que creen que
existen «certezas inmediatas», por ejemplo «yo pienso», 0, y ésta fue la
supersticion de Schopenhauer, «yo quiero»: como si aqui, por asi decirlo,
el conocer lograse captar su objeto de manera pura y desnuda, en cuanto
«cosa en si», y ni por parte del sujeto ni por parte del objeto tuviese lugar
ningun falseamiento. Pero que «certeza inmediata» Yy también
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«conocimiento absoluto» y «cosa en si» encierran una contradictio in
adjecto [contradiccion en el adjetivo], eso yo lo repetiré cien veces:
ideberiamos liberarnos por fin de la seduccion de las palabras! Aungue el
pueblo crea que conocer es un conocer-hasta-el-final, el filosofo tiene que
decirse: «cuando yo analizo el proceso expresado en la proposicion 'yo
pienso’ obtengo una serie de aseveraciones temerarias cuya
fundamentacion resulta dificil, y tal vez imposible, —por ejemplo, que yo
SOy quien piensa, que tiene que existir en absoluto algo que piensa, que
pensar es una actividad y el efecto causado por un ser que es pensado
como causa, que existe un ‘yo’ y, finalmente, que esta establecido qué es
lo que hay que designar con la palabra pensar, —que yo sé qué es pensar.
Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mi una decisién sobre esto,
¢, de acuerdo con qué apreciaria yo que lo que acaba de ocurrir no es tal
vez ‘querer' osentir'? En suma, eséyo pienso' presupone que yo compare
mi estado actual con otros estados que ya conozco en mi, para de ese
modo establecer lo que tal estado es: en razon de ese recurso a un ‘saber
diferente tal estado no tiene para mi en todo caso unacerteza' inmediata.»
—En lugar de aquella «certeza inmediata» en la que, dado el caso, puede
creer el pueblo, el filosofo encuentra asi entre sus manos una serie de
cuestiones de metafisica, auténticas cuestiones de conciencia del
intelecto, que dicen asi: «¢De donde saco yo el concepto pensar? ¢ Por
qué creo en la causa y en el efecto? ¢ Qué me da a mi derecho a hablar de
un yo, e incluso de un yo como causa, Y, en fin, incluso de un yo causa de
pensamientos?» El que, invocando una especie de intuicion del
conocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestiones
metafisicas, como hace quien dice: «yo pienso, y yo sé que al menos esto
es verdadero, real, cierto» —ése encontrard preparados hoy en un filésofo
una sonrisa y dos signos de interrogacion. «Sefior mio», le dara tal vez a
entender el filésofo, «es inverosimil que usted no se equivoque: mas ¢ por
gué también la verdad a toda costa?» —
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En lo que respecta a la supersticion de los l6gicos: yo no me cansaré de
subrayar una y otra vez un hecho pequefio y exiguo, que €es0S
supersticiosos confiesan de mala gana, —a saber: que un pensamiento
viene cuando «él» quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo que es un
falseamiento de los hechos decir: el sujeto «yo» es la condicion del
predicado «pienso». Ello piensa: pero que ese «ello» sea precisamente
aquel antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de modo suave, nada mas
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gue una hipotesis, una aseveracion, y, sobre todo, no es una «certeza
inmediata». En definitiva, decir «ello piensa» es ya decir demasiado: ya
ese «ello» contiene una interpretacion del proceso y no forma parte de él.
Se razona aqui segun el habito gramatical que dice «pensar es una
actividad, de toda actividad forma parte alguien que actle, en
consecuencia—». M&s o menos de acuerdo con idéntico esquema
buscaba el viejo atomismo, ademas de la «fuerza» que actua, aquel
pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actua, el atomo;
cabezas mas rigurosas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese «residuo
terrestre», y acaso algun dia se habituara la gente, también los l6gicos, a
pasarse sin aquel pequefio «ello» (a que ha quedado reducido, al
volatilizarse, el honesto y viejo yo).
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No es ciertamente el atractivo menor de una teoria el que resulte refutable:
justo por ello atrae a las cabezas mas sutiles. Parece que la cien veces
refutada teoria de la «voluntad libre» debe su perduracion tan sélo a ese
atractivo —: una y otra vez llega alguien y se siente lo bastante fuerte para
refutarla.
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Los filosofos suelen hablar de la voluntad como si ésta fuera la cosa mas
conocida del mundo; y Schopenhauer dio a entender que la voluntad era la
Gnica cosa que nos era propiamente conocida, conocida del todo y por
entero, conocida sin sustraccion ni afiadidura. Pero a mi continda
pareciéendome que, también en este caso, Schopenhauer no hizo mas que
lo que suelen hacer justo los filésofos: tomoO un prejuicio popular y lo
exagerd. A mi la volicibn me parece ante todo algo complicado, algo que
s6lo como palabra forma una unidad, —y justo en la unidad verbal se
esconde el prejuicio popular que se ha aduefiado de la siempre exigua
cautela de los filésofos. Seamos, pues, mas cautos, seamos «afilosoficos»
—, digamos: en toda volicion hay, en primer término, una pluralidad de
sentimientos, a saber, el sentimiento del estado de que nos alejamos, el
sentimiento del estado a que tendemos, el sentimiento de esos mismos
«alejarse» y «tender», y, ademas, un sentimiento muscular concomitante
que, por una especie de habito, entra en juego tan pronto como
«realizamos una volicion», aunque no pongamos en movimiento «brazos y
piernas». Y asi como hemos de admitir que el sentir, y desde luego un
sentir multiple, es un ingrediente de la voluntad, asi debemos admitir
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también, en segundo término, el pensar: en todo acto de voluntad hay un
pensamiento que manda; —jy no se crea que es posible separar ese
pensamiento de la «volicién», como si entonces ya solo quedase voluntad!
En tercer término, la voluntad no es s6lo un complejo de sentir y pensar,
sino sobre todo, ademas, un afecto: y, desde luego, el mencionado afecto
del mando. Lo que se llama «libertad de la voluntad» es esencialmente el
afecto de superioridad con respecto a quien tiene que obedecer: «yo soy
libre, ‘él' tiene que obedecer» —en toda voluntad se esconde esa
consciencia, y asimismo aquella tension de la atencion, aquella mirada
derecha que se fija exclusivamente en una sola cosa, aquella valoracién
incondicional «ahora se necesita esto y no otra cosa», aquella interna
certidumbre de que se nos obedecera, y todo lo demas que forma parte
del estado propio del que manda. Un hombre que realiza una volicibn —
es alguien que da una orden a algo que hay en él, lo cual obedece, o él
cree que obedece. Pero obsérvese ahora lo mas asombroso en la
voluntad, —esa cosa tan compleja para designar la cual no tiene el pueblo
mas que una sola palabra: en la medida en que, en un caso dado,
nosotros somos a la vez los que mandan y los que obedecen, y, ademas,
conocemos, en cuanto somos los que obedecen, los sentimientos de
coaccionar, urgir, oprimir, resistir, mover, los cuales suelen comenzar
inmediatamente después del acto de la voluntad; en la medida en que, por
otro lado, nosotros tenemos el habito de pasar por alto, de olvidar
engafiosamente esa dualidad, gracias al concepto sintético «yo», ocurre
que de la volicion se ha enganchado, ademas, toda una cadena de
conclusiones erroneas y, por lo tanto, de valoraciones falsas de la voluntad
misma, —de modo que el volente cree de buena fe que la volicion basta
para la accion. Dado que en la mayoria de los casos hemos realizado una
voliciébn anicamente cuando resultaba licito aguardar también el efecto del
mandato, es decir, la obediencia, es decir, la accidén, ocurre que la
apariencia se ha traducido en el sentimiento de que existe una necesidad
del efecto; en suma, el volente cree, con un elevado grado de seguridad,
que voluntad y accién son de algun modo una sola cosa —, atribuye el
buen resultado, la ejecucion de la volicion, a la voluntad misma, y con ello
disfruta de un aumento de aquel sentimiento de poder que todo buen
resultado lleva consigo. «Libertad de la voluntad» —ésta es la expresion
para designar aquel complejo estado placentero del volente, el cual manda
y al mismo tiempo se identifica con el ejecutor, —y disfruta también en
cuanto tal el triunfo sobre las resistencias, pero dentro de si mismo juzga
gue es su voluntad la que propiamente vence las resistencias. A su
sentimiento placentero de ser el que manda afiade asi el volente los
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sentimientos placenteros de los instrumentos que ejecutan, que tienen
éxito, de las serviciales «subvoluntades» o subalmas —nuestro cuerpo, en
efecto, no es mas que una estructura social de muchas almas —. L'effet
c'est moi [el efecto soyyo): ocurre aqui lo que ocurre en toda colectividad
bien estructurada y feliz, a saber: que la clase gobernante se identifica con
los éxitos de la colectividad. Toda volicion consiste sencillamente en
mandar y obedecer, sobre la base, como hemos dicho, de una estructura
social de muchas «almas»: por ello un fildsofo deberia arrogarse el
derecho de considerar la volicion en si desde el angulo de la moral:
entendida la moral, desde luego, como doctrina de las relaciones de
dominio en que surge el fenomeno «vida». —
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Que los diversos conceptos filoséficos no son algo arbitrario, algo que se
desarrolle de por si, sino que crecen en relacion y parentesco mutuos,
gue, aungque en apariencia se presenten de manera subita y caprichosa en
la historia del pensar, forman parte, sin embargo, de un sistema, como lo
forman todos los miembros de la fauna de una parte de la tierra: esto es
algo que, en definitiva, se delata en la seguridad con que los filésofos mas
distintos rellenan una y otra vez cierto esquema basico de filosofias
posibles. Sometidos a un hechizo invisible, vuelven a recorrer una vez mas
la misma orbita: por muy independientes que se sientan los unos de los
otros con su voluntad critica o sistematica: algo existente en ellos los guia,
algo los empuja a sucederse en determinado orden, precisamente aquel
innato sistematismo y parentesco de los conceptos. El pensar de los
filbsofos no es, de hecho, tanto un descubrir cuanto un reconocer, un
recordar de nuevo, un volver atrds y un repatriarse a aquella lejana,
antiquisima economia global del alma de la cual habian brotado en otro
tiempo aquellos conceptos: —filosofar es, en este aspecto, una especie de
atavismo del mas alto rango. El asombroso parecido de familia de todo
filosofar indio, griego, aleman, se explica con bastante sencillez. Justo alli
donde existe un parentesco linguistico resulta imposible en absoluto evitar
que, en virtud de la comun filosofia de la graméatica —quiero decir, en
virtud del dominio y la direccidon inconscientes ejercidos por funciones
gramaticales idénticas —, todo se halle predispuesto de antemano para un
desarrollo y sucesion homogéneos de los sistemas filosoficos: lo mismo
gue parece estar cerrado el camino para ciertas posibilidades distintas de
interpretacion del mundo. Los filésofos del area linglistica uralo-altaica (en
la cual el concepto de sujeto es el peor desarrollado) miraran con gran
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probabilidadd «el mundo» de manera diferente que los indogermanos o
musulmanes, y los encontraremos en sendas distintas a las de éstos: el
hechizo de determinadas funciones gramaticales es, en definitiva, el
hechizo de juicios de valor fisiolégicos y de condiciones raciales. —Todo
esto, para refutar la superficialidad de Locke en lo referente a la
procedencia de las ideas.

21

La causa sui [causa de si mismo] es la mejor autocontradiccion excogitada
hasta ahora, una especie de violacion y acto contra natura logicos: pero el
desenfrenado orgullo del hombre le ha llevado a enredarse de manera
profunda y horrible justo en ese sinsentido. La aspiracion a la «libertad de
la voluntad», entendida en aquel sentido metafisico y superlativo que por
desgracia continia dominando en las cabezas de los semi-instruidos, la
aspiracion a cargar uno mismo con la responsabilidad total y ultima de sus
acciones, y a descargar de ella a Dios, al mundo, a los antepasados, al
azar, a la sociedad, equivale, en efecto, nada menos que a ser
precisamente aquella causa suj [causa de si mismo] y a sacarse a si
mismo de la ciénaga de la nada y a salir a la existencia a base de tirarse
de los cabellos, con una temeridad aun mayor que la de Minchhausen.
Suponiendo que alguien llegue asi a darse cuenta de la rustica simpleza
de ese famoso concepto de la «voluntad libre» y se lo borre de la cabeza,
yo le ruego entonces que dé un paso mas en su «ilustracion» y se borre
también de la cabeza lo contrario de aquel monstruoso concepto de la
«voluntad libre»: me refiero a la «voluntad no libre», que aboca a un uso
erroneo de causa y efecto. No debemos cosificar equivocadamente
«causa» y «efecto», como hacen los investigadores de la naturaleza (y
quien, como ellos, naturaliza hoy en el pensar —) en conformidad con el
dominante cretinismo mecanicista, el cual deja que la causa presione y
empuje hasta que «produce el efecto»; debemos servirnos precisamente
de la «causa», del «efecto» nada mas que como de conceptos puros, es
decir, ficciones convencionales, con fines de designacion, de
entendimiento, pero no de explicacion. En lo «en-si» no hay «lazos
causales», ni «necesidad», ni «no-libertad psicolégica», alli no sigue «el
efecto a la causa», alli no gobierna «ley» ninguna. Nosotros so mos los
anicos que hemos inventado las causas, la sucesion, la reciprocidad, la
relatividad, la coaccion, el nimero, la ley, la libertad, el motivo, la finalidad;
y siempre que a este mundo de signos lo introducimos ficticiamente y lo
entremezclamos, como si fuera un «en si», en las cosas, continuamos
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actuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de
manera mitologica. La «voluntad no libre» es mitologia: en la vida real no
hay mas que voluntad fuerte y voluntad débil. — Constituye casi siempre
ya un sintoma de lo que a un pensador le falta el hecho de que, en toda
«conexién causal» y en toda «necesidad psicolégica», tenga el sentimiento
de algo de coaccion, de necesidad, de sucesiéon obligada, de presion, de
falta de libertad: el tener precisamente ese sentimiento resulta delator, —la
persona se delata a si misma. Y en general, si mis observaciones son
correctas, la «no libertad de la voluntad» se concibe como problema desde
dos lados completamente opuestos, pero siempre de una manera
hondamente personal: los unos no quieren renunciar a ningun precio a su
«responsabilidad», a la fe en si mismos, al derecho personal a su méerito
(las razas vanidosas se encuentran en este lado —); los otros, a la inversa,
no quieren salir responsables de nada, tener culpa de nada, y aspiran,
desde un autodesprecio intimo, a poder echar su carga sobre cualquier
cosa. Estos ultimos, cuando escriben libros, suelen asumir hoy la defensa
de los criminales; una especie de compasion socialista es su disfraz mas
agradable. Y de he cho el fatalismo de los débiles de voluntad se
embellece de modo sorprendente cuando sabe presentarse a si mismo
como la religion de la souffrance humaine [la religion del sufrimiento
humano]: ése es su «buen gusto».
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Perdoneseme el que yo, como viejo filblogo que no puede dejar su malicia,
sefiale con el dedo las malas artes de interpretacién: pero es que esa
«regularidad de la naturaleza» de que vosotros los fisicos hablais con
tanto orgullo, como si — no existe mMas que gracias a vuestra
interpretacion y a vuestra mala «filologia», —ijella no es un hecho, no es
un «texto», antes bien es tan s6lo un amafio y una distorsion
ingenuamente humanitarios del sentido, con los que complacéis bastante a
los instintos democraticos del alma moderna! «En todas partes, igualdad
ante la ley, —la naturaleza no se encuentra en este punto en condiciones
distintas ni mejores que nosotros»: graciosa reticencia con la cual se
enmascara una vez mas la hostilidad de los hombres de la plebe contra
todo lo privilegiado y soberano, y asimismo un segundo y mas sutil
ateismo. Ni dieu, ni maitre [ni Dios, ni amo] —también vosotros queréis
eso: y por ello «jviva la ley natural! » —ano es verdad? Pero, como hemos
dicho, esto es interpretacion, no texto; y podria venir alguien que con una
intencidn y un arte interpretativo antitéticos supiese sacar de la lectura de
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esa misma naturaleza, y en relacion a los mismos fenbmenos, cabalmente
el triunfo tiranico, despiadado e inexorable de pretensiones de poder, —un
intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la universalidad e
incondicionalidad vigentes en toda «voluntad de poder», que casi toda
palabra, hasta la propia palabra «tirania», acabase pareciendo inutilizable
0 una metafora debilitante y suavizadora —algo demasiado humano —; y
que, sin embargo, afir—mase acerca de este mundo, en fin de cuentas, lo
mismo que vosotros afirmais, a saber, que tiene un curso «necesario» y
«calculable», pero no porque en él dominen leyes, sino porque faltan
absolutamente las leyes, y todo poder saca en cada instante su Ultima
consecuencia. Suponiendo que también esto sea nada mas que
interpretacibn —¢y no 0s apresuraréis vosotros a hacer esa objecion?
—Dbien, tanto mejor. —
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La psicologia entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y
temores morales: no ha osado descender a la profundidad. Concebirla
como morfologia y corno teoria de la evolucion de la voluntad del poder, tal
como yo la concibo —eso es algo que nadie ha rozado siquiera en sus
pensamientos: en la medida, en efecto, en que esta permitido reconocer
en lo que hasta ahora se ha escrito un sintoma de lo que hasta ahora se
ha callado. La fuerza de los prejuicios morales ha penetrado a fondo en el
mundo mas espiritual, en un mundo aparentemente mas frio y mas libre de
presupuestos —y, como ya se entiende, ha tenido efectos nocivos,
paralizantes, ofuscadores, distorsivos. Una fisio-psicologia auténtica se ve
obligada a luchar con resistencias inconscientes que habitan en el corazén
del investigador, ella tiene contra si «el coraz6n»: ya una doctrina que
hable del condicionamiento reciproco de los instintos «buenos» y los
«malos» causa, cual si fuera una inmoralidad mas sutil, pena y disgusto a
una conciencia todavia fuerte y animosa, —y mas todavia causa pena y
disgusto una doctrina que hable de la derivabilidad de todos los instintos
buenos de los instintos perversos. Pero suponiendo que alguien considere
gue incluso los afectos odio, envidia, avaricia, ansia de dominio son
afectos condicionantes de la vida, algo que tiene que estar presente, por
principio y de un modo fundamental y esencial, en la economia global de la
vida, y que en consecuencia tiene que ser acre—centado en el caso de
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que la vida deba ser acrecentada, —ese alguien padecera semejante
orientacion de su juicio como un mareo. Sin embargo, tampoco esta
hipétesis es, ni de lejos, la mas penosa y extrafia que cabe hacer en este
reino enorme, casi nuevo todavia, de conocimientos peligrosos: —ijy de
hecho hay cien buenos motivos para que de él permanezca alejado todo el
gque —pueda! Por otro lado: una vez que nuestro barco ha desviado su
rumbo hasta aqui, jbien!, jadelante!, jahora apretad bien los dientes!,
jabrid los ojos!, ifirme la mano en el timén! —estamos dejando atras,
navegando derechamente sobre ella, sobre la moral, con ello tal vez
aplastemos, machaquemos nuestro propio residuo de moralidad, mientras
hacemos y osa—mos hacer nuestro viaje hacia alla, ipero qué
importamos nosotros! Nunca antes se ha abierto un mundo mas profundo
de conocimiento a viajeros y aventureros temerarios: y al psicélogo que de
este modo «realiza sacrificios» —no es el sacrifizio delf intelletto [sacrificio
del entendimiento], jal contrario!, —le sera licito aspirar al menos a que la
psicologia vuelva a ser reconocida como sefiora de las ciencias, para cuyo
servicio y preparacion existen todas las otras ciencias. Pues a partir de
ahora vuelve a ser la psicologia el camino que conduce a los problemas
fundamentales.
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Seccion segunda: El espiritu libre
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O sancta simplicitas! [Oh santa simplicidad!] iDentro de qué simplificacion
y falseamiento tan extrafios vive el hombre! jImposible resulta dejar de
maravillarse una vez que hemos acomodado nuestros 0jos para ver tal
prodigio! {Como hemos vuelto luminoso vy libre y facil y simple todo lo que
nos rodea!, jcomo hemos sabido dar a nuestros sentidos un pase libre
para todo lo superficial, y a nuestro pensar, un divino deseo de saltos y
paralogismos traviesos!, —jcomo hemos sabido desde el principio
mantener nuestra ignorancia, a fin de disfrutar una libertad, una
despreocupacion, una imprevision, una intrepidez, una jovialidad apenas
comprensibles de la vida, a fin de disfrutar la vida! A la ciencia, hasta
ahora, le ha sido licito levantarse unicamente sobre este fundamento de
ignorancia, que ahora ya es firme y granitico; a la voluntad de saber sélo le
ha sido licito levantarse sobre el fundamento de una voluntad mucho mas
fuerte, jla voluntad de no—saber, de incertidumbre, de no—verdad! No
como su antitesis, sino —jcomo su refinamiento! Aunque el lenguaje, aqui
como en otras partes, sea incapaz de ir mas alla de su propia torpeza y
continle hablando de antitesis alli donde Unicamente existen grados y una
compleja sutileza de gradaciones; aunque, asimismo, la inveterada
tartuferia de la moral, que ahora forma parte, de modo insuperable, de
nuestra «carne y sangre», distorsione las palabras en la boca de nosotros
mismos los que sabemos: sin embargo, aca y alla nos damos cuenta y nos
reimos del hecho de que la mejor ciencia sea precisamente la que mas
quiere re—tenernos dentro de este mundo simplificado, completamente
artificial, fingido, falseado, porque ella ama, queriéndolo sin quererlo, el
error, porque ella, la viviente, —jama la vida!
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Después de tan jovial preambulo no quisiera que no se oyese una palabra
seria: se dirige a los mas serios. jTened cuidado, vosotros los filésofos y
amigos del conocimiento, y guardaos del martirio! jDe sufrir «por amor a la
verdad»! jlncluso de defenderos a vosotros mismos! Corrompe toda la
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inocencia y toda la sutil neutralidad de vuestra conciencia, 0os vuelve
testarudos en enfrentaros a objeciones y trapos rojos, os enton—tece, 0s
animaliza, os convierte en toros el hecho de que vosotros, al luchar con el
peligro, la difamacion, la sospecha, la repulsa y otras consecuencias aun
mas toscas de la enemistad, tengais que acabar presentdndoos como
defensores de la verdad en la tierra: —jcomo si «la verdad» fuese una
persona tan indefensa y torpe que necesitase defensores!, iy
precisamente vosotros, caballeros de la tristisima figura, sefiores mios
mozos de esquina y tejedores de telarafias del espiritu! jEn Udltima
Instancia, bien sabéis que no debe im—portar nada el hecho de que seéis
precisamente vosotros quienes tengais razon, y asimismo sabéis que
hasta ahora ningun filésofo ha tenido todavia razon, y que sin duda hay
una veracidad mas laudable en cada uno de los pequefios signos de
interrogaciéon que colocédis detras de vuestras palabras favoritas y de
vuestras doctrinas preferidas (y, en ocasiones, detras de vosotros
mismos), que en todos los solemnes gestos y argumentos invencibles
presentados ante los acusadores y los tribunales! jEs preferible que os
retiréis! jHuid a lo oculto! jY tened vuestra mascara y sutileza para que os
confundan con otros! jU os teman un poco! jY no me olvidéis el jardin, el
jardin con verjas de oro! Y tened a vuestro alrededor hombres que sean
como un jardin, —0 como musica sobre aguas, a la hora del atardecer,
cuando ya el dia se convierte en recuerdo: —jelegid la soledad buena, la
soledad libre, traviesa y ligera, la cual os otorga también derecho a
continuar siendo buenos en algun sentido! jQué venenosos, que arteros,
gué malos hace a los hombres toda guerra prolongada que no se puede
llevar a cabo utilizando abiertamente la fuerza! jQué personales hace a los
hombres un temor prolongado, un tener fijos los ojos largo tiempo en
enemigos, en posibles enemigos! Estos expulsados de la sociedad, estos
perseguidos durante mucho tiempo, hostigados de manera perversa,
—también los eremitas a la fuerza, los Spinoza o los Giordano Bruno
—acaban siempre convirtiéndose, aunque sea bajo la mascarada mas
espiritual, y tal vez sin que ellos mismos lo sepan, en refinados rencorosos
y envenenadores (jexhumese alguna vez el fundamento de la ética y de la
teologia de Spinoza!), —para no hablar de esa majaderia que es la
indignacién moral, la cual, en un filésofo, es el signo infalible de que ha
perdido el humor filosofico. El martirio del filésofo, su «sacrificarse por la
verdad», saca a luz por fuerza la parte de agitador y de comediante que se
hallaba escondida dentro de él; y suponiendo que hasta ahora soélo se
haya contemplado al filésofo con una curiosidad artistica, puede resultar
ciertamente comprensible, con respecto a mas de uno de ellos, el
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peligroso deseo de verlo también alguna vez en su degeneracion
(degenerado en «martir», en vocinglero del escenario y de la tribuna). Solo
gue quien abrigue ese deseo tiene que saber con claridad qué es lo que,
en todo caso, logrard ver aqui: —uUnicamente una comedia satirica,
Gnicamente una farsa epilogal, Unicamente la permanente demostracion
de que la tragedia prolongada y auténtica ha terminado: presuponiendo
gue toda filosofia naciente haya sido una tragedia prolongada. —
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Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un castillo y un
escondite propios donde quedar redimi—do de la multitud, de los muchos,
de la mayoria, donde tener derecho a olvidar, puesto que él es una
excepcion de ella, la regla «hombre»: —a excepcidon Unicamente del caso
en que un instinto aun mas fuerte lo empuje derechamente hacia esa
regla, como hombre de conocimiento en el sentido grande y excepcional
de la expresiéon. Quien en el trato con los hombres no aparezca revestido,
segun las ocasiones, con todos los cambiantes colores de la necesidad,
quien no se ponga verde y gris de nausea, de fastidio, de compasion, de
melancolia, de aislamiento, ése no es ciertamente un hombre de gusto
superior; mas suponiendo que no cargue voluntariamente con todo ese
peso y displacer, que lo esquive constantemente y, como hemos dicho,
permanezca escondido, silencioso y orgulloso, en su castillo, entonces una
cosa es cierta: no estad hecho, no esta predestinado para el conocimiento.
Pues si lo estuviera, algun dia tendria que decirse «jque el diablo se llene
mi buen gusto!, jpero la regla es mas interesante que la excepcion, —que
yo, que soy la excepcion!» —y se pondria en camino hacia abajo, sobre
todo «hacia dentro». El estudio del hombre medio, un estudio prolongado,
serio, y, para esta finalidad, mucho disfraz, mucha superacion de si
mismo, mucha familiaridad, mucha mala compafia —toda compafiia es
mala, excepto la de nuestros iguales —: esto constituye una parte
necesaria de la biografia de todo filésofo, tal vez la parte mas
desagradable, la mas maloliente, la mas abundante en desilusiones. Mas
si el fildsofo tiene suerte, cual corresponde a un favorito del conocimiento,
encontrara auténticos abreviadores y facilitadores de su tarea, —me
refiero a los llamados cinicos, es decir, a aquellos que reconocen
sencillamente en si el animal, la vulgaridad, la «regla», y, al hacerlo, tienen
todavia el grado necesario de espiritualidad y prurito como para tener que
hablar sobre si y sobre sus iguales ante testigos: — a veces se revuelcan
incluso en libros como en su propio excremento. El cinismo es la Unica
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forma en que las almas vulgares rozan lo que es honestidad; y el hombre
superior tiene que abrir los oidos siempre que tropiece con un cinismo
bastante grosero y sutil, y felicitarse todas las veces que, justo delante de
él, alcen su voz el bufon carente de pudor o el satiro cientifico. Se dan
incluso casos en que a la nausea se mezcla la fascinacién: a saber, alli
donde, por un capricho de la naturaleza, el genio va ligado a uno de esos
machos cabrios y monos indiscretos, como ocurre con el Abbé [abate]
Galiani, el hombre mas profundo, mas perspicaz y, tal vez, también el mas
sucio de su siglo —era mucho mas profundo que Voltaire y, en
consecuencia, también bastante menos locuaz. Con mayor frecuencia
ocurre, como ya se ha insinuado, que la cabeza cientifica esta asentada
sobre un cuerpo de mono, y un sutil entendimiento de excepcion, sobre un
alma vulgar, —entre médicos Yy fisidlogos de la moral sobre todo, un caso
nada raro. Y alli donde sin amargura, sino mas bien despreocupadamente,
hable alguien del hombre como de un vientre con dos necesidades y una
cabeza con una sola; en todos los sitios donde alguien no vea, busque ni
quiera ver nunca mas que hambre, apetito sexual y vanidad, como si éstos
fuesen los auténticos y Unicos resortes de las acciones humanas; en
suma, alli donde se hable «mal» (schlecht) — y no sélo «perversamente»
(schlimm) — del hombre —, el amante del conocimiento debe escuchar
sutil y diligentemente, debe tener sus oidos en todos aquellos lugares en
gue se hable sin indignacion. Pues el hombre indignado, y todo aquel que
con sus propios dientes se despedaza y desgarra a si mismo (o, en
sustitucion de si mismo, al mundo, o a Dios, o0 a la sociedad), eése quiza
sea superior, segun el calculo de la moral, al satiro reidor y autosatisfecho,
pero en todos los demas sentidos es el caso mas habitual, mas indiferente,
menos instructivo. Y nadie miente tanto como el indignado. —

27

Es dificil ser comprendido: en especial si uno piensa y vive gangasrotogati
[al ritmo del Ganges] entre hombres que piensan y viven de otro modo, a
saber, kurmagati [al ritmo de la tortuga] o, en el mejor de los casos,
mandeikagati, «segun el modo de caminar de la rana» 35 —¢acabo de
hacer todo lo posible para que resulte dificil comprenderme también a mi?,
—Yy debemos estar cordialmente reconocidos por la buena voluntad de
poner cierta sutileza en la interpretacion. Mas en lo que se refiere a «los
buenos amigos», los cuales son siempre demasiado comodos y creen
tener, justamente por ser amigos, derecho a la comodidad: hacemos bien
en concederles de antemano un espacio libre y una palestra de
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incomprension: —asi tenemos algo mas de qué reir; —o en eliminarlos del
todo, a esos buenos amigos, —jy también reir!
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Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el tem po [ritmo] de
su estilo: el cual tiene su fundamento en el caracter de la raza, o, hablando
fisiolbgicamente, en el tempo medio de su «metabolismo». Hay
traducciones hechas honestamente que casi son falsificaciones, pues
constituyen vulgarizamientos involuntarios del original, y ello simplemente
porque no se supo traducir el tempo valiente y alegre de éste, el tempo
gue salta por encima de todo lo que de peligroso hay en cosas y palabras
y ayuda a dejarlo de lado. El aleman es casi incapaz de usar el presto
[rapido] en su lengua: por lo tanto, es licito inferir legitimamente, también
es incapaz de muchas de las mas divertidas y temerarias nuances

[matices] del pensamiento libre, propio de espiritus libres. Asi como el buffo
[bufdn] y el satiro son ajenos a su cuerpo y a su conciencia, asi Aristéfanes
y Petronio le resultan intraducibles. Todo lo serio, pesado, solemnemente
torpe, todos los géneros fastidiosos y aburridos del estilo estan
desarrollados entre los alemanes con abundantisima multiformi—dad,
—perdoneseme que diga, pues es un hecho, que ni siquiera la prosa de
Goethe, con su mezcolanza de tiesura y gracia, constituye una excepcion,
ya que es reflejo de los «buenos tiempos antiguos», de los cuales forma
parte, y expresion del gusto aleman en la época en que todavia existia un
«gusto aleméan»: el cual era un gusto rococo in moribus et artibus [en las
costumbres y en las artes]. Lessing es una excepcidon, gracias a su
naturaleza de comediante, que entendia muchas cosas y era entendido en
multitud de ellas: él, que no en vano fue el traductor de Bayle y que
gustaba de refugiarse en la cercania de Diderot y Voltaire y, aiun mas,
entre los autores de la comedia romana: —también en el tempo [ritmo]
amaba Lessing el librepensamiento, la huida de Alemania. Mas cOmo seria
capaz la lengua alemana de imitar, ni siquiera en la prosa de un Lessing,
el tempo de Maquiavelo, quien en su Principe nos hace respirar el aire
seco y fino de Florencia y no puede evitar el exponer el asunto mas serio
en un allegrissimo impetuoso: acaso no sin un malicioso sentimiento de
artista por la antitesis que osaba llevar a cabo, —los pensamientos eran
largos, pesados, duros, peligrosos, y el tempo, de galope y de Optimo y
traviesisimo humor. A quién, en fin, le seria licito atreverse a realizar una
traduccion alemana de Petronio, el cual ha sido, mas que cualquier gran
muasico hasta ahora, el maestro del presto, por sus invenciones,
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ocurrencias, palabras: —ijqué importan, a fin de cuentas, todas las
cienagas del mundo enfermo, perverso, incluso del «mundo antiguo»,
cuando se tiene, como é€l, los pies, el soplo y el aliento, la liberadora burla
de un viento que pone sanas todas las cosas haciéndolas correr! Y en lo
gue se refiere a Aristofanes, aquel espiritu transfigurador, complementario,
en razén del cual se le perdona a Grecia entera el haber existido,
suponiendo que hayamos comprendido a fondo qué es todo lo que en ella
precisa de perdon, de transfiguracion: —no sabria yo indicar cosa alguna
gue me haya hecho sofiar mas sobre el secreto de Platén y su naturaleza
de esfinge que este petit fait [pequeiio hecho], afortunada—mente
conservado: que entre las almohadas de su lecho de muerte no se
encontrd0 ninguna «biblia», nada egipcio, pitagérico, platonico, —sino a
Aristéfanes. jComo habria soportado incluso un Platén la vida —una vida
griega, a la que dijo no, —sin un Aristéfanes! —
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Es cosa de muy pocos ser independiente: —es un privilegio de los fuertes.
Y quien intenta serlo sin tener necesidad, aunque tenga todo el derecho a
ello, demuestra que, probablemente, es no sélo fuerte, sino temerario
hasta el exceso. Se introduce en un laberinto, multiplica por mil los peligros
gue ya la vida comporta en si; de éstos no es el menor el que nadie vea
con sus 0jos como y en donde él mismo se extravia, se aisla y es
despedazado trozo a trozo por un Minotauro cualquiera de las cavernas de
la conciencia. Suponiendo que ese hombre perezca, esto ocurre tan lejos
de la comprension de los hombres que éstos no lo sienten ni compadecen:
—iY €l no puede ya volver atras!, jno puede retroceder ya tampoco a la
compasion de los hombres! —
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Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente —ijy deben
parecer! —tonterias y, en determinadas circunstancias, crimenes, cuando
llegan indebidamente a oidos de quienes no estan hechos ni
predestinados para ellas. Lo exotérico y lo esotérico, distincion ésta que se
hacia antiguamente entre los filosofos, tanto entre los indios como entre
los griegos, persas y musulmanes, en suma, en todos los sitios donde se
creia en un orden jerarquico y no en la igualdad y en los derechos iguales,
—no se diferencian entre si tanto porque el exotérico se encuentre fuera y
sea desde fuera, no desde dentro, desde donde él ve, aprecia, mide y
juzga las cosas: lo mas esencial es que él ve las cosas de abajo arriba,
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—ijel esotérico, en cambio, de arriba abajo! Hay alturas del alma que
hacen que, vista desde ellas, hasta la tragedia deje de producir un efecto
tragico; y si se concentrase en unidad todo el dolor del mundo, za quién le
seria licito atreverse a decidir si su aspecto induciria y forzaria
necesariamente a la compasion y, de este modo, a una duplicacion del
dolor?... Lo que sirve de alimento o de tonico a una especie superior de
hombres tiene que ser casi un veneno para una especie muy diferente de
aquélla e inferior. Las virtudes del hombre vulgar significarian tal vez vicios
y debilidades en un filésofo; seria posible que un hombre de alto linaje,
sblo en el supuesto de que llegase a degenerar y sucumbir, adquiriese
propiedades por razén de las cuales fuese necesario venerarlo desde ese
momento como santo en el mundo inferior a que habia descendido. Hay
libros que tienen un valor inverso para el alma y para la salud, segun que
de ellos se sirvan el alma inferior, la fuerza vital inferior, o el alma superior
y mas poderosa: en el primer caso son libros peligrosos, corrosivos,
disolventes, en el segundo, llamadas de heraldo que invitan a los mas
valientes a mostrar su valentia. Los libros para todos son siempre libros
gue huelen mal: el olor de las gentes pequeias se adhiere a ellos. En los
lugares donde el pueblo come y bebe, e incluso donde rinde veneracién,
suele heder. No debemos entrar en iglesias si queremos respirar aire puro.
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En nuestros afos jévenes venerarnos y despreciamos careciendo aun de
aquel arte de la nuance [matiz] que constituye el mejor beneficio de la vida,
y, COmo es justo, tenemos que expiar duramente el haber asaltado de ese
modo con un si y un no a personas y a cosas. Todo esta dispuesto para
gue el peor de todos los gustos, el gusto por lo incondicional, quede (;
cruelmente burlado y profanado, hasta que el hombre aprende a poner
algo de arte en sus sentimientos y, aun mejor, a atreverse a ensayar lo
artificial: como hacen los verdaderos artistas de la vida. La coélera y la
veneracion, que son cosas propias de la juventud, parecen no reposar
hasta haber falseado tan a fondo las personas y las cosas que les resulte i
posible desahogarse en ellas: —la juventud es ya de por si una cosa
inclinada a falsear y a engafar. Mas tarde, cuando el alma joven, torturada
por puras desilusiones, se vuelve por fin contra si misma con suspicacia,
siendo todavia ardiente y salvaje incluso en su suspicacia y en sus
remordimientos de conciencia: jcOmo se enoja consigo misma, cOmo se
despedaza impacientemente a si misma, como toma venganza de su
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prolongada auto—obcecacion, cual si ésta hubiera sido una ceguera
voluntaria! En este periodo de transicion nos castigamos a nosotros
mismos por desconfianza contra nuestro propio sentimiento; sometemos
nuestro entusiasmo al tormento de la duda, incluso sentimos la buena
conciencia como un peligro, como autodisimulo y fatiga de la honestidad
mas sutil, por asi decirlo; y, sobre todo, tomamos partido, por principio,
contra «la juventud». — Un decenio mas tarde: y comprendemos que
también todo eso —jcontinuaba siendo juventud!
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Durante el periodo mas largo de la historia humana —se lo llama la época
prehistérica —el valor o el no valor de una accion fueron derivados de sus
consecuencias: ni la accion en si ni tampoco su procedencia eran tomadas
en consideracion, sino que, de manera parecida a como todavia hoy en
China un honor o un opro—bio rebotan desde el hijo a sus padres, asi
entonces era la fuerza retroactiva del éxito o del fracaso lo que inducia a
los hombres a pensar bien o mal de una accion. Denominemos a este
periodo el periodo premoral de la humanidad: el imperativo «jconodcete a ti
mismo! » era entonces todavia desconocido. En los ultimos diez milenios,
por el contrario, se ha llegado paso a paso tan lejos en algunas grandes
superficies de la tierra que ya no son las consecuencias, sino la
procedencia de la accion, lo que dejamos que decida sobre el valor de
ésta: esto representa, en conjunto, un gran acontecimiento, un
considerable refinamiento de la visibn y del criterio de medida, la
repercusion inconsciente del dominio de valores aristocraticos y de la fe en
la «procedencia», el signo distintivo de un periodo al que es licito
denominar, en sentido estricto, periodo moral: la primera tentativa de
conocerse a si mismo queda asi hecha. En lugar de las consecuencias, la
procedencia: jqué inversion de la perspectiva! jY, con toda seguridad, una
inversion conquistada tras prolongadas luchas y vacilaciones! Desde
luego: una funesta supersticion nueva, una peculiar estrechez de la
interpretacion lograron justo por esto conquistar el dominio: se interpreto la
procedencia de una accion, en el sentido mas preciso del término, como
procedencia derivada de una intencion; se acord6 creer que el valor de
una accion reside en el valor de su intencion. La intencién, considerada
como procedencia y prehistoria enteras de una accion: bajo este prejuicio
se ha venido alabando, censurando, juzgando, también filosofan—do, casi
hasta nuestros dias. —¢No habriamos arribado nosotros hoy a la
necesidad de resolvernos a realizar, una vez mas, una inversion y un
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desplazamiento radical de los valores, gracias a una autognosis Yy
profundizacion renovadas del hombre, —no nos hallariamos nosotros en el
umbral de un periodo que, negativamen—te, habria que calificar por lo
pronto de extramoral hoy, cuando al menos entre nosotros los
inmoralistas alienta la sospecha de que el valor decisivo de una accién
reside justo en aquello que en ella es no—intencionado, y de que toda su
intencionalidad, todo lo que puede ser visto, sabido, conocido
«consciente—mente» por la accion, pertenece todavia a su superficie y a
su piel, —la cual, como toda piel, delata algunas cosas, pero oculta mas
cosas todavia? En suma, nosotros creemos que la intencién es so6lo un
signo y un sintoma que precisan de interpretacion, y, ademas, un signo
qgue significa demasiadas cosas y que, en consecuencia, por si solo no
significa casi nada, creemos que la moral, en el sentido que ha tenido
hasta ahora, es decir, la moral de las intenciones, ha sido un prejuicio, una
precipitacion, una provisionalidad acaso, una cosa de rango parecido al de
la astrologia y la alquimia, pero en todo caso algo que tiene que ser
superado. La superacion de la moral, y en cierto sentido incluso la
autosuperacion de la moral: acaso sea éste el nombre para designar esa
labor prolongada y secreta que ha quedado reservada a las mas sutiles y
honestas, también a las mas maliciosas de las conciencias de hoy, por ser
éstas vivientes piedras de toque del alma. —

33

No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio
despiadadamente a los sentimientos de abnegacion, de sacrificio por el
préjimo, a la entera moral de la renuncia a si: y hacer lo mismo con la
estética de la «contemplacion desinteresada», bajo la cual un arte
castrado intenta crearse hoy, de manera bastante seductora, una buena
conciencia. Hay demasiado encanto y azlcar en esos sentimientos de
«por los otros», de «no por mi», como para que no fuera necesario
volvernos aqui doblemente desconfiados y preguntar: «¢No se trata quiza
—de seducciones?» —EI| hecho de que esos sentimientos agraden — a
quien los tiene, y a quien saborea sus frutos, también al mero espectador,
—no constituye aun un argumento a favor de ellos, sino que incita
cabalmente ala cautela. jSeamos, pues, cautos!
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Cualquiera que sea la posicion filoséfica que adoptemos hoy: mirando
desde cualquier lugar, la erroneidad del mundo en que creemos vivir es lo
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mas seguro y firme de todo aquello de que nuestros ojos pueden todavia
aduenarse: —a favor de esto encontramos razones y mas razones que
qguerrian inducirnos a conjeturar que existe un principio engafiador en la
«esencia de las cosas». Mas quien hace responsable a nuestro pensar
mismo, es decir, a «el espiritu», de la falsedad del mundo —honorable
escapatoria a que recurre todo consciente o inconsciente advocatus dei
[abogado de Dios] —: quien considera que este mundo, asi como el
espacio, el tiempo, la figura, el movimiento, son inferencias falsas: ése
tendria al menos un buen motivo para aprender por fin a desconfiar de
todo pensar: ¢no nos habria venido jugando el pensar hasta ahora la peor
pasada de todas?, ¢y qué garantia habria de que no continuara haciendo
lo que siempre ha hecho? Con toda seriedad: la inocencia de los
pensadores tiene algo que resulta conmovedor y que inspira respeto, y esa
inocencia les permite continuar encarandose aun hoy a la consciencia con
el ruego de que les dé respuestas honestas: por ejemplo, si ella, la
consciencia, es «real», y por qué en realidad esta tan decidida a no saber
nada del mundo exterior, y otras preguntas del mismo género. La creencia
en «certezas inmediatas» es una ingenuidad moral que nos honra a
nosotros los filésofos: pero —jnosotros no debemos ser hombres «sélo
morales»! jPrescindiendo de la moral, esa creencia es una estupidez que
nos honra poco! Aunque en la vida burguesa se considere que la
desconfianza siempre a punto es signo de «mal caracter» y, en
consecuencia, una falta de inteligencia: aqui entre nosotros, mas alla del
mundo burgués, y de su si y su no, —qué nos im—pediria ser poco
inteligentes y decir: el filosofo tiene derecho al «mal caracter», pues es el
ser que hasta ahora ha sido méas burlado siempre en la tierra, —el filosofo
tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar mali—ciosamente de reojo
desde todos los abismos de la sospecha. —Perddéneseme la broma de
esta caricatura y este giro sombrios: pues precisamente yo mismo he
aprendido hace ya mucho tiempo a pensar de otro mo—do, a juzgar dé
otro modo sobre el engafnar y el ser engafiado, y tengo preparados al
menos un par de empe—Illones para la ciega rabia con que los filésofos se
resisten a ser engafados. ¢Por qué no? Que la verdad sea mas valiosa
qgue la apariencia, eso no es mas que un prejuicio moral; es incluso la
hipotesis peor de—mostrada que hay en el mundo. Confesémonos al
Menos una cosa:. ho existiria vida alguna a no ser sobre la base de
apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y si alguien, movido por la
virtuosa exaltacion y majaderia de mas de un filésofo, quisiera eliminar del
todo el «<mundo aparente», entonces, suponiendo que vosotros pudierais
hacerlo, —jtampoco quedaria ya nada de vuestra «verdad»! Si, ¢qué es lo
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que nos fuerza a suponer que existe una antitesis esencial entre
«verdadero» y «falso»? ¢No basta con suponer grados de apariencia vy,
por asi decirlo, sombras y tonos generales, mas claros y mas oscuros, de
la apariencia, —va—Ieurs [valores] diferentes, para decirlo en el lenguaje
de los pintores? ¢ Por qué el mundo que nos concierne en algo — no iba a
ser una ficcién? Y a quien aqui pregunte: «¢es que de la ficcion no forma
parte un autor?», —¢no seria licito responderle francamente: por qué?
¢Acaso ese «forma parte» no forma parte de la ficcion? ¢Es que no esta
permitido ser ya un poco irénico con el sujeto, asi corno con el predicado y
el complemento? ¢No le seria licito al filosofo elevarse por encima de la
credulidad en la gramatica? Todo nuestro respeto por las gobernantas:
¢mas no seria hora de que la filosofia apostatase de la fe en las
gobernantas? —
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iOh Voltaire! jOh humanitarismo! jOh imbecilidad! La «verdad», la
basqueda de la verdad, son cosas dificiles; y si el hombre se comporta
aqui de un modo demasiado humano —il ne cherche le vrai que pour faire
de bien [no busca la verdad mas que para hacer el bien], —japuesto a que
no encuentra nada!
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Suponiendo que lo Unico que esté «dado» realmente sea nuestro mundo
de apetitos y pasiones, suponiendo que nosotros no podamos descender o
ascender a ninguna otra «realidad» mas que justo a la realidad de
nuestros instintos, —pues pensar es tan solo un relacionarse esos
instintos entre si —: ¢no estad permitido realizar el intento y hacer la
pregunta de si eso dado no basta para comprender también, partiendo de
lo idéntico a ello, el denominado mundo mecéanico (0 «material»)? Quiero
decir, concebir este mundo no como una ilusién, una «apariencia», una
«representacion» (en el sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino como
algo dotado de idéntico grado de realidad que el poseido por nuestros
afectos, —como una forma mas tosca del mundo de los afectos, en la cual
estad aun englobado en una poderosa unidad todo aquello que luego, en el
proceso organico, se ramifica y se configura (y también, como es obvio, se
atenla y debilita —), como una especie de vida instintiva en la que todas
las funciones organicas, la autorregulacion, la asimilacion, la alimentacioén,
la secrecion, el metabolismo, permanecen aun sintéticamente ligadas
entre si, —como una forma previa de la vida? —En ultima instancia, no es
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s6lo que esté permitido hacer ese intento: es que, visto desde la
conciencia del metodo, estd mandado. No aceptar varias especies de
causalidad mientras no se haya llevado hasta su limite extremo (— hasta
el absurdo, dicho sea con permiso) el intento de bastarnos con una sola:
he ahi una moral del método a la que hoy no es licito sustraerse; —es algo
que se sigue «de su definicion», como diria un matematico. En ualtimo
término, la cuestion consiste en si nosotros reconocemos que la voluntad
es realmente algo que actia, en si nosotros creemos en la causalidad de
la voluntad: si lo creemos —y en el fondo la creencia en esto es
cabalmente nuestra creencia en la causalidad misma —, entonces
tenemos que hacer el intento de considerar hipotéticamente que la
causalidad de la voluntad es la Unica. La «voluntad», naturalmente, no
puede actuar mas que sobre la «voluntad» —y no sobre «materias» (no
sobre «nervios», por ejemplo —): en suma, hay que atreverse a hacer la
hipbtesis de que, en todos aquellos lugares donde reconocemos que hay
«efectos», una voluntad actia sobre otra voluntad, —de que todo
acontecer mecanico, en la medida en que en él actia una fuerza, es
precisamente una fuerza de la voluntad, un efecto de la voluntad.
—Suponiendo, finalmente, que se consiguiese explicar nuestra vida
instintiva entera como la ampliacion y ramificacion de una unica forma
basica de voluntad, —a saber, de la voluntad de poder, como dice mi tesis
—; suponiendo que fuera posible reducir todas las funciones organicas a
esa voluntad de poder, y que se encontrase en ella también la solucién del
problema de la procreacion y nutricibn —es un uUnico problema —,
entonces habriamos adquirido el derecho a definir inequivocamente toda
fuerza agente como: voluntad de poder. El mundo visto desde dentro, el
mundo definido y designado en su «caracter inteligible», —seria
cabalmente «voluntad de poder» y nada mas. —
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«¢,Como? ¢No significa esto, para hablar de manera popular: esta refutado
Dios, pero no el diablo —?» jAl contrario! jAl contrario, amigos mios! Y,
iqué diablos!, jquién os obliga a vosotros a hablar de manera popular! —
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Lo mismo que ha ocurrido todavia ultimamente, a plena luz de los tiempos
modernos, con la Revolucion francesa, esa farsa horrible y, vista desde
cerca, superflua, dentro de la cual, sin embargo, los espectadores nobles y
exaltados de toda Europa que la veian desde lejos han venido
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proyectando durante mucho tiempo y de manera muy apasionada la
interpretacion de sus propias indignaciones y entusiasmos, hasta que el
texto desaparecio bajo la interpretacion: también podria ocurrir que una
posteridad noble malentendiese alguna vez el pasado entero y acaso de
ese modo hiciese tolerable por vez primera su aspecto. —O mas bien: ¢ no
ha ocurrido ya eso?, ¢no hemos sido nosotros mismos —esa «posteridad
noble»? ¢Y cabalmente ahora, en la medida en que nosotros nos damos
cuenta de ello, —no es eso ya cosa pasada?
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Nadie tendra facilmente por verdadera una doctrina tan sélo porque ésta
haga felices o haga virtuosos a los hombres: exceptuados, acaso, los
queridos «idealistas», que se entusiasman con lo bueno, lo verdadero, lo
bello, y que hacen nadar mezcladas en su estanque todas las diversas
especies de multicolores, burdas y bonachonas idealidades. La felicidad y
la virtud no son argumentos. Pero ala gente, también a los espiritus
reflexivos, le gusta olvidar que el hecho de que algo haga infelices y haga
malvados a los hombres no es tampoco un argumento en contra. Algo
podria ser verdadero: aunque resultase perjudicial y peligroso en grado
sumo; podria incluso ocurrir que el que nosotros perezcamos a causa de
nuestro conocimiento total formarse parte de la constitucion basica de la
existencia, —de tal modo que la fortaleza de un espiritu se mediria
justamente por la cantidad de «verdad» que soportase o, dicho con mas
claridad, por el grado en que necesitase que la verdad quedase diluida,
encubierta, edulcorada, amortiguada, falseada. Pero no cabe ninguna
duda de que, para descubrir ciertas partes de la verdad, los malvados y los
infelices estan mejor dotados y tienen mayor probabilidad de obtener éxito;
para no hablar de los malvados que son felices, —species que los
moralistas pasan en silencio. Para la génesis del espiritu y filosofo fuerte,
independiente, acaso la dureza y la astucia proporcionen condiciones mas
favorables que no aquella bonachoneria suave, fina, complaciente, y aquel
arte de tomar todo ala ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y aprecia
con razén, en un docto. Presuponiendo, y esto es algo previo, que no se
restrinja el concepto de «fildsofo» al fildsofo que escribe libros —jo que
incluso lleva su filosofia a los libros! —A la imagen del filosofo de espiritu
libre Stendhal agrega un ultimo rasgo que yo no quiero dejar de subrayar
en razon del gusto aleman: —pues ese rasgo va contra el gusto aleman.
Pour étre bon philosophe — dice este ultimo psicologo grande —il
faut étre sec, clarr, sans illusion. Un banqueer, qui a fait fortune, a une
partie du caractere requis pour
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faire des découvertes en philosophie, c'est—ia—dire pour voir clarr dans
ce qui est [Para ser un buen filosofo hace falta ser seco, claro, sin
ilusiones. Un banquero que haya hecho fortuna posee una parte del
caracter requerido para hacer descubrimientos en filosofia, es decir, para
ver claro en lo que es].
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Todo lo que es profundo ama la mascara; las cosas mas profundas de
todas sienten incluso odio por la imagen y el simil. ¢ No seria la antitesis tal
vez el disfraz adecuado con que caminaria el pudor de un dios? Es ésta
una pregunta digna de ser hecha: seria extrafio que ningln mistico se
hubiera atrevido aln a hacer algo asi consigo mismo. Hay acontecimientos
de especie tan delicada que se obra bien al recubrirlos y volverlos
irreconocibles con una groseria; hay acciones realizadas por amor y por
una magnanimidad tan desbordante que después de ellas nada resulta
mas aconsejable que tomar un bastén y apalear de firme al testigo de
vista: a fin de ofuscar su memoria. Mas de uno es experto en ofuscar y
maltratar a su propia memoria, para vengarse al menos de ese Unico
enterado: —el pudor es rico en invenciones. No son las cosas peores
aguellas de que mas nos avergonzamos: no es soOlo perfidia lo que se
oculta detrds de una mascara, —hay mucha bondad en la astucia. Yo
podria imaginarme que Un hombre que tuviera que ocultar algo precioso y
fragil rodase por la vida grueso y redondo como un verde y viejo tonel de
vino, de pesados aros: asi lo quiere la sutileza de su pudor. A un hombre
gue posea profundidad en el pudor también sus destinos, asi como sus
decisiones delicadas, le salen al encuentro en caminos a los cuales pocos
llegan alguna vez y cuya existencia no les es licito conocer ni a sus mas
proximos e intimos: a los ojos de éstos queda oculto el peligro que corre
su vida, asi como también su reconquistada seguridad vital. Semejante
escondido, que por instinto emplea el hablar para callar y silenciar, y que
es inagotable en escapar a la comunicacion, quiere y procura que sea una
mascara suya lo que circule en lugar de él por los corazones y cabezas de
sus amigos; y suponiendo que no lo quiera, algun dia se le abriran los ojos
y vera gue, a pesar de todo, hay alli una mascara suya, —y que es bueno
que asi sea. Todo espiritu profundo necesita una mascara: ain mas, en
torno a todo espiritu profundo va creciendo continuamente una mascara,
gracias a la interpretacion constantemente falsa, es decir, superficial, de
toda palabra, de todo paso, de toda sefal de vida que él da. —
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Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que
estamos destinados a la independencia y al mando; y hacer esto a tiempo.
No debernos eludir nuestras pruebas, a pesar de que acaso sean ellas el
juego mas peligroso que gquepa jugar y sean, en ultima instancia, solo
pruebas que exhibimos ante nosotros mismos como testigos, y ante
ningun otro juez. No quedar adheridos a ninguna persona: aunque sea la
mas amada, —toda persona es una carcel, y también un rincon. No quedar
adheridos a ninguna patria: aunque sea la que mas sufra y la mas
necesitada de ayuda, —menos dificil resulta desvincular nuestro corazén
de una patria victoriosa. No quedar adheridos a ninguna compasion:
aunque se dirigiese a hombres superiores, en cuyo raro martirio y
desamparo un azar ha hecho que fijemos nosotros la mirada. No quedar
adheridos a ninguna ciencia: aunque nos atraiga hacia si con los
descubrimientos mas preciosos, al parecer reservados precisamente
a nosotros. No quedar adheridos a nuestro propio desasimiento, a aquella
voluptuosa lejania y extranjeria del pajaro que huye cada vez mas lejos
hacia la altura, a fin de ver cada vez mas cosas por debajo de si: —peligro
del que vuela. No quedar adheridos a nuestras virtudes ni convertirnos, en
cuanto totalidad, en victima de cualquiera de nuestras singularidades, por
ejemplo de nuestra «hospitalidad»: ése es el peligro de los peligros para
las almas de elevado linaje y ricas, las cuales se tratan a si mismas con
prodiga—Ilidad, casi con indiferencia, y llevan tan lejos la virtud de la
liberalidad que la convierten en un vicio. Hay que saber reservarse: ésta es
la mas fuerte prueba de independencia.
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Un nuevo género de filosofos esta apareciendo en el horizonte: yo me
atrevo a bautizarlos con un nombre no exento de peligros. Tal como yo los
adivino, tal como ellos se dejan adivinar —pues forma parte de su
naturaleza el querer seguir siendo enigmas en algun punto —, esos
filosofos del futuro podrian ser llamados con razén, acaso también sin
razon, tentadores. Este nombre mismo es, en ultima instancia, solo una
tentativa y, si se quiere, una tentacion.
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¢Son, esos filésofos venideros, nuevos amigos de la «verdad»? Es
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bastante probable: pues todos los filosofos han amado hasta ahora sus
verdades. Mas con toda seguridad no seran dogmaticos. A su orgullo,
también a su gusto, tiene que repugnarles el que su verdad deba seguir
siendo una verdad para cualquiera: cosa que ha constituido hasta ahora
~el oculto deseo y el sentido recéondito de todas las aspiraciones
dogmaticas. «Mi juicio es mi juicio: no es facil que también otro tenga
derecho a él» —dice. tal vez ese filosofo del futuro. Hay que apartar de
nosotros el mal gusto de querer coincidir con muchos. «Bueno» no es ya
bueno cuando el ve,emo toma esa palabra en su boca. jY cémo podria
existir un «bien comudn»! La expresion se contradice asi misma: lo que
puede ser comun tiene siempre poco valor'. En ultima instancia, las cosas
tienen que ser tal como son y tal como han sido siempre: las grandes
cosas estan reservadas a los grandes, los abismos, a los profundos, las
delicadezas y estremecimientos, a los sutiles, y, en general, y dicho
brevemente, todo lo raro, a los raros. —
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¢ Necesito decir expresamente, después de todo esto, que esos filosofos
del futuro seran también espiritus libres, muy libres, —con la misma
seguridad con que no seran tampoco meros espiritus libres, sino algo mas,
algo mas elevado, mas grande y mas radicalmente distinto, que no quiere
que se lo malentienda ni confunda con otras cosas? Pero al decir esto
siento para con ellos, casi con igual fuerza con que lo siento para con
nosotros, jnosotros que somos sus heraldos y precursores, nosotros los
espiritus libres! —el deber de disipar y alejar conjuntamente de nosotros
un viejo y estupido prejuicio y malentendido que, cual una niebla, ha vuelto
impenetrable durante demasiado tiempo el concepto de «espiritu libre». En
todos los paises de Europa, y asimismo en América, hay ahora gente que
abusa de ese nombre, una especie de espiritus muy estrecha, muy
prisionera, muy encadenada, que quieren aproximadamente lo contrario de
lo que estd en nuestras intenciones e instintos, —para no hablar de que,
por lo que respecta a esos fildsofos nuevos que estan emer—giendo en el
horizonte, ellos tienen que ser ventanas cerradas y puertas con el cerrojo
corrido. Para decirlo pronto y mal, niveladores es lo que son esos
falsamente llamados «espiritus libres» —como esclavos elocuentes y
plumiferos que son del gusto democratico y de sus «ideas modernas»:
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todos ellos son hombres carentes de soledad, de soledad propia, torpes y
bravos mozos a los que no se les debe negar ni valor ni cos—nbres
respetables, sb6lo que son, cabalmente, gente no libre y ridiculamente
superficial, sobre todo en su tendencia basica a considerar que las formas
de la vieja sociedad existente hasta hoy son mas o menos la causa de toda
miseria y lIrracaso humanos: jcon lo cual la verdad viene a quedar
felizinente cabeza abajo! A lo que ellos querrian aspirar con todas sus
fuerzas es a la universal y verde felicidad—prado del rebafio, llena de
seguridad, libre de peligro, repleta de bienestar y de facilidad de vivir para
todo el mundo: sus dos can—ciones yi doctrinas mas repetidamente
canturreadas se llaman «,igualdad de derechos» y «compasion con todo lo
gue sufre» —y el sufrimiento mismo es considerado por ellos como algo
gue hay que eliminar. Nosotros los opuestos a ellos, que hemos abierto
nuestros 0jos y nuestra conciencia al problema de en qué lugar y de qué
modo ha venido hasta hoy la planta «hombre» creciendo de la manera
mas vigorosa hacia la altura, opinamos que esto ha ocurrido siempre en
condiciones opuestas, opinamos que, para que esto se realizase, la
peligrosidad de su situacion tuvo que aumentar antes de manera
gigantesca, que su energia de invencion y de simulacion (su «espiritu» —)
tuvo que desarrollarse, bajo una presion y una coaccion prolongadas,
hasta convertirse en algo sutil y temerario, que su voluntad de vivir tuvo
gue intensificarse hasta llegar a la voluntad incondicional de poder:
—nosotros opinamos que dureza, violencia, esclavitud, peligro en la calle y
en los corazones, ocultacion, estoicismo, arte de tentador y diabluras de
toda especie, que todo lo malvado, terrible, tiranico, todo lo que de animal
rapaz y de serpiente hay en el hombre sirve a la elevacion de la especie
«hombre» tanto como su contrario: —y cuando decimos tan so6lo eso no
decimos siquiera bastante, y, en todo caso, con nuestro hablar y nuestro
callar en este lugar nos encontramos en el otro extremo de toda ideologia
moderna y de todos los deseos gregarios: ¢siendo sus antipodas acaso?
¢Como puede extraflar que nosotros los «espiritus libres» no seamos
precisamente los espiritus mMAas comunicativos?, ¢que no deseemos
delatar en todos los aspectos de qué es de lo que un espiritu puede
liberarse y cual es el lugar hacia el que quiza se vea empujado entonces?
Y en lo que se refiere a la peligrosa féormula «més alla del bien y del mal»,
con la cual evitamos al menos ser confundidos con otros: nosotros somos
algo distinto de los libres—penseurs, liberi pensatori, Freidenker

42



[librepensadores], o como les guste denominarse a todos esos bravos
abogados de las «ideas modernas». Hemos tenido nuestra casa, o al
menos nuestra hospederia, en muchos paises del espiritu; hemos
escapado una y otra vez de los enmohecidos y agradables rincones en
gue el amor y el odio preconcebidos, la juventud, la ascendencia, el azar
de hombres y libros, e incluso las fatigas de la peregrinacién parecian
confinarnos; estamos llenos de malicia frente a los halagos de la
dependencia que yacen escondidos en los honores, o en el dinero, o en
los cargos, o en los arrebatos de los sentidos; incluso estamos
agradecidos a la pobreza y a la variable enfermedad, porque siempre nos
desasie—ron de una regla cualquiera y de su «prejuicio», agradecidos a
Dios, al diablo, a la oveja y gusano que hay en nosotros, curiosos hasta el
vicio, investigadores hasta la crueldad, dotados de dedos sin escrupulos
para asir lo inasible, de dientes y estbmagos para digerir lo indigerible,
dispuestos a todo oficio que exija perspicacia y sentidos agudos, prontos a
toda osadia, gracias a una sobreabundancia de «voluntad libre», dotados
de prealmas y post—almas en cuyas intenciones ultimas no le es facil
penetrar a nadie con su mirada, cargados de pre—razones Yy
post—razones que a ningun pie le es licito recorrer hasta el final, ocultos
bajo los mantos de la luz, conquistadores aunque parezcamos herederos y
derrochadores, clasificadores y coleccionado—res desde la mafana a la
tarde, avaros de nuestras riquezas y de nuestros cajones completamente
llenos, parcos en el aprender y olvidar, habiles en inventar esquemas,
orgullosos a veces de tablas de categorias, a veces pedantes, a veces
bdhos del trabajo, incluso en pleno dia; y, si es preciso, incluso
espantapdjaros, —Yy hoy es preciso, a saber: en la medida en que nosotros
somos los amigos natos, jurados y celosos de la soledad, de nuestra
propia soledad, la mas honda, la mas de media noche, la mas de medio
dia: —jesa especie de hombres somos nosotros, nosotros los espiritus
libres!, ¢y tal vez también vosotros sois algo de eso, —vosotros los que
estais viniendo?, ¢,vosotros los nuevos filésofos? —
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Seccion tercera: El ser religioso

45

El alma humana y sus confines, el ambito de las experiencias humanas
internas alcanzado en general hasta ahora, las alturas, profundidades y
lejanias de esas experiencias, la historia entera del alma hasta este
momento y sus posibilidades no apuradas aun: ése es, para un psicélogo
nato y amigo de la «caza mayor», el terreno de caza predestinado. Mas
con cuanta frecuencia tiene que decirse desesperado: «juno solo!, jay,
nada mas que uno!, jy este gran bosque, esta selva virgen!» Y por ello
desea tener unos centenares de mon—teros y sabuesos finos y doctos
que poder lanzar tras la historia del alma humana y cobrar en ella su pieza.
En vano: una y otra vez hace la comprobacion radical y amarga de que es
dificil encontrar auxiliares y perros para todas las cosas que precisamente
excitan su curiosidad. El inconveniente con que se tropieza al enviar
doctos a terrenos de caza nuevos y peligrosos, en los cuales se precisan
valor, inteligencia, sutileza en todos los sentidos, consiste en que aquéllos
dejan de ser utilizables precisamente alli donde comienza la «caza mayor»
, pero también el peligro mayor: —cabalmente alli pierden ellos sus ojos y
su hocico de sabuesos. Para adivinar y averiguar, por ejemplo, cudl es la
historia que el problema de la ciencia y de la conciencia ha tenido hasta
ahora en el alma de los homines religiosi [hombres religiosos] seria
necesario tal vez ser uno mismo tan profundo, estar tan herido, ser tan
inmenso como lo fue y estuvo la conciencia intelectual de Pascal: —y
luego continuaria haciendo falta siempre aquel cielo desplegado de
espiritualidad luminosa, maliciosa, capaz de dominar, ordenar, reducir a
formulas desde arriba ese hervidero de vivencias peligrosas y dolorosas.
—ijPero quién me prestaria a mi ese servicio! jY quién tendria tiempo de
aguardar a tales servidores! —jEs evidente que brotan demasiado
raramente, son muy improbables en todas las épocas! En ultima instancia,
uno tiene que hacerlo todo por si mismo para saber algunas cosas: es
decir, juno tiene mucho que hacer! —Pero una curiosidad como la mia (no
deja de ser el mas agradable de todos los vicios, —jperddn!, he querido
decir: el amor a la verdad tiene su recomlpensa en el cielo y ya en la tierra.
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Esa fe que el primer cristianismo exigié y no raras veces alcanzoé, en
medio de un mundo de escépticos y librepgnsados meridionales que tenia
detras de si y dentro de si una lucha secular de escuelas filosdficas, a lo
gue hay que afadir la educacion para la tolerancia que daba el Imperium
Romam [Imperio Romano], —esa fe no es aquella candida y cefiuda fe de
subditos con la cual se apegaron a su Dios y a su cristianismo, por
ejemplo, un Lutero o un Cromwell o cual otro nordico barbaro del espiritu;
antes bien, era ya aquella fe de Pascal, que se parece de manera horrible
a un continuo suicidio de la razén, —de una razon tenaz, longe—va,
parecida a un gusano, que no se deja matar de una sola vez y con un solo
golpe. La fe cristiana es, desde el principio, sacrificio: sacrificio de toda
libertad, de todo orgullo, de toda autocerteza del espiritu; a la vez,
sometimiento y escarnio de si mismo, mutilacion de si mismo. Hay
crueldad y hay fenicismo 45 religioso en esa fe, exigida a una conciencia
reblandecida, compleja y muy mimada: su presupuesto es que la sumision
del espiritu causa un dolor indescriptible, que el pasado entero y los
habitos todos de semejante espiritu se oponen a ese absurdissimum [cosa
totalmente absurda] que se le presenta como «fe». Los hombres
modernos, con su embotamiento para toda la nomenclatura cristiana, no
sienten ya la horrorosa super—Ilatividad que habia para un gusto antiguo
en la paradoja de la formula «Dios en la cruz». Nunca ni en ningun lugar
habia existido hasta ese momento una audacia igual en invertir las cosas,
nunca ni en ningun lugar se habia dado algo tan terrible, interrogativo y
probleméatico como esa formula: ella prometia una trans—valoracion de
todos los valores antiguos. —EI Oriente, el Oriente profundo, el esclavo
oriental fueron los que de esa manera se vengaron de Roma y de su
aristocratica y frivola tolerancia, del «catolicismo» 46 romano de la fe: —y
no fue nunca la fe, sino la libertad frente a la fe, aquella semiestoica y
sonriente despreocupacion frente a la seriedad de la fe lo que sublevaba a
los esclavos en sus sefiores, contra sus sefiores. La «ilustracion» subleva:
en efecto, el esclavo quiere lo incondicional, comprende sélo lo tiranico,
también en la moral, ama igual que odia, sin huance [matiz], a fondo, hasta
el dolor, hasta la enfermedad, —su mucho y escondido sufrimiento se
subleva contra el gusto aristocratico, que parece negar el sufrimiento. El
escepticismo con respecto al sufrimiento, que en el fondo es tan sdélo un
rasgo afectado de la moral aristocratica, ha contribuido no poco a la
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génesis de la ultima gran rebelion de esclavos, comenzada con la
Revolucion francesa.

47

Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en la tierra la neurosis
religiosa, la encontramos ligada a tres peligrosas prescripciones dietéticas:
soledad, ayuno y abstinencia sexual, —pero sin que aqui sea posible
decidir con seguridad cual es la causa y cudl es el efecto, y si en absoluto
hay aqui una relacion de causa y efecto. Lo que autoriza esta ultima duda
es el hecho de que cabalmente uno de los sintomas mas regulares de esa
neurosis, tanto en los pueblos salvajes como en los domesticados, es
también la lascivia mas subita y desenfrenada, la cual se transforma luego,
de modo igualmente subito, en convulsiones de penitencia y en una
negacion del mundo y de la voluntad: ¢ambas cosas serian interpretables
acaso como epilepsia enmascarada? Pero en ningun otro lugar
deberiamos abstenernos tanto de las interpretaciones como aqui: no hay
ningun tipo en torno al cual haya proliferado hasta ahora tal multitud de
absurdos y supersticiones, ningun otro tipo parece haber interesado mas,
hasta este momento, a los hombres, incluso a los filésofos, —seria hora de
mostrarse un poco frio precisamente aqui, de aprender cautela o, mejor
todavia, de apartar los ojos, de alejarse de aqui. —En el trasfondo de la
ultima filosofia que ha aparecido, la schopenhaueriana, encuéntrase aun,
constituyendo casi el problema en si, ese espantoso signo de interrogacion
gue son la crisis y el despertar religiosos. ¢COmo es posible la negacién
de la voluntad?, ¢como es posible el santo? —ésta parece haber sido
realmente la pregunta gracias a la cual se hizo filésofo Schopenhauer y
por la que comenzo. Y de este modo fue una consecuencia genuinamente
schopenhaueriana que su secuaz mas convencido (acaso también el
altimo, en lo que a Alemania se refiere —), es decir, Richard Wagner,
finalizase justamente ahi la obra de toda su vida y acabase sacando a
escena, en la figura de Kundry, ese tipo terrible y eterno, tipe vécu [tipo
vivido], en carne y hueso; en la misma época en que los médicos alienistas
de casi todos los paises de Europa tenian ocasion de estudiarlo de cerca,
en todos los lugares en que la neurosis religiosa —o, segun lo llamo yo,
«el ser religioso» —tuvo en el «Ejército de Salvacién» su Ultima irrupcion y
aparicion epidémicas. — Si se pregunta, sin embargo, qué es en realidad
lo que en el fendmeno entero del santo ha resultado tan irresistiblemente
interesante a los hombres de toda indole y de todo tiempo, también a los
filosofos: eso es, sin ninguna duda, la apariencia de milagro que lleva
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consigo, es decir, la apariencia de una inmediata sucesion de antitesis, de
estados psiquicos de valoracion moral antitética: se creia aferrar aqui con
las manos el hecho de que de un «hombre malo» surgia de repente un
«santo», un hombre bueno. La psicologia habida hasta ahora ha
naufragado en este punto: ¢y no habra ocurrido esto principalmente
porque ella se habia colocado bajo el dominio de la moral, porque ella
misma creia en las antitesis morales de los valores, y proyectaba tales
antitesis sobre la vision, sobre la lectura, sobre la interpretacion del texto y
del hecho? —;Como? ¢Seria el «milagro» tan sélo un error de
interpretacion? ¢Una carencia de filologia? —

48

Parece que a las razas latinas su catolicismo les es mas intimo y propio
gue el cristianismo entero en general a nosotros los hombres del Norte: y
que, en consecuencia, la incredulidad en los paises catolicos ha de
significar algo totalmente distinto que en los paises protestantes —a saber,
una especie de sublevacion contra el espiritu de la raza, mientras que en
nosotros es mas bien un retorno al espiritu (o falta de espiritu —) de la
raza. Nosotros los hombres del Norte provenimos indudablemente de
razas barbaras, también en lo que se refiere a nuestras dotes para la
religion: nosotros estamos mal dotados para la religion. Es licito hacer una
excepcion con los celtas, los cuales han proporcionado por ello también el
mejor terreno para la recepcion de la infeccion cristiana en el Norte: —en
Francia es donde el ideal cristiano ha llegado a su pleno florecimiento, en
la medida en que el péalido sol del Norte lo ha permitido. jCuén
extrafiamente piadosos contindan siendo para nuestro gusto incluso esos
ultimos esceépticos franceses, en la medida en que hay en su ascendencia
algo de sangre celta! jQué olor tan catélico, tan noaleméan tiene para
nosotros la sociologia de Auguste Comte, con su légica romana de los
instintos! jQué olor jesuitico desprende aquel amable e inteligente cicerone
de Port—Royal, Sainte—Beuve, a pesar de toda su hostilidad contra los
jesuitas! Y el propio Ernest Renan: jcuan inaccesible nos resulta a
nosotros los hombres del Norte el lenguaje de ese Renan, en el que, a
cada instante, una pizca cualquiera de tension religiosa hace perder el
equilibrio a su alma, al—ma voluptuosa en el sentido refinado y amante de
la comodidad! Basta con repetir tras €l estas bellas frases suyas, —ijy
cuanta malicia y petulancia se agitan enseguida, como respuesta, en
nuestra alma, probablemente menos bella y mas dura, es decir, mas
alemana! —disons donc hardiment que la religion est un produit de
I'hnomme normal, que I'hnomme est le plus dans le vrai quand il est le plus
religieux et le plus assuré d'une
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destinée infinie... C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde
a un ordre éternel, c'est quand il contemple les choses d'unemaniere
désintéressée qu'il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne
pas supposer que c'est dans ces moments—Ila, que I'homme voit le
mieux?... [digamos, pues, resueltamente que la religion es un producto del
hombre normal, que el hombre esta tanto mas en lo verdadero cuanto mas
religioso es y cuanto mas seguro esta de un destino infinito... Cuando es
bueno, quiere que la virtud corresponda a un orden eterno; cuando
contempla las cosas de una manera desinteresada, encuentra que la
muerte es indignante y absurda. ¢(COomo no suponer que es en estos
momentos cuando el hombre ve mejor?]. Estas frases son tan antipddicas
de mis oidos y de mis habitos que, cuando las encontré, mi primer
movimiento de coélera escribi6 al margen: la niaiserie religieusepar
excellence! [ jla boberia religiosa por excelencia! | —jhasta que mi Ultimo
movimiento de rabia terminG por hacérmelas gratas, esas frases, con su
verdad puesta cabeza abajo! jResulta tan exquisito, tan distinguido, tener
antipodas propios!

49

Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los antiguos griegos es
la indébmita plenitud de agradecimiento que de ella brota: —jes una
especie muy aristocratica de hombre la que adopta esa actitud ante la
naturaleza y ante la vida! —Mas tarde, cuando la plebe alcanza la
preponderancia en Grecia, prolifera el temor también en la religion; y el
cristianismo se estaba preparando. —
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La pasion por Dios: de ella hay especies rusticas, candidas e importunas,
asi la de Lutero, —el protestantismo entero carece de la delicatezza
[delicadeza] meridional. En ella hay ese oriental estar—fuera—de—si que
se presenta en un esclavo inmerecidamente agraciado o elevado, por
ejemplo en San Agustin, el cual carece, de una manera ofensiva, de toda
aristocracia de gestos y de deseos. En ella hay una delicadeza y
concupiscencia femeninas que aspiran de manera pudica e ignorante a
una unio mystica et physica [union mistica y fisica]l, como ocurre en
Madame de Guyon 5°. En muchos casos la citada pasion aparece,
bastante curiosa—mente, como disfraz de la pubertad de una muchacha o
de un joven; a vepes incluso como histeria de una solterona, y también
como la ultima ambicion de ésta: —ya varias veces la Iglesia ha
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canonizado a la mujer en un caso asi.
51

Hasta ahora los hombres méas poderosos han venido inclinandose siempre
con respeto ante el santo como ante el enigma del vencimiento de si y de
la renuncia deliberada y suprema: ¢ por qué se inclinaban? Atisbaban en él
—Y, por asi decirlo, detras del signo de interrogacién de su apariencia
fragil y miserable —la fuerza superior que queria ponerse a ,prueba a si
misma en ese vencimiento, la fortaleza de la voluntad, en la que ellos
reconocian y sabian venerar su propia fortaleza y su propio placer de
sefiores: honraban algo de si mismos cuando honraban al santo. A esto se
afadia que el »,pectdculo de un santo los volvia suspicaces: tal
monstruo&ad de negacion, de anti—naturaleza, no sera deseada en Vano,
asi se decian, haciéndose preguntas. ¢Acaso hay un motivo para hacer
eso, un peligro muy grande, que el asceta conoce mas de cerca, gracias a
sus secretos consoladores y visitantes? En suma, los poderosos del
mundo aprendian un nuevo temor en presencia del santo, atisbaban un
nuevo poder, un enemigo extrafo, todavia no sojuzgado: —la «voluntad de
poder» era la que los obligaba a detenerse delante del santo. Tenian que
hacerle preguntas —

52

En el «Antiguo Testamento» judio, que es el libro de la justicia divina,
hombres, cosas y discursos poseen un estilo tan grandioso que las
escrituras griegas e indias no tienen nada que poner a su lado. Con terror
y respeto nos detenemos ante ese inmenso residuo de lo que el hombre
fue en otro tiempo, y al hacerlo nos asaltaran tristes pensamientos sobre la
vieja Asia y sobre Europa, su pequefia peninsula avanzada, la cual
significaria, frente a Asia, el «progreso del hombre». Ciertamente: quien no
es, por su parte, mas que un flaco y manso animal doméstico y no conoce
mas que necesidades de animal doméstico (como nuestros hombres
cultos de hoy, incluidos los cristianos del cristianismo «culto» —), ése no
ha de asombrarse ni menos todavia afligirse bajo aquellas ruinas —el
gusto por el Antiguo Testamento es una piedra de toque en lo referente a
lo «grande» y lo «pequefio» —: tal vez ese hombre seguira pensando que
el Nuevo Testamento, el libro de la gracia, es mas conforme a su corazén
(hay en él mucho del genuino olor tierno y sofocante que exhalan los
rezadores y las almas pequeias). El haber encuadernado este Nuevo
Testamento, que es una especie de rococo del gusto en todos los
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sentidos, con el Antiguo Testamento, formando un solo libro llamado la
«Biblia», el «Libro en si»: quiza sea ésa la maxima temeridad y el maximo
«pecado contra el espiritu» que la Europa literaria tenga sobre su
conciencia.

53

¢Por qué el ateismo hoy? —«EIl padre» en Dios esta refutado a fondo;
también «el juez», «el remunerador». Asimismo, su «voluntad libre»: no
oye, —Y Si oyese, no sabria, a pesar de todo, prestar ayuda. Lo peor es:
parece incapaz de comunicarse con claridad: ¢es que es oscuro? —Esto
es lo que yo he averiguado como causas de la decadencia del teismo
europeo, sacandolo de multiples conversaciones, interrogando,
escu—chando; a mi me parece ciertamente que el instinto religioso esta
en un momento de poderoso crecimiento, — pero que ese instinto
rechaza, con profunda desconfianza, justo la satisfaccion teista.

54

¢, Qué es, pues, lo que la filosofia moderna entera hace en el fondo? Desde
Descartes —y, ciertamente, mas a pesar de él que sobre la base de su
precedente —todos los filosofos, con jla apariencia de realizar una critica
del concepto de sujeto y de predicado, cometen un atentado contra el viejo
concepto del alma —es decir: un atentado contra el presupuesto
fundamental de la doctrina cristiana. La filosofia moderna, por ser un
escepticismo gnoseoldgico, es, de manera oculta o declarada, anticristiana:
aunque en modo alguno sea antirre—ligiosa, quede dicho esto para oidos
mas sutiles. En otro tiempo, (en efecto, se creia en «el alma» como se
creia en la gramatica y en el sujeto gramatical: se decia: «yo» es
condicion, «pienso» en predicado y condicionado —pensar es una
actividad para lo cual hay que pensar como causa un sujeto. Después, con
una tena—cidad y una astucia admirables, se hizo la tentativa de ver si no
seria posible salir de esa red, —de si acaso lo contrario era lo verdadero:
«pienso», la condicion, «yo», lo condicionado; «yo», pues, soOlo una
sintesis hecha por el pensar mismo. En el fondo Kant quiso demostrar que,
partiendo del sujeto, no se puede demostrar el sujeto, —y tampoco el
complemento: sin duda no le fue siempre extrana la posibilidad de una
existencia aparente del sujeto, esto es, «del alma», pensamiento éste que,
como filosofia del Vedanta, habia existido ya una vez, y con inmenso
poder, en la tierra.
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta de
numerosos peldafnos; pero tres de éstos son los mas importantes. En otro
tiempo la gente sacrificaba a su dios seres humanos, acaso precisamente
aquellos a quienes mas amaba, —a esta categoria pertenecen los
sacrificios de los primogénitos, caracteristicos de todas las religiones
prehistéricas, y también el sacrificio del emperador Tiberio en la gruta de
Mitra, de la isla de Capri, el mas horrible de todos los anacronismos
romanos. Después, en la época moral de la humanidad, la gente
sacrificaba a su dios los instintos mas fuertes que poseia, la «naturaleza»
propia; esta alegria festiva brilla en la cruel mirada del asceta, del hombre
entusiasticamente «antinatural». Finalmente, ¢qué quedaba todavia por
sacrificar? ¢No tenia la gente que acabar sacrificando alguna vez todo lo
consolador, lo santo, lo saludable, toda esperanza, toda fe en una armonia
oculta, en bienaventuranzas y justicias futuras?, ¢no tenia que sacrificar a
Dios mismo y, por crueldad contra si, adorar la piedra, la estupidez, la
fuerza de la gravedad, el destino, la nada? Sacrificar a Dios por la nada
—este misterio paradojico de la crueldad suprema ha quedado reservado
a la generacion que precisamente ahora surge en el horizonte: todos
nosotros conocemos ya algo de esto. —

56

Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afan
enigmatico, por pensar a fondo el pesimismo y por redimirlo de la
estrechez y simpleza mitad cristianas mitad alemanas con que ha acabado
presentandose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofia
schopenhaueriana; quien ha escrutado realmente, con ojos asiaticos y
superasiaticos, el interior y la hondura del modo de pensar mas negador
del mundo entre todos los modos posibles de pensar —y ha hecho esto
desde mas alla del bien y del mal, y ya no, como Buda y Schopenhauer,
bajo el hechizo y la ilusion de la moral, —quiza ése, justo por ello, sin que
él lo quisiera propiamente, ha abierto sus ojos para ver el ideal opuesto: el
ideal del hombre totalmente petulante, totalmente lleno de vida vy
totalmente afirmador del mundo, hombre que no sélo ha aprendido a
resignarse y a soportar todo aquello que ha sido y es, sino que quiere
volver a tenerlo tal como ha sido y como es, por toda la eternidad, gritando
insaciablemente da chpol54 [jque se repital] no s6lo a si mismo, sino a la
obra y al espectaculo entero, y no solo a un espectaculo, sino, en el fondo,
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a aquel que tiene necesidad precisamente de ese espectaculo —y lo hace
necesario: porque unay otra vez tiene necesidad de si mismo —y lo hace
necesario — ¢Como? ¢ Y esto no seria —circulus vitiosus deus [dioses un
circulo vicioso]?

57

La lejania y, por asi decirlo, el espacio en torno al hombre crecen a medida
que crece la fuerza de su mirada y penetracidén espirituales: su mundo se
vuelve mas profundo, hacen le visibles estrellas siempre nuevas, enigmas
e imagenes siempre nuevos. Quiza todo aquello sobre lo que los ojos del
espiritu ejercitaron su perspicacia y su penetracion no fuera mas que
precisamente un pretexto para ejercitarse, una cosa de juego, algo para
ninos y para cabezas infantiles. Acaso un dia los conceptos mas
solemnes, por los cuales mas se ha luchado y sufrido, los conceptos de
«Dios» y de «pecado», N0 Nnos parezcan mas importantes que le parecen
al hombre viejo un juego infantil y un dolor infantil, —y acaso «el hombre
viejo» vuelva a tener entonces necesidad de otro juguete y de otro dolor,
—ijsiempre todavia bastante nifio, nifio eterno!

58

¢.Se ha observado bien hasta qué punto resulta necesaria para una vida
auténticamente religiosa (y tanto para nuestro predilecto trabajo
microscopico de analisis de nosotros mismos como para aquella delicada
dejadez que se llama «oracién» y que es una preparacion constante para
la «venida de Dios») la ociosidad o semiociosidad exterior, quiero decirla
ociosidad con buena conciencia, desde antiguo, de sangre, a la cual no le
es totalmente extrafio el sentimiento aristocratico de que el trabajo
deshonra, — es decir, que nos vuelve vulgares de alma y de cuerpo? Y
gue, en consecuencia, la labo, riosidad moderna, ruidosa, avara de su
tiempo, orgullosa de si, estipidamente orgullosa, es algo que educa y
prepara, mas que todo lo demas, precisamente para la «incredulidad»?
Entre aquéllos que, por ejemplo ahora en Alemania, viven apartados de la
religion encuentro hombres cuyo «librepensamiento» es de especie y
ascendencia muy diversas, per, sobre todo una mayoria de hombres a
quienes la laboriosidad les ha ido extinguiendo, generacion tras
generacién, sus instintos religiosos: de modo que ya no saben para qué si
ven las religiones, y, por asi decirlo, registran su presencia en el mundo
con una especie de obtuso asombro. Esas buenas gentes se sienten ya
muy ocupadas, bien por sus negocios, bien por sus diversiones, para no
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hablar de la «patria» y de los periédicos y de los «deberes de familia»:
parece que no les queda tiempo alguno para la religion, tanto mas cuanto
gue para ellos continla estando oscura la cuestion de si aqui se trata de
un nuevo negocio o de una nueva diversidn, —pues es imposible, se
dicen, que la gente vaya a la iglesia meramente para echarse a perder el
buen humor. No son enemigos de los usos religiosos; si en ciertos casos
alguien, por ejemplo el Estado, les exige su participacion en ellos, hacen lo
gue se les exige del mismo modo que hacen tantas otras cosas, —con una
paciente y modesta seriedad y sin mucha curiosidad ni malestar: —justo
ellos viven demasiado al margen y demasiado fuera de eso como para
pensar que precisen tener siquiera un pro y un contra en tales cosas. De
estos indiferentes forma parte hoy la gran mayoria de los protestantes
alemanes de las clases medias, sobretodo en los grandes y laboriosos
centros del comercio y del trafico; asimismo la gran mayoria de los doctos
laboriosos y todo el personal de las universidades (excluidos los teodlogos,
cuya abs—tencia y posibilidad en ellas ofrece al psicologo, para que los
descifre, enigmas cada vez mas numerosos y cada vez mas sutiles).
Raras veces los hombres piadosos o simpleemente de iglesia se hacen
una idea de cuanta buena voluntad, también podria decirse voluntad
arbitraria, se requiere ahora para que un docto aleman tome en serio el
problema de la religion; su oficio entero (y, como hemos dicho, su
laboriosidad profesional, a la que le obliga su conciencia moderna) inclina
a ese docto hacia una jovialidad superior, casi bondadosa, con respecto a
la religion, jovialidad a la cual se mezcla a veces un ligero menosprecio
dirigido contra la «suciedad» de espiritu que €l presupone en todos
aguellos lugares donde la gente continla adscri—biéndose a la Iglesia.
Sélo con ayuda de la historia (es decir, no sobre la base de su experiencia
personal) logra el docto alcanzar, en lo que se refiere a las religiones, una
seriedad respetuosa y una cierta deferencia timida; pero aunque haya
elevado su sentimiento incluso hasta llegar a sentir gratitud frente a ella,
con su persona, sin embargo, no se ha aproximado un solo paso a aquello
que continda subsistiendo como Iglesia o como piedad: tal vez lo contrario.
La indiferencia practica frente a las cosas religiosas dentro de las cuales
nacio y fue educado suele sublimarse en él, convirtiendose en una
circunspeccion y limpieza que rehdyen el contacto con personas y cosas
religiosas; y puede ser cabalmente la hondura de su tolerancia y
humanidad la que le ordene evitar aquella sutil tortura que el tolerar trae
consigo. —Cada época tiene su propia especie divina de ingenuidad, cuya
invencion le envidiaran otras épocas: —Yy cuanta ingenuidad, cuanta
respetable, infantil, ilimitadamente torpe ingenuidad hay en esta creencia
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que el docto tiene de su superioridad, en la buena conciencia de su
tolerancia, en la candorosa y simplista seguridad con que su instinto trata
al hombre religioso como un tipo inferior y menos valioso, mas alla del
cual, lejos del cual, por encima del cual él ha crecido, —jél, el pequefio y
presuntuoso enano y hombre de la plebe, el diligente y agil trabajador
intelectual y manual de las «ideas», de las «ideas modernas»!

59

Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cual es la
sabiduria que hay en el hecho de que los hombres sean superficiales. Su
instinto de conservacion es el que los ensefia a ser volubles, ligeros y
falsos. Aca y alla encontramos una adoracién apasionada y excesiva de
las «formas puras», tanto entre fildsofos como entre artistas: que nadie
dude de que quien de ese modo necesita el culto de la superficie ha hecho
alguna vez un intento desdichado por debajo de ella. Acaso continte
habiendo un orden jerarquico incluso entre esos nifios chamuscados que
son los artistas natos, los cuales no encuentran ya el goce de la vida mas
qgue en el proposito de falsear la imagen de ésta (por asi decirlo, en una
duradera venganza contra la vida —): el grado en que la vida se les ha
hecho odiosa podria averiguarse por el grado en que desean ver falseada,
diluida, allendizada, divinizada la imagen de la vida, —a los homines
religiosi [hombres religiosos] se los podria contar entre los artistas, como
su categoria suprema. El miedo profundo y suspicaz a un pesimismo
incurable es lo que constrifie a milenios enteros a aferrarse con los dientes
a una interpretacion religiosa de la existencia: el miedo propio de aquel
instinto que atisha que cabria apoderarse de la verdad demasiado
prematuramente, antes de que el hombre hubiera llegado a ser bastante
fuerte, bastante duro, bastante artista... Consideradas desde esa
perspectiva, la piedad, la «vida en Dios» aparecerian entonces como el
engendro mas sutil y extremado del miedo a la verdad, como adoracion y
embriaguez de artista ante la mas consecuente de todas las
falsificaciones, como voluntad de invertir la verdad, de no—verdad a
cualquier precio. Quiza no haya habido hasta ahora ningin medio mas
enérgico para embellecer al hombre mismo que precisamente la piedad:
mediante ella puede el hombre llegar hasta tal punto a convertirse en arte,
superficie, juego de colores, bondad, que su aspecto ya no haga sufrir. —

60

Amar al hombre por amor a Dios — ése ha sido hasta ahora el sentimiento
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mas aristocratico y remoto a que han llegado los hombres. Que amar al
hombre sin ninguna oculta intencidon santificadora es una estupidez y una
brutalidad mas, que la inclinaciéon a ese amor al hombre ha de recibir su
medida, su finura, su grano de sal y su particula de ambar de una
inclinacion superior: —quienquiera que haya sido el hombre que por vez
primera tuvo ese sentimiento y esa «vivencia», y aunque acaso su lengua
balbuciese al intentar expresar semejante delicadeza, jcontinde siendo
para nosotros por todos los tiempos santo y digno de veneracion, pues es
el hombre que mas alto ha volado hasta ahora y que se ha extraviado del
modo mas bello!

61

El filésofo, entendido en el sentido en que lo entendemos nosotros,
nosotros los espiritus libores —, como el hombre que tiene la
responsabilidad mas amplia de todas, que considera asunto de su
conciencia el desarrollo integral del hombre: ese filosofo se servira de las
religiones para su obra de seleccion y educacion, de igual modo que se
servira de las situaciones politicas y economicas existentes en cada caso.
El influjo se—Ilectivo, seleccionador, es decir, tanto destructor como
creador y plasmador que es posible ejercer con ayuda de las religiones, es
un influjo multiple y diverso segun sea la especie de hombres que queden
puestos bajo el anatema y la proteccion de aquéllas. Para los fuertes, los
independientes, los preparados y predestinados al mando, en los cuales
se encarnan la razon y el arte de una raza dominadora, la religion es un
medio mas para vencer resistencias, para poder dominar: un lazo que
vincula a sefiores y subditos y que denuncia y pone en manos de los
primeros las conciencias de los segundos, lo mas oculto e intimo de éstos,
que con gusto se sustraeria a la obediencia; y en el caso de que algunas
naturalezas de esa procedencia aristocratica se inclinen, en razén de una
espiritualidad elevada, hacia una vida mas aristocratica y contemplativa y
se reserven para si unicamente la especie mas refinada de dominio (la
ejercida sobre discipulos escogidos o hermanos de Orden), entonces la
religion puede ser utilizada incluso como medio de procurarse calma frente
al ruido y las dificultades que el modo mas grosero de gobernar entrafia,
asi como limpieza frente a la necesaria su ciedad de todo hacer—politica.
Asi lo entendieron, por ejemplo, los bramanes: con ayuda de una
organizacion religiosa se atribuyeron a si mismos el poder de designarle al
pueblo sus reyes, mientras que ellos mismos se mantenian y se sentian
aparte y fuera, como hombres destinados a tareas superiores y mas
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elevadas que las del rey. Entretanto la religion proporciona también a una
parte de los dominados una guia y una ocasion de prepararse a dominar y
a mandar alguna vez ellos, se las proporciona, en efecto, a aquellas clases
y estamentos que van ascendiendo lentamente, en los cuales se hallan en
continuo aumento, merced a costumbres matrimoniales afortunadas, la
fuerza y el placer de la voluntad, la voluntad de autodominio: —a ellos
ofréceles la religion suficientes impulsos y tentaciones para recorrer los
caminos que llevan hacia una espiritualidad mas elevada, a saborear los
sentimientos de la gran autosuperacion, del silencio y de la soledad:
—ascetismo y puritanismo son medios casi ineludibles de educacion y
ennoblecimiento cuando una raza quiere triunfar de su procedencia
plebeya y trabaja por elevarse hacia el futuro dominio. A los hombres
ordinarios, en fin, a los mas, que existen para servir y para el provecho
general, y a los cuales soOlo en ese sentido les es licito existir,
proporcionales viales la religion el don inestimable de sentirse contentos
con su situacion y su modo de ser, una multiple paz del corazon, un
ennoblecimiento de la obediencia, una felicidad y un suflimiento mas,
compartidos con sus iguales, y algo de transfiguracion y embellecimiento,
algo de justificacion de la vida cotidiana entera, de toda la bajeza, de toda
la pobreza semi—animal de su alma. La religion y el significado religioso
de la vida lanzan un rayo de sol sobre tales hombres siempre
atormentados y les hacen soportable incluso su propio aspecto, actian
como suele actuar una filosofia epicurea sobre personas dolientes de
rango superior, produciendo un influjo reconfortante, refinador, que, por asi
decirlo, saca prove cho del sufrimiento y acaba incluso por santificarlo y
justificarlo. Quiza no exista ni en el cristianismo ni en el budismo cosa mas
digna de respeto que su arte de ensefiar aun a los mas bajos a integrarse
por piedad en un aparente orden superior de las cosas y, con ello, a seguir
estando contentos con el orden real, dentro del cual llevan ellos una vida
bastante dura —jy precisamente esa dureza resulta necesaria!

62

Por ultimo, ciertamente, para mostrar también la contrapartida mala de
tales religiones y sacar a luz su inquietante peli, grosidad: —es caro y
terrible el precio que se paga siempre que las religiones no estan en
manos del filosofo, como medios de seleccion y de educacion, sino que
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son ellas las que gobiernan por si mismas y de manera soberana, siempre
que ellas mismas quieren ser fines ultimos y no medios junto a otros
medios. Hay en el ser humano, como en toda otra especie animal, un
excedente de tarados, enfermos, degenera+ dos, decrépitos, dolientes por
necesidad; los casos logradol son siempre, también en el ser humano, la
excepcion, y dado que el hombre es el animal aun no fijado, son incluso
una ex ,4 cepcion esca—sa. Pero hay algo peor todavia: cuanto mas ele+
vado es el tipo de un hombre que representa a aquél, tantd—mas aumenta
la improbabilidad de que se logre: lo azarosos, la ley del absurdo en la
economia global de la humanidad muéstrase de la manera mas terrible en
el efecto destructor que ejerce sobre los hombres superiores, cuyas
condiciones de vida son delicadas, complejas y dificilmente calculables.
Ahora bien, ¢como se comportan esas dos religiones mencionadas, las
mas grandes de todas, frente a ese excedente de los casos malogrados?
Intentan conservar, mantener con vida cualquier cosa que se pueda
mantener, e incluso, por principio, toman partido a favor de los
malogrados, como religiones para dolientes que son, ellas otorgan la razén
a todos aquellos que sufren de la vida como de una enfermedad y
quisieran lograr que todo otro modo de sentir la vida fuera considerado
falso y se volviera imposible. Aunque se tenga una alta estima de esa
indulgente y sustentadora solicitud, en la medida en que se aplica y se ha
aplicado, junto a todos los demas, también al tipo mas elevado de hombre,
el cual hasta ahora ha sido casi siempre también el mas doliente: en el
balance total, sin embargo, las religiones habidas hasta ahora, es decir, las
religiones soberanas cuén—tanse entre las causas principales que han
mantenido al tipo «<hombre» en un nivel bastante bajo, —han conservado
demasiado de aquello que debia perecer. Hay que agradecerles algo
inestimable: jy quién sera tan rico de gratitud que no se vuelva pobre
frente a todo lo que los «hombres de Iglesia» del cristianismo, por ejemplo,
han hecho hasta ahora por Europa! Sin embargo, cuando proporcionaban
consuelo a los dolientes, animo a los oprimidos y desesperados, sostén y
apoyo a los faltos de independencia, y cuando atraian hacia los
monasterios y penitenciarias psiquicos, alejandolos asi de la sociedad, a
los interiormente destruidos y a los que se volvian salvajes: ¢ qué tenian
que hacer, ademas, para trabajar con una conciencia tan radicalmente
tranquila en la conservacion de do lo enfermo y doliente, es decir, trabajar
real y verdaderamente en el empeoramiento de la raza europea? Poner
cabeza abajo
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todas las valoraciones —jeso es lo que tenian que hacer! Y quebrantar a
los fuertes, debilitar las grandes esperanzas, hacer sospechosa la felicidad
inherente a la belleza, pervertir todo lo soberano, varonil, conquistador,
avido de poder, todos los instintos que son propios del tipo supremo y
mejor logrado de «hombre», transformando esas cosas en inseguridad,
tormento de conciencia, autodestruccion, incluso invertir todo el amor a lo
terreno y al dominio de la tierra convirtiéndolo en odio contra la tierra y lo
terreno —tal fue la tarea que la Iglesia se impuso, y que tuvo que
imponerse, hasta que, a su parecer, «desmundanizacion»,
«desensualizacion» y «hombre superior» acabaron fundiéndose en un
anico sentimiento. Suponiendo que alguien pudiera abarcar con los ojos
ironicos e independientes de un dios epicureo la comedia prodigiosamente
dolorosa y tan grosera como sutil del cristianismo europeo, yo creo que no
acabaria nunca de asombrarse y de reirse: ano parece, en efecto, que
durante dieciocho siglos ha dominado sobre Europa una sola voluntad, la
de convertir al hombre en un engendro sublime? Mas quien a esa
degeneracion y a esa atrofia casi voluntarias del hombre que es el europeo
cristiano (Pascal, por ejemplo) se acercase con necesidades opuestas, es
decir, no ya de manera epicurea, sino con un martillo divino en la mano 55,
¢no tendria ése ciertamente que gritar con rabia, con compasion, con
espanto?: «jOh vosotros majaderos, vosotros majaderos presuntuosos y
compasivos, qué habéis hecho! jNo era ése un trabajo para vuestras
manos! jComo me habéis deterio. rado y mancillado mi piedra mas
hermosa! jQué cosas os d habéis permitido vosotros!»? — Yo he querido
decir: el cristias nismo ha sido hasta ahora la especie mas funesta de
autopresuncion. Hombres no lo bastante elevados ni duros como para que
les fuera licito dar, en su calidad de artistas, una forma al hombre,
hombres no lo bastante fuertes ni dotados de mirada lo bastante larga
como para dejar dominar, con un sublime sojuzgamiento de si, esa ley
previa de los miles de fracasos y ruinas; hombres no lo bastante
aristocraticos como para ver la jerarquia abismalmente distinta y la
diferencia de rango existentes entre hombre y hombre: —tales son los
hombres que han dominado hasta ahora, con su «igualdad ante Dios», el
destino de Europa, hasta que acabé formandose une especie
empequefiecida, casi ridicula, un animal de rebafo, un ser ddcil, enfermizo
y mediocre, el europeo de hoy...
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Seccidn cuarta: Sentencias e interludios

63

Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en serio mas que en
relacion a sus discipulos, —ni siquiera a si mismo.

64

«El conocimiento por el conocimiento» —ésa es la Ultima trampa que la
moral tiende: de ese modo volve—mos a enredarnos completamente en
ella.

65

El atractivo del conocimiento seria muy pequefio si en el camino que lleva
a el no hubiera que superar tanto pudor.

65a

Con nuestro propio Dios es con quien mas deshonestos somos: ja él no le
es licito pecar!

66

La inclinacion a rebajarse, a dejarse robar, mentir y expoliar podria ser el
pudor de un dios entre los hombres.

67

El amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa de todos los
demas. También el amor a Dios.

68

«Yo he hecho eso», dice mi memoria. «Yo no puedo haber hecho eso»
—dice mi orgullo y permanece inflexible. Al final —la memoria cede.
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69

Se ha contemplado mal la vida cuando no se ha visto también la mano que
de manera indulgente —mata.

70

Si uno tiene caracter, también tiene una vivencia tipica y propia, que
retorna siempre.

71

El sabio como astronomo. —Mientras continles sintiendo las estrellas
como un «por—encima—de—ti» sigue faltandote la mirada del hombre de
conocimiento.

72

No es la intensidad, sino la duracion del sentimiento elevado lo que
constituye a los hombres elevados.

73
Quien alcanza su ideal, justo por ello va mas alla de él.
73a

Mas de un pavo real oculta su cola a los ojos de todos —y a esto lo llama
su orgullo.

74

Un hombre de genio resulta insoportable si no posee, ademas, otras dos
cosas cuando menos: gratitud y limpieza.

75

Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascienden hasta la
altima cumbre de su espiritu.

76
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En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre si mismo.
77

Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u honrar o injuriar u
ocultar nuestros habitos: —dos hombres con principios idénticos
probablemente quieren, por esto, algo radicalmente distinto.

78

Quien a si mismo se desprecia continla apreciandose, sin embargo, a si
mismo en cuanto despreciador.

79

Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, delata lo que
esta en su fondo: —lo mas bajo de ella sube a la superficie.

80

Una cosa que queda explicada deja de interesarnos. —¢Qué queria decir
aquel dios que aconsejaba: «jCon6—

cete a ti mismo!»? ¢Acaso esto significaba: «jDeja de interesarte a fti
mismo! jVuélvete objetivo!»? —¢ Y

Sécrates? —¢ Y el «hombre cientifico»? —
81

Es terrible morir de sed en el mar. ¢ Tenéis vosotros que echar enseguida
tanta sal a vuestra verdad que luego ni siquiera —apague ya la sed?

82
i«Compasion con todos» —seria dureza y tirania contigo, sefior vecino! —
83

El instinto. — Cuando la casa arde, olvidamos incluso el almuerzo. —Si:
pero luego lo recuperamos sobre la ceniza.

84
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La mujer aprende a odiar en la medida en que desaprende —a hechizar.
85

Afectos idénticos tienen, sin embargo, un tempo [ritmo] distinto en el varon
y en la mujer: por ello varon y mujer no cesan de malentenderse.

86

Las propias mujeres contindan teniendo siempre, en el trasfondo de toda
su vanidad personal, un desprecio impersonal —por «la mujer». —

87

Corazon sujeto, espiritu libre. — Cuando sujetamos con dureza nuestro
corazon y lo encarcelamos, podemos dar muchas libertades a nuestro
espiritu: ya lo he dicho una vez. Pero no se me cree, suponiendo que no
se lo sepaya...

88

De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar cuando se
guedan perplejas.

89

Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene no es, él,
algo horroroso.

90

Precisamente con aquello que a otros los pone graves, con el odio y el
amor, los hombres graves, melanc6—

licos, se vuelven mas ligeros y se elevan por una temporada hasta su
superficie.

91

iEs tan frio, tan gélido, que al tocarlo nos quemamos los dedos! jToda
mano que lo agarra se espanta! —Y justo por ello mas de uno lo tiene por
ardiente.

62



92

¢, Quién, por salvar su buena reputacion, no se ha sacrificado ya alguna
vez a si mismo?

93

En la afabilidad no hay nada de odio a los hombres, pero justo por ello hay
demasiado desprecio por los hombres.

94

Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la seriedad que
de nifio tenia al jugar.

95

Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un peldafo en la escalera a cuyo
final nos avergonzamos también de nuestra moralidad.

96

Debemos separarnos de la vida como Ulises se separé de Nausica,
—bendiciéndola mas bien que enamorado.

97

¢, Como? ¢Un gran hombre? Yo veo siempre tan solo al comediante de su
propio ideal.

98
Si amaestramos a nuestra conciencia, nos besa a la vez que nos muerde.
99

Habla el desilusionado. —«Esperaba oir un eco, y no oi mas que
alabanzas —».

100

Ante nosotros mismos todos fingimos ser mas simples de lo que somos:
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asi descansamos de nuestros semejantes.
101

Hoy un hombre de conocimiento facilmente se sentiria a si mismo como
animalizacion de Dios.

102

En realidad el descubrir que alguien le corresponde con su amor deberia
desilusionar al amante acerca del ser amado. «¢;Como?, Les él lo bastante
modesto para amarte incluso a ti? ¢ 0O lo bastante estipido? O-O».

103

El peligro en la felicidad. —«Ahora todo me sale bien, desde ahora amo
todo destino: —¢ quién se complace en ser mi destino?»

104

No su amor a los hombres, sino la impotencia de su amor a los hombres
es lo que a los cristianos de hoy les impide —quemarnos a nosotros.

105

Para el espiritu libre, para el «devoto del conocimiento» —la pia fraus
[mentira piadosa] repugna a su gusto (a su «devocion») mas todavia que
la impia fraus [mentira impia]. De ahi procede su profunda incomprension
frente a la Iglesia, a la que considera, pues él pertenece al tipo «espiritu
libre», —como su no—libertad.

106
Merced a la masica gozan de si mismas las pasiones.
107

Una vez tomada la decision, cerrar los oidos incluso al mejor de los
argumentos en contra: sefial de caracter enérgico. También, voluntad
ocasional de estupidez.

108
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No existen fenbmenos morales, sino s6lo una interpretacion moral de
fendmenos...

109

Con bastante frecuencia el criminal no esta a la altura de su acto: lo
empequeiiece y calumnia.

110

Los abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas como
para volver en favor del reo lo que de hermosamente horrible hay en su
acto.

111

Cuando mas dificil resulta ofender a nuestra vanidad es cuando nuestro
orgullo acaba de ser ofendido.

112

A quien se siente predestinado a la contemplacion y no a la fe, todos los
creyentes le resultan demasiado ruidosos e importunos: se defiende de
ellos.

113

«Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fingete desconcertado ante
el —».

114

La inmensa expectacion respecto al amor sexual y el pudor inherente a
esa expectacion échanles a perder de antemano a las mujeres todas las
perspectivas.

115

Cuando en el juego no intervienen el amor o el odio la mujer juega de
manera mediocre.

116

65



Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que nos armamos de
valor y rebautizamos el mal que hay en nosotros llamandolo nuestro mejor
bien.

117

La voluntad de superar un afecto no es, a fin de cuentas, mas que la
voluntad de tener uno o varios afectos diferentes.

118

Existe una inocencia de la admiracion: la tiene aquel a quien todavia no se
le ha ocurrido que también él podria ser admirado alguna vez.

119

La nausea frente a la suciedad puede ser tan grande que nos impida
limpiarnos, —«justificarnos» 6s.

120

A menudo la sensualidad apresura el crecimiento del amor, de modo que
la raiz queda débil y es facil de arrancar.

121

Constituye una fineza el que Dios aprendiese griego cuando quiso hacerse
escritor —Yy el que no lo aprendiese mejor.

122

Alegrarse de una alabanza es, en mas de uno, so6lo una cortesia del
coraz6n —y cabalmente lo contrario de una vanidad del espiritu.

123
También el concubinato ha sido corrompido: —por el matrimonio.
124

Quien, hallandose en la hoguera, contindia regocijandose, no triunfa sobre
el dolor, sino sobre el hecho de no sentir dolor alli donde lo aguardaba.
Parabola.
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125

Cuando tenemos que cambiar de opinién sobre alguien le hacemos pagar
caro la incomodidad que con ello nos produce.

126

Un pueblo es el rodeo que da la naturaleza para llegar a seis, a siete
grandes hombres. —Si: y para eludirlos luego.

127

Para todas las mujeres auténticas la ciencia va contra el pudor. Les parece
como si de ese modo se quisiera mirarlas bajo la piel, —jpeor todavia!l,
bajo sus vestidos y adornos.

128

Cuanto mas abstracta sea la verdad que quieres ensefiar, tanto mas tienes
gue atraer hacia ella incluso a los sentidos.

129

El diablo posee perspectivas amplisimas sobre Dios, por ello se mantiene
tan lejos de él: —el diablo, es decir, el mas antiguo amigo del conocimiento.

130

Lo que alguien es comienza a delatarse cuando su talento declina,
—cuando deja de mostrar lo que él es capaz de hacer. El talento es
también un adorno; y un adorno es también un escondite.

131

Cada uno de los sexos se engafa acerca del otro: esto hace que, en el
fondo, se honren y se amen soélo a si mismos (0 a su propio ideal, para
expresarlo de manera mas grata —). Asi, el varon quiere pacifica a la
mujer, —pero cabalmente la mujer es, por esencia, no—pacifica, |0 mismo
gue el gato, aunque se haya ejercitado muy bien en ofrecer una apariencia
de paz.

132
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Por lo que mas se nos castiga es por nuestras virtudes.
133

Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva una vida mas
frivola y descarada que el hombre sin ideal.

134

De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda buena
conciencia, toda evidencia de la verdad.

135

El fariseismo no es una degeneracién que aparezca en el hombre bueno:
una buena porcion de fariseismo es, antes bien, la condicion de todo
ser—bueno.

136

Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus pensamientos, otro, a
alguien a quien poder ayudar: asi es como surge una buena conversacion.

137

En el trato con personas doctas y con artistas nos equivocamos facilmente
en direccion opuesta: detras de un docto notable encontramos no pocas
veces un hombre mediocre, y detras de un artista mediocre encontramos
incluso a menudo —un hombre muy notable.

138

También en la vigilia actuamos igual que cuando sofiamos: primero
inventamos y fingimos al hombre con quien tratamos —y enseguida lo
olvidamos.

139
En la venganza y en el amor la mujer es mas barbara que el varon.
140

Consejo en forma de enigma. —«
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Para que el lazo no se rompa —es necesario que primero lo muerdas.»
141

El bajo vientre es el motivo de que al hombre no le resulte facil tenerse por
un dios.

142

La frase mas pudica que yo he oido: Dans le véritable amour c'est 1'ame
qui enveloppe le corps [En el amor verdadero el alma envuelve al cuerpo].

143

Aquello que nosotros mejor hacemos, a nuestra vanidad le gustaria que la
gente lo considerase precisamente como lo que mas dificil de hacer nos
resulta. Para explicar el origen de mas de una moral.

144

Cuando una mujer tiene inclinaciones doctas hay de ordinario en su
sexualidad algo que no marcha bien.

La esterilidad predispone ya para una cierta masculinidad del gusto; el
varon es, en efecto, dicho sea con permiso, «el animal estéril».

145

Comparando en conjunto el varon y la mujer, es licito decir: la mujer no
poseeria el genio del adorno si no tuviera el instinto propio del segundo

papel.
146

Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo.
Cuando miras largo tiempo a un abismo, también éste mira dentro de ti.

147

Sacado de viejas novelas florentinas, y ademas —de la vida: buona
femmina e mala femmina vuol bastone [tanto la mujer buena como la mala
guieren palo] Sacchetti, Nov. 86.
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148

Inducir al projimo a que se forme una buena opinion de nosotros vy, a
continuacion, creer crédulamente en esa opinion: ¢quién iguala alas
mujeres en esa obra de arte? —

149

Lo que una época siente como malvado es de ordinario una reacufacion
intempestiva de lo que en otro tiempo fue sentido como bueno, —el
atavismo de un ideal mas antiguo.

150

En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en torno al semidids, en
drama satirico; y en torno a Dios — ¢,cOmo?, ¢acaso en «mundo»? —

151

Tener un talento no es suficiente: hay que tener también permiso vuestro
para tenerlo, —¢ no es asi, amigos mios?

152

«Donde se alza el arbol del conocimiento, alli estd siempre el paraiso»:
esto es lo que dicen las serpientes mas viejas y las mas jévenes.

153
Lo que se hace por amor acontece siempre mas alla del bien y del mal.
154

La objecion, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la burla son
indicios de salud: todo lo incondicional pertenece a la patologia.

155
El sentido de lo tragico aumenta y disminuye con la sensualidad.

156
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La demencia es algo raro en los individuos, —pero en los grupos, los
partidos, los pueblos, las épocas constituye la regla.

157

El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con él se
logra soportar mas de una mala noche.

158

A nuestro instinto mas fuerte, al tirano que hay dentro de nosotros, se
somete no sélo nuestra razon, sino también nuestra conciencia.

159

Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas ¢por qué hacerlo
precisamente con la persona que nos ha hecho bien o mal?

160

No amamos ya bastante nuestro conocimiento tan pronto como lo
comunicamos.

161
Los poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias: las explotan.
162

«Nuestro prgjimo no es nuestro vecino, sino el vecino de nuestro vecino»
—asi piensa todo puebilo.

163

El amor saca a la luz las propiedades elevadas y ocultas de un amante,
—SusS cosas raras, excepcionales: en ese aspecto facilmente engafia a
proposito de lo que en él consituye la regla.

164

Jesus dijo a sus judios: «La ley era para esclavos, —jamad a Dios como lo
amo yo, como hijo suyo! jQué nos importa la moral a nosotros los hijos de
Dios!» —
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165

A la vista de todos los partidos. — Un pastor siempre necesita, ademas, un
carnero—guia, —o0 €l mismo tiene que ser ocasionalmente carnero.

166

Sin duda mentimos con la boca; pero con la jeta que ponemos al mentir
continuamos diciendo la verdad.

167

En los hombres duros la intimidad es una cuestion de pudor — y algo
precioso.

168

El cristianismo dio de beber veneno a Eros: —éste, ciertamente, no murio,
pero degenero convirtiendose en vicio.

169

Hablar mucho de si mismo es también un medio de ocultarse.
170

En el elogio hay mas entrometimiento que en la censura.

171

En un hombre de conocimiento la compasion casi produce risa, como en
un ciclope las manos delicadas.

172

Por filantropia abrazamos a veces a un cualquiera (ya que no podemos
abrazar a todos): pero precisamente eso no es licito revelarselo a ese
cualquiera...

173

No odiamos mientras nuestra estima es aun pequefa, sino sélo cuando es
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igual 0 mayor a la que tenemos por noSotros mismos.
174

Utilitaristas, Les que también vosotros amais todo utile [cosa util] tan solo
como un vehiculo de nuestras inclinaciones, —es que también vosotros
encontrais propiamente insoportable el ruido de sus ruedas?

175
En dltima instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado.
176

La vanidad de los demas repugna a nuestro gusto tan soOlo cuando
repugna a nuestra vanidad.

177

Quiza nadie haya sido aun suficientemente veraz acerca de lo que es la
«veracidad».

178

A los hombres listos no les creemos sus tonterias: jqué pérdida de
derechos humanos!

179

Las consecuencias de nuestros actos nos agarran por los cabellos, harto
indiferentes a que entretanto nosotros nos hayamos «mejorado».

180

Hay una inocencia en la mentira que es sefial de que se cree con buena fe
en una cosa.

181
Es inhumano bendecir cuando nos han maldecido.

182
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La familiaridad del superior resulta amarga porque no es licito
corresponder a ella. —

183

«No el que tu me hayas mentido, sino el que yo ya no te crea a ti, eso es lo
gue me ha hecho estremecer.» —

184

Hay una petulancia de la bondad que se presenta como maldad. «Me
desagrada.» —¢ Por qué? —«No estoy a su altura.» —¢ Ha respondido asi
alguna vez alguien?
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Seccion quinta: Para la historia natural de la
moral

186

El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardio, multiforme,
excitable, refinado, como todavia joven, incipiente, torpe y groseramente
desmafada es la «ciencia de la moral» que a él corresponde: —atractiva
antitesis que a veces se encarna y hace visible en la propia persona de un
moralista. Ya la expresion «ciencia de la moral» resulta, con respecto a lo
designado por ella, demasiado presuntuosa y contraria al buen gusto: el
cual suele ser siempre un gusto previo por las palabras mas modestas.
Deberiamos confesarnos, con todo rigor, qué es lo que aqui necesitamos
todavia por mucho tiempo, qué es lo Unico que provisionalmente esta
justificado, a saber: recogida de material, formulacién y clasificacion
conceptuales de un inmenso reino de delicados sentimientos vy
diferenciaciones de valor, que viven, crecen, engendran y perecen, —y,
acaso, ensayos de mostrar con claridad las configuraciones mas
frecuentes y que mas se repiten de esa viviente cristalizacion, —como
preparacion de una tipologia de la moral. Desde luego: hasta ahora no
hemos sido tan modestos. Con una envarada seriedad que hace reir, los
filésofos en su totalidad han exigido de si mismos, desde el momento en
gue se ocuparon de la moral como ciencia, algo mucho mas elevado, mas
pretencioso, mas solemne: han querido la fundamentacion de la moral, —y
todo filosofo ha creido hasta ahora haber fundamentado la moral; la moral
misma, sin embargo, era considerada como «dada». jQué lejos quedaba
del torpe orgullo de tales filésofos la tarea aparentemente insignificante, y
abandonada en el polvo y en el moho, de una descripcion, aunque para
realizarla es dificil que pudieran resultar bastante finos ni siquiera las
manos Yy los sentidos mas finos de todos! Justo porque los filésofos de la
moral no conocian los facta [hechos] morales mas que de un modo
grosero, en forma de un extracto arbitrario o de un compendio fortuito, por
ejemplo como moralidad de su ambiente, de su estamento, de su Iglesia,
de su espiritu de época, de su clima y de su region, —justo porque
estaban mal informados e incluso sentian poca curiosidad por conocer
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pueblos, épocas, tiempos pretéritos, no llegaron a ver en absoluto los
auténticos problemas de la moral: —los cuales no emergen mas que
cuando se realiza una comparacion de muchas morales. Aunque esto
suene muy extrafio, en toda «ciencia de la moral» ha venido faltando el
problema mismo de la moral: ha faltado suspicacia para percibir que ahi
hay algo problemético. Lo que los filésofos llama—ban «fundamentacion
de la moral», exigiéndose a si mismos realizarla, era tan sélo, si se o mira
a su verdadera luz, una forma docta de la candorosa creencia en la moral
dominante, un nuevo medio de expresion de ésta, y, por lo tanto, una
realidad de hecho dentro de una moralidad determinada, incluso, en ultima
instancia, una especie de negacion de que fuera licito concebir esa moral
como problema: —y en todo caso lo contrario de un examen, analisis,
cuestionamiento, viviseccidn precisamente de esa creencia. Escuchese,
por ejemplo, con qué inocencia casi venerable plantea Schopenhauer
MIisSmo Su tarea propia, y saquense conclusiones sobre la cientificidad de
una «ciencia» cuyos ultimos maestros continian hablando como los nifios
y las viejecillas: —«el principio, dice Schopenhauer (pag. 136 de los
Problemas fundamentales de la moral), la tesis fundamental, sobre cuyo
contenido todos los éticos estan propiamente de acuerdo: neminem
laede, immo omnes, quantum potes, juva [no dafies a nadie, antes bien
ayuda a todos en lo que puedas] —ésta es propiamente la tesis que todos
los maestros de la ética se esfuerzan en fundamentar..., el auténtico
fundamento de la ética, que desde hace milenios se viene buscando como
la piedra filosofal». —La dificultad de fundamentar la mencionada tesis es,
desde luego, grande —como es sabido, tampoco Schopenhauer lo
consiguié —; y quien alguna vez haya percibido a fondo la falta de gusto,
la falsedad y el sentimentalismo de esa tesis en un mundo cuya esencia es
voluntad de poder —, permitanos recordarle que Schopenhauer, aunque
pesimista, propiamente — tocaba la flauta... Cada dia, después de la
comida: léase sobre este punto a su bidgrafo. Y una pregunta de pasada:
un pesimista, un negador de Dios y del mundo, que se detiene ante la
moral, —que dice si a la moral y toca la flauta, a la moral del laede
neminem [no dafies a nadie]: ¢como?, ¢es propiamente —un pesimista?

187

Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como «dentro de
nosotros hay un imperativo categoérico», siempre es posible preguntar
todavia: una afirmacion asi, ¢qué dice acerca de quien la hace? Hay
morales que deben justificar a su autor delante de otros; otras morales
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deben tranquilizarlo y ponerlo en paz consigo mismo; con otras su autor
quiere crucificarse y humillarse a si mismo; con otras quiere vengarse, con
otras, esconderse, con otras, transfigurarse y colocarse mas alla, en la
altura y en la lejania; esta moral le sirve a su autor para olvidar, aquélla,
para hacer que se lo olvide a él o que se olvide alguna cosa; mas de un
moralista quisiera ejercer sobre la humanidad su poder y su capricho de
creador; otros, acaso precisamente también Kant, dan a entender con su
moral: «lo que en mi es respetable es el hecho de que yo puedo obedecer,
—ijy en vosotros las cosas no deben ser diferentes que en mil» —en una
palabra, las morales no son mas que una semiotica de los afectos.

188

En contraposicion al laisser aller [dejar ir], toda moral es una tirania contra
la «naturaleza», también contra la «razén»: esto no constituye todavia, sin
embargo, una objecion contra ella, pues para esto habria que volver a
decretar, sobre la base de alguna moral, que no esta permitida ninguna
especie de tirania ni de sin—razén. Lo esencial e inestimable en toda
moral consiste en que es una coaccion prolongada: para comprender el
estoicismo o Port—Royal o el puritanismo recuérdese bajo qué coaccién
ha adquirido toda lengua hasta ahoravigor ylibertad, —bajo la coaccién
métrica, bajo la tirania de la rima y del ritmo. jCuantos esfuerzos han
realizado en cada pueblo los poetas y los oradores! —sin exceptuar a
algunos prosistas de hoy, en cuyo oido mora una conciencia implacable
—«por amor a una tonteria», como dicen los cretinos utilitaristas, que asi
se imaginan ser inteligentes, —«por sumision a leyes arbitrarias», como
dicen los anarquistas, que asi creen ser «libres», incluso espiritus libres.
Pero la asombrosa realidad de hecho es que toda la libertad, sutileza,
audacia, baile y seguridad magistral que en la tierra hay o ha habido, bien
en el pensar mismo, bien en el gobernar o en el hablar y persuadir, en las
artes como en las buenas costumbres, se han desarrollado gracias tan
s6lo a la «tirania de tales leyes arbitrarias»; y hablando con toda seriedad,
no es poca la probabilidad de que precisamente esto sea «naturaleza» y
«natural» —ijy no aquel laisser aller [dejar ir]! Todo artista sabe que su
estado «mas natural», esto es, su libertad para ordenar, establecer,
disponer, configurar en los instantes de «inspiracion», esta muy lejos del
sentimiento del dejarse—ir, —y que justo en tales instantes él obedece de
modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las cuales se burlan de
toda formulacion realizada mediante conceptos, basandose para ello
cabalmente en su dureza y en su precision (comparado con éstas, incluso
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el concepto mas estable tiene algo de fluctuante, multiforme, equivoco —).
Lo esencial «en el cielo y en la tierra» es, segun parece, repitamoslo, el
obedecer" durante mucho tiempo y en una unica direccion: con esto se
obtiene y se ha obtenido siempre, a la larga, algo por lo cual merece la
pena vivir en la tierra, por ejemplo virtud, arte, musica, baile, razén,
espiritualidad, —algo transfigurador, refinado, loco y divino. La prolongada
falta de libertad del espiritu, la desconfiada coaccion en la comunicabilidad
de los pensamientos, la disciplina que el pensador se imponia de pensar
dentro de una regla eclesiastica o cortesa—na 0 bajo presupuestos
aristotélicos, la prolongada voluntad espiritual de interpretar todo
acontecimiento de acuerdo con un esquema cristiano y de volver a
descubrir y justificar al Dios cristiano incluso en todo azar, todo ese
esfuerzo violento, arbitrario, duro, horrible, antirracional ha mostrado ser el
medio a través del cual fueron desarrollandose en el espiritu europeo su
fortaleza, su despiadada curiosidad y su sutil movil—dad: aunque
admitimos que aqui tuvo asimismo que quedar oprimida, ahogada y
corrompida una cantidad grande e irreemplazable de fuerza y de espiritu
(pues aqui, como en todas partes, «la naturaleza» se muestra tal cual es,
con toda su magnificencia prodiga e indiferente, la cual nos subleva, pero
es aristocratica). El que durante milenios los pensadores europeos
pensasen Unicamente para demostrar algo —hoy resulta sos—pechoso,
por el contrario, todo pensador que «quiere demostrar algo» —, el que
para ellos estuviera fijo desde siempre aquello que debia salir como
resultado de su reflexion mas rigurosa, de modo parecido a como ocurria
antiguamente, por ejemplo, en la astrologia asiatica, o a como sigue
ocurriendo hoy en la candorosa interpretacion moral—cristiana de los
acontecimientos mas proximos y personales, «para gloria de Dios» y «para
la salvacion del alma»: —esta tirania, esta arbitrariedad, esta rigurosa vy
grandiosa estupidez son las que han educado el espiritu; al parecer, es la
esclavitud, entendida en sentido bastante grosero y asimismo en sentido
bastante sutil, el medio indispensable también de la disciplina y la
seleccion espirituales. Examinese toda moral en este aspecto: la
«naturaleza» que hay en ella es lo que ensefia a odiar el laisser aller, la
libertad excesiva, y lo que implanta la necesidad de horizontes limitados,
de tareas proximas, —lo que ensefia el estrechamiento de la perspectiva y
por lo tanto, en cierto sentido, la estupidez como condicién de vida y de
crecimiento. «TU debes obedecer, a quien sea, y durante largo tiempo:
de lo contrario pereceras y perderas tu ultima estima de ti mismo» —eéste
me parece ser el imperativo moral de la naturaleza, el cual, desde luego, ni
es «categorico», como exigia de él el viejo Kant (de ahi el «de lo contrario»
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—), ni se dirige al individuo (jqué le importa a ella el individuo!), sino a
pueblos, razas, épocas, estamentos y, ante todo, al entero animal
«hombre», a el hombre.

189

Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en soportar la
ociosidad: fue una obra maestra del instinto inglés el santificar y volver
aburrido el domingo hasta tal punto que el inglés vuelve a anhelar, sin
darse cuenta, sus dias de semana y de trabajo: —como una especie de
ayuno inteligentemente inventado, inteligentemente intercalado, del cual
pueden verse numerosos ejemplos también en el mundo antiguo (si bien
no precisamente con vistas al trabajo, como es obvio en pueblos
meridionales —). Es necesario que haya ayunos de multiples especies; y
en todas partes donde dominan instintos y habitos poderosos, los
legislado—res deben procurar intercalar dias en los que tal instinto quede
encadenado y aprenda a sentir hambre de nuevo. Vistas las cosas desde
un lugar superior, generaciones y épocas enteras, cuando se presentan
afecta—das de algun fanatismo moral, parecen ser esos tiempos
intercalados de coaccion y de ayuno durante los cuales un instinto aprende
a agacharse y someterse, pero asimismo a purificarse y aguzarse; también
algunas sectas filoséficas (por ejemplo, la Estoa en medio de la cultura
helenistica y de su atmoésfera, una at—maosfera que estaba sobrecargada
de perfumes afrodisiacos y que se habia vuelto voluptuosa) permiten
semejante interpretacion. —Esto nos proporciona asimismo una indicaciéon
para explicar la paradoja de por qué precisamente en el periodo mas
cristiano de Europa, y, en general, sélo bajo la presion de juicios de valor
cristianos, el instinto sexual se ha sublimado hasta convertirse en amor
(amour—passion [amorpa—siony)).

190

Hay en la moral de Platon algo que en propiedad no pertenece a Platon,
sino que simplemente se encuentra en su filosofia, a pesar de Platon,
podriamos decir, a saber: el socratismo, para el cual Platon era en realidad
demasiado aristocratico. «Nadie quiere causarse dafio a si mismo, de ahi
gue todo lo malo (schlecht) acon—tezca de manera involuntaria. Pues el
hombre malo se causa dafio a si mismo: no lo haria si supiese que lo malo
es malo. Segun esto, el hombre malo es malo solo por error; si alguien le
quita su error, necesariamente lo vuelve —bueno.» —Este modo de
razonar huele a plebe, la cual no ve en el obrar—mal mas que las
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consecuencias penosas, y propiamente juzga que «es estupido obrar
mal»; mientras que considera sin mas que las palabras «bueno» y «util y
agradable» tienen un significado idéntico. En todo utilitarismo de la moral
es licito conjeturar de antemano ese mismo origen y hacer caso a nuestra
nariz: rara vez nos equivo—caremos. —Platén hizo todo lo posible por
introducir algo sutil y aristocratico en la interpretacion de la tesis de su
maestro, introducirse sobre todo a si mismo —, él, el mas temerario de
todos los intérpretes, que tomo de la calle a Socrates entero tan sélo como
un tema popular y una cancion del pueblo, con el fin de hacer sobre él
variaciones infinitas e imposibles, a saber: prestdndole todas sus
mascaras y complejidades propias. Hablando en broma, y, ademas, a la

por detras, y en medio la Quimera]?
191

El viejo problema teolégico de «creer» y «saber» —o, dicho mas
claramente, de instinto y razén —es decir, la cuestion de si, en lo que
respecta a la apreciacion del valor de las cosas, el instinto merece mas
autoridad que la racionalidad, la cual quiere que se valore y se actle por
unas razones, por un «porqué», 0 sea por una conveniencia y utilidad,
—continua siendo aquel mismo viejo problema moral que aparecié por vez
primera en la persona de Sdcrates y que ya mucho antes del cristianismo
escindié los espiritus. Socrates mismo, ciertamente, habia comenzado
poniéndose, con el gusto de su talento, —el gusto de un dialéctico superior
de parte de la razon; y en verdad, ¢ qué otra cosa hizo durante toda su vida
mas que reirse de la torpe incapacidad de sus aristocraticos atenienses,
los cuales eran hombres de instinto, como todos los aristécratas, y nunca
podian dar suficiente cuenta de las razones de su obrar?. Sin embargo, en
definitiva Socrates se reia también, en silencio y en secreto, de si mismo:
ante su conciencia mas sutil y ante su fuero interno encon—traba en si
idéntica dificultad e idéntica incapacidad. jPara qué, deciase, liberarse, por
lo tanto, de los instintos! Hay que ayudarles a ellos y también a la razén a
ejercer sus derechos, —hay que seguir a los instintos, pero hay que
persuadir a la razbn a que acuda luego en su ayuda con buenos
argumentos. Esta fue la auténtica falsedad de aquel grande y misterioso
ironista; logré que su conciencia se diese por satisfecha con una especie
de autoengafo: en el fondo se habia percatado del elemento irracional
existente en el juicio moral. —Platon, mas inocente en tales asuntos y
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desprovisto de la picardia del plebeyo, quiso demostrarse a si mismo,
empleando toda su fuerza —jla fuerza mas grande que hasta ahora hubo
de emplear un fildsofo! — que razon e instinto tienden de por si a una unica
meta, al bien, a «Dios»; y desde Platon todos los tedlogos y filosofos
siguen la misma senda, —es decir, en cosas de moral ha vencido hasta
ahora el instinto, o «la fe», como la llaman los cristianos, o «el rebafio»,
como lo llamo yo. Habria que excluir a Descartes, padre del racionalismo
(y en consecuencia abuelo de la Revolucion), que reconocié autoridad
Gnicamente a la razén: pero ésta no es mas gue un instrumento, y
Descartes era superficial.

192

Quien ha seguido la historia de una ciencia particular encuentra en su
desarrollo un hilo conductor para comprender los procesos mas antiguos y
mas comunes de todo «saber y conocer»: en uno y otro caso lo primero
que se ha desarrollado han sido las hipdtesis precipitadas, las
fabulaciones, la buena y estdpida voluntad de «creer», la falta de
desconfianza y de paciencia, —nuestros sentidos aprenden muy tarde, y
nunca del todo, a ser drganos de conocimiento sutiles, fieles, cautelosos. A
nuestros ojos les resulta mas cémodo volver a producir, en una ocasion
dada, una imagen producida ya a menudo que retener dentro de si los
elementos divergentes y nuevos de una impresion: esto Ultimo exige mas
fuerza, mas «moralidad». Al oido le resulta penoso y dificil oir algo nuevo;
una musica extrafia la oimos mal. Al oir otro idioma inten—tamos
involuntariamente dar a los sonidos escuchados la forma de palabras que
tienen para nosotros un sonido mas familiar y doméstico: asi, por ejemplo,
el aleman se formo en otro tiempo, del arcubalista oido por él, la palabra
Armbrust [ballesta]. Lo nuevo encuentra hostiles y mal dispuestos también
a nuestros sentidos; y, en general, ya en los procesos «mas simples» de la
sensualidad dominan afectos tales como temor, amor, odio, incluidos los
afectos pasivos de la pereza. —Asi como hoy un lector no lee en su
totalidad cada una de las palabras (y mucho menos cada una de las
silabas) de una pagina —antes bien, de veinte palabras extrae al azar
unas cinco y «adivina» el sentido que presumiblemente corresponde a
esas cinco palabras —, asi tampoco nosotros vemos un arbol de manera
rigurosa y total en lo que respecta a sus hojas, ramas, color, figura; nos
resulta mucho mas facil fantasear una aproximacion de arbol.
Continuamos actuando asi aun en medio de las vivencias mas extrafas: la
parte mayor de la vivencia nos la imaginamos con la fantasia, y resulta

81



dificil forzarnos a no contemplar cualquier proceso como «inventores».
Todo esto quiere decir: de raiz, desde antiguo, estamos —habituados a
mentir. O para expresarlo de modo mas virtuoso e hipdcrita, en suma, mas
agradable: somos mucho mas artistas de lo que sabemos. —En el curso
de una conversacion animada yo veo a menudo ante mi de un modo tan
claro y preciso el rostro de la persona con quien hablo, segun el
pensamiento que ella expresa, o que yo creo haber suscitado en ella, que
ese grado de claridad supera con mucho la fuerza de mi capacidad visual:
—la finura del juego muscular y de la expresion de los ojos tiene que haber
sido afiadida, por lo tanto, por mi imaginacion. Probablemente la persona
tenia un rostro completamente distinto o, incluso, no tenia ninguno.

193

Quidquid luce fuit, tenebris agit [lo que estuvo en la luz actida en las
tinieblas]: pero también a la inversa. Las vivencias que tenemos mientras
sofiamos, suponiendo que las tengamos a menudo, acaban por formar
parte de la economia global de nuestra alma lo mismo que cualquier otra
vivencia «realmente» experimen—tada: merced a esto somos mas ricos o
mas pobres, sentimos una necesidad mas o menos, y, por fin, en pleno
dia, e incluso en los instantes mas joviales de nuestro espiritu despierto,
somos llevados un poco en an—daderas por los habitos contraidos en
nuestros suenos. Suponiendo que alguien haya volado a menudo en sus
suefios y, al final, tan pronto como se pone a sofiar cobra consciencia de
que la fuerza y el arte de volar son privilegios suyos y constituyen
asimismo su felicidad mas propia y envidiable: ese alguien, que cree poder
realizar toda especie de curvas y de angulos con un impulso ligerisimo,
gue conoce el sentimiento de cierta ligereza divina, un «hacia arriba» sin
tensién ni coaccion, un «hacia abajo» sin rebajamiento ni hu—millacion
—ijsin pesadez! — jcomo un hombre que ha tenido tales experiencias y
contraido tales habitos en sus suefios no va a terminar encontrando que la
palabra «felicidad» tiene un color y un significado distintos, incluso para su
dia despierto!, ¢como no va a aspirar a la felicidad —de modo distinto? En
comparacion con aquel «volar», el «vuelo» que los poetas describen tiene
gue parecerle demasiado terrestre, muscular, violento, demasiado
«pesado».

194

La diversidad de los seres humanos se muestra no soélo en la diversidad
de sus tablas de bienes, es decir, en el hecho de que consideren
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deseables bienes distintos y estén en desacuerdo entre si también sobre
el valor mayor o menor, sobre la jerarquia de los bienes reconocidos por
todos: —esa diversidad se muestra mas todavia en lo que consideran qué
es te neryposeer realmente un bien. En lo que se refiere a una mujer, por
ejemplo, el mas modesto considera ya que disponer de su cuerpo y gozar
sexualmente de él constituyen indicio suficiente y satisfactorio del tener,
del poseer; otro, acuciado por una sed mas suspicaz y mas exigente de
posesion, ve «el signo de interrogacion», el caracter meramente aparente
de tal tener, y quiere pruebas mas sutiles, ante todo para saber si la mujer
no sélo se entrega a é€l, sino que también deja por él lo que tiene o le
gustaria tener —: soOlo asi la considera «poseida». Pero un tercero
tampoco ha llegado aun con eso al final de su desconfianza y de su
voluntad de tener, éste se pregunta si la mujer, cuando deja todo por él, no
lo hace por un fantasma de él:. quiere primero ser bien conocido a fondo,
conocido incluso en sus abismos, para poder ser en absoluto amado, él se
atreve a dejarse adivinar. —Siente que la amada esta completamente en
posesion suya tan so6lo cuando la amada ya no se engafa sobre él,
cuando lo ama por su condicion diabdlica y su oculta insaciabilidad tanto
como por su bondad, paciencia y espiritualidad. Hay quien querria poseer
un pueblo: y para esa finalidad le parecen bien todas las artes superiores
de Cagliostro y de Catilina. Otro, con una sed mas sutil de posesion, se
dice: «no es licito engafiar cuando se quiere poseer» —, se siente irritado
e impaciente al pensar que es una mascara de él la que manda sobre el
corazon del pueblo: «jpor lo tanto, tengo que dejarme conocer y, primero,
conocerme a mi mismo!» Entre hombres serviciales y benéficos
encontramos de modo casi regular aquel torpe ardid consistente en
formarse una idea corregida de la persona a que se trata de ayudar:
pensando, por ejemplo, que ésta «merece» ayuda, que anhela
precisamente su ayuda, y que se mostrara profundamente agradecida,
adicta y sumisa a ellos por toda su ayuda, —con estas fantasias disponen
de los necesitados como de una propiedad suya, al igual que son hombres
be—néficos y serviciales por un anhelo de propiedad. Los encontramos
celosos cuando nos cruzamos con ellos o nos adelantamos a ellos en el
prestar ayuda. Los padres hacen involuntariamente del hijo algo semejante
a ellos —a esto lo llaman «educacion» —, ninguna madre duda, en el
fondo de su corazon, de que al dar a luz al hijo ha dado a luz una
propiedad suya, ningun padre discute el derecho de que le sea licito
someterlo a sus conceptos y valoraciones. Incluso en otros tiempos a los
padres pareciales justo el disponer a su antojo de la vida y la muerte del
recién nacido (como ocurria entre los antiguos alemanes). Y al igual que el
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padre, también ahora el maestro, el estamento, el sacerdote, el principe
continian viendo en cada nuevo ser humano una ocasion comoda de
adquirir una nueva posesion. De lo cual se sigue...

195

Los judios —un pueblo «nacido para la esclavitud», como dicen Tacito y
todo el mundo antiguo, «el pueblo elegido entre los pueblos», como dicen
y creen ellos mismos —los judios han llevado a efecto aquel prodigio de
inversion de los valores gracias al cual la vida en la tierra ha adquirido,
para unos cuantos milenios, un nuevo y peligroso atractivo: —sus profetas
han fundido, reduciéndolas a una sola, las palabras «rico», «ateo»,

«malvado», «violento», «sensual», y han transformado por vez primera la
palabra «mundo» en una palabra infamante. En esa inversion de los
valores (de la que forma parte el emplear la palabra «pobre» como
sindbnimo de «santo» y «amigo») reside la importancia del pueblo judio:
con él comienza la rebelidn de los esclavos en la mo ral.

196

Hay al lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos de inferir, —
aguellos que no veremos nunca. Esto es, dicho entre nosotros, un simil; y
un psicologo de la moral lee la escritura entera de las estrellas tan solo
como un lenguaje de similes y de signos que permite silenciar muchas
cosas.

197

Se malentiende de modo radical al animal de presa y al hombre de presa
(por ejemplo, a César Borgia), se malentiende la «naturaleza» mientras se
continie buscando una «morbosidad» en el fondo de esos monstruos y
plantas tropicales, los mas sanos de todos, o hasta un «infierno» congeénito
a ellos —: cosa que han hecho hasta ahora casi todos los moralistas 81.
¢ No parece como que hay en éstos un odio contra la selva virgen y contra
los tropicos? ¢Y que el «hombre tropical» tiene que ser desacreditado a
cualquier precio, presentandolo, bien como enfermedad y degeneraciéon
del hombre, bien como infierno y autosuplicio propios? ¢Por qué? ¢A favor
de las «zonas templadas»? ¢A favor de los hombres templados? ¢ De los
«morales»? ¢De los mediocres? —Esto, para el capitulo «moral como
forma de miedo».
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Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para procurarle
su «felicidad», segun se dice, —qué otra cosa son que propuestas de
comportamiento en relacion con el grado de peligrosidad en que la
persona individual vive a causa de si misma, recetas contra sus pasiones,
sus inclinaciones buenas y malas, dado que éstas tienen voluntad de
poder y quisieran desempefar el papel de sefior; ardides y artificios
pequefios y grandes que desprenden el rancio olor propio de viejos
remedios caseros y de una sabiduria de viejas; todas ellas barrocas e
irracionales en la forma —porque se dirigen a «todos», porque generalizan
donde no es licito generalizar —, todas ellas hablando en un tono
incondicional, tomandose a si mismas co—mo algo incondicional, todas
ellas condimentadas no soOlo con un dnico grano de sal, antes bien
tolerables y a veces hasta seductoras s6lo cuando aprenden a oler a algo
exageradamente condimentado y peligroso, a oler principalmente «al otro
mundo»: intelectualmente considerado, todo esto es poco valioso, y no es
aun, ni de lejos, «ciencia», y mucho menos «sabiduria», sino, dicho por
segunda y por tercera vez, listeza, listeza, listeza, mezclada con estupidez,
estupidez, estupidez, —ya se trate de aquella indiferencia y aquella
frialdad de estatuas frente a la ardorosa necedad de los afectos que los
estoicos aconsejaban y prescribian como medicina; ya de aquel
dejar—de—reir y dejar—de—Illorar de Spinoza, su tan ingenuamente
preconizada destruccion de los afectos mediante su analisis y viviseccion;
ya de aquel abatimiento de los afectos que los reduce a una inocua
mediocridad, en la cual es licito satisfacerlos, el aristotelismo de la moral;
ya, incluso, de la moral entendida como goce de los afectos, pero
intencionadamente atenuados y espiritualizados por medio del simbolismo
del arte, entendida, por ejemplo, como musica, 0 como amor a Dios, 0
como amor a los hombres por amor a Dios —pues en la religion las
pasiones vuelven a tener derecho de ciudadania, suponiendo que...; ya se
trate, finalmente, incluso de aquella condescendiente y traviesa entrega a
los afectos ensefiada por Hafis y por Goethe, de aquel audaz dejar sueltas
las riendas, de aquella corporal—espiritual licencia morum [licencia de las
costumbres] en el caso excepcional de estrafalarios y borrachos viejos y
sabios, en los cuales «representa ya poco peligro». También esto, para el
capitulo «moral como forma de miedo».

199
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Dado que, desde que hay hombres ha habido también en todos los
tiempos rebafios humanos (agrupaciones familiares, comunidades,
estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que siempre los que han obedecido
han sido muchisimos en relacion con el pequefio nimero de los que han
mandado, —teniendo en cuenta, por lo tanto, que la obediencia ha sido
hasta ahora la cosa mejor y mas prolongadamente ensayada y cultivada
entre los hombres, es licito presuponer en justicia que, hablando en
general, cada uno lleva ahora innata en si la necesidad de obedecer, cual
una especie de conciencia formal que ordena: «se trate de lo que se trate,
debes hacerlo incondicionalmente, 0 abstenerte de ello
incondicionalmente», en pocas palabras, «tu debes». Esta necesidad
sentida por el hombre intenta saturarse y llenar su forma con un contenido;
en esto, de acuerdo con su fortaleza, su impaciencia y su tension, esta
necesidad actia de manera poco selectiva, como un apetito grosero, y
acepta lo que le grita al oido cualquiera de los que mandan —padres,
maestros, leyes, prejuicios estamentales, opiniones publicas—. La extrafia
limitacion del desarrollo humano, el caracter inde—ciso, lento, a menudo
regresivo y tortuoso de ese desarrollo descansa en el hecho de que el
instinto gregario de obediencia es lo que mejor se hereda, a costa del arte
de mandar. Si imaginamos ese instinto llevado hasta sus ultimas
aberraciones, al foral faltardan hombres que manden y que sean
independientes, o éstos sufriran interiormente de mala conciencia y
tendran necesidad, para poder mandar, de simularse a si mismos un
engafio, a saber: el de que también ellos se limitan a obedecer. Esta es la
situaciéon que hoy se da de hecho en Europa: yo la llamo la hipocresia
moral de los que mandan. No saben protegerse contra su mala conciencia
mas que adoptando el aire de ser ejecutores de Ordenes mas antiguas o
mas elevadas (de los antepasados, de la Constitucion, del derecho, de las
leyes o hasta de Dios), o incluso tomando en préstamo maximas gregarias
al modo de pensar gregario, presentandose, por ejemplo, como los
«primeros servidores de su pueblo» o como «instrumentos del bien
comun». Por otro lado, hoy en Europa el hombre gregario presume de ser
la Unica especie permitida de hombre y ensalza sus cualidades, que lo
hacen docil, conciliador y util al rebafio, como las virtudes auténticamente
humanas, es decir: espiritu comunitario, benevolencia, deferencia,
diligencia, moderacion, modestia, indulgencia, compasion. Y en aquellos
casos en que se cree que no es posible prescindir de jefes vy
carneros—qguias, hacense hoy ensayos tras ensayos de reemplazar a los
hombres de mando por la suma acumulativa de listos hombres de rebafio:
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tal es el origen, por ejemplo, de todas las Constituciones representativas.
Qué alivio tan grande, qué liberacion de una presion que se volvia
insoportable constituye, a pesar de todo, para estos europeos—animales
de rebafio la aparicion de un hombre que mande incondicionalmente, eso
es cosa de la cual nos ha dado el ultimo gran testimonio la influencia
producida por la aparicion de Napoledén: —la historia de la influencia de
Napoledn es casi la historia de la felicidad superior alcanzada por todo
este siglo en sus hombres y en sus instantes mas valiosos.

200

El hombre perteneciente a una época de disolucion, la cual mezcla unas
razas con otras, el hombre que, por ser tal, lleva en su cuerpo la herencia
de una ascendencia multiforme, es decir, instintos y criterios de valor
antitéticos y, a menudo, ni siquiera soélo antitéticos, que se combaten
reciprocamente y raras veces se dan descanso, —tal hombre de las
culturas tardias y de las luces refractadas sera de ordinario un hombre
bastante débil: su aspiracion mas radical consiste en que la guerra que él
es finalice alguna vez; la felicidad se le presenta ante todo, de acuerdo con
una medicina y una mentalidad tranquilizantes (por ejemplo, epicureas o
cristianas), como la felicidad del reposo, de la tranquilidad, de la saciedad,
de la unidad final, como «saba—do de los sabados», para decirlo con el
santo retorico Agustin, que era, él mismo, uno de esos hombres. —Si, en
cambio, la antitesis y la guerra actian en una naturaleza de ese género
como un atractivo y un esti—mulante mas de la vida, —y si, por otro lado,
una auténtica maestria y sutileza en el guerrear consigo mismo, es decir,
en el dominarse a si mismo, en el engafarse a si mismo, se afiaden, por
herencia y por crianza, a sus instintos poderosos e inconciliables: entonces
surgen aquellos seres magicamente inaprehensibles e inimaginables,
aguellos hombres enigmaticos predestinados a vencer y a seducir, cuya
expresion mas bella son Alcibiades y César (— a quienes me gustaria
afiadir aquel que fue, para mi gusto, el primer europeo, Federico I
Hohenstaufen), y, entre artistas, tal vez Leonardo da Vinci. Ellos aparecen
cabalmente en las mismas épocas en que ocupa el primer plano aquel tipo
mas débil, con su deseo de reposo: ambos tipos se hallan relacionados
entre si y surgen de causas idénticas.

201

Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de valor sea solo la
utilidad del rebafio, mientras la mirada esté dirigida exclusivamente a la
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conservacion de la comunidad, y se busque lo inmoral precisa y
exclusivamente en lo que parece peligroso para la subsistencia de la
comunidad: mientras esto ocurra, no puede haber todavia una «moral del
amor al prgjimo». Aun suponiendo que aqui exista también ya un pequefo
y constante ejercicio del respeto, de la compasion, de la equidad, de la
dulzura, de la reciprocidad en el prestar auxilio, aun suponiendo que en
ese estado de la sociedad actuen ya todos aquellos instintos a los que
mas tarde se les da el honroso nombre de «virtudes» y que, al final, casi
coinciden con el concepto de «moralidad»: en esa época tales cosas no
forman aun parte, en modo alguno, del reino de las valoraciones morales
—todavia son extramorales. En la mejor época romana, a una accion
compasiva, por ejemplo, no se la califica ni de buena ni de malvada, ni de
moral ni de inmoral: e incluso cuando se la alaba, con tal alabanza
contina siendo perfectamente compatible una especie de involuntario
menosprecio, a saber, tan pronto como se la compara con cualquier accion
gue sirva al fomento del todo, de la res publica [cosa publica]. En definitiva,
el «amor al préjimo» es siempre, con relacion al temor al préjimo, algo
secundario, algo parcialmente convencional y aparente—arbitrario.
Cuando la estructura de la sociedad en su conjunto ha quedado
consolidada y parece asegurada contra peligros exteriores, es este temor
al prgjimo el que vuelve a crear nuevas perspectivas de valoracion moral.
Ciertos instintos fuertes y peligrosos, como el placer de acometer
empresas, la audacia loca, el ansia de venganza, la astucia, la rapacidad,
la sed de poder, que hasta ahora tenian que ser no solo honrados —bajo
nombres distintos, como es obvio, a los que acabamos de escoger —, sino
desarrollados y cultivados en un sentido de utilidad colectiva (porque
cuando el todo estaba en peligro se tenia constante necesidad de ellos
para defenderse contra los enemigos del todo), son sentidos a partir de
ahora, con reduplicada fuerza, como peligrosos —ahora, cuando faltan los
canales de derivaciéon para ellos —y paso a paso son tachados de
inmorales y entregados a la difamacion. Los instintos e inclinaciones
antitéticos de ellos alcanzan ahora honores morales; el instinto de rebafo
saca paso a paso su consecuencia. El grado mayor o menor de peligro
que para la comunidad, que para la igualdad hay en una opinion, en un
estado de animo y un afecto, en una voluntad, en un don, eso es lo que
ahora constituye la perspectiva moral: también aqui el miedo vuelve a ser
el padre de la moral. Cuando los instintos mas elevados y mas fuertes,
irrumpiendo apasionadamente, arrastran al individuo mas alla y por encima
del término medio y de la hondonada de la conciencia gregaria, entonces
el sentimiento de la propia dignidad de la comunidad se derrumba, y su fe
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en si misma, su espina dorsal, por asi decirlo, se hace pedazos: en
consecuencia, a lo que mas se estigmatizara y se calumniara sera
cabalmente a tales instintos. La espiritualidad elevada e independiente, la
voluntad de estar solo, la gran razén son ya sentidas como peligro; todo lo
gue eleva al individuo por encima del rebafio e infunde temor al préjimo es
calificado, a partir de este momento, de malvado (bdse); los sentimientos
equitativos, modestos, sumisos, igualitaristas, la mediocridad de los
apetitos alcanzan ahora nombres y honores morales. Finalmente, en
situaciones de mucha paz faltan cada vez mas la ocasion y la necesidad
de educar nuestro propio sentimiento para el rigor y la dureza; y ahora
todo rigor, incluso en la justicia, comienza a molestar ala conciencia; una
aristocracia y una autorresponsabilidad elevadas y duras son cosas que
casi ofenden y que despiertan desconfianza, «el cordero» y, mas todavia,
«la oveja» ganan en consideracion. Hay un punto en la historia de la
sociedad en el que el reblandecimiento y el languidecimiento enfermizos
son tales que ellos mismos comienzan a tomar partido a favor de quien los
perjudica, a favor del criminal, y lo hacen, desde luego, de manera seria y
honesta. Castigar: eso les parece inicuo en cierto sentido, —la verdad es
que la idea del «castigo» y del «deber—castigar» les causa dafio, les
produce miedo. «¢No basta con volver no—peligroso al criminal? ¢Para
qué castigarlo ademas? jEl castigar es cosa terrible!» —Ila moral del
rebafio, la moral del temor, saca su Ultima consecuencia con esa
interrogaciéon. Suponiendo que fuera posible llegar a eliminar el peligro, el
motivo de temor, entonces se habria eliminado también esa moral: jya no
seria necesaria, ya no se consideraria a si misma necesarial —Quien
examine la conciencia del europeo actual habra de extraer siempre, de mil
pliegues y escondites morales, idéntico imperativo, el imperativo del temor
gregario: «jgueremos que alguna vez no haya ya nada que temer!» Alguna
vez —la voluntad y el camino que conduce hacia alla llamanse hoy, en
todas partes de Europa, «progreso».

202

Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien veces: pues hoy
los oidos no escuchan de buen grado tales verdades —nuestras
verdades—. Sabemos ya suficientemente cuan ofensivo resulta oir que
alguien incluya al hombre, de manera franca y sin metaforas, entre los
animales; pero a nosotros se nos achaca casi como una culpa el que
empleemos constantemente, justo con relacion a los hombres de las
«ideas modernas», las expresiones «rebafio», «instintos gregarios» y otras
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semejantes. jQué importal No podemos obrar de otro modo $3$: pues
precisamente en esto consiste nuestro nuevo modo de ver las cosas.
Hemos encontrado que Europa, incluidos aquellos paises en que el influjo
de Europa es dominante, se ha vuelto unanime en todos los juicios
morales capitales: en Europa se sabe evidentemente aquello que Socrates
decia no saber y que la vieja y famosa serpiente prometié un dia ensefar,
—se «sabe» hoy qué es el bien y qué es el mal. Por ello tiene que sonar
duro y llegar mal a los oi dos el que nosotros insistamos una y otra vez en
esto: es el instinto del animal gregario hombre el que aqui cree saber, el
qgue aqui, con sus alabanzas y sus censuras, se glorifica a si mismo, se
califica de bueno a si mismo: ese instinto ha logrado irrumpir,
prepon—derar, predominar sobre todos los demas instintos, y continda
lograndolo cada vez mas, a medida que crecen la aproximacion y el
asemejamiento fisioldgicos, de los cuales él es sintoma. La moral es hoy
en Europa moral de animal de rebafio: — por lo tanto, segun entendemos
nosotros las cosas, no es mas que una especie de moral humana, al lado
de la cual, delante de la cual, detras de la cual son o deberian ser posibles
otras muchas morales, sobre todo morales superiores. Contra tal
«posibilidad», contra tal «deberian», se defiende esa moral, sin embargo,
con todas sus fuerzas: ella dice con obstinacion e inflexibilidad: «jyo soy la
moral misma, y no hay ninguna otra moral!» —incluso se ha llegado, con
ayuda de una religion que ha estado a favor de los deseos mas sublimes
del animal de rebano y los ha adulado, se ha llegado a que nosotros
MIisSmMOS encontremos una expresion cada vez mas visible de esa moral en
las instituciones politicas y sociales: el movimiento democrati co constituye
la herencia del movimiento cristiano. Ahora bien, que el tempo [ritmo] de
aguel movimiento les resulta todavia demasiado lento y somnoliento a los
mas impacientes, a los enfermos e intoxicados del mencionado instinto,
atestiguanlo los aullidos cada vez mas furiosos, los rechinamientos de
dientes cada vez menos disimulados de los perros—anarquistas que ahora
rondan por las calles de la cultura europea: en antitesis aparentemente a
los tranquilos y laboriosos demdcratas e ideblogos de la Revolucion, y mas
todavia a los filosofastros cretinos y los ilusos de la fraternidad que se
llaman a si mismos socialistas y quieren la «sociedad libre», pero que en
verdad coinciden con todos aquéllos en su hostilidad radical e instintiva a
toda forma de sociedad diferente de la del rebafio autonomo (hasta llegar
a rechazar incluso los conceptos de «sefior» y de «siervo» —ni dieu ni
maitre [ni Dios, ni amo], dice una férmula socialista —); coinciden en la
tenaz resistencia contra toda pretension especial, contra todo derecho
especial y todo privilegio (y esto significa, en uUltima instancia, contra todo
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derecho: pues cuando todos son iguales, ya nadie necesita «derechos»
—); coinciden en la desconfianza contra la justicia punitiva (como si ésta
fuera una violencia ejercida sobre el mas débil, una injusticia frente a la
necesaria consecuencia de toda sociedad anterior —); pero también
coinciden en la religion de la compasion, en la simpatia, con tal de que se
sienta, se viva, se sufra (hasta descender al animal, hasta elevarse a
«Dios»: —la aberracion de una «compasion para con Dios» es propia de
una época democratica —); coinciden todos ellos en el cla—mor y en la
impaciencia de la compasion, en el odio mortal al sufrimiento en cuanto tal,
en la incapacidad casi femenina para poder presenciarlo como espectador,
para poder hacer sufrir; coinciden en el ensombrecimiento vy
reblandecimiento involuntarios bajo cuyo hechizo parece amenazada
Europa por un nuevo budismo; coinciden en la creencia en la moral de la
compasioén comunitaria, como si ésta fuera la moral en si, la cima, la

alcanzada cima del hombre, la Unica esperanza del futuro, el consuelo de
los hombres de hoy, la gran redencién de toda culpa de otro tiempo:
—coinciden todos ellos en la creencia de que la comunidad es la redentora
, por lo tanto, en la fe en el rebafio, en la fe en «si mismos»...

203

Nosotros los que somos de otra fe —, nosotros los que consideramos el
movimiento democratico no meramente como una forma de decadencia de
la organizacion politica, sino como forma de decadencia, esto es, de
empequefiecimiento, del hombre, como su mediocrizacion y como su
rebajamiento de valor, ¢addnde tendremos que acudir nosotros con
nuestras esperanzas? —A nuevos filésofos, no queda otra eleccion; a
espiritus suficientemente fuertes y originarios como para empujar hacia
valoraciones contrapuestas y para transvalorar, para invertir «valores
eternos»; a precursores, a hombres del futuro, que aten en el presente la
coaccion y el nudo, que coaccionen a la voluntad de milenios a seguir
nuevas vias. Para ensefiar al hombre que el futuro del hombre es voluntad
suya, que depende de una voluntad humana, y para preparar grandes
riesgos y ensayos globales de disciplina y seleccién destinados a acabar
con aquel horrible dominio del absurdo y del azar que hasta ahora se ha
llamado «historia» —el absurdo del «nimero maximo» es tan sélo su
tltima forma —: para esto sera necesaria en cierto momento una nueva
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especie de filosofos y de hombres de mando, cuya imagen hara que todos
los espiritus ocultos, terribles y benévolos que en la tierra han existido
aparezcan sin duda palidos y enanos. La imagen de tales jefes es la que
se cierne ante nuestros ojos: —¢me es licito decirlo en voz alta, espiritus
libres? Las circunstancias que en parte habria que crear y en parte habria
que aprovechar para que aquéllos surjan; las sendas y pruebas
presumibles mediante las cuales un alma ascenderia hasta una altura y
poder tales que sintiese la coaccion de realizar tales tareas; una
transva—Iloracion de los valores bajo cuya presion y martillo nuevos se
templaria una conciencia, se transformaria en bronce un corazon, de modo
que soportase el peso de semejante responsabilidad; por otro lado, la
necesidad de tales jefes, el espantoso peligro de que puedan faltar o
malograrse o degenerar —eéstas son nuestras auténticas preocupaciones y
ensombrecimientos, ¢lo sabéis, espiritus libres?, éstos son los
pensamientos y borrascas pesados y lejanos que atraviesan el cielo de
nuestra vida. Existen pocos dolores tan agudos como el haber visto, el
haber adivinado, el haber sentido alguna vez cOmo un hombre
extraordinario se apartaba de su senda y degeneraba: pero quien posee
los raros ojos que permiten ver el peligro global de que «el hombre»
mismo degenere, quien, como nosotros, ha conocido la monstruosa
azarosidad que hasta ahora ha jugado su juego en lo que respecta al
futuro del hombre —jun juego en el que no intervenia ninguna mano y ni
siquiera un «dedo de Dios»! —, quien adivina la fatalidad que se oculta en
la idiota inocuidad y credulidad de las «ideas modernas», y mas todavia en
toda la moral europeo—-cristiana: ése padece una ansiedad con la que
ninguna otra es comparable, —él abarca, en efecto, de una sola mirada
todo aquello que, con una favorable concentracion e incremento de
fuerzas y de tareas, podria sacarse del hombre mediante su seleccién, él
sabe, con todo el saber de su conciencia, como el hombre no esta aun
agotado para las posibilidades maximas, y con cuanta frecuencia el tipo
hombre se ha encontrado ya frente a decisiones misteriosas y frente a
nuevos caminos: —y sabe mas todavia, por su dolorosisimo recuerdo,
contra qué cosas miserables ha chocado hasta ahora de ordinario un ser
de rango supremo en su evolucion, naufragando, rompiéndose,
deshaciéndose, hundiéndose, volviéndose miserable. La degeneracion
global del hombre, hasta rebajarse a aquello que hoy les parece a los
cretinos y majaderos socialistas su «hombre del futuro», —jsu ideal! —esa

92



degeneracion y empequefiecimiento del hombre en completo animal de
rebafio (o, como ellos dicen, en hombre de la «sociedad libre», esa
animalizacion del hombre hasta convertirse en animal enano dotado de
igualdad de derechos y exigencias son posibles, jno hay duda! Quien ha
pensado alguna vez hasta el final esa posibilidad conoce una ndusea mas
que los demas hombres, —ijy tal vez también una nueva tareal... .
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Secciodn sexta: Nosotros los doctos

204

A riesgo de que el moralizar manifieste ser también aqui lo que siempre ha
sido —a saber, un intrépido montrerses plaies [mostrar las propias llagas],
segun Balzac —, yo me atreveria a oponerme a un indebido y per—nicioso
desplazamiento de rango que hoy, de manera completamente inadvertida
y como con la mejor conciencia, amenaza con establecerse entre la
ciencia y la filosofia. Quiero decir que, partiendo de nuestra experiencia, —
¢experiencia significa siempre, segun me parece a mi, mala experiencia?
—hemos de tener derecho a intervenir en la discusion sobre esa elevada
cuestion de rango: para no hablar como hablan del color los ciegos 0 como
hablan contra la ciencia las mujeres y los artistas («jay, esa perversa
ciencial», suspi—ran el instinto y el pudor de las mujeres y de los artistas,
«jella averigua siempre lo que hay detras de las cosas!» —). La
declaracion de independencia del hombre cientifico, su emancipacion de la
filosofia, constituye una de las repercusiones mas sutiles del orden y
desorden democraticos: por todas partes la autoglorificacion vy
autoexaltacion del docto encuéntranse hoy en pleno florecimiento y en su
mejor primavera, —con lo cual no queremos decir que en este caso la
alabanza de si mismo huela de modo agradable. «jNada de duefios!»
—eso es lo que quiere también aqui el instinto del hombre plebeyo; vy
después de que la ciencia se ha liberado, con el mas feliz éxito, de la
teologia, de la cual fue «sierva» durante mucho tiempo, aspira ahora con
completa altaneria e insensatez a dictar leyes a la filosofia y a representar
ella por su parte el papel de «sefior» —jqué digo!, de fil6sofo. Mi memoria
—imemoria de un hombre cientifico, permitaseme decirlo! rebosa de las
ingenuidades, basadas en la soberbia, que sobre la filosofia y los filosofos
he oido decir a los jovenes investigadores de la naturaleza y a los viejos
médicos (para no hablar de los méas cultos y mas en—greidos de todos los
doctos, los fil6élogos y pedagogos, que son ambas cosas por profesion —).
Unas veces era el especialista y mozo de esquina el que instintivamente
se ponia en guardia contra las tareas y capacidades sintéticas; otras, el
trabajador diligente el que habia percibido un olor de otium [ocio] y de
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aristocratica exuberancia en la economia psiquica del filésofo, y que por
ello se sentia menoscabado y empequefiecido. Otras veces era ese
daltonismo del hombre utilitario que no ve en la filosofia mas que una serie
de sistemas refutados y un lujo derrochador que a nadie «aprovecha».
Otras, lo que resaltaba era el miedo a una mistica disfrazada y a una
rectificacion de las fronteras del conocer; a veces era la desestimacion de
algunas filosofias la que se habia generalizado arbitrariamente,
convirtiéndose en desestimacion de la filosofia misma. Con muchisima
frecuencia, en fin, encontré en jovenes doctos, detrds del soberbio
menosprecio de la filosofia, la perversa repercusién de un filésofo, al cual
se le habia negado ciertamente obediencia en conjunto, pero sin haber
escapado al hechizo de sus despreciativas valoraciones de otros filosofos:
—Ilo que tenia como resultado una disposicion global de animo opuesta a
toda filosofia. (Tal me parece ser, por ejemplo, la repercusion de
Schopenhauer sobre la Alemania mas reciente: —con su poco inteligente
furia contra Hegel ha conseguido que la ultima generacion entera de
alemanes se separe de la conexion con la cultura alemana, cultura que,
bien sopesadas todas las cosas, ha representado una cima y una sutileza
adivi—natoria del sentido histérico: pero Schopenhauer mismo era, justo
en este punto, tan pobre, tan poco recep—tivo, tan poco aleman, que
llegaba a la genialidad.) Hablando en general, acaso haya sido
principalmente lo humano, demasiado humano, en suma, la miseria misma
de los filésofos recientes lo que de modo mas radical haya dafiado al
respeto a la filosofia y haya abierto las puertas al instinto del hombre de la
plebe. Confesémonos, pues, hasta qué punto le falta a nuestro mundo
moderno la especie entera de los Heraclitos, Platones, Empédocles y
como se hayan llamado todos esos regios y magnificos eremitas del
espiritu; y con cuanta razon, a la vista de los representantes de la filosofia
gue hoy, gracias a la moda, estan tanto por encima como por debajo —en
Alemania, por ejemplo, los dos leones de Berlin, el anarquista Eugen
Duhring y el amalgamista Eduard von Hartmann —, le es licito a un
honesto hombre de ciencia sentirse de una especie y una ascendencia
mejores. Es en especial el espectaculo de esos filosofos del revoltijo que a
si mismos se denominan «fildsofos de la realidad» o0 «positivistas» lo que
consigue introducir una peligrosa desconfianza en el alma de un docto
joven, ambicioso: éstos son, en efecto, en el mejor de los casos, doctos y
especialistas, jeso se palpa! —éstos son, en efecto, todos ellos, hombres
vencidos y sometidos de nuevo al dominio de la ciencia, que alguna vez
han querido de si algo mas, sin tener derecho a ese «mas» y a la
responsabilidad de ese «mas» —y que ahora, honorables, furiosos,
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vengativos, representan con sus palabras y sus hechos la falta de fe en la
tarea sefiorial y en la soberania de la filosofia. En fin: jcomo podria ser de
otro modo! Hoy la ciencia florece y muestra en su rostro con abundancia la
buena conciencia, mientras que aquello a lo que ha venido a parar poco a
poco toda la filosofia alemana reciente, ese residuo de filosofia de hoy
suscita contra si desconfianza y fastidio, cuando no burla y compasion. La
filosofia reducida a «teoria del conocimiento», y que ya no es de hecho
mas que una timida epojistica y doctrina de la abstinencia: una filosofia
gue no llega mas que hasta el umbral y que se prohibe escrupulosamente
el derecho a entrar —ésa es una filosofia que esta en las dltimas, un final,
una agonia, algo que produce compasion. jCoOmo podria semejante
filosofia —dominar!

205

Los peligros que amenazan al desarrollo del filésofo son hoy en verdad tan
multiples que se dudaria de que ese fruto pueda llegar aun en absoluto a
madurar. La extension de las ciencias, la torre construida por ellas han
crecido de modo gigantesco, con lo cual ha aumentado también la
probabilidad de que el filosofo se canse ya mientras aprende o se deje
retener en un lugar cualquiera y «especializarse»: de modo que no llegue
ya en absoluto hasta su altura, es decir, que no tenga una mirada desde
arriba, a la redonda, hacia abajo. O que llegue arriba demasiado tarde,
cuando ya su mejor época y su mejor fuerza han pasado; o que llegue
danado, embrutecido, degenerado, de modo que su mirada, Su juicio
global de valor signifiquen ya poco. Acaso sea precisamente la finura de
su conciencia intelectual lo que le haga dudar en el camino y retrasarse;
tiene miedo de la seduccion que lo incita a convertirse en diletante, en
ciempiés y en ciententacu los, sabe demasiado bien que quien se ha
perdido el respeto a si mismo no es ya, tampoco en cuanto hombre de
conocimiento, el que manda, el que guia: tendria, pues, que querer
convertirse en el gran comediante, en el Cagliostro y cazarratas filosofico
de los espiritus, en suma, en seductor. Esta es, en Ultima instancia, una
cuestion de conciencia. A lo cual se afiade, para redoblar todavia mas la
dificultad del filésofo, que éste se exige a si mismo dar un juicio, un si o un
no, no sobre las ciencias, sino sobre la vida y el valor de la vida, —que le
cuesta aprender a creer que €l tenga derecho o incluso deber de
pronunciar ese juicio, y que solo partiendo de las vivencias mas extensas
—acaso las mas perturbadoras, las mas destructoras —y a menudo
vacilando, dudando, enmudeciendo, es como él tiene que buscar su
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camino hacia ese juicio y esa creencia. De hecho durante largo tiempo la
multitud no ha comprendido al filosofo y lo ha confundido con otros, bien
con el hombre cientifico y con el docto ideal, bien con el iluso y ebrio de
Dios, religiosamente elevado, desensualizado, «desmundanizado»; Yy
cuando hoy oimos que se alaba a alguien diciendo gque vive «sabiamente»
0 «como un filésofo», eso no significa casi hada mas que vive «de modo
inteligente y apartado». Sabiduria: a la plebe le parece la sabiduria una
especie de huida, un medio y artificio para escapar bien a un mal juego;
pero el filésofo verdadero —¢ no nos parece asi a nosotros, amigos mios?
—vive de manera «no filoséfica» y «no sabia», sobre todo de manera
no inteligente, y siente el peso y deber de cien tentativas y tentaciones de
la vida: —se arriesga a si mismo constantemente, juega el juego malo...

206

En relacién con un genio, es decir, con un ser que o bien fecunda a otro, o
bien da a luz él, tomadas ambas expresiones en su maxima extension, el
docto, el hombre de ciencia medio, tiene siempre algo de solterona: pues,
como ésta, no entiende nada de las dos funciones mas valiosas del ser
humano. De hecho a ambos, a doctos y a solteronas, a modo de
indemnizacién, por asi decirlo, se les reconoce respetabilidad —se
subraya en estos casos la respetabilidad —, y la forzosidad de ese
reconocimiento proporciona idéntica dosis de fastidio. Miremos las cosas
con mas detalle: ¢qué es el hombre cientifico? Por lo pronto, una especie
no aristocratica de hombre, con las virtudes de una especie no
aristocratica de hombre, es decir, no dominante, no autoritaria y tampoco
contenta de si misma: el hombre cientifico tiene laboriosidad, paciencia
para ocupar su sitio en la fila, regularidad y mesura en sus capacidades y
necesidades, tiene el instinto para reconocer cuéales son sus iguales y qué
es lo que sus iguales necesitan, por ejemplo aquella dosis de
independencia y de prado verde sin la cual no hay tranquilidad en el
trabajo, aquella pretension de que se lo honre y reconozca (la cual
presupone primero y ante todo conocimiento, cognoscibilidad —), aquel
rayo de sol de un buen nombre, aquella constante insistencia en su valor y
en su utilidad, con la que es necesario superar una y otra vez la
desconfianza intima que hay en el fondo del corazén de todos los hombres
dependientes y animales de rebafio. El docto tiene también, como es
obvio, las enfermedades y defectos de una especie no aristocratica: tiene
mucha envidia pequefia y posee un ojo de lince para ver cuanto de bajo
hay en las naturalezas a cuyas alturas €l no puede ascender, Es confiado,
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mas s6lo como uno que se deja ir paso a paso, pero no fluir como una
corriente; y justo frente al hombre de la gran corriente adopta el docto una
actitud tanto mas fria y cerrada, —su 0jo es entonces como un lago liso y
disgustado en el cual ya no aparece la onda de ningin embeleso, de
ninguna simpatia. Las cosas peores y mas peligrosas que un docto es
capaz de hacer le vienen del instinto de mediocridad de su especie: de
aquel jesuitismo de la mediocridad que trabaja instintivamente para
aniquilar al hombre no habitual y que intenta romper o —jmejor todavia!
—aflojar todo arco tenso. Aflojarlo, claro estd, con consideracién, con
mano indulgente —, aflojarlo con carifiosa compasion: éste es el auténtico
arte del jesuitismo, que ha sabido siempre presentarse como religion de la
compasion. —

207

Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos el espiritu
objetivo —jy quién no habria estado ya alguna vez mortalmente harto de
todo lo subjetivo y de su maldita ipsissimosidad! —, al final tenemos que
aprender a tener cautela también con nuestro agradecimiento y poner
freno a la exageraciéon con que la renuncia del espiritu a si mismo y su
despersonalizacién vienen siendo ensalzadas ultimamente cual si fueran,
por asi decirlo, una meta en si, una redencién y transfiguracion: cosa que
suele ocurrir sobre todo en el interior de la escuela de los pesimistas,
escuela que, por su parte, tiene también buenas razones para otorgar los
maximos honores al «conocer desinteresado». EI hombre objetivo, que ya
no lanza maldiciones e injurias como el pesimista, el docto ideal, en el cual
consigue el instinto cientifico florecer y prosperar tras miles de fracasos
completos y de fracasos a medias, es con toda seguridad uno de los
instrumentos mas preciosos que existen: pero debe ser manejado por
alguien mas poderoso. El es tan solo un instrumento, digamos: un espejo,
— no una «finalidad por si misma». El hombre objetivo es de hecho un
espejo: habituado a someterse a todo lo que quiere ser conocido, sin
ningan otro placer que el que le proporciona el conocer, el «reflejar»,
—ese hombre aguarda hasta que algo llega, y entonces se extiende con
delicadeza para que sobre su superficie y piel no se pierdan tampoco las
huellas ligeras y el fugaz deslizarse de seres fantasma—Ies. El resto de
«persona» que todavia le queda parécele algo casual, algo con frecuencia
arbitrario y, con mas frecuencia todavia, perturbador: hasta tal punto se ha
convertido a si mismo en lugar de paso y en reflejo de figuras y
acontecimientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «si mismo» y no raras
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veces yerra al hacerlo; facilmente se confunde a si mismo con otros, se
equivoca en lo referente a sus propias necesidades, y esto es lo Unico en
gue se muestra burdo y negligente. Tal vez lo atormenten la salud, o la
mezquindad y el aire enrarecido de mujeres y amigos, o la falta de
compaferos y compafia, incluso se fuerza a si mismo a reflexionar sobre
su tormento: jen vano! Ya su pensamiento divaga lejos, yendo hacia el
caso masgeneral, y mafiana sabe tan poco como sabia ayer de qué modo
se le ha de ayudar. Ha perdido la seriedad para consigo mismo, también el
tiempo: es jovial, y no por falta de penas, sino por falta de dedos y de
manos para tocar sus penas. La condescendencia habitual con toda cosa
y acontecimieno, la alegre e imparcial hospitalidad con que acoge todo lo
gue choca con él, su especie de inconsiderada benevolencia, de peligrosa
despreocupacion por el si y el no: jay, se dan bastantes casos en que
tiene que expiar esas virtudes suyas! —y en cuanto ser humano
conviértese con demasiada facilidad en el caput mortuum [residuo inutil] de
esas virtudes. Si se quiere de él amor y odio, quiero decir amor y odio tal
como los entienden Dios, la mujer y el animal —: él hara lo que pueda, y
dara lo que pueda. Pero no debemos extrafiarnos de que no sea mucho,
—de que justo en esto se muestre inauténtico, fragil, equivoco y podrido.
Su amor es querido, su odio es artificial y mas bien un tour de force
[exhibicidn], una pequefia vanidad y exageracion. En efecto, él es
auténtico nada mas que en la medida en que le es licito ser objetivo:
Gnicamente en su jovial totalismo continla siendo «naturaleza» vy
«natural». Su alma reflectante y que eternamente esta alisandose no sabe
ya afirmar, no sabe ya negar; no da Ordenes; tampoco destruye. Je ne
meéprise presque rien [yo no desprecio casi nada] — dice con Leibniz: jno
se pase por alto ni se infravalore el presque [casi]! Tampoco es un hombre
modelo; no va delante de nadie, ni detrds de nadie; se sitla en general
demasiado lejos como para tener motivo de tomar partido entre el bien y el
mal. Al confundirlo durante tanto tiempo con el filésofo, con el cesareo
disciplinador y violentador de la cultura: se le han otorgado honores
demasiado elevados y se ha dejado de ver lo mas esencial que hay en él,
—eél es un instrumento, un ejemplar de esclavo, aunque también,
ciertamente, la especie mas sublime de esclavo, pero, en si mismo, nada,
—presque rien! [jcasi nada! ]. El hombre objetivo es un instrumento, un
instrumento de medida y una obra maestra de espejo, precioso, facil de
romper y de empanfar, al que se debe tratar con cuidado y honrar; pero no
es una meta, un resultado y elevacion, un hombre complementario en el
cual se justifique la restante existencia, no es una conclusion —y menos
todavia es un comienzo, una procreacion y causa primera, no es algo
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rudo, poderoso, plantado en si mismo, que quiere ser sefior: antes bien, es
s6lo un delicado, hinchado, fino, movil recipiente formal, que tiene que
aguardar a un contenido y a una sustancia cualesquiera para
«configurarse» a si mismo de acuerdo con ellos, —de ordinario es un
hombre sin contenido ni sustancia, un hombre «sin si mismo». En
consecuencia, tampoco es una cosa para mujeres, in parenthesi [dicho
sea entre paréntesis]. —

208

Cuando un filésofo da a entender hoy que él no es un escéptico, —yo
espero que se haya percibido eso en la descripcion que acabo de hacer
del espiritu objetivo —todo el mundo oye eso con disgusto; se lo examina
con cierto recelo, se querria preguntarle y preguntarle muchas cosas...,
incluso, entre los oyentes medrosos, que ahora existen en gran cantidad,
se le califica, desde ese momento, de peligroso. Les parece como si, en el
repudio del escepticismo por parte de aquél, ellos escuchasen desde lejos
un ruido malvado y amenazador, como si en alguna parte se estuviera
ensayando una nueva sustancia explosiva, una dinamita del espiritu, quiza
una nihilina rusa recién descubierta, un pesimismo bonae voluntatis [de
buena voluntad] que no se limita a decir no, a querer no, sino —jcosa
horrible de pensar! —a hacer no. Contra esa especie de «buena voluntad»
—una voluntad de negacion real y efectiva de la vida —no hay hoy, segun
es reconocido por todos, mejor somnifero y calmante que el escepticismo,
que la suave, amable, tranquilizante adormi—dera del escepticismo; y el
propio Hamlet es recetado hoy, por los médicos de la época, como un
medica—mento contra el «espiritu» y sus rumores subterraneos. «¢Es que
no tenemos ya enteramente llenos los oidos de rumores perversos? —dice
el esceéptico, presentandose como amigo de la tranquilidad y casi como
una especie de policia de seguridad: —jese no subterraneo es horrible!
iCallaos por fin, topos pesimistas!» En efecto, el escéptico, esa criatura
delicada, se horroriza con demasiada facilidad; su conciencia esta
amaestrada para sobresaltarse y sentir algo asi como una mordedura
cuando oye cualquier no, e incluso cuando oye un si duro y decidido. {Si' y
ino! —esto repugna a su moral; por el contrario, le gusta agasajar a su
virtud con la noble abstencion, diciendo acaso con Montaigne: «¢Qué sé
yo?» O con Socrates: «Yo0 sé que no sé nada». O: «Aqui no me fio de mi,
agqui no estad abierta ninguna puerta para mi». O: «Suponiendo que
estuviera abierta, jpara qué entrar enseguidal» O: «¢De qué sirven todas
las hipoétesis apresuradas? No hacer hipotesis podria facilmente formar
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parte del buen gusto. ¢Es que tenéis que enderezar inmediatamente lo
torcido?. ¢Que tapar todo agujero con una estopa cualquiera? ¢No tiene
esto su tiempo? ¢No tiene tiempo el tiempo? Oh muchachos del diablo,
¢No podéis aguardar en modo alguno? También lo incierto tiene sus
atractivos, también la Esfinge es una Circe, también la Circe fue una
filosofa.» —Asi se consuela a si mismo un escéptico; y es cierto que tiene
necesidad de algun consuelo. En efecto, el escepticismo es la expresion
mas espiritual de una cierta constitucion psicologica compleja a la que, en
el lenguaje vulgar, se le da el nombre de debilidad nerviosa y constitucion
enfermiza; el escepticismo surge siempre que razas o0 estamentos largo
tiempo separados entre si se entrecruzan de manera decidida y subita. En
la nueva estirpe, la cual, por asi decirlo, acoge en su sangre por herencia
medidas y valores diferentes, todo es inquietud, turbacién, duda, ensayo;
las fuerzas mejores producen un efecto inhibitorio, las virtudes mismas no
se dejan unas a otras crecer ni fortalecerse, en el cuerpo y en el alma
faltan el equilibrio, el centro de gravedad, la seguridad perpendicular. Pero
lo que mas hondamente enferma y degenera en esos mestizos es la
voluntad. ellos ya no conocen en absoluto la independencia en la
resolucion, el valiente sentimiento de placer en el querer, —incluso en sus
suefios dudan de la «libertad de la voluntad». Nuestra Europa de hoy,
escenario de un ensayo absurdo y repentino de mezclar radicalmente
entre si los estamentos y, en consecuencia, las razas, es por ello
escéptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas veces ese movil
escepticismo que salta, impaciente y avido, de una rama a otra, y
presentandose otras torva cual una nube cargada de signos de
interrogacion, —jy a menudo mortalmente harta de su voluntad! Paralisis
de la voluntad: jen qué lugar no encontramos hoy sentado a ese tullido! jY
a menudo, incluso, muy ataviado! jQué seductoramente engalanado! Para
esta enfermedad existen los mas hermosos vestidos de gala y de mentira;
y que, por ejemplo, la mayor parte de lo que hoy se exhibe a si mismo en
los escaparates como «objetividad», «cientificismo», 1l'art pour 1'art,
«conocer puro, independiente de la voluntad», no es otra cosa que
escepticismo y pardlisis de la voluntad engalanados, —€se es un
diagnostico de la enfermedad europea del que yo quiero salir responsable.
—La enfermedad de la voluntad se ha extendido sobre Europa de una
manera no uniforme: donde mas amplia y compleja se muestra es alli
donde mas tiempo hace que la cultura esta aposentada, y desaparece en
la medida en que «el barbaro» hace valer todavia —0 de nuevo— su
derecho bajo la desalifiada vesti—menta de la cultura occidental. En la
Francia actual es, por lo tanto, y esto es cosa tan facil de deducir como de
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palpar con la mano, donde mas enferma se encuentra la voluntad; y
Francia, que siempre ha tenido una habilidad magistral para transformar
en algo atractivo y seductor incluso los giros mas fatales de su espiri—tu,
muestra hoy propiamente su preponderancia cultural sobre Europa en su
calidad de escuela y escaparate de todas las magias del escepticismo. La
fuerza de querer, y, en concreto, de querer largamente, es ya un poco mas
fuerte en Alemania, y en el norte aleméan es, a su vez, mas fuerte que en el
centro; considera—blemente mas fuerte es en Inglaterra, en Espafa y
Corcega, ligada en el primer caso a la flema, y en el segundo a los
craneos duros, —para no hablar de Italia, la cual es demasiado joven
como para saber lo que quiere y que tiene que demostrar primero si es
capaz de querer —, pero donde mas fuerte y mas asombrosa se muestra
es en aquel imperio intermedio en el que Europa, por asi decirlo, refluye
hacia Asia, en Rusia. Alli la fuerza de querer ha venido siendo reservada y
acumulada desde hace mucho tiempo, alli la voluntad— quién sabe si
como voluntad de afirmacion o de negacibn —aguarda
amenazadoramente el momento en que se la accione, para tomar
prestado a los fisicos de hoy su palabra preferida. Para que Europa quede
libre de su maximo peligro acaso sean necesarias no solo guerras en India
y complicaciones en Asia, sino revoluciones internas, la desmembracion
del Reich en pequefios cuerpos Yy, sobre todo, la introduccion de la
imbecilidad parlamentaria, ademas de la obligacién para todo el mundo de
leer su periddico durante el des—ayuno. Yo no digo esto porque lo desee:
antes bien, yo desearia lo contrario, —quiero decir, un aumento tal de la
amenaza representada por Rusia que Europa tuviera que decidirse a
volverse amenazadora en esa misma medida, esto es, a adquirir una
voluntad Unica mediante el instrumento de una nueva casta que
do—minase sobre Europa, a adquirir una voluntad propia prolongada,
terrible, que pudiera proponerse metas para milenios: —para que por fin
acabasen tanto la comedia, que ha durado demasiado, de su divisién en
pequefos Estados como sus veleidades dinasticas y democraticas. El
tiempo de la politica pequefia ha pasado: ya el proximo siglo trae consigo
la lucha por el dominio de la tierra, —la coaccion a hacer una politica
grande.
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos
hemos manifiestamente entrado va a favorecer quiza también el desarrollo
de una especie distinta y mas fuerte de escepticismo es cosa sobre la cual
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yo quisiera expresarme por el momento nada mas que mediante una
imagen que los amigos de la historia alemana comprenderan. Aquel
irreflexivo entusiasta de los granaderos guapos y altos que, como rey de
Prusia, dio vida a un genio militar y escéptico —y con ello, en el fondo, a
ese nuevo tipo de aleman que justo ahora aparece victoriosamente en el
horizonte —, el ambiguo y loco padre de Federico el Grande, tuvo también
en un unico punto la zarpa y la garra afortunada del genio: supo qué era lo
gue faltaba entonces en Alemania y cual era la falta que resultaba cien
veces mas angustiosa y urgente que, por ejemplo, la falta de cultura y de
forma social, —su aversion por el joven Federico provenia de la angustia
de un instinto profundo. Faltaban varones; y él recelaba, para amarguisimo
fastidio suyo, que su propio hijo no era suficientemente varon. En esto se
engafid: mas ¢quién no se habria engafiado en su lugar? Veia a su hijo
victima del ateismo, del esprit [espiritu], de la deleitosa frivolidad propia de
franceses llenos de ingenio: —veia en el trasfondo la gran chupadora de
sangre, la arafia del escepticismo, sospechaba la incurable miseria de un
corazon gue ya no es bastante fuerte ni para el bien ni para el mal, de una
voluntad rota que ya no da 6rdenes, que ya no puede dar o6rdenes. Pero
entretanto se desarrollé en su hijo aquella especie nueva, mas peligrosa y
mas dura, de escepticismo, —¢quién sabe hasta qué punto favorecida
precisamente por el odio del padre y por la gélida melancolia de una
voluntad que se habia hecho solitaria? —el escepticismo de la virilidad
temeraria, que estd estrechamente emparentado con el genio para la
guerra y para la conquista y que hizo su primera entrada en Alemania bajo
la figura del gran Federico. Este escepticismo desprecia y, sin embargo,
atrae hacia si; socava y se posesiona; no cree, pero no se pierde en eso;
otorga al espiritu una libertad peligrosa, pero al corazon lo sujeta con rigor
i°$; es la forma alemana del escepticismo, que, en forma de un
fredericianismo prolongado y elevado hasta lo mas espiritual, ha tenido
sometida durante largo tiempo a Europa bajo el dominio del espiritu
aleman y de su desconfianza critica e historica. Gracias al indomable,
fuerte y tenaz caracter viril de los grandes fildlogos y criticos de la historia
alemanes (los cuales, si se los mira bien, fueron todos ellos también
artistas de la destruccion y de la disgregacion) se establecié poco a poco,
pese a todo el romanticismo en musica y en filosofia, un nuevo concepto
del espiritu aleman, en el que destacaba decisivamente la tendencia al
escepticismo viril: bien, por ejemplo, como intrepidez de la mirada, bien
como valentia y dureza de la mano al descomponer cosas, bien como
tenaz voluntad de emprender peligrosos viajes de descubrimiento,
espiritualizadas expediciones al polo norte bajo cielos desolados y
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peligrosos. Sin duda esta bien justificado el que hombres humanitarios, de
sangre fria, superficiales, se santigiien precisamente ante ese espiritu:
cet esprit fataliste, ironiqgue, méphistophélique [ese espiritu fatalista,
ironico, mefistofélico] lo denomina, no sin estremecimientos, Michelet. Pero
si alguien quiere percibir qué distincion tan grande representa ese miedo al
«varon» existente en el espiritu aleman, que despertd6 a Europa de su
«somnolencia dogmatica», recuerde el antiguo concepto que fue necesario
superar con él, —y como no hace tanto tiempo que a una mujer
masculinizada™ le fue licito, con una desbocada presuncion, osar
recomendar los alemanes a la simpatia de Europa, como cretinos suaves y
poéticos, buenos de corazén y deébiles de voluntad. Entiéendase por fin con
suficiente profundidad el asombro de Napoleén cuando vio a Goethe: ese
asombro delata lo que durante siglos se habia entendido por «espiri—tu
aleman». «Voila un homme!» — queria decir: «jEso es un varon! jY yo
habia esperado Unicamente un aleman!»—
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Suponiendo, pues, que en la imagen de los filosofos del futuro haya algun
rasgo que permita adivinar que acaso ellos tengan que ser escépticos en
el sentido recién insinuado, con esto no habriamos designado mas que
algo en ellos —y no a ellos mismos. Idéntico derecho tienen a hacerse
llamar criticos; y sin ninguna duda seran hombres de experimentos.
Mediante el nombre con que he osado bautizarlos he subrayado ya de
modo expreso el experimentar y el placer de experimentar: ¢lo he hecho
porque a ellos, en cuanto criticos de los pies a la cabeza, les gusta
servirse del experimento en un sentido nuevo, quizd mas amplio, quiza
mas peligroso? En su pasion de conocimiento, ¢tienen ellos que llegar,
con sus temerarios y dolorosos experimentos, mas alla de lo que puede
aprobar el reblandecido y debilitado gusto de un siglo democréatico? —No
hay duda: a esos venideros es a los que menos les sera licito abstenerse
de aquellas propiedades serias y no exentas de peligro que diferencian al
critico del esceéptico, quiero decir, la seguridad de los criterios valorativos,
el manejo consciente de una unidad de método, el coraje alertado, el estar
solos y el poder responder de si mismos; incluso admiten la existencia en
ellos de un placer en el decir no y en el desmembrar las cosas, y de una
cierta crueldad juiciosa que sabe manejar el cuchillo con seguridad y
finura, aun cuando el corazén sangre. Seran mas duros (y quiza no solo
siempre consigo mismos) de lo que las personas humanitarias desearian,
no estableceran relaciones con la «verdad» para que ésta les «agrade» o
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los «eleve» 0 los «entusiasme»: —antes bien, serd parca su fe en que
precisamente la verdad comporta tales placeres para el sentimiento.
Sonreiran, estos espiritus rigurosos, cuando alguien diga ante ellos: «Ese
pensamiento me levanta: ¢cémo no iba a ser él verdadero?» O: «Esa obra
me encanta: ¢como no iba a ser ella hermosa?» O: «Ese artista me
engrandece: ¢como no iba a ser €l grande?» —acaso tengan preparada
no soOlo una sonrisa, sino una auténtica nausea frente a todo lo que de ese
modo sea iluso, idealista, femenino, hermafrodita, y quien supiera
seguirlos hasta las camaras ocultas de su corazéon dificilmente encontraria
alli el propésito de conciliar los «sentimientos cristianos» con el «gusto
antiguo» y no digamos con el «parlamentarismo moderno» (proposito
conciliador que en nuestro muy inseguro Yy, por consiguiente, muy
conciliador siglo se encontrara incluso entre los filésofos). Esos filésofos
del futuro se exigiran a si mismos no sélo una disciplina critica y todos los
habitos que conducen a la limpieza y al rigor en los asuntos del espiritu:
les sera licito exhibirse a si mismos como su especie de ornamento, —a
pesar de ello, no por esto quieren llamarse todavia criticos. Paréceles una
afrenta no pequefia que se hace a la filosofia el que se decrete, como hoy
se gusta de hacer: «la filosofia misma es critica y ciencia critica —jy nada
mas! » Aunque esta valoracion de la filosofia goce del aplauso de todos
los positivistas de Francia y de Alemania (— y seria posible que hubiese
halagado incluso al corazén y al gusto de Kant: recuérdese el titulo de sus
obras capitales —): nuestros nuevos fildsofos diran a pesar de eso: jlos
criticos son instrumentos del filésofo, y precisamente por eso, porque son
instrumentos, no son aun, ni de lejos, filésofos! También el gran chino de
Konigsberg era inicamente un gran critico. —
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores filosoficos v,
en general, a los hombres cientificos con los fildsofos, —en que justo aqui
se dé rigurosamente «a cada uno lo suyo», a los primeros no demasiado, y
a los segundos no demasiado poco. Acaso para la educacion del
verdadero filosofo se necesite que €l mismo haya estado alguna vez
también en todos esos niveles en los que permanecen, en los que tienen
qgue permanecer sus servidores, los trabajadores cientificos de la filosofia;
el mismo tiene que haber sido tal vez critico y escéptico y dogmatico e
historiador y, ademas, poeta y coleccionista y viajero y adivinador de
enigmas y moralista y vidente y «espiritu libre» y casi todas las cosas, a fin
de recorrer el circulo entero de los valores y de los sentimientos
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valorativos del hombre y a fin de poder mirar con muchos ojos y
conciencias, desde la altura hacia toda lejania, desde la profundidad hacia
toda altura, desde el rincon hacia toda amplitud. Pero todas estas cosas
son unicamente condiciones previas de su tarea: la tarea misma quiere
algo distinto, —exige que €l cree valores. Aquellos trabajadores filosoéficos
modelados segun el noble patron de Kant y de Hegel tienen que
establecer y que reducir a férmulas cualquier gran hecho efectivo de
valoraciones —es decir, de anteriores posiciones de valor, creaciones de
valor que llegaron a ser dominantes y que durante algun tiempo fueron
llamadas «verdades» —bien en el reino de lo légico, bien en el de lo
politico (moral), bien en el de lo artistico. A estos investigadores les
incumbe el volver aprehensible, manejable, dominable con la mirada,
dominable con el pensamiento todo lo que hasta ahora ha ocurrido yha
sido objeto de aprecio, el acortar todo lo largo, el acortar incluso «el
tiempo» mismo, y el sojuzgar el pasado entero: inmensa y maravillosa
tarea en servir a la cual pueden sentirse satisfechos con seguridad todo
orgullo sutil, toda voluntad tenaz. Pero los auténticos fildsofos son
hombres que dan 6rdenes y legislan: dicen: «jasi debe ser!», son ellos los
que determinan el «hacia dénde» y el «para qué» del ser humano,
disponiendo aqui del trabajo previo de todos los trabajadores filosoéficos,
de todos los sojuzgadores del pasado, —ellos extienden su mano creadora
hacia el futuro, y todo lo que es y ha sido conviértese para ellos en medio,
en instrumento, en martillo. Su «conocer» es crear, su crear es legislar, su
voluntad de verdad es —voluntad de poder. — ¢Existen hoy tales
fildsofos? ¢Han existido ya tales filosofos? ¢No tienen que existir tales
fildsofos?...
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Va pareciéndome cada vez mas que el filésofo, en cuanto es un hombre
necesario del mafana y del pasado mafana, se ha encontrado y ha tenido
gue encontrarse siempre en contradiccion con su hoy: su enemigo ha sido
siempre el ideal de hoy. Hasta ahora todos esos extraordinarios
promotores del hombre a los que se da el nombre de filosofos y que raras
veces se han sentido a si mismos como amigos de la sabiduria, sino mas
bien como necios desagradables y como peligrosos signos de
interrogacion, —han encontrado su tarea, su dura, involuntaria, inevitable
tarea, pero finalmente la grandeza de su tarea, en ser la conciencia
malvada de su tiempo. Al poner su cuchillo, para viviseccionarlo,
precisamente sobre el pecho de las virtudes de su tiempo, delataban cual
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era su secreto: conocer una nueva grandeza del hombre, un nuevo y no
recorrido camino hacia su engrandecimiento. Siempre han puesto al
descubierto cuanta hipocresia, espiritu de comodidad, dejarse ir y dejarse
caer, cuanta mentira yace oculta bajo los tipos mas venerados de la
moralidad contemporanea, cuanta virtud estaba anticuada; siempre
dijeron: «Nosotros tenemos que ir alla, alla fuera, donde hoy vosotros
menos 0S sentis como en vuestra casax». A la vista de un mundo de «ideas
modernas», el cual confinaria a cada uno a un rincon y «especialidad», un
filésofo, en el caso de que hoy pueda haber filésofos, se veria forzado a
situar la grandeza del hombre, el concepto «grandeza», precisamente en
su amplitud y multiplicidad, en su totalidad en muchos cosas: incluso
determinaria el valor y el rango por el nUmero y diversidad de cosas que
uno solo pudiera soportar y tomar sobre si, por la amplitud que uno solo
pudiera dar a su responsabilidad. Hoy el gusto de la época y la virtud de la
época debilitan y enflaquecen la voluntad, nada esta tan en armonia con la
época como la debilidad de la voluntad: por lo tanto, en el ideal del fildsofo
tienen que formar parte del concepto de «grandeza» justo la fortaleza de la
voluntad, justo la dureza y capacidad para adoptar resoluciones largas;
con el mismo derecho con que la doctrina opuesta y el ideal de una
humanidad idiota, abnegada, humilde, desinteresada serian adecuados a
una época opuesta, a una época que, como el siglo xvi, sufriese a causa
de su acumulada energia de voluntad y a causa de las aguas y mareas
totalmente salvajes del egoismo. En la época de Sdcrates, entre hombres
de instinto fati—gado, entre viejos atenienses conservadores que se
dejaban ir —«hacia la felicidad», segun ellos decian, hacia el placer, segun
ellos obraban —y que, al hacerlo, continuaban empleando las antiguas y
espléndidas palabras a las cuales no les daba derecho alguno su vida
desde hacia mucho tiempo, quizd fuese necesaria, para la grandeza del
alma, la ironia, aquella maliciosa ironia socratica del viejo médico y
plebeyo que saja—ba sin misericordia tanto su propia carne como la carne
y el corazén del «aristocrata», con una mirada que decia bastante
inteligiblemente: «jNo os disfracéis delante de mi! jAqui —somos iguales!»
Hoy, a la inversa, cuando en Europa es el animal de rebafio el Unico que
recibe y que reparte honores, cuando la «igualdad de derechos» podria
transformarse con demasiada facilidad en la igualdad en la injusticia: yo
guiero decir, combatiendo conjuntamente todo lo raro, extrafio, privilegiado
del hombre superior, del deber superior, de la responsabilidad superior, de
la plenitud de poder y el dominio superiores, —que hoy el ser aristocrata,
el querer ser para si, el poder ser distinto, el estar solo y el tener que vivir
por si mismo forman parte del concepto de «grandeza»; y el filésofo
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delatara algo de su propio ideal cuando establezca: «El mas grande sera
el que pueda ser el mas solitario, el mas oculto, el mas divergente, el
hombre mas alla del bien y del mal, el sefior de sus virtudes, el sobrado de
voluntad; grandeza debe llamarse precisamente el poder ser tan mdailtiple
como entero, tan amplio como pleno». Y hagamos una vez mas la
pregunta: ¢.es hoy —posible la grandeza?
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Lo que un fildosofo es, eso resulta dificil de aprender, pues no se puede
ensefar: hay que «saberlo», por experiencia, —o0 se debe tener el orgullo
de no saberlo. Pero que hoy todo el mundo habla de cosas con respecto
alas cuales no puede tener experi—encia alguna, eso es algo que se
aplica ante todo y de la peor manera a los filésofos y a los estados de
animo filosoficos: —poquisimos son los que los conocen, poquisimos son
aquellos a los que les es licito conocerlos, y todas las opiniones populares
sobre ellos son falsas. Asi, por ejemplo, la mayor parte de los pensadores
y doctos no conocen por experiencia propia esa coexistencia
genuinamente filosofica entre una espiritualidad audaz y traviesa, que
corre presto, y un rigor y necesidad dialécticos que no dan ningun paso en
falso, y por ello, en el caso de que alguien quisiera hablar de esto delante
de ellos, no mereceria crédito. Ellos se representan toda necesidad como
una tortura, como un tortu—rante tener—que—seguir y ser—forzado; y el
pensar mismo lo conciben como algo lento, vacilante, casi como una
fatiga, y, con bastante frecuencia, como «digno del sudor de los nobles»—
ipero no, en modo alguno, como algo ligero, divino, estrechamente afin al
baile, a la petulancia! «Pensar» y «tomar en serio», «tomar con gravedad»
una cosa —en ellos esto va junto: Unicamente asi lo han «vivido» ellos —.
Acaso los artistas tengan en esto un olfato mas sutil: ellos, que saben
demasiado bien que justo cuando no hacen ya nada «voluntariamente»,
sino todo necesariamente, es cuando llega a su cumbre su sentimiento de
libertad, de finura, de omnipotencia, de establecer, disponer, configurar
creadoramente, —en suma, que entonces es cuando la necesidad y la
«libertad de la voluntad» son en ellos una sola cosa. Hay, finalmente, una
jerarquia de estados psiquicos a la cual corresponde la jerarquia de los
problemas; y los problemas supremos rechazan sin piedad a todo aquel
gue se atreve a acercarse a ellos sin estar predestinado por la altura y
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poder de su espiritualidad a darles solucién. iDe qué sirve el que flexibles
cabezas universales o mecanicos y empiricos desmafados y bravos se
esfuercen, como hoy sucede de tantos modos, por acercarse a €esos
problemas con su ambicién de plebeyos y por penetrar, si cabe la
expresion, en esa «corte de las cortes»! Pero a los pies groseros nunca les
es licito pisar tales alfombras: de eso ha cuidado ya la ley primordial de las
cosas; jlas puertas permanecen cerradas para estos intrusos, aunque se
den de cabeza contra ellas y se la rompan! Para entrar en un mundo
elevado hay que haber nacido, o dicho con mas claridad, hay que haber
sido criado para él: derecho a la filosofia —tomando esta palabra en el
sentido grande —so6lo se tiene gracias a la ascendencia, también aqui son
los antecesores, la «sangre», los que deciden. Muchas generaciones
tienen que haber trabajado anticipadamente para que surja el fildsofo;
cada una de sus virtudes tiene que haber sido adquirida, cultivada,
heredada, apropiada individualmente, y no sélo el paso y carrera audaces,
ligeros, delicados de los pensamientos, sino sobre todo la prontitud para
las grandes responsabilidades, la soberania de las miradas dominadoras,
de las miradas hacia abajo, el sentirse a si mismo separado de la multitud
y de sus deberes y virtudes, el afable proteger y defender aquello que es
malentendido y calumniado, ya sea dios, ya sea el diablo, el placer y la
ejercitacion en la gran justicia, el arte de mandar, la amplitud de la
voluntad, los ojos lentos, que raras veces admiran, raras veces miran
hacia arriba, que raras veces aman...
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Seccion séptima: Nuestras virtudes

214

¢Nuestras virtudes? —Es probable que también nosotros sigamos
teniendo nuestras virtudes, aunque, como es obvio, no seran aquellas
candorosas y macizas virtudes en razén de las cuales honramos a
nuestros abuelos, pero también los mantenemos un poco distanciados de
nosotros. Nosotros los europeos de pasado mafiana, nosotros primicias
del siglo XX,— con toda nuestra peligrosa curiosidad, con nuestra
complejidad y nuestro arte del disfraz, con nuestra reblandecida y, por asi
decirlo, endulzada crueldad de espiritu y de sentidos, —nosotros, si es que
debiéramos tener virtudes, tendremos presumiblemente sélo aquellas que
hayan aprendido a armonizarse de manera Optima con nuestras
inclinaciones mas secretas e intimas, con nuestras necesidades mas
ardientes: jbien, busquémoslas de una vez en nuestros laberintos! —en
los cuales, como es sabido, son muchas las cosas que se extravian,
muchas las cosas que se pierden del todo. ;Y hay algo mas hermoso que
buscar nuestras virtudes? ¢No significa esto ya casi: creer en nuestra
virtud? Pero este «creer en nuestra virtud» —¢no es en el fondo lo mismo
gue en otro tiempo se llamaba nuestra «buena conciencia», aquella
venerable trenza conceptual de larga cola que nuestros abuelos se
colgaban detras de su cabeza y, con bastante frecuencia, también detras
de su entendimiento? Parece, pues, que, aungque nosotros nos
consideremos muy poco pasados de moda y muy poco respetables a la
manera de nuestros abuelos, hay una cosa en la que, sin embargo, somos
los dignos nietos de tales abuelos, nosotros los Ultimos europeos con
buena conciencia: también nosotros seguimos llevando la trenza de ellos.
—ijAy! iSi supieseis qué pronto, qué pronto ya —las cosas seran
distintas!...

215

Asi como en el reino de los astros son a veces dos los soles que
determinan la 6rbita de un dnico planeta, asi como en determinados casos
soles de color distinto iluminan un Unico planeta, unas veces con luz roja,
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otras con luz verde, y luego lo iluminan de nuevo los dos a la vez y lo
inundan de una luz multicolor: asi nosotros los hombres modernos, gracias
a la complicada mecanica de nuestro «cielo estrellado», estamos
determinados —por morales diferentes; nuestros actos brillan
alternativamente con colores distintos, raras veces son univocos, —Yy hay
bastantes casos en que realizamos actos multicolores.

216

¢Amar a nuestros enemigos? Yo creo que eso se ha aprendido bien: hoy
eso ocurre de mil maneras, en lo grande y en lo pequefo; incluso a veces
ocurre ya algo mas elevado y mas sublime —nosotros aprendemos a
despreciar cuando amamos, y precisamente cuando mejor amamos:
—pero todo esto ocurre de manera inconsciente, sin ruido, sin pompa, con
aquel pudor y aquel ocultamiento propios de la bondad que prohiben a la
boca decir la palabra solemne y la féormula de la virtud. La moral como
afectacion —repugna hoy a nuestro gusto. Esto es también un progreso:
como el progreso de nuestros padres fue el que a su gusto acabase por
repugnarle la religibn como afectacion, incluidas la hostilidad y la acritud
volteriana contra la religion (y todo lo que en aquel tiempo formaba parte
de la mimica de los librepensadores). Con la masica que hay en nuestra
conciencia, con el baile que hay en nuestro espiritu es con lo que no
quieren armonizar ninguna letania puritana, ningdn sermon moral y
ninguna probidad.

217

iPonerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que se confie en
Su tacto y sutileza morales en materia de distinciones morales! Jamas nos
perdonan el haberse equivocado alguna vez en presencia nuestra (y, no
digamos, a proposito de nosotros), —inevitablemente se convierten en
nuestros calumniadores y detrac—tores instintivos, aun cuando continlden
siendo «amigos» nuestros. —Bienaventurados los olvidadizos: pues
«digeriran» incluso sus estupideces.

218

Los psicologos de Francia —en qué otro lugar existen hoy psicélogos?
—no han acabado aun de saborear el amargo y multiforme placer que
encuentran en la bétise bourgeoise [estupidez burguesa], como si, por asi
decirlo..., basta, con esto ellos delatan una cosa. Flaubert, por ejemplo, el
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honrado burgués de Ruén, no vio, ni oyd, ni sabored en ultima instancia
mas que esto: constituia su especie propia de autotortura y de sutil
crueldad. Ahora bien, yo recomiendo, para variar —pues la cosa se vuelve
aburrida—, algo maravillosamente distinto: la astucia inconsciente con que
todos los buenos, gordos y honrados espiritus de la mediocridad se
comportan respecto de los espiritus superiores y las tareas de éstos,
aguella astucia sutil, ganchuda, jesuiti—ca, que resulta mil veces mas sutil
gue el entendimiento y el gusto de esa clase media en sus mejores
instantes —mas sutil incluso que el entendimiento de sus victimas —: para
que quede reiteradamente demostrado que el «instinto» es la mas
inteligente de todas las especies de inteligencia descubiertas hasta ahora.
En suma, estudiad, psicologos, la filosofia de la «regla» en lucha con la
«excepcion»: jahi tenéis un espectacu—Ilo que resulta bastante bueno
para los dioses y para la malicia divina! O, dicho de modo mas actual:
ivivi—seccionad al «hombre bueno», al homo bonae voluntatis [hombre de
buena voluntad]..., a vosotros!
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El juicio y la condena morales constituyen la venganza favorita de los
hombres espiritualmente limitados contra quienes no lo son tanto, y
también una especie de compensacion por el hecho de haber sido mal
dotados por la naturaleza, y, en fin, una ocasion de adquirir espiritu y
volverse sutiles: —la maldad espiritualiza. En el fondo de su corazon les
agrada que exista un criterio frente al cual incluso los hombres colmados
de bienes y privilegios del espiritu se equiparan a ellos: —luchan por la
«igualdad de todos ante Dios», y para esto casi necesitan ya la fe en Dios.
Entre ellos se encuentran los adversarios mas vigorosos del ateis—mo.
Quien les dijera: «una espiritualidad elevada no tiene comparacion con
ninguna probidad ni respetabilidad de un hombre que sea precisamente
s6lo moral», ése los pondria furiosos: —yo me guardaré de hacerlo.
Quisiera, antes bien, halagarlos con mi tesis de que una espiritualidad
elevada subsiste tan sOlo como ultimo engendro de cualidades morales;
gue ella constituye una sintesis de todos aquellos estados atribui—dos a
los hombres «so6lo morales», una vez que se los ha conquistado, uno a
uno, mediante una disciplina y un ejercicio prolongados, tal vez en
cadenas enteras de generaciones; que la espiritualidad elevada es
precisamente la espiritualizacion de la justicia y de aquel rigor bonachoén
gue se sabe encargado de mantener en el mundo el orden del rango, entre
las cosas mismas —y no solo entre los hombres.

112



220

Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan popular ahora,
tenemos que cobrar consciencia, tal vez no sin algun peligro, de qué es
aquello por lo que el pueblo se interesa propiamente y de cuales son en
general las cosas de que el hombre vulgar se preocupa por principio y a
fondo: incluidos los hombres cultos, incluso los doctos, y, si ho me
equivoco del todo, casi también los filésofos. El hecho que aqui sale a luz
es que la mayor parte de las cosas que interesan y atraen a gustos mas
sutiles y exigentes, a toda naturaleza superior, ésas le parecen
completamente «no interesantes» al hombre medio: —y si éste, a pesar de
todo, observa una dedicacion a ellas, la califica de désintéressé
[desinteresada] y se asombra de que sea posible actuar
«desinteresadamente». Ha habido filosofos que han sabido dar una
expresion seductora y misticamente ultraterrenal a ese asombro popular
(— ¢acaso porque no conocian por experiencia la naturaleza superior?)
—en lugar de establecer la verdad desnuda e intimamente justa de que la
accion «desinteresada» es una accion muy interesante e interesada,
presuponiendo que... «;Y el amor?» —jComo! ¢ También una ac—cion
realizada por amor sera «no egoista»? jPero cretinos! —«¢ Y la alabanza
del que se sacrifica?» —Mas quien ha realizado verdaderamente
sacrificios sabe que él queria algo a cambio de ellos, y que lo consiguio,
—tal vez algo de si a cambio de algo de si —que dio algo en un sitio para
tener mas en otro, acaso para ser mas 0 para sentirse a si mismo como
«mas». Es éste, sin embargo, un reino de preguntas y respuestas en el
gue a un espiritu exigente no le gusta detenerse: hasta tal punto necesita
aqui la verdad reprimir el bostezo cuando tiene que dar respuesta. En
ultima instancia es la verdad una mujer : no se le debe hacer violencia.

221

Ocurre, decia un pedante y doctrinario moralista, que yo honro y trato con
distincion a un hombre desinteresado: pero no porque él sea
desinteresado, sino porque me parece que tiene derecho a ser, a costa
suya, util a otro hombre. Bien, la cuestion esta siempre en saber quién es
aquél y quién es éste. En un hombre destinado y hecho para mandar, por
ejemplo, el negarse a si mismo y el posponerse modestamente no seria
una virtud, sino la disipacion de una virtud: asi me parece a mi. Toda moral
no egoista que se considere a si misma incondicional y que se dirija a todo
el mundo no peca solamente contra el gusto: es una incitacion a cometer
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pecados de omisidn, es una seduccion mas, bajo mascara de filantropia
—y cabalmente una seduccién y un dafo de los hombres superiores, mas
raros, mas privilegiados. A las morales hay que forzarlas a que se inclinen
sobre todo ante la jerarquia, hay que meterles en la conciencia su
presuncion, —hasta que todas acaben viendo con claridad que es inmoral
decir: «Lo que es justo para uno es justo para otro». —Asi dice mi pedante
y bonhomme [buen hombre] moralista: ¢mereceria sin duda que nos
riesemos de él cuando asi predicaba moralidad a las morales? Mas si
gueremos tener de nuestro lado a los que rien no debemos tener
demasiada razon; una pizca de falta de razon forma parte incluso del buen
gusto.
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En los lugares en que hoy se predica compasion —y, si se escucha bien,
ahora no se predica ya ninguna otra religibn —, abra el psicélogo sus
oidos: a través de toda la vanidad, a través de todo el ruido que son
propios de esos predicadores (como de todos los predicadores), oird un
ronco, quejoso, genuino acento de autodesprecio. Este forma parte de
aquel ensombrecimiento y afeamiento de Europa que desde hace un siglo
no hace mas que aumentar (y cuyos primeros sintomas estan consignados
ya en una pensativa carta de Galiani a madame D'Epinay): ijsi es que no
es la causa de ellos! EI hombre de las «ideas modernas», ese mono
orgulloso, esta inmensamente descontento consigo mismo: esto es
seguro. Padece: y su vanidad quiere que €l s6lo «xcom—padezca...
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El mestizo hombre europeo —un plebeyo bastante feo, en conjunto
—necesita desde luego un disfraz: necesita la ciencia histérica como
guardarropa de disfraces. Es cierto que se da cuenta de que ninguno de
éstos cae bien a su cuerpo, —cambia y vuelve a cambiar. Examinese el
siglo xix en lo que respecta a esas rapidas predilecciones y variaciones de
las mascaradas estilisticas; también en lo que se refiere a los instantes de
desesperacion porque «nada nos cae bien». —Inatil resulta exhibirse con
traje romantico, o clasico, o cristiano, o florentino, o barroco, o «nacional»
in moribus et artibus [en las costumbres y en las artes] : jhada «viste»!
Pero el «espiritu», en especial el «espiritu histérico», descubre su ventaja
incluso en esa desesperacion: una y otra vez un nuevo fragmento de
prehistoria y de extranjero es ensayado, adaptado, desechado,
empaquetado y, sobre todo, estudiado: — nosotros somos la primera
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época estudiada in puncto [en asunto] de «disfraces», quiero decir, de
morales, de articulos de fe, de gustos artisticos y de religiones, nosotros
estamos preparados, como ningun otro tiempo lo estuvo, para el carnaval
de gran estilo, para la mas espiritual petulancia y risotada de carnaval,
para la altura trascendental de la estupidez suprema y de la irrision
aristofanesca del mundo. Acaso nosotros hayamos descubierto justo aqui
el reino de nuestra invencion, aquel reino donde también nosotros
podemos ser todavia originales, como parodistas, por ejemplo, de la
historia universal y como bufones de Dios, —jtal vez, aunque ninguna otra
cosa de hoy tenga futuro, ténga—Ilo, sin embargo, precisamente nuestra
risa!

224

El sentido histérico (o la capacidad de adivinar con rapidez la jerarquia de
las valoraciones segun las cuales han vivido un pueblo, una sociedad, un
ser humano, el «instinto adivinatorio» de las relaciones existentes entre
esas valoraciones, de la relacion entre la autoridad de los valores y la
autoridad de las fuerzas efectivas): ese sentido histérico que nosotros los
europeos reivindicamos como nuestra peculiaridad lo ha traido a nosotros
la encantadora y loca semibarbarie en que la mezcolanza democratica de
estamentos y razas ha precipitado a Europa, —el siglo XIX ha sido el
primero en conocer ese sentido como su sexto sentido. El pasado de cada
forma y de cada modo de vivir, de culturas que antes se hallaban
duramente yuxtapuestas, superpuestas, desemboca gracias a esa
mezcolanza en nosotros las «almas modernas», a partir de ahora nuestros
instintos corren por todas partes hacia atras, nosotros mismos somos una
especie de caos —: finalmente, como hemos dicho, «el espiritu» descubre
en esto su ventaja. Gracias a nuestra semibarbarie de cuerpo y de deseos
tenemos accesos secretos a todas partes, accesos no poseidos nunca por
ninguna época aristocratica, sobre todo los accesos al laberinto de las
culturas incompletas y a toda semibarbarie que alguna vez haya existido
en la tierra; y en la medida en que la parte mas considerable de la cultura
humana ha sido hasta ahora precisamente semibarbarie, el «sentido
historico» significa casi el sentido y el instinto para percibir todas las cosas,
el gusto y la lengua para saborear todas las cosas: con lo que
inmediatamente revela ser un sentido no aristocratico. Volvemos a gozar,
por ejemplo, a Homero: quiz& nuestro avance mas afortunado sea el que
sepamos saborear a Homero, al que los hombres de una cultura
aristocratica (por ejemplo, los franceses del siglo XVII, como
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Saint—Evremond, que le reprocha el esprit vaste [espiritu vasto], e incluso
todavia Voltaire, acorde final de aquélla) no saben ni han sabido
apropiarselo con tanta facilidad. El si y el no, muy precisos, de su paladar,
su nausea facil de aparecer, su vacilante reserva con relacion a todo lo
heterogéneo, su miedo a la falta de gusto que puede haber incluso en la
curiosidad mas viva, y, en general, aquella mala voluntad de toda cultura
aristocratica y autosatisfecha para confesarse un nuevo deseo, una
insatisfaccion en lo propio, una admiracion de lo extrafio: todo eso
predispone y previene desfa—vorablemente a estos aristdcratas aun frente
a las mejores cosas del mundo que no sean propiedad suya o que no
puedan convertirse en presa suya, —Y ningun sentido resulta mas
ininteligible a tales hombres que justo el sentido historico y su curiosidad
sumisa, propia de plebeyos. Lo mismo ocurre con Shakespeare, esa
asombrosa sintesis hispanomoro—sajona del gusto, del cual se habria
reido o con el cual se habria enoja—do casi hasta morir un ateniense
antiguo amigo de Esquilo; pero nosotros —aceptamos precisamente, con
una familiaridad y cordialidad secretas, esa salvaje policromia, esa mezcla
de lo mas delicado, grosero y artificial, nosotros gozamos a Shakespeare
considerandolo como el refinamiento del arte reservado precisamente a
nosotros, y al hacerlo dejamos que las exhalaciones repugnantes y la
cercania de la plebe inglesa, en medio de las cuales viven el arte y el
gusto de Shakespeare, nos incomoden tan poco como nos incomo—dan,
por ejemplo, en la Chiaja de Napoles: donde nosotros seguimos nuestro
camino llevando todos los sentidos abiertos, fascinados y dociles, aunque
el olor de las cloacas de los barrios plebeyos llene el aire. Nosotros los
hombres del «sentido histérico». en cuanto tales, poseemos nuestras
virtudes, no puede negarse, —carecemos de pretensiones, Somos
desinteresados, modestos, valerosos, llenos de autosuperacion, llenos de
abnegacion, muy agradecidos, muy pacientes, muy acogedores: —con
todo esto, quiza no tengamos mucho «buen gusto». Confesémonoslo por
fin: lo que a nosotros los hombres del «sentido histérico» mas dificil nos
resulta captar, sentir, saborear, amar, lo que en el fondo nos encuentra
prevenidos y casi hostiles, es justo lo perfecto y lo definitivamente maduro
en toda cultura y en todo arte, lo auténticamente aristocratico en obras y
en seres humanos, su instante de mar liso y de autosatisfaccion alcionica,
la condicion aurea y fria que muestran todas las cosas que han alcanzado
su perfeccion. Tal vez nuestra gran virtud del sentido histérico consista en
una necesaria antitesis del buen gusto, al menos del 6ptimo gusto, y solo
de mala manera, solo con vacilaciones, s6lo por coaccidn somos capaces
de reproducir en nosotros precisamente aquellas pequeias, breves y
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supremas jugadas de suerte y transfiguraciones de la vida humana que
aca y alla resplandecen: aquellos instantes y prodigios en que una gran
fuerza se ha detenido voluntariamente ante lo desmedido e ilimitado —, en
gue gozamos de una sobreabundancia de sutil placer en el repentino
domefiarnos y quedarnos petrificados, en el establecernos y fijarnos sobre
un terreno que todavia tiembla. La moderacion se nos ha vuelto extrafia,
confesémoslo; nuestro prurito es cabalmente el prurito de lo infinito,
des—mesurado. Semejantes al jinete que, montado sobre un corcel, se
lanza hacia delante, asi nosotros dejamos sueltas las riendas ante lo
infinito, nosotros los hombres modernos, nosotros los semibarbaros —y no
tenemos nuestra bienaventuranza mas que alli donde mas —peligro
corremos.
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Lo mismo el hedonismo que el pesimismo, lo mismo el utilitarismo que el
eudemonismo: todos esos modos de pensar que miden el valor de las
cosas por el placer y el sufrimiento que éstas producen, es decir, por
estados concomitantes y cosas accesorias, son ingenuidades y modos
superficiales de pensar, a los cuales no dejara de mirar con burla, y
también con compasion, todo aquel que se sepa poseedor de fuerzas
confi—guradoras y de una conciencia de artista. jCompasioén para con
vosotros! no es, desde luego, la compasion tal como vosotros la entendéis:
no es compasion para con la «miseria» social, para con la «sociedad» y
sus enfermos Yy lisiados, para con los viciosos y arruinados de antemano,
gue yacen por tierra a nuestro alrededor; y menos todavia es compasion
para con esas murmurantes, oprimidas, levantiscas capas de esclavos que
aspiran al dominio —ellas lo llaman libertad —. Nuestra compasion es una
compasion mas elevada, de visibn mas larga: —jnosotros vemos como
el hombre se empequefiece, cdmo vosotros lo empequefiecéis! —y hay
instantes en los que contemplamos precisamente vuestra compasion con
una ansiedad indescriptible, en los que nos defendemos de esa compasion
—, en los que encontramos que vuestra seriedad es mas peligrosa que
cualquier ligereza. Vosotros queréis, en lo posible, eliminar el sufrimiento —
y no hay ningun «en lo posible» mas loco que ése —; ¢y nosotros?
—iparece cabalmente que nosotros preferimos que el sufrimiento sea mas
grande y peor que lo ha sido nunca! El bienestar, tal como vosotros lo
entendéis —jeso no es, desde luego, una meta, eso a hosotros nos parece
un final! Un estado que enseguida vuelve ridiculo y despreciable al
hombre, —jque hace desear el ocaso de éste! La disciplina del
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sufrimiento, del gran sufrimiento —¢no sabéis que Unicamente esa
disciplina es la que ha creado hasta ahora todas las elevaciones del
hombre? Aquella tension del alma en la infelicidad, que es la que le inculca
su fortaleza, los estremecimientos del alma ante el espectaculo de la gran
ruina, su inventiva y valentia en el soportar, perseverar, interpretar,
aprovechar la desgracia, asi como toda la profundidad, misterio, mascara,
espiritu, argucia, grandeza que le han sido donados al alma: —¢no le han
sido donados bajo sufrimientos, bajo la disciplina del gran sufrimiento?
Criatura y creador estan unidos en el hombre: en el hombre hay materia,
fragmento, exceso, fango, basura, sinsentido, caos; pero en el hombre hay
también un creador, un escultor, dureza de martillo, dioses—espectadores
y séptimo dia: —¢ entendéis esa antitesis? ¢Y que vuestra compasion se
dirige a la «criatura en el hombre», a aquello que tiene que ser
configurado, quebrado, forjado, arrancado, quemado, abrasado, purificado,
a aquello que necesariamente tiene que sufrir y que debe sufrir? Y nuestra
compasion— ¢no os dais cuenta de a qué se dirige nuestra opuesta
compasion cuando se vuelve contra vuestra compasion considerandola
como el mas perverso de todos los reblandecimientos y debilidades?
—ijAsi, pues, compasion contra compasion! —Pero, dicho una vez mas,
hay problemas mas altos que todos los problemas del placer, del
sufrimiento y de la compasion; y toda filosofia que no aboque a ellos es
una ingenuidad. —
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iNosotros los inmoralistas! — Ese mundo que nos concierne a nosotros,
en el cual nosotros hemos de sentir miedo y sentir amor, ese mundo casi
invisible e inaudible del mandato sutil, de la obediencia sutil, un mundo del
«casi» en todos los sentidos de la palabra, ganchudo, capcioso, agudo,
delicado: jsi, ese mundo esta bien defendido contra los espectadores
obtusos y contra la curiosidad confianzuda! Nosotros nos hallamos
encarcelados en una rigurosa red y camisa de deberes, y no podemos salir
de ella —, jen eso precisamente somos, también nosotros, «hombres del
deber»! A veces, es verdad, bailamos en nuestras «cadenas» y entre
nuestras «espadas»; y con mas frecuencia, no es menos verdad,
rechinamos los dientes bajo ellas y estamos impacientes a causa de la
secreta dureza de nuestro destino. Pero hagamos lo que hagamos: los
cretinos y la apariencia visible dicen contra nosotros «€sos son hombres
sin deber» —jnosotros tenemos siempre contra nosotros a los cretinos y a
la apariencia visible!
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La honestidad, suponiendo que ella sea nuestra virtud, de la cual no
podemos desprendernos nosotros los espiritus libres —bien, nosotros
gueremos laborar en ella con toda malicia y con todo amor y no cansarnos
de «perfeccionarnos» en nuestra virtud, que es la Unica que nos ha
guedado: jque alguna vez su brillo se extienda, cual una dorada, azul,
sarcastica luz de atardecer, sobre esta cultura envejecida y sobre su
obtusa y sombria seriedad! Y si, a pesar de todo, algun dia nuestra
honestidad se cansase y suspirase y estirase los miembros y nos
considerase demasiado duros y quisiera ser tratada mejor, de un modo
mas ligero, mas delicado, cual un vicio agradable: jpermanezcamos duros,
nosotros los ultimos estoicos!, y enviemos en su ayuda todas las diabluras
gue aun nos quedan —nuestra nausea frente a lo burdo e impreciso,
nuestro nit—mur in vetitum [nos lanzamos a lo prohibido], nuestro valor de
aventureros, nuestra curiosidad aleccionada y exigente, nuestra mas sutil,
mas enmascarada, mas espiritual voluntad de poder y de superaciéon del
mundo, la cual merodea y yerra ansiosa en torno a todos los reinos del
futuro, —jacudamos en ayuda de nuestro «dios» con todos nuestros
«diablos»! Es probable que a causa de esto no nos reconozcan y nos
confundan con otros: jqué importal Diran: «Suhonestidad’ —ijes su
diablura, y nada mas!» jQué importa! jAun cuando tuviesen razon! ¢No
han sido todos los dioses hasta ahora diablos rebautizados y declarados
santos? ¢Y qué sabemos nosotros, en Ultima instancia, de nosotros? ¢Y
como quiere llamarse el espiritu que nos guia? (es una cuestion de
nombres). ¢Y cuantos espiritus albergamos nosotros? Nuestra honestidad,
nosotros los espiritus libres, —jcuidemos de que no se convierta en
nuestra vanidad, en nuestro adorno y vestido de gala, en nuestra
limitacion, en nuestra estupidez! Toda virtud se inclina a la estupidez, toda
estupidez, a la virtud; «estipido hasta la santidad», dicese en Rusia,
—itengamos cuidado de no acabar nosotros volviendonos, por honestidad,
santos y aburridos! ¢(No es la vida cien veces demasiado corta —para
aburrirse en ella? En la vida eterna tendriamos que creer para...
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Perdoneseme el descubrimiento de que toda la filosofia moral ha sido
hasta ahora aburrida y ha constituido un somnifero —y de que, a mi ver,
ninguna otra cosa ha perjudicado méas a «la virtud» que ese aburrimiento
de sus abogados; con lo cual no quisiera yo haber dejado de reconocer la
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utilidad general de éstos. Importa mucho que sean los menos posibles los
hombres que reflexionen sobre moral, —jimporta muy mucho, por tanto,
qgue la moral no llegue un dia a hacerse interesante! jPero no se tenga
cuidado! Las cosas continGan estando también hoy como han estado
siempre: no veo a nadie en Europa que tenga (o que dé) una idea de que
la reflexidbn sobre la moral podria ser cultivada de un modo peligroso,
capcioso, seductor, —jde que en ello podria haber una «fatalidad»!

Contémplese, por ejemplo, a los incansables, inevitables utilitaristas
ingleses, de qué modo tan burdo y venerable caminan y marchan tras las
huellas de Bentham (una comparacion homeérica lo dice con mas claridad),
de igual modo que éste camino ya tras las huellas del venerable Helvetius
(jno, un hombre peligroso no lo fue ese Helvetius!). Ni un pensamiento
nuevo, ni un giro y un pliegue mas sutiles dados a un pensamiento
antiguo, ni siquiera una verdadera historia de lo pensado con anterioridad:
una literatura imposible en conjunto, suponiendo que no se sea experto en
sazonarla con un poco de malicia. También en estos moralistas, en efecto
(a los que hay que leer con todas las reservas mentales, en el caso de que
haya que leerlos —), se ha introducido furtivamente aquel viejo vicio inglés
que se llama cant [guardar las apariencias] y que es tartuferia moral,
oculta esta vez bajo la nueva forma del cientificismo; tampoco falta un
rechazo secreto de los remordimientos de conciencia, que padecera
obviamente una raza de antiguos puritanos, no obstante ocuparse de
modo cientifico de la moral. (¢(No es un moralista lo contrario de un
puritano? ¢A saber, en cuanto es un pensador que considera la moral
como algo problematico, cuestionable, en suma, como problema?
¢ Moralizar no seria —inmoral?) En ultima instancia todos ellos quieren que
se dé la razén a la moralidad inglesa: en la medida en que justamente de
ese modo es como mejor se sirve a la humanidad, o al «provecho
general», 0 a la «felicidad de los mas», jno!, a la felicidad de Inglaterra;
querrian demostrarse a si mismos con todas sus fuerzas que el aspirar a
la felicidad inglesa, quiero decir al comfort [comodidad] y a la fashion

[elegancia] (y, en supremo lugar, a un puesto en el Parlamento), es a la
vez también el justo sendero de la virtud, incluso que toda la virtud que ha
habido hasta ahora en el mundo ha consistido cabalmente en tal
aspiracion. Ninguno de esos animales de rebafio, torpes, inquietos en su
conciencia (que pretenden defender la causa del egoismo como causa del
bienestar general —), quiere saber ni oler nada de que el «bienestar
general» no es un ideal, ni una meta, ni un concepto aprehensible de algun
modo, sino Unicamente un vomitivo, —de que lo que es justo para uno no
puede ser de ningln modo justo para otro, de que exigir una misma moral
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para todos equivale a lesionar cabalmente a los hombres superiores, en
suma, de que existe un orden jerarquico entre un hombre y otro hombre v,
en consecuencia, también entre una moral y otra moral. Constituyen una
especie de hombres modesta, funda—mentalmente mediocre, esos
ingleses utilitaristas, y, como queda dicho: de su utilidad, por el hecho de
ser aburridos, nunca podra ser suficientemente elevada la idea que
tengamos. Incluso se los deberia alentar, como se ha intentado hacerlo en
parte con los versos siguientes:

iSalud a vosotros, bravos carreteros,

Siempre «cuanto mas largo, tanto mejor»,
Tiesos siempre de cabeza y rodilla,

Carentes de entusiasmo, carentes de bromas,
Indestructiblemente mediocres,

Sans genie et sans esprit!

[isin genio y sin espiritul].

229

En esas épocas tardias que tienen derecho a estar orgullosas de su
humanitarismo subsisten, sin embargo, tanto miedo, tanta supersticion del
miedo al «animal salvaje y cruel», cuyo sometimiento constituye
cabalmente el orgullo de esas épocas mas humanas, que incluso las
verdades palpables permanecen inexpresadas durante siglos, como Ssi
hubiera un acuerdo sobre ello, debido a que aparentan ayudar a que aquel
animal salvaje, muerto por fin, vuelva ala vida. Quizé yo corra algun riesgo
por dejarme escapar esa verdad: que otros la capturen de nuevo y le den a
beber la necesaria cantidad de «leche del modo piadoso de pensar» para
gue quede quieta y olvidada en su antiguo rincon. —Tenemos que cambiar
de ideas acerca de la crueldad y abrir los ojos; tenemos que aprender por
fin a ser impacientes, para que no continien paseandose por ahi, con aire
de virtud y de impertinencia, errores inmodestos y gordos, tales como los
gue, por ejemplo, han sido alimentados con respecto a la tragedia por
fildsofos viejos y nuevos. Casi todo lo que no sotros denominamos «cultura
superior» se basa en la espiritualizacién y profundizacion de la crueldad —
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ésa es mi tesis; aquel «animal salvaje» no ha sido muerto en absoluto,
vive, prospera, uUnicamente —se ha divinizado. Lo que constituye la
dolorosa voluptuosidad de la tragedia es crueldad; lo que produce un
efecto agradable en la llamada compasién tragica y, en el fondo, incluso
en todo lo sublime, hasta llegar a los mas altos y delicados
estremecimientos de la metafisica, eso recibe su dulzura Unicamente del
ingrediente de crueldad que lleva mezclado. Lo que disfrutaba el romano
en el circo, el cristiano en los éxtasis de la cruz, el espafol ante las
hogueras o en las corridas de toros, el japonés de hoy que se aglomera
para ver la tragedia, el trabajador del suburbio de Paris que tiene nostalgia
de revoluciones sangrientas,, la wagneriana que «aguanta», con la
voluntad en vilo, Tristan e Isolda, — lo que todos ésos disfrutan y aspiran a
beber con un ardor misterioso son los brebajes aroméaticos de la gran Circe
llamada «Crueldad». En esto, desde luego, tenemos que ahuyentar de
aqui a la psicologia cretina de otro tiempo, que lo Unico que sabia ensefiar
acerca de la crueldad era que ésta surge ante el espectaculo del
sufrimiento ajeno: también en el sufrimiento propio, en el
hacerse—sufrir—a—si—mismo se da un goce amplio, amplisimo, —y en
todos los lugares en que el hombre se deja persuadir a la autonegacién en
el sentido re ligioso, o0 a la automutilacion, como ocurre entre los fenicios y
ascetas 124, o, en general, a la desensualizacion, desencarnacion,
contriciébn, al espasmo puritano de penitencia, a la viviseccion de la
conciencia y al pascaliano sacrifcio dell'intelletto [sacrificio del
entendimiento], alli es secretamente atraido y empujado hacia adelante
por su crueldad, por aquellos peligrosos estremecimientos de la crueldad
vuelta contra nosotros mismos. Finalmente, considérese que incluso el
hombre de conocimiento, al coaccionar a su espiritu a conocer, en contra
de la inclinacién del espiritu y también, con bastante frecuencia, en contra
de los deseos del corazon, —es decir, al coaccionarle a decir no alli donde
él querria decir si, amar, adorar —, actiia como artista y glorificador de la
crueldad; el tomar las cosas de un modo profundo y radical constituye ya
una violacién, un querer—hacer—dafio a la voluntad fundamental del
espiritu, la cual quiere ir incesantemente hacia la apariencia y hacia las
superficies, —en todo querer—conocer hay ya una gota de crueldad.

230

Quizd no se entienda sin mas lo que acabo de decir acerca de una
«voluntad fundamental del espiritu»: permitaseme una aclaracion. —Ese
algo imperioso a lo que el pueblo llama «el espiritu» quiere ser sefior y
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sentirse sefior dentro de si mismo y a su alrededor: tiene voluntad de ir de
la pluralidad a la simplicidad, una voluntad opresora, domefadora, avida
de dominio y realmente dominadora. Sus necesidades y capacidades son
en esto las mismas que los fisiélogos atribuyen a todo lo que vive, crece y
se multiplica. La fuerza del espiritu para apropiarse de cosas ajenas se
revela en una tendencia enérgica a asemejar lo nuevo a lo antiguo, a
simplificar lo complejo, a pasar por alto o eliminar lo totalmente
contradictorio: de igual manera, el espiritu subraya, destaca de modo
arbitrario y mas fuerte, rectifica, falseandolos, determinados rasgos y
lineas de lo extrafio, de todo fragmento de «mundo externo». Su propdsito
se orienta a incorporar a Si nuevas «experiencias», a ordenar cosas
nuevas bajo ordenes antiguos, —es decir, al crecimiento, o dicho de modo
aun mas preciso, al sentimiento de la fuerza multiplicada. Al servicio de
esa misma voluntad hallase también un instinto aparentemente contrario
del espiritu, una subita resolucion de ignorar, de aislar—se
voluntariamente, un cerrar sus venta nas, un decir interiormente no a esta
0 a aquella cosa, un no dejar que nada se nos acerque, una especie de
estado de defensa contra muchas cosas de las que cabe tener un saber,
un contentarse con la oscuridad, con el horizonte que nos aisla, un decir si
a la ignorancia y un darla por buena: todo lo cual es necesario, de acuerdo
con el grado de nuestra propia fuerza de asimilacion, de nuestra «fuerza
digestiva», para hablar en imagenes —y en realidad a lo que mas se
asemeja «el espiritu» es a un estdmago'. Asimismo forma parte de lo
dicho la ocasional voluntad del espiritu de dejarse engafiar, acaso porque
barrunte picaramente que las cosas no son de este y el otro modo, que
anicamente nosotros las consideramos de ese y el otro modo, un placer en
toda inseguridad y equivocidad, un exultante autodisfrute de la estrechez y
clandestinidad voluntarias de un rincon, de lo demasiado cerca, de la
fachada, de lo agrandado, empequeiiecido, desplazado, embellecido, un
autodisfrute de la arbitrariedad de todas esas exte—riorizaciones de poder.
Forman, en fin, parte de lo dicho aquella prontitud del espiritu, que no deja
de dar que pensar, para engafar a otros espiritus y disfrazarse ante ellos,
aquella presion y empuje permanentes de un espiritu creador,
configurador, transmutador: el espiritu goza aqui de su pluralidad de
mascaras y de su astucia, goza también del sentimiento de su seguridad
en ello, —json cabalmente sus artes proteicas, en efecto, las que mejor lo
defienden y esconden! —En contra de esa voluntad de apariencia, de
simplificacion, de mascara, de manto, en suma, de superficie —pues toda
superficie es un manto —actua aquella sublime tendencia del hombre de
conocimiento a tomar y querer tomar las cosas de un modo profundo,
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complejo, radical: especie de crueldad de la conciencia y el gusto
intelectuales que todo pensador valiente reconocerd en si mismo,
suponiendo que, como es debido, haya endurecido y afilado durante
suficiente tiempo sus 0jos para verse a si mismo y esté habituado a la
disciplina rigurosa, también a las palabras rigurosas. Ese pensador dir&:
«hay algo cruel en la inclinacion de mi espiritu»: —jque los virtuosos y
amables intenten disuadirlo de ella! De hecho, mas agradable de oir seria
el que de nosotros —de nosotros los espiritus libres, muy libres —se
dijese, se murmurase, se alabase que poseemos, por ejemplo, en lugar de
crueldad, una «desenfrenada honestidad»: —¢y acaso sera eso lo que
diga en realidad nuestra —fama postuma? Entretanto —pues hay tiempo
hasta entonces —a lo que menos nos inclinariamos nosotros sin duda es a
adornarnos con tales brillos y guirnaldas morales de palabras: todo nuestro
trabajo realizado hasta ahora nos quita las ganas cabalmente de ese gusto
y de su alegre exuberancia. Palabras hermosas, resplandecientes,
tintineantes, solemnes son: honestidad, amor a la verdad, amor a la
sabiduria, inmolacion por el conocimiento, heroismo del hombre veraz,
—hay en ellas algo que hace hincharse a nuestro orgullo. Pero nosotros
los eremitas y marmotas, nosotros hace ya mucho tiempo que nos hemos
persuadido, en el secreto de una conciencia de eremita, de que también
ese digno adorno de palabras forma parte de los viejos y mentidos
adornos, cachivaches y pur—purinas de la inconsciente vanidad humana,
y de que también bajo ese color y esa capa de pintura halaga—dores
tenemos que reconocer de nuevo el terrible texto basi co homo natura [el
hombre naturaleza]. Retraducir, en efecto, el hombre a la naturaleza;
adueiiarse de las numerosas, vanidosas e ilusas interpretaciones y
significaciones secundarias que han sido garabateadas y pintadas hasta
ahora sobre aquel eterno texto basico homo natura; hacer que en lo
sucesivo el hombre se enfrente al hombre de igual manera que hoy,
endurecido en la disciplina de la ciencia, se enfrenta ya a la otra naturaleza
con impertérritos ojos de Edipo y con tapados oidos de Ulises, sordo a las
atrayentes melodias de todos los viejos cazapajaros metafisicos que
durante demasiado tiempo le han estado soplando con su flauta: «jTu eres
mas! jTu eres superior! jTU eres de otra procedencial» —quiza sea ésta
una tarea rara y loca, pero es una tarea — jquién lo negaria! ¢Por qué
hemos elegido nosotros esa tarea loca? O hecha la pregunta de otro
modo: «¢Por qué, en absoluto, el conocimiento?» —Todo el mundo nos
preguntara por esto. Y nosotros, apremiados de ese modo, nosotros, que
ya cien veces nos hemos preguntado a nosotros mismos precisamente
€s0, no hemos encontrado ni encontramos respuesta mejor que...
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El aprender nos transforma, hace lo que hace todo alimento, el cual no se
limita tampoco a «mantener»—: como sabe el fisidlogo. Pero en el fondo
de nosotros, totalmente «alla abajo», hay en verdad algo rebelde a todo
aleccionamiento, una roca granitica de fatum [hado] espiritual, de decision
y respuesta predeterminadas a preguntas predeterminadas y elegidas. En
todo problema radical habla un inmodificable «esto soy yo»; acerca del
varon y de la mujer, por ejemplo, un pensador no puede aprender nada
nuevo, sino solo aprender hasta el final, —solo descubrir hasta el final lo
gue acerca de esto «esta fijo». Muy pronto encontramos ciertas soluciones
de problemas que constituyen cabalmente para nosotros una fe sélida;
quiza las llamemos en lo sucesivo nuestras «convicciones». Mas tarde
—vemos en ellas Unicamente huellas que nos conducen al conocimiento
de nosotros mismos, indicadores que nos sefialan el problema que
nosotros somos, —0 MAas exactamente, la gran estupidez que nosotros
somos, nuestro fatum [hado] espiritual, aquel algo rebelde a todo
aleccionamiento que esta totalmente «alla abajo». —Teniendo en cuenta
estas abundantes delicadezas que acabo de tener conmigo mismo, acaso
me estara permitido enunciar algunas verdades acerca de la «mujer en
Si»: suponiendo que se sepa de antemano, a partir de ahora, hasta qué
punto son cabalmente nada mas que —mis verdades. —

232

La mujer quiere llegar a ser independiente: y para ello comienza ilustrando
a los varones acerca de la «mujer en si» —este es uno de los peores
progresos del afeamiento general de Europa. jPues qué habran de sacar a
luz esas burdas tentativas del cientificismo y autodesnudamiento
femeninos! Son muchos los motivos de pudor que la mujer tiene; son
muchas las cosas pedantes, superficiales, doctrinarias, mezquinamente
presuntuosas, mezquinamente desenfrenadas e inmodestas que en la
mujer hay escondidas —ijbasta estudiar su trato con los nifios! —, cosas
que, en el fondo, por lo que mejor han estado reprimidas y domefadas
hasta ahora ha sido por el miedo al vardon. jAy si alguna vez a lo
«eternamente aburrido que hay en la mujer» —ijtiene abundancia de ello!
—le es licito atreverse a manifestarse!, jsi ella comienza a olvidar
radicalmente y por principio su inteligencia y su arte, la inteligencia y el
arte de la gracia, del jugar, del disipar las preocupaciones, de volver
ligeras las cosas y tomarselas a la ligera, su sutil destreza para los deseos
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agradables! Ya ahora se alzan voces femeninas que, jpor San
Aristofanes!, hacen temblar, se nos amenaza con decirnos con claridad
meédica qué es lo que la mujer quiere ante todo y sobre todo del varon.
¢No es de pésimo gusto que la mujer se disponga asi a volverse
cientifica? Hasta ahora, por fortuna, el explicar las cosas era asunto de
varones, don de varones —con ello éstos permanecian «por debajo de si
mismos»; Yy, en ultima instancia, con respecto a todo lo que las mujeres
escriban sobre «la mujer» es licito reservarse una gran desconfianza
acerca de si la mujer quiere propiamente aclaracion sobre si misma —y
puede quererla... Si con esto una mujer no busca un nue vo adorno para si
—Yo0 pienso, en efecto, que el adornarse forma parte de lo eternamente
femenino —, bien, entonces lo que quiere es despertar miedo de ella:
—con esto quiza quiera dominio. Pero no quiere la verdad: jqué le importa
la verdad a la mujer! Desde el comienzo, nada resulta mas extrafo,
repugnante, hostil en la mujer que la verdad, —su gran arte es la mentira,
Su maxima preocupacion son la apariencia y la belleza. Confesémoslo
nosotros los varones: nosotros honramos y amamos en la mujer
cabalmente ese arte y ese instinto: nosotros, a quienes las cosas nos
resultan mas dificiles y que con gusto nos juntamos, para nuestro alivio,
con seres bajo cuyas manos, miradas y delicadas tonterias parécennos
casi una tonteria nuestra seriedad, nuestra gravedad y profundidad.
—Finalmente yo planteo esta pregunta: ¢alguna vez una mujer ha
concedido profundidad a una cabeza de muijer, justicia a un corazéon de
mujer? ¢Y no es verdad que, a grandes rasgos, «la mujer» ha sido hasta
ahora lo mas desestimado por la mujer —y no, en modo alguno, por
nosotros? —Nosotros los varones deseamos que la mujer no continlde
desacreditandose mediante la ilustracion: asi como fue preocupacion y
solicitud del varon por la mujer el hecho de que la Iglesia decretase:
mulier taceat in ecclesia!l 128 [jcalle la mujer en la iglesia!l] Fue en
provecho de la mujer por lo que Napoledn dio a entender a la demasiado
locuaz Madame de Staél: mulier taceat in politicis! [jcalle la mujer en los
asuntos politicos!] —y yo pienso que es un auténtico amigo de la mujer el
qgue hoy les grite alas mujeres: mulier taceat de muliere! [jcalle la mujer
acerca de la mujer!]
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Delata una corrupciéon de los instintos —aun prescindiendo de que delata
un mal gusto —el que una mujer invoque cabalmente a Madame Roland o
a Madame de Staél o a Monsieur George Sand, como si con esto se
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demostrase algo a favor de la «mujer en si». Las mencionadas son, entre
nosotros los varones, las tres mujeres ridiculas en si —jnada mas! —y,
cabalmente, los mejores e involuntarios contra—argumentos en contra de
la emancipaciéon y en contra de la soberania femenina.

234

La estupidez en la cocina; la mujer como cocinera; jel horroroso descuido
con que se prepara el alimento de la familia y del duefio de la casa! La
mujer no comprende qué significa la comida: jy quiere ser cocinera! Si la
mujer fuese una criatura pensante habria tenido que encontrar desde hace
milenios, en efecto, co—mo cocinera, los mas grandes hechos fisioldgicos,
y asimismo habria tenido que apoderarse de la medicina! Las malas
cocineras —la completa falta de razén en la cocina, eso es lo que mas ha
retardado, lo que mas ha perjudicado el desarrollo del ser humano: hoy
mismo las cosas estan Unicamente un poco mejor.. Un discurso para
alumnas de los cursos superiores.

235

Hay giros y ocurrencias del espiritu, hay sentencias, un pequefio pufiado
de palabras, en que una cultura entera, una sociedad entera quedan
cristalizadas de repente. De ellos forma parte aquella frase incidental de
Madame de Lambert a su hijo: mon ami, ne vous permettez jamais que
defolies qui vous feront grand plaisir [amigo mio, no os permitais nhunca
mas que locuras que os produzcan un gran placer]: —dicho sea de paso,
la frase mas maternal y mas inteligente que se ha dirigido nunca a un hijo.

236

Lo que Dante y Goethe creyeron de la mujer —el primero, al cantar
ella guardaba suso, ed io in lej [ella miraba hacia arriba, y yo hacia ella], el
segundo, al traducir lo anterior por «lo eterno femenino nos arrastra hacia
arriba» —: yo no dudo de que toda mujer un poco noble se opondra a esa
creencia, pues ella cree cabalmente eso de lo eterno masculino...

237
Siete refranillos sobre las mujeres

iComo vuela el aburrimiento mas prolongado cuando un vardn se arrastra
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hacia nosotras! La vejez, jay!, y la ciencia dan fuerza incluso a la virtud
debil. El traje negro y el mutismo visten de inteligencia a cualquier mujer.
¢A quién estoy agradecida en mi felicidad? jA Dios! —y a mi costurera.
Joven: caverna florida. Vieja: de ella sale un dragdn. Nombre noble, pierna
bonita y, ademas, un varon: joh si éste fuera mio! Discurso corto, sentido
largo —ijhielo resbaladizo para la burra! Las mujeres han sido tratadas
hasta ahora por los varones como pajaros que, desde una altura
cualquiera, han caido desorientados hasta ellos: como algo mas fino, mas
fragil, mas salvaje, méas prodigioso, mas dulce, mas lleno de alma, —como
algo que hay que encerrar para que no se escape volando.

238

No acertar en el problema basico «varon y mujer», negar que ahi se dan el
antagonismo mas abismal y la necesidad de una tension eternamente
hostil, sofiar aqui tal vez con derechos iguales, educacion igual, exigencias
y obligaciones iguales: esto constituye un signo tipico de superficialidad, y
a un pensador que en este peligroso lugar haya demostrado ser superficial
—ijsuperficial de instinto! —es licito considerarlo sospe—choso, mas
todavia, traicionado, descubierto: probablemente serda demasiado «corto»
para todas las cuestiones basicas de la vida, también de la vida futura, y
no podra descender a ninguna profundidad. Por el contrario, un varén que
tenga profundidad, tanto en su espiritu como en sus apetitos, que tenga
también aquella profundidad de la benevolencia que es capaz de rigor y
dureza, y que es facil de confundir con éstos, no puede pensar nunca
sobre la mujer mas que de manera oriental: tiene que concebir a la mujer
como posesién, como propiedad encerrable bajo llave, como algo
predestinado a servir y que alcanza su perfeccion en la servidumbre,
—tiene que apoyarse aqui en la inmensa razén de Asia, en la superioridad
de instintos de Asia: como lo hicieron antiguamente los griegos, los
mejores herederos y discipulos de Asia, quienes, co—mo es sabido, desde
Homero hasta los tiempos de Pericles, conforme iba aumentando su
cultura y extendiéndose su fuerza, se fueron haciendo también, paso a
paso, mas rigurosos con la mujer, en suma, mas orientales. Qué
necesario, qué logico, qué humanamente deseable fue esto:
ireflexionemos sobre ello en nuestro interior!

239
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El sexo débil en ninguna otra época ha sido tratado por los varones con
tanta estima como en la nuestra —esto forma parte de la tendencia y del
gusto basico democraticos, o mismo que la irrespetuosidad para con la
vejez —: ¢ qué de extrafio tiene el que muy pronto se vuelva a abusar de
esa estima? Se quiere mas, se aprende a exigir, se acaba considerando
qgue aquel tributo de estima es casi ofensivo, se preferiria la rivali—dad por
los derechos, incluso propiamente la lucha: en suma, la mujer pierde
pudor. Afiadamos enseguida que pierde también gusto. Desaprende a
temer al varén: pero la mujer que «desaprende el temor» abandona sus
instintos mas femeninos. Que la mujer se vuelve osada cuando ya no se
quiere ni se cultiva aquello que en el varon infunde temor o, digamos de
manera mas precisa, el varon existente en el varén, eso es bastante obvio,
también bastante comprensible; lo que resulta mas dificil de comprender
es que cabalmente con eso —la mujer degenera. Esto es lo que hoy
ocurre: jno nos engafiemos sobre ello! En todos los lugares en que el
espiritu industrial obtiene la victoria sobre el espiritu militar y aristocratico
la mujer aspira ahora a la independencia econdmica y juridica de un
dependiente de comercio: «la mujer como dependiente de comercio» se
halla a la puerta de la moderna sociedad que estd formandose. En la
medida en que de ese modo se posesiona de nuevos derechos e intenta
convertirse en «sefor» e inscribe el «progreso» de la mujer en sus
banderas y banderitas, en esa misma medida acontece, con terrible
claridad, lo contrario: la mujer retrocede. Desde la Revolucién francesa el
influjo de la mujer ha disminuido en Europa en la medida en que ha
crecido en derechos y exigencias; y la «emancipacion de la mujer», en la
medida en que es pedida y promovida por las propias mujeres (y no solo
por cretinos masculinos), resulta ser de ese modo un sintoma notabilisimo
de la debilitacion y el embotamiento crecientes de los mas femeninos de
todos los instintos. Hay estupidez en ese movimiento, una estupidez casi
masculina, de la cual una mujer bien constituida —que es siempre una
mujer inteligente —tendria que avergonzarse de raiz. Perder el olfato para
percibir cual es el terreno en que con mas seguridad se obtiene la victoria;
desatender la ejercitacion en nuestro auténtico arte de las armas; dejarse
ir ante el varon, tal vez incluso «hasta el libro», en lugar de observar, como
antes, una disciplina y una sutil y astuta humildad; trabajar, con virtuoso
atrevimiento, contra la fe del varén en un ideal radicalmente distinto
encubierto en la mujer, en lo eterna y necesariamente femenino; disuadir
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al va—rén, de manera expresa y locuaz, de que la mujer tiene que ser
mantenida, cuidada, protegida, tratada con indulgencia, cual un animal
doméstico bastante delicado, extraflamente salvaje y, a menudo,
agradable; el torpe e indignado rebuscar todo lo que de esclavo y servil ha
tenido y aun tiene la posicion de la mujer en el orden social vigente hasta
el momento (como si la esclavitud fuese un contraargumento y no, mas
bien, una condicion de toda cultura superior, de toda elevacion de la
cultura): —¢qué significa todo eso mas que una disgregacion de los
instintos femeninos, una desfeminizacion? Desde luego, hay bastantes
amigos idiotas de la mujer y bastantes pervertidores idiotas de la mujer
entre los asnos doctos de sexo masculino que aconsejan a la mujer
desfeminizarse de ese modo e imitar todas las estupideces de que en
Europa estd enfermo el «vardn», la «masculinidad» europea, —ellos
quisieran rebajar a la mujer hasta la «cultura general», incluso hasta a leer
periodicos e intervenir en la politica. Aca y alla se quiere hacer de las
mujeres librepensadores y literatos: como si una mujer sin piedad no fuera
para un hombre profundo y ateo algo completamente repugnante o ridiculo
—; casi en todas partes se echa a perder los nervios de las mujeres con la
mas enfermiza y peligrosa de todas las especies de musica (nuestra
musica alemana mas reciente) y se las vuelve cada dia mas histéricas y
mas incapaces de atender a su primera y ultima profesion, la de dar a luz
hijos vigorosos. Se las quiere «cultivar» adn mas y, segun se dice, se
quiere, mediante la cultura, hacer fuerte al «sexo débil»: como si la historia
no ensefiase del modo mas insistente posible que el «cultivo» del ser
humano y el debilitamiento —es decir, el debilitamiento, la disgregacion, el
enfermar de la fuerza de la voluntad, han marchado siempre juntos, y que
las mujeres mas poderosas e influyentes del mundo (Ultimamente, la
madre de Napoleén) han debido su poder y su preponderancia sobre los
varones precisamente a su fuerza de voluntad —jy no a los maestros de
escuela! —. Lo que en la mujer infunde respeto y, con bastante frecuencia,
temor es su naturaleza, la cual es «mas natural» que la del varén, su
elasticidad genuina y astuta, como de animal de presa, su garra de tigre
bajo el guante, su ingenuidad en el egoismo, su ineduca—bilidad y su
interno salvajismo, el caracter inaprensible, amplio, errabundo de sus
apetitos y virtudes... Lo que, pese a todo el miedo, hace tener compasion
de ese peligroso y bello gato que es la «mujer» es el hecho de que
aparezca mas doliente, mas vulnerable, mas necesitada de amor y mas
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condenada al desengafio que ningun otro animal. Miedo y compasion: con
estos sentimientos se ha enfrentado hasta ahora el var6n a la mujer,
siempre con un pie ya en la tragedia, la cual desgarra en la medida en que
embelesa —. ;COMO? ¢ Y estara acabando esto ahora? ¢Y se trabaja para
desencantar a la mujer? ¢Aparece lentamente en el horizonte la
aburridificacion de la mujer? jOh Europa! jEuropa! iEs conocido el animal
con cuernos 138 que mas atractivo ha sido siempre para ti, del cual te
viene siempre el peligro! Tu vieja fabula podria volver a convertirse en
«historia», —ijla estupidez podria volver a aduefarse de ti y a arrebatarte!
Y bajo ella no se esconderia un dios, jno!, jsino Unicamente una «idea,
una «idea modernax»!...
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Seccion octava: Pueblos y patrias

240

He vuelto a oir por vez primera - la obertura de Richard Wagner para Los
maestros cantores: es é€ste un arte suntuoso, sobrecargado, grave Yy tardio,
el cual tiene el orgullo de presuponer que, para comprenderlo, contindan
estando vivos dos siglos de mdsica: - jhonra a los alemanes el que
semejante orgullo no se haya equivocado en el célculo! jQué savias y
fuerzas, qué estaciones y climas estan aqui mezclados! Unas veces nos
parece anticuado, otras, extranjero, aspero Yy superjoven, es tan
caprichoso como pomposamente tradicional, no raras veces es picaro Yy,
con mas frecuencia todavia, rudo y grosero, - tiene fuego y coraje y, a la
vez, la reblandecida y amarillenta piel de los frutos que han madurado
demasiado tarde. Corre ancho y lleno: y de repente surge un instante de
vacilacion inexplicable, como un vacio que se abre entre causa y efecto,
una opresion que nos hace sofar, casi una pesadilla -, pero ya vuelve a
fluir, ancha y extensa, la vieja corriente de bienestar, de un bienestar
sumamente complejo, de una felicidad vieja y nueva, en cuya cuenta se
incluye, y mucho, la felicidad que el artista siente en si mismo, de la cual
no quiere él hacer un secreto, su asombrada y feliz consciencia de la
maestria de los medios empleados aqui por él, medios artisticos nuevos,
recién adquiridos y no probados antes, como parece darnos a entender.
Vistas las cosas en conjunto, no hay aqui belleza, ni sur, ni la meridional y
fina luminosidad del cielo, ni gracia, ni baile, ni apenas voluntad de l6gica;
incluso hay cierta torpeza, que ademas es subrayada, como si el artista
quisiera decirnos: «ella forma parte de mi intencion»; un aderezo pesado,
una cosa Vvoluntariamente barbara y solemne, un centelleo de
preciosidades y recamados doctos y venerables; una cosa alemana en el
mejor y en el peor sentido de la palabra, una cosa compleja, informe e
inagotable a la manera alemana; una cierta potencialidad y sobreplenitud
alemanas del alma, que no tienen miedo de esconderse bajo los
refinamientos de la decadencia, - que acaso sea alli donde mas a gusto se
encuentren; un exacto y auténtico signo caracteristico del alma alemana,
gqgue es a la vez joven y senil, extraordinariamente madura Yy
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extraordinariamente rica todavia de futuro. Esta especie de musica es la
gue mejor expresa lo que yo pienso de los alemanes: son de anteayer y de
pasado mafiana, - aun no tienen hoy.

241

Nosotros «los buenos europeos»: también nosotros tenemos horas en las
gue nos permitimos una patrioteria decidida, un batacazo y recaida en
viejos amores y estrecheces - acabo de dar una prueba de ello -, horas de
hervores nacionales, de ahogos patrioticos y de todos los demas
anticuados desbordamientos sentimentales. Espiritus mas tardos que
nosotros tardaran acaso amplios espacios de tiempo en desembarazarse
de eso que en nosotros se limita a unas horas y en unas horas concluye,
unos tardaran medio afo, otros, media vida, segun la rapidez y fuerza de
su digestion y de su «metabolismo». Si, yo podria imaginarme razas
torpes, vacilantes, que incluso en nuestra presurosa Europa necesitarian
medio siglo para superar tales atavicos ataques de patrioteria y de
apegamiento al terrufio y para volver a retornar a la razén, quiero decir, al
«buen europeismo». Y mientras estoy divagando sobre esa posibilidad me
acontece que asisto como testigo de oido a una conversacion entre dos
viejos «patriotas», - evidentemente ambos oian mal y por ello hablaban
tanto mas alto. «Ese entiende y sabe de filosofia tanto como un labrador o
un estudiante afiliado a una cor-poracion -decia uno-: todavia es inocente.
iMas qué importa eso hoy! Estamos en la época de las masas: éstas se
prosternan ante todo lo masivo. Y eso ocurre también in politicis [en los
asuntos politicos]. Un estadista que a las masas les levante una nueva
torre de Babel, un monstruo cualquiera de Imperio y poder, ése es "grande’
para ellas: - qué importa que nosotros los que somos mMas previsores y
mas reservados conti-nuemos sin abandonar por el momento la vieja fe,
segun la cual unicamente el pensamiento grande es el que da grandeza a
una accion o a una causa. Suponiendo que un estadista pusiese a su
pueblo en condiciones de tener que hacer en lo sucesivogran politica’,
para la cual hallase aquél mal dotado y preparado por naturaleza: de modo
gue, por amor a una nueva y problematica mediocridad, se viese obligado
a sacrificar sus virtudes viejas y seguras, - suponiendo que un estadista
condenase a su pueblo a’hacer politica' sin mas, siendo asi que hasta
ahora ese mismo pueblo tuvo algo mejor que hacer y que pensar, y que en
el fondo de su alma no se ha liberado de una previsora nausea frente a la
inquietud, vaciedad y ruidosa pendenciosidad de los pueblos que
propiamente hacen politica: - suponiendo que ese estadista aguijonease
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las adormecidas pasiones y apetitos de su pueblo, le reprochase su
anterior timidez y su anterior gusto en permanecer al margen, le culpase
de su extranjerismo y de su secreta infinitud, desvalorase sus mas
decididas inclinaciones, diese la vuelta a su conciencia, hiciese estrecho
Su espiritu, "nacionaF su gusto, - jcomo!, Les que un estadista que hiciera
todo eso, y al que su pueblo tendria que expiar por todo el futuro, en el
caso de que tenga futuro, es que semejante estadista seria grande?»
«jlndudablemente! - le respondié con vehemencia el otro viejo patriota -:
ide lo contrario, no habria sido capaz de hacer lo que ha hecho! jQuizas
haya sido una locura querer algo asi! jMas tal vez todo lo grande no haya
sido en sus comienzos mas que una locural» - «jAbuso de las palabras! -
replic6 a gritos su interlocutor: - jfuerte! jfuerte!, jfuerte y loco! iNo
grande!» - Los viejos se habian evidentemente acalorado cuando de ese
modo se gritaban ala cara sus «verdades»; pero yo, en mi felicidad y mi
mas-alla, consideraba cuan pronto dominaria al fuerte otro mas fuerte; y
también, que existe una compensacion para la superficializacion espiritual
de un pueblo, a saber, la que se realiza mediante la profundizaciéon de
otro. —

242

Bien se denomine «civilizacién» o «humanizacién» o «progreso» a aquello
en lo que ahora se busca el rasgo que distingue a los europeos; o bien se
lo denomine sencillamente, sin alabar ni censurar, con una formula
politica, el movimiento democréatico de Europa: detras de todas las
fachadas morales y politicas a que con tales formulas se hace referencia
esta realizandose un ingente proceso fisioldgico, que fluye cada vez mas, -
el proceso de un asemejamiento de los europeos, su creciente
desvinculacion de las condiciones en que se generan razas ligadas a un
clima y a un estamento, su progresiva independencia de todo milieu
[medio] determinado, que a lo largo de siglos se inscribiria seguramente en
el alma y en el cuerpo con exigencias idénticas, - es decir, la lenta
aparicion en el horizonte de una especie esencialmente supranacional y
nomada de ser humano, la cual, hablando fisioldgicamente, posee como
tipico rasgo distintivo suyo un maximo de arte y de fuerza de adaptacion.
Este proceso del europeo que esta deviniendo, proceso que puede ser
retardado en su tempo [ritmo] por grandes recaidas, pero que tal vez justo
por ello gane y crezca en vehemencia y profundidad - de €l forma parte el
todavia furioso Sturm and Drang [borrasca e impetu] del «sentimiento
nacional», y asimismo el anarquismo que acaba de aparecer en el
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horizonte -: ese proceso esta abocado probablemente a resultados con los
cuales acaso sea con los que menos cuenten sus ingenuos promotores y
panegiristas, los apébstoles de las «ideas modernas». Las mismas
condiciones nuevas bajo las cuales surgiran, hablando en términos
generales, una nivelacion y una mediocrizacién del hombre - un hombre
animal de rebafio util, laborioso, utilizable y diestro en muchas cosas-, son
idoneas en grado sumo para dar origen a hombres-excepcion de una
cualidad peligrosisima y muy atrayente. En efecto, mientras que aquella
fuerza de adaptacion que ensaya minuciosamente condiciones siempre
cambiantes y que comienza un nuevo trabajo con cada generacién, casi
con cada decenio, no hace posible en modo alguno la potencialidad del
tipo: mientras que la impresiéon global producida por tales europeos futuros
serd probablemente la de trabajadores aptos para muchas tareas,
charlatanes, pobres de voluntad y extraordinariamente adaptables, que
necesitan del sefor, del que manda, como del pan de cada dia; mientras
gue la democratizacion de Europa esta abocada, por lo tanto, a engendrar
un tipo preparado para la esclavitud en el sentido mas sutil: en el caso
singular y excepcional el hombre fuerte tendra que resultar mas fuerte y
mMAas rico que acaso nunca hasta ahora, - gracias a la falta de prejuicios de
su educacion, gracias a la ingente multiplicidad de su ejercitacion, su arte y
su mascara. He querido decir: la democratizacion de Europa es a la vez un
organismo involuntario para criar tiranos, - entendida esta palabra en todos
los sentidos, también en el mas espiritual.

243

Con placer oigo decir que nuestro sol se desplaza con rapido movimiento
hacia la constelacion de Hércules: y yo espero que el hombre que vive en
esta tierra actue igual que el sol. Y en vanguardia nosotros, nosotros los
buenos europeos! —

244

Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar a los
alemanes la distincion de llamarlos «profundos»: ahora, cuando el tipo de
mayor eéxito del nuevo germanismo estd ansioso de honores
completamente distintos y en todo lo que tiene profundidad echa de menos
tal vez el «arrojo», casi resulta tempestiva y patridtica la duda de si en otro
tiempo la gente no se engafiaba con aquella alabanza: en suma, de si la
profundidad alemana no era en el fondo algo distinto y peor - y algo de
que, gracias a Dios, se estd en trance de desprenderse con éxito.
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Hagamos, pues, el intento de modificar nuestras ideas sobre Ia
profundidad alemana: para esto no se necesita mas que una pequeia
viviseccion del alma alemana. - El alma alemana es, ante todo, compleja,
tiene origenes dispares, se compone mas bien de elementos yuxtapuestos
y super-puestos, en lugar de estar realmente estructurada: esto depende
de su procedencia. Un aleman que quisiera atreverse a afirmar. «dos
almas habitan, jay!, en mi pecho», faltaria gravemente a la verdad o, mejor
dicho, quedaria muchas almas por detras de la verdad. Por ser un pueblo
en gue ha habido la mas gigantesca mezcolanza y rozamiento de razas,
tal vez incluso con una preponderancia del elemento pre-ario, por ser un
«pueblo del medio» en todos los sentidos, los alemanes son mas inasibles,
mas amplios, mas contradictorios, mas desconocidos, mas incalculables,
mas sorprendentes, incluso mas terribles que lo son otros pueblos para si
mismos: - escapan a la definicién y ya por eso son la desesperacion de los
franceses. A los alemanes los caracteriza el hecho de que entre ellos la
pregunta «¢qué es aleman?» 14- no se extingue nunca. Kotzebue conocia
ciertamente bastante bien a sus alemanes: «Nos han reconocido»,
decianle éstos, jubilo-sos, - pero también Sand creia conocerlos. Jean
Paul sabia lo que hacia cuando protesté furiosamente contra las
mentirosas pero patridticas adulaciones y exageraciones de Fichte, - mas
es probable que Goethe pensase sobre los alemanes de modo distinto que
Jean Paul, a pesar de que dio la razon a éste en lo referente a Fichte.
¢Qué ha pensado Goethe propiamente sobre los alemanes? - Sobre
muchas de las cosas que lo ro-deaban él nunca hablo claro, y durante toda
su vida fue experto en callar sutiimente: - probablemente tenia buenas
razones para hacerlo. Es cierto que no fueron las «guerras de liberacion»
148 las que le hicieron alzar los ojos con mayor alegria, asi como tampoco
lo fue la Revolucion francesa, - el acontecimiento que le hizo cambiar de
pensamiento sobre su Fausto e incluso sobre el entero problema
«hombre» fue la aparicion de Napoledon. Hay frases de Goethe en las
cuales enjuicia con una impaciente dureza, como desde un pais
extranjero, aquello que los alemanes cuentan entre sus motivos de orgullo:
el famoso Gemiuth [talante] aleman lo define una vez como «indulgencia
para con las debilidades ajenas y propias». ¢No tiene razon al decir
esto? - a los alemanes los caracteriza el hecho de que raras veces se
carece totalmente de razon al hablar sobre ellos. ElI alma alemana tiene
dentro de si galerias y pasillos, hay en ella cavernas, escondrijos,
calabozos; su desorden tiene mucho del atractivo de lo misterioso; el
aleman es experto en los caminos tortuosos que conducen al caos. Y
como toda cosa ama su simbolo, asi el aleman ama las nubes y todo lo
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qgue es poco claro, lo que se halla en devenir, lo crepuscular, lo himedo y
velado: lo incierto, lo no configurado, lo que se desplaza, lo que crece,
cualquiera que sea su indole, eso él lo siente como «profundo». El aleman
mMismo no es, sino que deviene, « se desarrolla». El «desarrollo» es, por
eso, el auténtico hallazgo y acierto aleman en el gran imperio de las
férmulas filosoficas 1so: - un concepto soberano que, en alianza con la
cerveza alemana y con la musica alemana, trabaja en germanizar a
Europa entera. Los extranjeros se detienen, asombrados y atraidos, ante
los enigmas que les plantea la naturaleza contradictoria que hay en el
fondo del alma alemana (naturaleza contradictoria que Hegel redujo a
sistema y Richard Wagner, ultimamente, todavia a musica). «<Bonachones
y pérfidos» - esa yuxtaposicion, absurda con respecto a cualquier otro
pueblo, se justifica por desgracia con demasiada frecuencia en Alemania:
jbasta con vivir un poco de tiempo entre suabos!. La torpeza del docto
aleman, su insulsez social se compadecen horrosamente bien con una
volatineria intima y con una desenvuelta audacia, de las cuales todos los
dioses han aprendido ya a tener miedo. Si se quiere el «alma alemana»
mostrada ad oculos [ante la vista] basta con mirar en el interior del gusto
aleman, de las artes y costumbres alemanas: jqué rustica indiferencia
frente al gusto! {CoOmo se hallan juntos alli lo mas noble y lo mas vulgar!
iQué desordenada y rica es toda esa economia psiquica! El aleman lleva a
rastras su alma, lleva a rastras todas las vivencias que tiene. Digiere mal
sus acontecimientos, no se «desembaraza» nunca de ellos; la profundidad
alemana es a menudo tan soOlo una mala y retarda-da «digestion». Y asi
como todos los enfermos crénicos, todos los dispépticos, tienen inclinacion
a la comodidad, asi el aleman ama la «franqueza» y la «probidad»: jqué
comodo es ser franco y probo! - Acaso hoy el disfraz mas peligroso y mas
afortunado en que el aleman es experto consista en ese caracter familiar,
complaciente, de cartas boca arriba, que tiene la honestidad alemana: ése
es su autentico arte mefistofélico, jcon él puede «llegar todavia lejos»! El
aleman se deja ir y contempla eso con sus fieles, azules, vacios 0jos
alemanes - jy enseguida el extranjero lo confunde con su camisa de
dormir! - He querido decir: sea lo que sea la «profundidad alemana», -
¢acaso no nos permitimos, muy entre nosotros, reirnos de ella? - hacemos
bien en continuar honrando su apariencia y su buen nombre y en no
cambiar a un precio demasiado barato nuestra vieja reputacion de pueblo
de la profundidad por el «arrojo» prusiano y por el ingenio y la arena de
Berlin. Para un pueblo es cosa inteligente hacerse pasar por profundo,
inhabil, bonachdén, honesto, no-inteligente: esto podria incluso - jser
profundo! En dltima instancia: debemos honrar nuestro propio nombre - no
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en vano nos llamamos das «tiusche» Volk, el pueblo engafoso...
245

Los «viejos y buenos tiempos» han acabado, con Mozart entonaron su
Gltima cancion: - jqué felices somos nosotros por el hecho de que su
rococO nos continlde hablando, por el hecho de que a su «buena
sociedad», a su delicado entusiasmo y a su gusto infantil por lo chinesco y
florido, a su cortesia del corazéon, a su anhelo de cosas graciosas,
enamoradas, bailarinas, bienaventuradas hasta el llanto, a su fe en el sur
les continte siendo licito apelar a un cierto residuo existente en nosotros!
iAy, alguna vez esto habra pasado! - jmas quién dudaria de que antes
habra desaparecido la capacidad de entender y saborear a Beethoven! - el
cual no fue, en efecto, mas que el acorde final de una transicion estilistica
y de una ruptura de estilo, y no, como Mozart, el acorde final de un gran
gusto europeo que habia durado siglos. Beethoven es el acontecimiento
intermedio entre un alma vieja y reblandecida, que constantemente se
resquebraja, y un alma futura y superjoven que esta llegando

constantemente; sobre su musica se extiende esa crepuscular luz propia
del eterno perder y del eterno y errabundo abrigar esperanzas, - la misma
luz en que Europa estaba bafiada cuando, con Rousseau, habia sofiado,
cuando bail6 alrededor del arbol de la libertad de la Revolucién y, por fin,
casi ador0 a Napoleobn. Mas con qué rapidez se desvanece ahora
precisamente ese sentimiento, qué dificil resulta hoy saber algo de ese
sentimiento, - jqué extrafia suena a nuestros oidos la lengua de aquellos
Rousseau, Schiller, Shelley, Byron, en los cuales, juntos, encontré su
camino hacia la palabra el mismo destino de Europa que en Beethoven
habia sabido cantar! - La musica alemana que vino después forma parte
del romanticismo, es decir, de un movimiento que, en un calculo histérico,
es todavia mas corto, todavia mas fugaz, todavia mas superficial que
aquel gran entreacto, que aquella transicion de Europa que se extiende
desde Rousseau hasta Napoleon y hasta la aparicion de la democracia en
el horizonte. Weber: jqué son para nosotros hoy Der Freischitz [El
cazador furtivo] y Oberén! jO Hans Heiling y El vampiro, de Marschner! jE
incluso el Tannhauser, de Wagner! Es ésta una musica que ha ido dejando
de sonar, si bien todavia no estd olvidada. Toda esta musica del
romanticismo, ademas, no era suficientemente aristocratica, no era
suficientemente musica como para lograr imponerse también en otros
lugares distintos, ademas de en el teatro y ante la multitud; era de
antemano musica de segundo rango, que entre musicos verdaderos es
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tenida poco en cuenta. Cosa distinta ocurrid con Félix Mendelssohn, ese
maestro alcionico que, por tener un alma mas ligera, mas pura, mas
afortunada, fue rapidamente honrado y asimismo rapidamente olvidado:
como el bello intermedio de la musica alemana. En lo que se refiere a
Robert Schumann, que tomaba todo en serio y a quien desde el principio
se lo tomo también en serio - es el ultimo que ha fundado una escuela:
¢No se considera hoy entre nosotros como una felicidad, como un respiro
de alivio, como una liberacion el hecho de que precisamente ese
romanticismo schumanniano esté superado? Schumann, refugiado en la
«Suiza sajona»- de su alma, hecho a medias a la manera de Werther y a
medias a la manera de Jean Paul, jciertamente, no a la de Beethoven!,
iciertamente, no a la de Byron! - su musica sobre el Manfredo es un
desacierto y un malentendido que llegan hasta la injusticia -, Schumann,
con su gusto, que en el fondo era un gusto pequeiio (es decir, una
tendencia peligrosa, doblemente peligrosa entre alemanes, hacia el
tranquilo lirismo y la borrachera del sentimiento), un hombre que
constantemente se hace a un lado, que se encoge y se retrae
timidamente, un noble alfefiique que se regodeaba en una felicidad y un
dolor meramente anonimos, una especie de muchacha y de poli me
tangere [no me toques] desde el comienzo: este Schumann no fue ya en
muasica mas gue un acontecimiento aleman, y no un acontecimiento
europeo, como lo fue Beethoven, como lo habia sido, en medida aln mas
amplia, Mozart, - con él la musica alemana corri6 su maximo peligro de
perder la voz para expresar el alma de Europa y de rebajarse a ser mera
patrioteria. —
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- jQué tortura son los libros escritos en aleman para el hombre que
dispone de un tercer oido! jCon qué repugnancia se detiene ese hombre
junto a ese pantano, que lentamente va dandose la vuelta, de acordes
carentes de armonia, de ritmos sin baile, que entre alemanes se llama un
«libro»! jY nada digamos del aleman que lee libros! jDe qué manera tan
perezosa, tan a regafiadientes, tan mala lee! Qué pocos alemanes saben y
se exigen a si mismos saber que en toda buena frase se esconde arte, -
jarte que quiere ser adivinado en la medida en que la frase quiere ser
entendida! Un malentendido acerca de su tempo [ritmo], por ejemplo: jy la
frase misma es malentendida! No permitirse tener dudas acerca de cuales
son las silabas decisivas para el ritmo, sentir como algo querido y como un
atractivo la ruptura de la simetria demasiado rigurosa, prestar oidos finos y
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pacientes a todo staccato [despegado], a todo rubato [ritmo libre], adivinar
el sentido que hay en la sucesion de las vocales y diptongos y el modo tan
delicado y vario como pueden adoptar un color y cambiar de color en su
sucesion: ¢quién, entre los alemanes lectores de libros, esta bien
dispuesto a reconocer tales deberes y exigencias y a prestar atencion a
tanto arte e intencién encerrados en el lenguaje? La gente no tiene, en
Ultima instancia, precisamente «oidos para esto»: por lo cual no se oyen
las antitesis mas enérgicas del estilo y se derrocha inatilmente, como ante
sordos, la maestria artistica mas sutil. - Estos fueron mis pensamientos
cuando noté de qué modo tan torpe y obtuso confundia la gente a dos
maestros en el arte de la prosa, uno al que las palabras le gotean lentas y
frias, como desde el techo de una humeda caverna - él cuenta con su
sonido y su eco sofocados - y otro que maneja su lengua como una
espada flexible y que desde el brazo hasta los dedos del pie siente la
peligrosa felicidad de la hoja vibrante, extraordinariamente afilada, que
quiere morder, silbar, cortar. -
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Que el estilo aleman tiene que ver muy poco con la armonia y con los
oidos muéstralo el hecho de que justo nuestros buenos musicos escriben
mal. El aleman no lee en voz alta, no lee para los oidos, sino simplemente
con los ojos: al leer ha encerrado sus oidos en el cajon. El hombre antiguo,
cuando leia - esto ocurria bastante raramente - lo que hacia era recitarse
algo a si mismo, y desde luego en voz alta; la gente se admi-raba cuando
alguien leia en voz baja, preguntandose a escondidas por las razones de
ello. En voz alta: esto quiere decir, con todas las hinchazones, inflexiones,
cambios de tono y variaciones de tempo [ritmo] en que se complacia el
mundo publico de la Antigiiedad. Entonces las leyes del estilo escrito eran
aun las mismas que las del estilo hablado; y las leyes de éste dependian,
en parte, del asombroso desarrollo, de las refinadas necesidades de los
oidos y de la laringe y, en parte, de la fuerza, duracion y potencia de los
pulmones antiguos. Tal como lo entendian los antiguos, un periodo es en
primer término un todo fisiologico, en la medida en que esta contenido en
una sola respiracion. Periodos tales como los que aparecen en
Deméstenes, en Cicerdn, que se hinchan dos veces y otras dos veces se
deshinchan, y todo ello dentro de una sola respiracion: €sos son goces
para hombres antiguos, los cuales sabian, por su propia instruccion
escolar, apreciar la virtud que hay en ello, lo raro y dificil que es declamar
tal periodo: - jnosotros no tenemos propiamente ningun derecho al gran
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periodo, nosotros los modernos, nosotros los hombres de aliento corto en
todos los sentidos! Aquellos antiguos, en efecto, eran todos ellos diletantes
de la oratoria, y en consecuencia expertos, y en consecuencia criticos, - de
este modo empujaban a sus oradores a llegar hasta el extremo; de igual
manera que en el siglo pasado, cuando todos los italianos e italianas eran
expertos en cantar, el virtuosismo del canto (y con esto también el arte de
la melodia) lleg6 entre ellos a la cumbre. Pero en Alemania (hasta la época
mas reciente, en que una especie de elocuencia de tribunos agita sus
jovenes alas con bastante timidez y torpeza) no ha habido propiamente
mMAas que un unico género de oratoria publica y mas o menos conforme a
las reglas del arte: la que se hacia desde el pulpito. Solo el predicador
sabia en Alemania cual es el peso de una silaba, cual el de una palabra,
hasta qué punto una frase golpea, salta, se precipita, corre, fluye, él era el
anico que en los oidos tenia conciencia, con bastante frecuencia una
conciencia malvada: pues no faltan motivos para pensar que precisamente
el aleman alcanza habilidad en la oratoria raras veces, casi siempre
demasiado tarde. La obra maestra de la prosa alemana es por ello,
obviamente, la obra maestra de su maximo predicador: la Biblia ha sido
hasta ahora el mejor libro aleman. Comparado con la Biblia de Lutero, casi
todo lo demas es soélo «literatura» - cosa ésta que no es en Alemania
donde ha crecido, y que por ello tampoco ha arraigado ni arraiga en los
corazones alemanes: como lo ha hecho la Biblia.
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Hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y quiere fecundar a
otros, y otro al que le gusta dejarse fecundar y dar a luz Iso. Y, de igual
modo, hay entre los pueblos geniales unos a los que les ha corres-pondido
el problema femenino del embarazo y la secreta tarea de plasmar, de
madurar, de consumar - los griegos, por ejemplo, fueron un pueblo de esa
especie, asimismo los franceses -; y otros que tienen que fecundar y que
se convierten en la causa de nuevos ordenes de vida, - como los judios,
los romanos, ¢y, hecha la pregunta con toda modestia, los alemanes? -
pueblos atormentados y embelesados por fiebres des-conocidas, pueblos
irresistiblemente arrastrados fuera de si mismos, enamorados y avidos de
razas extrafias (de razas que se «dejen fecundar» -) y, en esto, ansiosos
de dominio, como todo lo que se sabe lleno de fuerzas fecundantes, y, en
consecuencia, «por la gracia de Dios». Estas dos especies de genio
bdscanse co-mo el vardn y la mujer; pero también se malentienden uno al
otro, - como el varén y la mujer.
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Cada pueblo tiene su tartuferia propia, y la denomina sus virtudes. - Lo
mejor gque uno es, eso él no lo conoce, - no puede conocerlo.
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¢, Qué debe Europa a los judios? - Muchas cosas, buenas y malas, y ante
todo una que es a la vez de las mejores y de las peores: el gran estilo en
la moral, la terribilidad y la majestad de exigencias infinitas, de significados
infinitos, todo el romanticismo y sublimidad de las probleméticas morales -
Yy, en consecuencia, justo la parte mas atractiva, mas capciosa y mas
selecta de aquellos juegos de colores y de aquellas seducciones que nos
incitan a vivir, en cuyo resplandor final brilla - tal vez esta dejando de
brillar - hoy el cielo de nuestra cultura europea, su cielo de atardecer.
Nosotros los artistas entre los espectadores y filésofos sentimos por ello
frente a los judios - gratitud.
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Es preciso resignarse a que sobre el espiritu de un pueblo que padece,
que quiere padecer de la fiebre nerviosa nacional y de la ambicién
politica - pasen multiples nubes y perturbaciones o, dicho brevemente,
pequefos ataques de estupidizamiento: por ejemplo, entre los alemanes
de hoy, unas veces la estupidez anti-francesa, otras la antijudia, otras la
antipolaca, otras la cristianoroméantica, otras la wagneriana, otras la
teutonica, otras la prusiana (contémplese a esos pobres historiadores, a
esos Sybel y Treitzschke y sus cabezas reciamente vendadas -), y como
quieran llamarse todas esas pequefias obnubilaciones del espiritu y la
conciencia alemanes. Perdoneseme el que tampoco yo, durante una breve
y o0sada estancia en terrenos muy infectados, haya permanecido
completamente inmune a la enfermedad, y el que a mi, como a todo el
mundo, hayan empezado ya a ocurrirseme pensamientos sobre cosas que
en nada me atafien: primera sefial de la infeccion politica. Por ejemplo,
sobre los judios: 6igaseme. - Todavia no me he encontrado con ningun
aleman que haya sentido simpatia por los judios; y por muy incondicional
que sea la repulsa del auténtico an-tisemitismo por parte de todos los
hombres previsores y politicos, tampoco esa prevision y esa politica se
dirigen, sin embargo, contra el género mismo del sentimiento, sino solo
contra su peligrosa inmoderacién, en especial contra la expresion insulsa y
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deshonrosa de ese inmoderado sentimiento, - sobre esto no es lici-to
engafarse. Que Alemania tiene judios en abundancia suficiente, que el
estbmago aleman, la sangre alemana tienen dificultad (y seguiran teniendo
dificultad durante largo tiempo) aun soélo para digerir y asimilar ese
guantum [cantidad] de «judio» - de igual manera que lo han digerido y
asimilado el italiano, el francés, el inglés, merced a una digestion mas
robusta -: eso es lo que dice y expresa claramente un instinto general al
cual hay que prestar oidos, de acuerdo con el cual hay que actuar. «jNo
dejar entrar nuevos judios! jY, ante todo, cerrar las puertas por el Este
(también por el Imperio del Este)!», eso es lo que ordena el instinto de un
pueblo cuya naturaleza es todavia débil e indeterminada, de modo que con
facilidad se la podria hacer desaparecer, con facilidad podria ser borrada
por una raza mas fuerte. Pero los judios son, sin ninguna duda, la raza
mas fuerte, mas tenaz y mas pura que vive ahora en Europa; son diestros
en triunfar aun en las peores condiciones (mejor incluso que en
condiciones favorables), merced a ciertas virtudes que hoy a la gente le
gusta tildar de vicios, - gracias sobre todo a una fe decidida, la cual no
necesita avergonzarse frente a las «ideas modernas»; los judios se
modifican siempre, cuando se modifican, de la misma manera que el
Imperio ruso hace sus conquistas, - como un Imperio que tiene tiempo y
que no es de ayer -: es decir, de acuerdo con la maxima «jlo mas
lentamente posible!» Un pensador que tenga sobre su conciencia el futuro
de Europa contara, en todos los proyectos que trace en su interior sobre
ese futuro, con los judios y asimismo con los rusos, considerandolos como
los factores por lo pronto mas seguros y mas probables en el gran juego y
en la gran lucha de las fuerzas. Lo que hoy en Europa se denomina
«nacién», y que en realidad es mas una res facta [cosa hecha] que nata
[cosa nacida] (incluso se asemeja a veces, hasta confundirse con ella, a
una res ficta et picta [cosa fingida y pintada] -), es en todo caso algo que
esta en devenir, una cosa joven, facil de desplazar, no es todavia una raza
y mucho menos es algo aere peren nius 163 [mas perenne que el bronce],
como lo es la raza judia: jesas naciones deberian, pues, evitar con mucho
cuidado toda con-currencia y toda hostilidad nacidas de un calentamiento
de la cabeza! Que los judios, si quisieran - o si se los coaccionase a ello,
como parecen querer los antisemitas -, podrian tener ya ahora la
preponderancia e incluso, hablando de modo completamente literal, el
dominio de Europa, eso es una cosa segura; y también lo es que no
trabajan ni hacen planes en ese sentido. Antes bien, por el momento lo
gue quieren y desean, incluso con cierta insistencia, es ser absorbidos y
succionados en Europa, por Europa, anhelan estar fijos por fin en algun
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sitio, ser permitidos, respetados, y dar una meta a la vida nédmada, al
«judio eterno» -; y se deberia tener muy en cuenta y complacer esa
tendencia y ese impulso (los cuales acaso manifiesten una atenuacion de
los instintos judios): para lo cual tal vez fuera util y oportuno desterrar a
todos los voceado-res antisemitas del pais. Se deberia acoger a los judios
con toda cautela, haciendo una seleccién; mas o menos, como actua la
nobleza inglesa. Resulta manifiesto que quienes podrian entrar en
relaciones con ellos sin el menor escrupulo son los tipos mas fuertes y
mas firmemente troquelados ya de la nueva germanidad, por ejemplo el
oficial noble de la Marca: tendria mdultiple interés ver si no se podria hacer
un injerto, un cruce entre el arte heredado de mandar y obedecer - en
ambas cosas resulta hoy clasico el mencionado pais y el genio del dinero y
de la paciencia (y sobre todo, algo de espiritu y de espiritualidad, que tanto
faltan en el mencionado lugar -). Sin embargo, lo que aqui procede es
interrumpir mi jovial alemaneria y mi solemne discurso: pues estoy
llegando ya a lo que para mi es serio, al «problema europeo» tal como yo
lo entiendo, a la seleccidon de un nueva casta que gobierne a Europa. —
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Esos ingleses - no son una raza filosofica: Bacon significa un atentado
contra el espiritu filoséfico en cuanto tal, Hobbes, Hume y Locke, un
envilecimiento y devaluacion del concepto «filoséfico» por mas de un siglo.
Contra Hume se levantd y alz6 Kant; de Locke le fue licito a Schelling
decir: je meprise Locke [yo desprecio a Locke]; en la lucha contra la
cretinizacidon anglo-mecanicista del mundo estuvieron acordes Hegel y
Schopenhauer (con Goethe), esos dos hostiles genios hermanos en
filosofia, que tendian hacia los polos opuestos del espiritu aleman y que
por ello se hacian injusticia como sélo se la hacen cabalmente los
hermanos. - Qué es lo que falta y qué es lo que ha faltado siempre en
Inglaterra sabialo bastante bien aquel semi-comediante y retor, aquella
insulsa cabeza revuelta que era Carlyle, el cual trataba de ocultar bajo
muecas apasionadas lo que €l sabia de si mismo: a saber, qué era lo que
le faltaba a Carlyle - auténtica potencia en la espiritualidad, auténtica
profundidad en la mirada espiritual, en suma, filosofia. - A esa no-filoséfica
raza caracterizala el hecho de atenerse rigurosamente al cristianismo:
necesita la disciplina «moralizadora» y humanizadora del cristianismo. El
inglés, que es mas sombrio, mas sensual, mas fuerte de voluntad y mas
brutal que el aleméan - es justo por ello, por ser el mas vulgar de los dos,
mas piadoso también que el aleméan: tiene mas necesidad cabalmente del
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cristianismo. Para olfatos mas sutiles ese cristianismo inglés desprende
incluso un efluvio genuinamente inglés de spleen [desgana] y de
desenfreno alco-hdlico, contra los cuales se lo usa, por buenas razones,
como medicina, - es decir, se usa un veneno mas fino contra otro mas
grosero: un envenenamiento mas fino representa ya de hecho, entre
pueblos torpes, un progreso, un paso hacia la espiritualizacion. La torpeza
y la rastica seriedad de los ingleses encuentran su disfraz mas soportable,
o dicho con mas exactitud: su interpretacion y reinterpretacion mas
soportables en la mimica cristiana y en el orar y cantar salmos; y para ese
rebafio de borrachos y disolutos que aprende a gruiiir moralmente, en otro
tiempo bajo la violencia del metodismo, y de nuevo, recientemente, en
forma de «Ejército de Salvacion», una convulsion de penitencia puede ser
en verdad la realizaciéon relativamente mas alta de «humanidad» a la que
se lo puede elevar: admitir esto es licito y justo. Pero lo que resulta
ofensivo incluso en el inglés mas humano es su falta de musica, o,
hablando con metafora (y sin metafora -): el in-glés no tiene ritmo ni baile
en los movimientos de su alma y de su cuerpo y ni siquiera tiene el deseo
de ritmo y baile, de «musica». Oigasele hablar; véase caminar a las
inglesas mas bellas - no existen en ningun pais de la tierra palomas y
cisnes mas bellos, - en fin: joigaselas cantar! Pero estoy exigiendo
demasiado...
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Hay verdades tales que son las cabezas mediocres las que mejor las
conocen, ya que son las mas conformes a ellas, hay verdades tales que
s6lo poseen atractivos y fuerzas de seduccion para espiritus mediocres: -
a esta tesis, tal vez desagradable, vémonos empujados precisamente
ahora, desde que el espiritu de unos ingleses estimables pero mediocres -
doy los nombres de Darwin, John Stuart Mill y Herbert Spencer - comienza
a adquirir preponderancia en la region media del gusto europeo. De hecho,
¢quién pondria en duda la utilidad de que dominen temporalmente tales
espiritus? Seria un error considerar que cabalmente los espiritus de
elevado linaje y de vuelo separado son especialmente habiles para
detectar muchos pequefios hechos vulgares, para coleccionarlos y
reducirlos a férmulas: - antes bien, en cuanto son excepciones, de
antemano carecen de una actitud favorable para con las «reglas». En
Gltima instancia, tienen algo mas que hacer que solo conocer - a saber, jser
algo nuevo, significar algo nuevo, representar valores nuevos! El abismo
entre tener conocimientos y tener capacidad de obrar quiza sea mas
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grande, también mas inquietante de lo que se piensa: el hombre capaz de
realizar algo en gran estilo, el creador, tendra que ser posible-mente un
ignorante, - mientras que, por otro lado, para hacer descubrimientos
cientificos del género de los de Darwin no constituyen una mala
disposicion indudablemente una cierta estrechez, una cierta avidez y una
cierta solicitud diligente, en suma, un caracter inglés. - No se olvide, en fin,
qgue los ingleses han causado ya una vez, con su bajo nivel medio, una
depresion global del espiritu europeo: lo que se llama «las ideas
modernas» 0 «las ideas del siglo dieciocho» o0 también «las ideas
francesas» - es decir, aquello contra lo que el espiritu aleman se levanté
con profunda nausea -, eso era de origen inglés, de ello no cabe duda. Los
franceses fueron tan solo los monos y comediantes de esas ideas, también
sus mejores soldados, asimismo, por desgracia, sus primeras y mas
completas victimas: pues a causa de la condenada anglomania de las
«ideas modernas» el ame franfaise [alma francesa] ha acabado
volviéndose tan flaca y macilenta que hoy nos acordamos, casi sin creerlo,
de sus siglos XVI y XVII, de su profunda y apasionada fuerza, de su
inventiva aristocracia. Pero es preciso retener con los dientes esta tesis de
equidad historica y defenderla contra el instante y la apariencia visible: la
noblesse [nobleza] europea - del sentimiento, del gusto, de la costumbre,
en suma, entendida esa palabra en todo sentido elevado - es obra e
invencion de Francia, la vulgaridad europea, el plebeyismo6 de las ideas
modernas - de Inglaterra
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También ahora contindia siendo Francia la sede de la cultura mas espiritual
y refinada de Europa y la alta escuela del gusto: pero hay que saber
encontrar esa «Francia del gusto». Quien forma parte de ella se mantiene
bien oculto: - sin duda constituyen un nimero pequefio los hombres en los
que esa Francia se encarna y vive, y son, ademas, hombres que no estan
asentados sobre piernas muy robustas, hombres en parte fatalistas, de
ceflo sombrio, enfermos, y en parte enervados y artificiosos, que tienen la
ambicion de ocultarse. Algo es comun a todos ellos: cierran sus oidos a la
furibunda estupidez y a la ruidosa locuacidad del bourgeois [burgués]
democratico. De hecho lo que hoy se agita en el primer plano es una
Francia que se ha vuelto estupida y grosera, - recientemente ha celebrado,
en el entierro de Victor Hugo, una verdadera orgia de falta de gusto y, a la
vez, de admiracion de si misma. También otra cosa les es comldn a esos
hombres: una buena voluntad de oponerse a la germanizacion espiritual -
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iy una incapacidad todavia mejor de lo-grarlo! En esta Francia del espiritu,
que es también una Francia del pesimismo, tal vez haya llegado ahora
Schopenhauer a estar mas en su casa, en su patria, que lo estuvo nunca
en Alemania; para no hablar de Heinrich Heine, el cual hace ya mucho
tiempo que ha pasado a formar parte de la carne y la sangre de los mas
sutiles y exigentes liricos de Paris, o de Hegel, que hoy, en la figura de
Taine - es decir, del primer historiador vivo -, ejerce un influjo casi tiranico.
En lo que se refiere a Richard Wagner: cuanto mas aprenda la musica
francesa a configurarse de acuerdo con las verdaderas necesidades del
ame moderne [alma moderna], tanto mas «wagnerizara», eso es licito
predecirlo, - jya ahora esta haciéndolo bastante! Tres son, sin embargo,
las cosas que los franceses pueden hoy mostrar con orgullo como
herencia y patrimonio suyos y como indeleble sefal de una vieja
superioridad de cultura sobre Europa, a pesar de toda la voluntaria o
involuntaria germanizacion y aplebeyamiento del gusto: en primer lugar, la
capacidad de sentir pasiones artisticas, de entregarse a la «forma»,
capacidad para designar la cual se ha inventado, junto a otras mil, la frase
I'art pour 1'art [el arte por el arte] : - esto es algo que no ha faltado en
Francia desde hace tres siglos y que ha posibilitado una y otra vez, gracias
al respeto al «nimero pequefio», una especie de musica de cama-ra de la
literatura, que en vano se busca en el resto de Europa -. Lo segundo sobre
lo que los franceses pueden fundar una superioridad sobre Europa es su
antigua y compleja cultura moralista, la cual hace que, hablando en
general, incluso en pequefios romanciers [novelistas] de peridédicos y en
ocasionales boulevar-diers de Paris [escritores de boulevard de Paris] se
encuentren una excitabilidad y una curiosidad psicolégicas de que en
Alemania, por ejemplo, no se tiene la menor idea (jy mucho menos la
cosa!). Faltales a los alemanes para ello un par de siglos de caracter
moralista, que, como hemos dicho, Francia no se ha ahorrado; quien llame
por ello «ingenuos» a los alemanes cambia un defecto suyo en una
alabanza. (Como antitesis de la inexperiencia y la inocencia alemanas in
voluptate psychologica [en la voluptuosidad psicological, las cuales estan
emparentadas, y no de lejos, con el aburrimiento de la vida social
alemana, - y como expresion logradisima de una curiosidad y un talento
inventivo auténticamente franceses para este reino de estremecimientos
delicados, podemos considerar a Henri Beyle, ese notable hombre
anticipador y precursor, que, con un tempo [ritmo] napolednico, atraveso
ala carrera su Europa, muchos siglos de alma europea, como un
rastreador y descubridor de esa alma: - dos generaciones han sido
precisas para darle alcance en cierto modo, para adivinar tardiamente
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algunos de los enigmas que lo atormentaban y embelesaban a él, a ese
prodigioso epicureo y hombre-interrogacion, que ha sido el dltimo
psicologo grande de Francia -.) Hay todavia un tercer titulo de
superioridad: en la esencia de los franceses se da una sintesis, lograda a
medias, entre el norte y el sur, la cual les permite comprender muchas
cosas Yy les ordena hacer otras que un inglés no comprendera jamas; su
temperamento, que periédicamente se vuelve hacia el sur y se aleja de él,
en el cual la sangre provenzal y ligur rebosa de cuando en cuando,
presérvalos del horrible claroscuro del norte y de los espectros
conceptuales y la anemia debidos a la falta de sol, - nuestra enfermedad
alemana del gusto, contra cuyo exceso se ha recetado por el momento,
con gran decision, sangre y hierro, quiero decir: la «gran politica» (de
acuerdo con una terapéutica peligrosa, que a mi me ensefia a aguardar y
a aguardar, pero, hasta ahora, todavia no a tener esperanzas -). También
ahora continda habiendo en Francia un comprender anticipado y un
adelantarse hacia aquellos hombres mas raros, y raras veces satisfechos,
gue son demasiado abarcadores como para encontrar su satisfaccién en
una patrioteria cualquiera y que saben amar en el norte el sur, en el sur el
norte, - hacia los mediterraneos natos, hacia los «buenos europeos». -
Para ellos ha escrito su musica Bizet, ese ultimo genio que ha visto una
belleza y una seduccion nuevas, - que ha descubierto un fragmento de
sur de la musica.
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Frente a la musica alemana considero que se imponen algunas cautelas.
Suponiendo que alguien ame el sur igual que yo lo amo, como una gran
escuela de curacion en las cosas mas espirituales y en las mas sensuales,
como una plenitud solar y una transfiguracion solar incontenibles,
desplegadas sobre una existencia que es duefia de si misma, que cree en
si misma: bien, ése aprenderd a ponerse un poco en guardia frente a la
musica alemana, pues ésta, en la medida en que vuelve a echar a perder
su gusto, vuelve a echar a perder también su salud. Ese hombre
meridional, meridional no por ascendencia, sino por fe, tiene que soiar, en
el caso de que suefie con el futuro de la musica, también con que la
musica se redima del norte, y tiene que sentir en sus oidos el preludio de
una muasica mas honda, mas poderosa, acaso mas malvada y misteriosa,
de una musica sobrealemana que no se desvanezca, que no se vuelva
amarillenta y palida ante el espectaculo del mar azul y voluptuoso y de la
claridad mediterranea del cielo, como le ocurre a toda la musica alemana,
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sentir en sus oidos el preludio de una musica sobreeuropea que se afirme
incluso frente a las grises puestas de sol del desierto, cuya alma esté
emparentada con la palmera y sepa vagar y sentirse como en su casa
entre los grandes, hermosos, solitarios animales de presa... Yo podria
imaginarme una musica cuyo mas raro encanto consistiria en que no
supiese yo nada del bien y del mal y sobre la cual tal vez sélo aca y alla se
deslizasen una cierta nostalgia de navegante, algunas sombras doradas y
algunas blandas debilidades: un arte que, desde una gran lejania, viese
como corren a refugiarse en él los colores de un mundo moral que esta
hundiéndose en su ocaso y que se ha vuelto casi incomprensible, y que
fuese lo bastante hospitalario y profundo como para recibir a esos fugitivos
rezagados. —

256

Gracias al morboso extrafiamiento que la insania de las nacionalidades ha
introducido y continda introdu-ciendo entre los pueblos de Europa, gracias
asimismo a los politicos de mirada corta y de mano rapida que hoy estan
arriba con la ayuda de esa insania y que no atisban en absoluto hasta qué
punto la politica disgre-gacionista que practican no puede ser
necesariamente mas que una politica de entreacto, - gracias a todo eso y
a otras muchas cosas, totalmente inexpresables hoy, ahora son pasados
por alto o reinterpretados de manera arbitraria y mendaz los indicios mas
inequivocos en los cuales se expresa que Europa quiere llegar a ser una.
En todos los hombres mas profundos y mas amplios de este siglo su
verdadera orientacion global en el misterioso trabajo de su alma tendia a
preparar el camino a esta nueva sintesis y a anticipar a modo de ensayo el
europeo del futuro: sOlo en sus aspectos superficiales o en horas de
debilidad, por ejemplo en la vejez, pertenecian a las «patrias», - no hacian
otra cosa que descansar de si mismos cuando se volvian «patriotas».
Pienso en hombres como Napoledon, Goethe, Beethoven, Stendhal,
Heinrich Heine, Schopenhauer: no se me tome a mal el que también
cuente entre ellos a Richard Wagner, respecto del cual no es licito dejarse
seducir por sus propios malentendidos, - los genios de su especie tienen
raras veces el derecho a entenderse a si mismos. Menos todavia, desde
luego, por el incivilizado ruido con que ahora la gente en Francia se opone
y se defiende contra Richard Wagner: - sigue siendo un hecho, a pesar de
todo, que el tardio romanticismo francés de los afios cuarenta y Richard
Wagner se hallan emparentados de manera muy estrecha e intima. Se
hallan emparentados, radicalmente emparentados, en todas las alturas y
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profundidades de sus necesidades: es Europa, la Unica Europa, cuya
alma, a través de su arte multiforme y tumultuoso, aspira a ir mas alla, mas
arriba, y tiende - ¢hacia donde?, ¢hacia una nueva luz?, ¢hacia un nuevo
sol? ¢Mas quién expresaria exactamente lo que todos esos maestros de
nuevos medios linguisticos no supieron expresar con claridad? Lo que es
cierto es que a ellos los atormentaba un mismo Sturm und Drang
[borrasca e impulso], que ellos buscaban del mismo modo, jesos ultimos
grandes buscadores! Todos ellos dominados por la literatura hasta en sus
0jos y sus oidos - los primeros artistas dotados de una cultura literaria
mundial -, la mayoria de las veces, incluso, también escritores, poetas,
intermediarios y amalgamadores de las artes y de los sentidos (Wagner,
en cuanto musico, es un pintor, en cuanto poeta, un muasico, en cuanto
artista sin mas, un comediante); todos ellos fanaticos de la expresion «a
cualquier precio» - destaco a Delacroix, el mas afin de todos a Wagner -,
todos ellos grandes descubridores en el reino de lo sublime, también de lo
feo y horrible, y descubridores aiin mas grandes en el producir efecto, en
la puesta en escena, en el arte de los escaparates, todos ellos talentos
gue superaban en mucho a su genio -, virtuosistas de pies a cabeza,
dotados de inquietantes accesos a todo lo que seduce, atrae, coacciona,
subyuga, enemigos natos de la l6gica y de las lineas rectas, avidos de lo
extrafio, exoético, monstruoso, curvo, de lo que se contradice a si mismo;
como hombres, Tantalos de la voluntad, plebeyos llegados a la cumbre,
que se sabian incapaces, en la vida y en la creacién, de un tempo [ritmo]
aristocratico, de un lento, - piénsese, por ejemplo, en Balzac - trabajadores
desenfrenados, casi destructores de si mismos mediante el trabajo;
antinomistas y rebeldes en las costumbres, ambiciosos e insaciables,
carentes de equilibrio y de goce; todos ellos, en fin, prosternados y arro
dillados ante la cruz cristiana (y esto, con toda razon: pues ¢ quién de ellos
habria sido suficientemente profundo y originario para una filosofia del
Anticristo?-), en conjunto una especie temerariamente audaz, es-
pléndidamente violenta de hombres superiores, que volaba alto y
arrastraba hacia la altura, especie que hubo de empezar por ensefiar a su
siglo - jy es el siglo de la masa! - el concepto de «hombre superior»... Que
los amigos alemanes de Richard Wagner decidan por si mismos si en el
arte wagneriano hay algo aleman de verdad, o si no ocurre que lo que
cabalmente distingue a ese arte es el provenir de fuentes e impulsos
supraalemanes: y en esto no se infravalore el hecho de que, para que se
formase del todo el tipo de Wagner, resultdé indispensable justamente
Paris, hacia el cual le mand6 aspirar en la época mas decisiva la
profundidad de sus instintos, y que toda su manera de presentarse, de
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hacer apostolado de si mismo, sélo pudo alcanzar su perfeccion a la vista
del modelo de los socialistas franceses. Tal vez se encontrara, en una
comparacion mas sutil, para honra de la naturaleza alemana de Richard
Wagner, que éste fue en todo mas fuerte, mas audaz, mas duro, superior a
cuanto podria serlo un francés del siglo XIX, - gracias a la circunstancia de
gue nosotros los alemanes estamos mas proximos a la barbarie que los
franceses -; tal vez, incluso, resulte inaccesible, inexperimentable,
inimitable siempre, y no solo hoy, a la raza latina entera, tan tardia, lo mas
notable que Richard Wagner ha creado: la figura de Sigfrido, aquel hombre
muy libre, el cual acaso sea de hecho demasiado libre, demasiado duro,
demasiado jovial, demasiado sano, demasiado antica-télico para el gusto
de viejos y marchitos pueblos civilizados. Tal vez ese Sigfrido antilatino
haya sido incluso un pecado contra el romanticismo: ahora bien, ese
pecado lo ha expiado Wagner abundantemente, en los dias confusos de
Su vejez, cuando -anticipando un gusto que entretanto se ha convertido en
politica-comenzd, si no a recorrer, si al menos a predicar, con la
vehemencia religiosa que le era peculiar, el camino hacia Roma. - A fin de
gue no se me malentienda por estas ultimas palabras, voy a recurrir a la
ayuda de ciertos vigorosos versos que revelaran también a oidos menos
sutiles qué es lo que yo quiero, - lo que yo quiero contra el «ultimo
Wagner» y la musica de su Parsifal.

- ¢ Es esto aun aleman? -

¢,De un corazén aleman ha salido este sofocante vocear?

¢ Y propio de un cuerpo aleman es este desencarnarse a si mismo?
¢, Es aleman este sacerdotal abrir las manos?

¢ Esta excitacion de los sentidos olorosa a incienso?

¢ Y es aleman este chocar, caer, tambalearse,

este incierto bimbambolearse?

¢, Esas miradas de monja, ese repiqueteo de campanas del ave,
todo ese falsamente extasiado mirar al cielo y al supercielo?

- ¢ Es esto aun aleman? -
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iReflexionad! Todavia estais a la puerta: -

Pues lo que ois es Roma, - jla fe de Roma sin palabras!

Seccidén novena

¢, Qué es aristocratico?
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Seccion novena: ¢Qué es aristocratico?

257

Toda elevacion del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra de una
sociedad aristocratica - y asi lo seguira siendo siempre: es ésa una
sociedad que cree en una larga escala de jerarquia y de diferencia de
valor entre un hombre y otro hombre y que, en cierto sentido, necesita de
la esclavitud. Sin ese pathos de la distancia que surge de la inveterada
diferencia entre los estamentos, de la permanente mirada a lo lejos y hacia
abajo dirigida por la clase dominante sobre los subditos e instrumentos, y
de su ejercitacion, asimismo permanente, en el obedecer y el mandar, en
el mantener a los otros subyugados y distanciados, no podria surgir
tampoco en modo alguno aquel otro pathos misterioso, aquel deseo de
ampliar constantemente la distancia dentro del alma misma, la elaboracién
de estados siempre mas elevados, mas raros, mas lejanos, mas amplios,
mas abarcadores, en una palabra, justamente la elevacion del tipo
«hombre», la continua «autosuperacion del hombre», para emplear en
sentido sobremoral una formula moral. Ciertamente: no es licito entregarse
a embustes humanitarios en lo referente a la historia de la génesis de una
sociedad aristocratica (es decir, del presupuesto de aquella elevacion del
tipo «<hombre» -): la verdad es dura. jDigdmonos sin miramientos de qué
modo ha comenzado hasta ahora en la tierra toda cultura superior!
Hombres dotados de una naturaleza todavia natural, barbaros en todos los
sentidos terribles de esta palabra, hombres de presa poseedores todavia
de fuerzas de voluntad y de apetitos de poder intactos, lanzaronse sobre
razas mas deébiles, mas civilizadas, mas pacificas, tal vez dedicadas al
comercio o al pastoreo, 0 sobre viejas culturas marchitas, en las cuales
cabalmente se extinguia la udltima fuerza vital en brillantes fuegos
artificiales de espiri-tu y de corrupcion. La casta aristocratica ha sido
siempre al comienzo la casta de los barbaros: su preponderancia no
residia ante todo en la fuerza fisica, sino en la fuerza psiquica - eran
hombres mas enteros (lo cual significa también, en todos los niveles,
«bestias mas enteras» -).
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La corrupcién, como expresion del hecho de que dentro de los instintos
amenaza la anarquia y de que esta quebrantado el cimiento de los afectos,
el cual se llama «vida»: la corrupcion es algo radicalmente distinto segun
sea la realidad vital en que se muestre. Cuando, por ejemplo, una
aristocracia como la de Francia al comienzo de la Revolucién arroja lejos
de si sus privilegios con una nausea sublime y se sacrifica a si misma a un
desenfreno de su sentimiento moral, eso es corrupcion: - propiamente fue
tan solo el acto conclusi-vo de una corrupcién que duraba siglos, en virtud
de la cual aquella aristocracia habia abandonado paso a paso sus
prerrogativas seforiales y se habia rebajado hasta convertirse en una
funcion de la realeza (Ultimamente, incluso, en un adorno y vestido de gala
de ésta). Lo esencial en una aristocracia buena y sana es, sin embargo,
que no se sienta a si misma como funcion (ya de la realeza, ya de la
comunidad), sino como sentido y como suprema justificacion de éstas, -
que acepte, por lo tanto, con buena conciencia el sacrificio de un
sinnimero de hombres, los cuales, por causa de ella, tienen que ser
rebajados y disminuidos hasta convertirse en hombres incompletos, en
esclavos, en instrumentos. Su creencia fundamental tiene que ser
cabalmente la de que a la sociedad no le es licito existir para si misma,
sino s6lo como infraestructura y andamiaje, apoyandose sobre los cuales
sea capaz una especie selecta de seres de elevarse hacia su tarea
superior y, en general, hacia un ser superior. a semejanza de esas plantas
trepadoras de Java, avidas de sol -se las llama sip6 matador -, las cuales
estrechan con sus brazos una encina todo el tiempo necesario y todas las
veces necesarias hasta que, finalmente, muy por encima de ella, pero
apoyadas en ella, pueden desplegar su corona a plena luz y exhibir su
felicidad. —

259

Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la explotacion:
equiparar la voluntad de uno a la voluntad del otro: en un cierto sentido
grosero esto puede llegar a ser una buena costumbre entre los individuos,
cuando estan dadas las condiciones para ello (a saber, la semejanza
efectiva entre sus cantidades de fuerza y entre sus criterios de valor, y su
homogeneidad dentro de un solo cuerpo). Mas tan pronto como se quisiera
extender ese principio e incluso considerarlo, en lo posible, como
principio fundamental de la sociedad, tal principio se mostraria enseguida
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como lo que es: como voluntad de negacién de la vida, como principio de
disolucion y de decadencia. Aqui resulta necesario pensar a fondo y con
radicalidad y defenderse contra toda debilidad sentimental: la vida misma
es esencialmente apropiacién, ofensa, avasallamien-to de lo que es
extrafio y mas débil, opresion, dureza, imposicion de formas propias,
anexion y al menos, en el caso mas suave, explotacion, - ¢mas para qué
emplear siempre esas palabras precisamente, a las cuales se les ha
impreso desde antiguo una intencion calumniosa? También aquel cuerpo
dentro del cual, como hemos supuesto antes, tratanse los individuos como
lguales - esto sucede en toda aristocracia sana - debe realizar, al
enfrentarse a otros cuerpos, todo eso de lo cual se abstienen entre si los
individuos que estan dentro de él, en el caso de que sea un cuerpo vivo y
no un cuerpo moribundo: tendra que ser la encarnada voluntad de poder,
querra crecer, extenderse, atraer a si, obtener preponderancia, - no
partiendo de una moralidad o inmoralidad cualquiera, sino porque vive, y
porque la vida es cabalmente voluntad de poder. En ningun otro punto, sin
embargo, se resiste mas que aqui a ser ensefiada la consciencia comun
de los europeos: hoy se fantasea en todas partes, incluso bajo disfraces
cientificos, con estados venideros de la sociedad en los cuales
desaparecera «el caracter explotador»: - a mis oidos esto suena como Si
alguien prometie-se inventar una vida que se abstuviese de todas las
funciones organicas. La «explotacion» no forma parte de una sociedad
corrompida o imperfecta y primitiva: forma parte de la esencia de lo vivo,
como funcién or-ganica fundamental, es una consecuencia de la auténtica
voluntad de poder, la cual es cabalmente la voluntad propia de la vida. -
Suponiendo que como teoria esto sea una innovacion, - como realidad es
el hecho primordial de toda historia: jseamos, pues, honestos con nosotros
mismos hasta este punto! -

260

En mi peregrinacion a travées de las numerosas morales, mas delicadas y
mas groseras, que hasta ahora han dominado o continian dominando en
la tierra, he encontrado ciertos rasgos que se repiten juntos y que van
asociados con regularidad: hasta que por fin se me han revelado dos tipos
basicos y se ha puesto de relieve una diferencia fundamental. Hay una
moral de sefiores y hay una moral de esclavos; - me apresuro a afiadir que
en todas las culturas mas altas y mas mezcladas aparecen también
intentos de mediacién entre ambas morales, y que con mas frecuencia
todavia aparecen la confusibn de esas morales y su reciproco
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malentendido, y hasta a veces una ruda yuxtaposicion entre ellas - incluso
en el mismo hombre, dentro de una sola alma. Las diferenciaciones
morales de los valores han surgido, o bien entre una especie dominante, la
cual adquiri6 consciencia, con un sentimiento de bienestar, de su
diferencia frente a la especie dominada - o bien entre los dominados, los
esclavos y los subordinados de todo grado. En el primer caso, cuando los
dominadores son quienes definen el concepto de «bueno», son los
estados psiquicos elevados y orgullosos los que son sentidos como
aguello que distingue y que determina la jerarquia. El hombre aristocratico
separa de si a aquellos seres en los que se expresa lo contrario de tales
estados elevados y orgullosos: desprecia a esos seres. Obsérvese
enseguida que en esta primera especie de moral la antitesis «bueno» y
«malo» es sindnima de «aristocratico» y «despreciable»: -la antitesis
«bueno» y « malvado» es de otra procedencia. Es despreciado el cobarde,
el miedoso, el mezquino, el que piensa en la estrecha utilidad; también el
desconfiado de mirada servil, el que se rebaja a si mismo, la especie
canina de hombre que se deja maltratar, el adulador que pordiosea, ante
todo el mentiroso: - creencia fundamental de todos los aristocratas es que
el pueblo vulgar es mentiroso. «Nosotros los veraces» - éste es el nombre
gue se daban a si mismos los nobles en la antigua Grecia. Es evidente
que las calificaciones morales de los valores se aplicaron en todas partes
primero a seres humanos y sélo de manera derivada y tardia a acciones:
por lo cual constituye un craso desacierto el que los historiadores de la
moral partan de preguntas como: «¢por qué ha sido alabada la accion
compasiva?» La especie aristocratica de hombre se siente a si misma
como determinadora de los valores, no tiene necesidad de dejarse
autorizar, su juicio es: «lo que me es perjudicial a mi, es perjudicial en si»,
sabe que ella es la que otorga dignidad en absoluto a las cosas, ella es
creadora de valores. Todo lo que conoce que hay en ella misma lo honra:
semejante moral es autoglorificacion. En primer plano se encuentran el
sentimiento de la plenitud, del poder que quiere desbordarse, la felicidad
de la tension elevada, la consciencia de una riqueza que quisiera regalar y
repartir: - también el hombre aristocratico socorre al desgraciado, pero no,
0 casi no, por compasion, sino mas bien por un impulso engendrado por el
exceso de poder. EI hombre aristocratico honra en si mismo al poderoso,
también al poderoso que tiene poder sobre él, que es diestro en hablar y
en callar, que se complace en ser riguroso y duro consigo mismo y siente
veneraciéon por todo lo riguroso y duro. « Wotan me ha puesto un corazon
duro en el pecho», se dice en una antigua saga escandinava: ésta es la
poesia que brotaba, con todo derecho, del alma de un vikingo orgulloso.
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Esa especie de hombre se siente orgullosa cabalmente de no estar hecha
para la compasion: por ello el héroe de la saga afade, con tono de
admonicién, «el que ya de joven no tiene un corazon duro, no lo tendra
nunca». Los aristécratas y valientes que asi piensan estan lo mas lejos
gue quepa imaginar de aquella moral que ve el indicio de lo moral
cabalmente en la compasién, o en el obrar por los demas, o en el
désintéressement [desinterés]; la fe en si mismo, el orgullo de si mismo,
una radical hostilidad y una ironia frente al «desinterés» forman parte de la
moral aristocratica, exactamente del mismo modo que un ligero
menosprecio y cautela frente a los sentimientos de simpatia y el «corazon
calido». - Los poderosos son los que entienden de honrar, esto constituye
su arte peculiar, su reino de la invencion. El profundo respeto por la vejez y
por la tradi-cidn - el derecho entero se apoya en ese doble respeto -la fe y
el prejuicio favorables para con los antepasados y desfavorables para con
los venideros son tipicos en la moral de los poderosos; y cuando, a la
inversa, los hombres de las «ideas modernas» creen de modo casi
instintivo en el «progreso» y en «el futuro» y tienen cada vez menos
respeto a la vejez, esto delata ya suficientemente la procedencia no
aristocrati-ca de esas «ideas». Pero lo que mas hace que al gusto actual le
resulte extrafia y penosa una moral de dominadores es la tesis basica de
ésta de que solo frente a los iguales se tienen deberes; de que, frente a los
seres de rango inferior, frente a todo lo extrafio, es licito actuar como mejor
parezca, 0 «como quiera el corazén», y, en todo caso, «mas alla del bien y
del mal» -: acaso aqui tengan su sitio la compasion y otras cosas del
mismo género. La capacidad y el deber de sentir un agradecimiento
prolongado y una venganza prolongada- ambas cosas, solo entre iguales -
, la sutileza en la represalia, el refinamiento conceptual en la amistad, una
cierta necesidad de tener enemigos (como canales de desagle, por asi
decirlo, para los afectos denominados envidia, belicosidad, altivez - en el
fondo, para poder ser buen amigo): todos ésos son caracteres tipicos de la
moral aristocratica, la cual, como ya hemos insinuado, no es la moral de
las «ideas modernas», por lo cual hoy resulta dificil sentirla y también es
dificil desenterrarla y descubrirla. - Las cosas ocurren de modo distinto en
el segundo tipo de moral, la moral de esclavos. Suponiendo que los
atropellados, los oprimidos, los dolientes, los serviles, los inseguros y
cansados de si mismos moralicen: ¢cual sera el caracter comun de sus
valoraciones morales? Probablemente se expresara aqui una suspicacia
pesimista frente a la entera situacion del hombre, tal vez una condena del
hombre, asi como de la situacion en que se encuentra. La mirada del
esclavo no ve con buenos ojos las virtudes del poderoso: esa mirada
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posee escepticismo y desconfianza, es sutil en su desconfianza frente a
todo lo «bueno» que alli es honrado -, quisiera convencerse de que la
felicidad misma no es alli auténtica. A la inversa, las propiedades que
sirven para aliviar la existencia de quienes sufren son puestas de relieve e
inundadas de luz: es la compasion, la mano afable y socorre-dora, el
corazén calido, la paciencia, la diligencia, la humildad, la amabilidad lo que
aqui se honra, pues estas propiedades son aqui las mas utiles y casi los
anicos medios para soportar la presion de la existencia. La moral de
esclavos es, en lo esencial, una moral de la utilidad. Aqui reside el hogar
donde tuvo su génesis aquella famosa antitesis «bueno» y « malvado»: -
se considera que del mal forman parte el poder y la peligrosidad, asi como
una cierta terribilidad y una sutilidad y fortaleza que no permiten que
aparezca el desprecio. Asi, pues, segun la moral de esclavos, el
«malvado» inspira temor; segun la moral de sefiores, es cabalmente el
«bueno» el que inspira y quiere inspirar temor, mientras que el hombre
«malo» es sentido como despreciable. La antitesis llega a su cumbre
cuando, de acuerdo con la consecuencia propia de la moral de esclavos,
un soplo de menosprecio acaba por adherirse también al «bueno» de esa
moral - menosprecio que puede ser ligero y benévolo -, porque, dentro del
modo de pensar de los esclavos, el bueno tiene que ser en todo caso el
hombre no peli groso: el bueno es bonachon, facil de engafar, acaso un
poco estupi-do, un bonhomme [un buen hombre]. En todos los lugares en
gue la moral de esclavos consigue la preponderancia el idioma muestra
una tendencia a aproximar entre si las palabras «bueno» y «estupido». -
Una ultima diferencia fundamental: el anhelo de libertad, el instinto de la
felicidad y de las sutilezas del sentimiento de libertad forman parte de la
moral y de la moralidad de esclavos con la misma necesidad con que el
arte y el entusiasmo en la veneracion, en la entrega, son el sintoma normal
de un modo aristocratico de pensar y valorar. - Ya esto nos hace entender
por qué el amor como pasion - es nuestra especialidad europea - tiene que
tener sencillamente una procedencia aristocratica: como es sabido, su
invencion es obra de los poetas-caballeros provenzales, de aquellos
magnificos e ingeniosos hombres del «gai saber», a los cuales debe
Europa tantas cosas y casi su propia existencia. -
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Entre las cosas que tal vez le resulten mas dificiles de comprender a un
hombre aristocratico esta la vanidad: se sentird tentado a negarla incluso
alli donde otra especie de hombre cree asirla con ambas manos. El
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problema para el hombre aristocratico consiste en representarse unos
seres que buscan despertar acerca de si mismos una buena opinion que
ellos mismos no tienen de si -y, por lo tanto, tampoco «merecen» -, y que
posteriormente creen, sin embargo, en esa buena opinion. Esto le parece
al hombre aristocratico, por un lado, algo tan falto de gusto y de respeto
para consigo mismo, y, por otro, algo tan barrocamente irracional que le
gustaria concebir la vanidad como una excepcion, y en la mayoria de los
casos en que se habla de ella, la pone en duda. Dira, por ejemplo: «Yo
puedo equivocarme sobre mi valor y, por otro lado, exigir, sin embargo,
que mi valor sea reconocido también por otros exactamente tal como yo lo
establezco, - pero eso no es vanidad (sino presuncion o, en los casos mas
frecuentes, eso que se llamahumildad’' o también "modestia’)». O también:
«Yo puedo alegrarme, por muchas razones, de la buena opinion de los
demdés sobre mi, acaso porque los honro y amo y me alegro de cada una
de sus alegrias, acaso también porque su buena opinion confirma y
refuerza en mi la fe en mi propia buena opinién, acaso porque la buena
opinién de los otros, incluso en los casos en que yo no la comparta, me es
atil o promete serlo, - pero nada de esto es vanidad». De manera forzada,
especialmente con ayuda de la ciencia histérica, es como el hombre
aristocrati-co tiene que formarse la idea de que, desde tiempos
inmemoriales, en todas las capas populares dependientes de alguna
manera el hombre vulgar era soOlo aquello que valia: - no estando
habituado de ningdn modo a establecer valores por si mismo, el hombre
vulgar ni siquiera a si mismo se atribuia un valor distinto del que sus
sefores le atribuian (el auténtico derecho sefiorial es el de crear valores).
Sin duda habrd que considerar como consecuencia de un atavismo
enorme el hecho de que, todavia ahora, el hombre ordinario continte
aguardando siempre una opinion acerca de si, y luego se someta
instintivamente a ella: pero no tan sélo, en modo alguno, a una «buena»
opinién, sino también a una opinién mala e injusta (piénsese, por ejemplo,
en la mayor parte de las autoapreciaciones y autodepreciaciones que las
mujeres crédulas aprenden de sus confesores, y que en general el
cristiano crédulo aprende de su Iglesia). De hecho ahora, merced a la lenta
aparicion en el horizonte del orden democréatico de las cosas (y de su
causa, la mezcla de sangre entre sefiores y esclavos), el impulso
originariamente aristocratico y raro a atribuirse un valor a si mismo desde
si mismo y a «pensar bien» de si se vera alentado y se extendera cada
vez mas: pero ese impulso tiene en todo momento contra si una tendencia
mas antigua, mas amplia, arraigada mas basicamente, - y en el fendmeno
de la «vanidad» esa tendencia mas antigua predomina sobre la mas
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reciente. El vanidoso se alegra de toda buena opinidon que oye acerca de
si mismo (totalmente al margen de todos los puntos de vista de la utilidad
de esa opinidn, y prescindiendo asimismo de que sea verdadera o falsa),
de igual modo que sufre por toda opinidbn mala: pues se somete a ambas,
se siente sometido a ellas, merced a aquel antiquisi-mo instinto de
sumisién que en él se abre paso. - «El esclavo» que hay en la sangre del
vanidoso, residuo de la picardia del esclavo - jy cuanto «esclavo» perdura
aun ahora, por ejemplo, en la mujer! -, ése es el que intenta
llevarnos engafiosamente a tener buenas opiniones sobre él; es asimismo
el esclavo el que luego se prosterna enseguida ante esas opiniones, como
si no las hubiera producido. - Y, dicho una vez mas: la vanidad es un
atavismo.
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Una especie surge, un tipo se fija y se hace fuerte en una larga lucha con
condiciones desfavorables esencialmente idénticas. A la inversa, sabemos
por las experiencias de los ganaderos que las especies a las que se les
asigna una alimentacion sobreabundante y, en general, un exceso de
proteccion y de cuidado propen-den en seguida, de manera muy intensa, a
la variacion del tipo y son abundantes en prodigios y monstruosidades
(también en vicios monstruosos). Considérese ahora una comunidad
aristocratica, una antigua polis griega o Venecia por ejemplo, como una
institucion, ya voluntaria, ya involuntaria, destinada a la seleccion: hay alli
hombres que conviven juntos y que dependen de si mismos, los cuales
guieren imponer su especie, la mayor parte de las veces porque tienen que
imponerla o de lo contrario corren un peligro horroroso de ser
exterminados. Faltan aqui aquellos cuidados, aquella sobreabundancia,
aquella proteccion bajo los cuales se encuentra favorecida la variacion; la
especie tiene necesidad de si misma como especie, como algo que,
justamente en virtud de su dureza, de su uniformidad, de su simplicidad de
forma, puede en absoluto imponerse y hacerse duradera, en la continua
lucha con los vecinos o con los oprimidos ya rebelados o que amenazan
con rebelarse. La experiencia mas variada le ensefia a esa especie cuales
son las propiedades a las que ante todo debe ella el seguir existiendo, el
continuar triunfando, pese a todos los dioses y hombres: a esas
propiedades llamalas virtudes, s6lo ésas son las virtudes que ella cultiva.
Hace esto con dureza, incluso quiere la dureza; toda moral aristocréatica es
intolerante, lo es en la educacion de la juventud, en la legislacion sobre las
mujeres, en las costumbres matrimoniales, en la relacion entre viejos vy
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jovenes, en las leyes penales (las cuales sélo tienen en cuenta a los que
degeneran): - coloca la intolerancia misma entre las virtudes, bajo el
nombre de «justicia». Un tipo dotado de unos rasgos escasos, pero muy
fuertes, una especie de hombres rigurosos, belicosos, inteligentemente
callados, cerrados y reservados (y, en cuanto tales, dotados de un
sentimiento sutilisimo para percibir los encantos y nuances [matices] de la
sociedad), queda asi fijada por encima del cambio de las generaciones; la
continua lucha con condiciones desfavorables siempre idénticas, como
hemos dicho, es la causa de que un tipo se fije y se endurezca. Pero
finalmente surge alguna vez una situacion afortunada, la inmensa tension
se relaja; acaso no haya ya enemigos entre los vecinos, y los medios para
vivir, incluso para gozar de la vida, se den con sobreabundancia. De un
golpe desgarranse el lazo y la coaccion de la antigua disciplina: ya no se la
siente como necesaria, como condicionante de la existencia - si quisiera
seguir subsistiendo, solo podria hacerlo como una forma de lujo, co-mo un
gusto arcaizante. La variacion, bien como desviacion de la especie (hacia
algo superior, mas fino, mas raro), bien como degeneracion vy
monstruosidad, sale inmediatamente a escena con su plenitud y su
magnificencia maximas, el individuo se atreve a ser Unico y a separarse
del resto. En estos virajes de la historia muéstranse juntos y a menudo
enmarafados y entremezclados un magnifico, multiforme, selvatico crecer
y tender hacia lo alto, una especie de tempo [ritmo] tropical en la
emulacion del crecimiento, y, por otro lado, un inmenso perecer y
arruinarse, merced a los egoismos que se oponen salvajemente entre si y
que, por asi decirlo, estallan, egoismos que luchan unos con otros «por el
sol y la luz» y no saben ya extraer de la moral vigente hasta ese momento
ni limite ni freno ni consideracion alguna. Fue esta misma moral la que
acumulé de manera ingente la fuerza que ahora ha tensado el arco tan
amenazadoramente: - ahora esa moral ha vivido demasiado, se ha
«anticuado». Se ha alcanzado el punto peligroso e inquietante en que una
vida mas grande, mas compleja, mas amplia, vive por encima de la antigua
moral; ahora el «individuo» esta forzado a darse su propia legislacion, sus
propias artes y astucias de auto-conservacion, auto-elevacion, auto-
redencion. Todos los fines son nuevos, todos los medios son nuevos, no
hay ya ninguna férmula co-mun, el malentendido y el menosprecio
aparecen aliados entre si, la decadencia, la corrupcion y los mas altos
deseos aparecen horriblemente anudados, el genio de la raza desborda de
todos los cuernos de la abundancia de lo bueno y lo perverso, surge una
funesta simultaneidad de primavera y otofio, llena de nuevos atractivos y
velos que son propios de la corrupcion reciente, alin no agotada, aun no
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fatigada. De nuevo esta alli el peligro, padre de la moral, el gran peligro,
esta vez trasladado al individuo, al préjimo y amigo, a la calle, al propio
hijo, al propio corazon, a todo lo mas intimo y secreto del deseo y de la
voluntad: ¢qué habran de predicar ahora los filosofos de la moral que por
este tiempo aparecen en el horizonte? Descubren, estos agudos
observadores y mozos de esquina, que ahora se camina rapidamente
hacia el final, que todo lo que los rodea se corrompe a si mismo y
corrompe a otros, que nada se mantiene en pie hasta pasado mana-na,
excepto una sola especie de hombres, los incurablemente mediocres. Solo
los mediocres tienen perspectivas de continuar, de propagarse, - ellos son
los hombres del futuro, los Unicos que sobreviven; «jsed como ellos!,
ihaceos mediocres!», dice a partir de ese momento la Unica moral que
todavia tiene sentido, que todavia encuentra oidos. - jPero es dificil de
predicar esa moral de la mediocridad! - jno le es licito, en efecto, confesar
nunca lo que es y lo que quiere! Tiene que hablar de moderacion y de
dignidad y de deber y de amor al projimo, - jtendra necesidad de ocultar la
ironia! -
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Hay un instinto para percibir el rango que es ya, mas que cualquier otra
cosa, indicio de un rango elevado; hay un placer enlas nuances [matices]
del respeto que permite adivinar una procedencia y unos habitos
aristocraticos. La sutileza, bondad y altura de un alma son puestas
peligrosamente a prueba cuando a su lado pasa algo que es de primer
rango, pero que todavia no esta protegido, por los espantos de la
autoridad, contra asaltos y torpezas importunos: algo que recorre su
camino como una viviente piedra de toque, sin haber sido aun catalogado
ni descubierto, algo lleno de tentaciones, acaso velado y disfrazado
voluntariamente. EI hombre de cuya tarea y ejercitacion forma parte el
escrutar almas utilizard de mudltiples formas cabalmente ese arte, para
establecer cudl es el valor ultimo de un alma, cudl es la jerarquia innata e
irrever-sible a que pertenece: la pondra a prueba en su instinto de respeto.
Différence engendre haine [la diferencia engendra odio]: la vulgaridad de
mas de una naturaleza arroja de repente una salpicadura, cual si fuese
agua sucia, cuando a su lado pasan un recipiente sagrado cualquiera, una
preciosidad cualquiera sacada de arma-rios cerrados, un libro cualquiera
gue lleva las sefales del gran destino; y, por otra parte, existen un enmu-
decimiento involuntario, una vacilacion de la mirada, una inmovilizacion de
todos los gestos, en los cuales se expresa que un alma siente la cercania
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de lo mas digno de veneracion. La manera como en conjunto se ha
mantenido hasta ahora en Europa el respeto a la Biblia es tal vez el mejor
elemento de disciplina y de refinamiento de las costumbres que Europa
debe al cristianismo: tales libros profundos y sumamente significativos
necesitan para su proteccion una tirania de autoridad venida de fuera a fin
de conquistar esos milenios de duracion que se precisan para agotarlos y
descifrarlos. Mucho se ha conseguido cuando a la gran masa (a los
superficiales, a los intestinos veloces de toda especie) se le ha infundido
por fin el sentimiento de que a ella no le es licito tocar todo; de que hay
vivencias sagradas ante las cuales tiene que quitarse los zapatos y
mantener alejada sus sucias manos, - esto constituye casi su suprema
elevacion en humanidad. A la inversa, en los denominados hombres
cultos, en los creyentes de las «ideas modernas», acaso ninguna otra cosa
produzca tanta ndusea como su falta de pudor, su comoda insolencia de
ojos y de manos, con la que tocan, lamen; palpan todo; y es posible que
hoy en el pueblo, en el pueblo bajo, ante todo entre los campesinos 1s',
continle habiendo mas relativa aristocracia del gusto y mas tacto del
respeto que entre el semimundo'g$ del espiritu, que lee periddicos, entre
los cultos.

264

No es posible borrar del alma de un hombre aquello que sus antepasados
hicieron de manera mas gustosa y mas constante: bien fueran, por
ejemplo, asiduos ahorradores y, por asi decirlo, simples piezas de una
escribania o de una caja de caudales, modestos y burgueses en sus
apetitos, modestos también en sus virtudes; o bien viviesen habituados a
dar 6rdenes desde la mafiana hasta la tarde, propensos a las distracciones
toscas y, junto a eso, propensos tal vez a unos deberes y unas
responsabilidades aun mas toscos; o bien, finalmente, hayan sacrificado
en algin momento viejos privilegios de nacimiento y de posesion a fin de
vivir integramente para su fe - su «Dios» --, como hombres de conciencia
implacable y delicada, la cual se rubo-riza de toda mediacion. No es
posible en modo alguno que un hombre no tenga en su cuerpo las
propiedades y predilecciones de sus padres y antepasados: y ello, digan lo
que digan las apariencias. Este es el problema de la raza. Suponiendo que
sepamos algo de los padres, estad permitido sacar una conclusion acerca
del hijo: cierta incontinencia repugnante, cierta envidia mezquina, un torpe
darse a si mismo la razén - y estas tres cosas juntas han constituido en
todas las épocas el auténtico tipo plebeyo - tieren que pasar al hijo con la
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misma seguridad con que pasa la sangre corrompida; y con ayuda de la
mejor educacion y de la mejor cultura lo Unico que se conseguira
cabalmente es disimular esa herencia..- jY qué oira cosa quieren hoy la
educacion y la cultura: zn nuestra época tan popular, quiero decir tan
plebeya, «educacidén» y «cultura» tienen que ser esencialmente el arte de
disimular - de disimular la procedencia, la plebe heredada en el cuerpo y
en el alma. Un educador que hoy predicase ante todo veracidad y que
exhortase constantemente a sus discipulos de este modo: «jSed
verdaderos!, jsed naturales!, mostraos tal cual sois!» - incluso semejante
asno virtuoso y candido aprenderia en poco tiempo a recurrir a aquella
furca [horcén] de Horacio, para naturam expellere [expulsar la naturalezal:
¢.con qué resultado? La «plebe» usque recurret [vuelve siempre]. -
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A riesgo de descontentar a oidos inocentes yo afirmo esto: de la esencia
del alma aristocratica forma parte el egoismo, quiero decir, aquella
creencia inamovible de que a un ser como «nosotros o somos» tienen que
estarle sometidos por naturaleza otros seres y tienen que sacrificarse a él.
El alma aristocratica acepta este hecho de su egoismo sin ningun signo de
interrogacion y sin sentimiento alguno de dureza, coaccién, arbitrariedad,
antes bien como algo que seguramente esta fundado en la ley primordial
de las cosas: - si buscase un nombre para designarlo diria: «es la justicia
misma». En determinadas circunstancias, que al comienzo la hacen
vacilar, ese alma se confiesa que hay quienes tienen idénticos derechos
qgue ella; tan pronto como ha aclarado esta cuestion de rango, se mueve
entre esos iguales, dotados de derechos idénticos, con la misma seguridad
en el pudor y en el respeto delicado que tiene en el trato consigo misma, -
de acuerdo con un innato mecanismo celeste que todos los astros
conocen. Esa sutileza y autolimitacion en el trato con sus iguales es una
parte mas de su egoismo - todo astro es un egoista de ese género-: se
honra a si misma en ellos y en los derechos que ella les concede, no duda
de que el intercambio de honores y derechos, esencia de todo trato, forma
parte asimismo del estado natural de las cosas. El alma aristocratica da
del mismo mo-do que toma, partiendo del apasionado y excitable instinto
de corresponder a todo que reside en el fondo de ella. Inter pares [entre
iguales] el concepto de «gracia» no tiene sentido ni buen olor; acaso haya
una manera sublime de dejar descender sobre si los regalos desde arriba,
por asi decirlo, y de beberlos avidamente cual si fueran gotas: mas el alma
aristocratica carece de habilidad para ese arte y ese gesto. Su egoismo se
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lo impide: en general mira a disgusto hacia «arriba», - mira, o bien ante si,
de manera horizontal y lenta, o bien hacia abajo: - ella se sabe en la altura.
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«S6lo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca a si
mismo.» - Goethe al consejero Schlosser.
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Hay entre los chinos un proverbio que las madres ensefian ya a sus hijos:
siao-sin «jhaz pequefio tu corazon!» Esta es la auténtica tendencia
fundamental en las civilizaciones tardias: yo no dudo de que lo primero
gue un griego antiguo reconoceria también en nosotros los europeos de
hoy seria el autoempequeriecimiento - con sélo esto «repugnariamos ya a
Su gusto». —
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¢, Qué es, en Ultima instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-
sonidos de conceptos; pero los conceptos son signos-imagenes, mas o
menos determinados, de sensaciones que se repiten con frecuencia y
aparecen juntas, de grupos de sensaciones. Para entenderse unos a otros
no basta ya con emplear las mismas palabras: hay que emplear las
mismas palabras también para referirse al mismo género de vivencias
internas, hay que tener, en fin, una experiencia co mun con el otro. Por ello
los hombres de un mismo pueblo se entienden entre si mejor que los
pertenecientes a pueblos distintos, aunque éstos se sirvan de la misma
lengua; o, mas bien, cuando los hombres han vivido juntos durante mucho
tiempo en condiciones similares (de clima, de suelo, de peligro, de
necesidades, de trabajo), surge de ahi algo que «se entiende», un pueblo.
En todas las almas ocurre que un mismo numero de vivencias que se
repiten a menudo obtiene la primacia sobre las que se dan mas raramente:
acerca de ellas la gente se entiende con rapidez, de un modo cada vez
mas rapido - la historia de la lengua es la historia de un proceso de
abreviacion -; sobre la base de ese rapi-do entendimiento la gente se
vincula de un modo estrecho, cada vez mas estrecho. Cuanto mayor es el
peligro, tanto mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo con rapidez y
facilidad sobre lo que hace falta; el no malentenderse en el peligro es algo
de que los hombres no pueden prescindir en modo alguno para el trato
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mutuo. También en toda amistad o relacion amorosa se hace esa misma
prueba: nada de ello tiene duracion desde el momento en que se averigua
gue uno de los dos, usando las mismas palabras, siente, piensa, barrunta,
desea, teme de modo distinto que el otro. (El miedo al «eterno
malentendido»: ése es el genius be-névolo que, con tanta frecuencia, a
personas de sexo distinto las aparta de uniones demasiado precipitadas,
aconsejadas por los sentidos y el corazén - jy no un schopenhaueriano
«genius de la especie» cualquiera -!) Cuales son los grupos de
sensaciones que se despiertan mas rapidamente dentro de un alma, que
toman la palabra, que dan 6rdenes: eso es lo que decide sobre la jerarquia
entera de sus valores, eso es lo que en ultima instancia determina su tabla
de bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la estructura de
su alma y nos dicen en qué ve ésta sus condiciones de vida, sus
auténticas necesidades. Suponiendo que desde siempre las necesidades
hayan aproximado entre si Unicamente a hombres que podian aludir con
signos similares a necesidades similares, a vivencias similares, resulta de
aqui, en conjunto, que una comunicabilidad facil de las necesidades, es
decir, en su ultimo fondo, el experimentar vivencias soOlo ordinarias y
vulgares tiene que haber sido la mas poderosa de todas las fuerzas que
han dominado a los hombres hasta ahora. Los hombres mas similares,
mas habituales, han tenido y tienen siempre ventaja; los mas selectos,
mas sutiles, mas raros, mas dificiles de comprender, ésos facilmente
permanecen solos en su aislamiento, sucumben a los accidentes y se
propagan raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas contrarias para
poder oponerse a este natural, demasiado natural, progressus in simile
[progreso hacia lo semejante], al avance del hombre hacia lo semejante,
habitual, ordinario, gregario - jhacia lo vulgar! -
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Cuanto mas se vuelve un psicologo - un psicologo y adivinador de almas
nato, inevitable - hacia los casos y los hombres mas selectos, tanto mas
aumenta su peligro de asfixiarse de compasion: mas que ningun otro
hombre necesita €l dureza y jovialidad. La corrupciéon, la ruina de los
hombres superiores, de las almas de constitucion mas extrafa,
representan en erecto la regla es terrible tener siempre ante los ojos
semejante regla. La multiforme tortura del psicélogo que ha descubierto
esa ruina, que ha descubierto primero una vez, y luego casi siempre, toda
esa «incurabilidad interna» del hombre superior, ese eterno «demasiado
tarde » en todos los sentidos , a lo largo de la historia entera, - puede
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llegar quiza a convertirse un dia en causa de que se vuelva con amargura
contra su propia suerte y haga un ensayo de autodestruccion, - de que se
«corrompa» a si mismo. Casi en todos los psicélogos percibiremos una
propension y un placer delatores a tratar con hombres ordinarios y bien
ordenados: en esto se delata que ellos precisan siempre de una curacion,
gue necesitan una especie de huida y olvido, lejos de aquello que sus
penetraciones e incisiones, que su «oficio», han hecho pesar sobre su
conciencia. El miedo a su memoria es peculiar de ellos. Ante el juicio de
otros enmudecen facilmente: con rostro inmovil escuchan como la gente
honra, admira, ama, glorifica, alli donde ellos han visto, - o incluso
encubren su mutismo asintiendo de modo expreso a una opiniéon
superficial cualquiera. Acaso la paradoja de su situacion llegue tan
terriblemente lejos que la muchedumbre, los cultos, los entusiastas
aprendan por su parte el gran respeto justo alli donde ellos han aprendido
la gran compasion al lado del gran desprecio, - el respeto a los «grandes
hombres» y animales prodigiosos por causa de los cuales se bendice y se
honra a la patria, a la tierra, a la dignidad de la humanidad, a si mismo, y
gue son propuestos a la juventud como modelo para su educacion... Y
quién sabe si hasta ahora no ha venido ocurriendo en todos los grandes
casos cabalmente lo mismo: que la muchedumbre adoraba a un dios, - jy
qgue el «dios» no era mas que un pobre animal para el sacrificio! El éxito ha
sido siempre el maximo mentiroso, - y la «obra» misma es un éxito; el gran
estadista, el conquistador, el descubridor estan envuel-tos en el disfraz de
sus creaciones hasta el punto de resultar irreconocibles; la «obra», la del
artista, la del filésofo, ella es la inventora de quien la ha creado, de quien la
habria creado; los «grandes hombres», tal como se los venera, son
poemas pequefios y malos compuestos con posterioridad; en el mundo de
los valores hist6 ricos domina la moneda falsa. Por ejemplo, esos grandes
poetas, esos Byron, Musset, Poe, Leopar-di, Kleist, Gogol, - tal como estan
ahora ahi, tal como acaso tienen que estar. hombres de instantes,
hombres entusiasmados, sensuales, pueriles, hombres inconsiderados y
subitos en la desconfianza y en la confianza; en cuyas almas se disimula
de ordinario una grieta; que a menudo se vengan con sus obras de un
ensuciamiento interno; que a menudo buscan con sus vuelos olvidarse de
una memoria demasiado fiel, que a menudo se extravian en el fango y casi
se enamoran de él, hasta volverse iguales a fuegos fatuos que vagan en
torno a los pantanos y simulan ser estrellas - el pueblo los [lama entonces
idealistas, - que a menudo luchan con una nausea prolongada, con un
fantasma de incredulidad que siempre retorna, el cual los hace frios y los
fuerza a desvivirse por la gloria y a devorar la «fe en si mismos»
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tomandola de las manos de aduladores ebrios: - jgqué tortura son estos
grandes artistas y, en general, los hombres superiores para quien los ha
descifrado una vez! Resulta muy comprensible que sea justamente de
parte de la mujer - la cual es clarividente en el mundo del sufrimiento y, por
desgracia, también esta ansiosa de ayudar y salvar, mas alla de sus
fuerzas - de quien experimenten ellos con mucha facilidad aquellos
estallidos de compasion ilimitada y abnegadisima que la muchedumbre,
ante todo la muchedumbre que venera, no entiende y sobre las cuales
acumula interpretaciones llenas de curiosidad y autosatisfaccion. Esa
compasion se engafia ordinariamente con respecto a su fuerza; la mujer
quisiera creer que el amor todo lo puede, - es su auténtica fe. jAy, quien
conoce el corazébn adivina cuan pobre, estdpido, desamparado,
presuntuoso, desacertado, mas facilmente destructor que salvador es
incluso el amor mejor y mas hondo! - Es posible que bajo la fabula y el
disfraz sagrados de la vida de Jesus se esconda uno de los casos mas
dolorosos de martirio del saber acerca del amor: el martirio del corazon
mas inocente y mas lleno de deseos, que nunca habia tenido bastante con
ningan amor de hombre, que exigia amor, ser-amado y nada mas, con
dureza, con insensatez, con explosiones terribles contra quienes le
rehusaban su amor; la historia de un pobre insaciado e insaciable en el
amor, que tuvo que inventar el infierno para enviar a él a quienes no
qguerian amarlo, - y que al fin, habiendo alcanzado saber acerca del amor
humano, tuvo que inventar un dios que es totalmente amor, totalmente
capacidad-de-amar, - jque se compadece del amor humano por ser éste
tan pobre, tan ignorante! Quien asi siente, quien tiene tal saber acerca del
amor, - busca la muerte. - ¢{Mas por qué entregarse a estas cosas
dolorosas? Suponiendo que no haya que hacerlo. -

270

La soberbia y la ndusea espirituales de todo hombre que haya sufrido
profundamente - la jerarquia casi viene determinada por el grado de
profundidad a que pueden llegar los hombres en su sufrimiento -, su
estremecedora certeza, que lo impregna y colorea completamente, de
saber mas, merced a su sufrimiento, que lo que pueden saber los mas
inteligentes y sabios, de ser conocido y haber estado alguna vez
«domiciliado» en muchos mundos lejanos y terribles, de los que «jvosotros
nada sabéis!»..., esa soberbia espiritual y callada del que sufre, ese orgullo
del elegido del sufrimiento, del «iniciado», del casi sacrificado, encuentra
necesarias todas las formas de disfraz para protegerse del contacto de
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manos importunas y compasivas y, en general, de todo aquello que no es
su igual en el dolor. El sufrimiento profundo vuelve aristocratas a los
hombres; separa. Una de las formas mas sutiles de disfraz es el
epicureismo, asi como una cierta valentia del gusto, exhibida. a partir de
ese momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera y se pone en guardia
contra todo lo triste y profundo. Hay «hombres joviales» que se sirven de
la jovialidad porque, merced a ella, son malentendidos: - quieren ser
malentendidos. Hay «hombres cientificos» que se sirven de la ciencia
porque ésta proporciona una apariencia jovial y porque el cientificismo
lleva a inferir que el hombre es superficial: - quieren inducir a una falsa
inferencia. Hay espiritus libres e insolentes que quisieran ocultar y negar
gue son corazones rotos, orgullosos, incurables: y a veces la necedad
misma es la mascara usada para encubrir un saber desventurado
demasiado cierto. - De lo cual se deduce que a una humanidad mas sutil le
es inherente el tener respeto «por la mascara» y el no cultivar la psicologia
y la curiosidad en lugares falsos.

271

Lo que mas profundamente separa a dos seres humanos son un sentido y
un grado distintos de limpieza. De nada sirven toda honradez y toda
reciproca utilidad, de nada sirve toda buena voluntad del uno para con el
otro: en dultima instancia se estd siempre en lo mismo - «jno pueden
olerse!» El supremo instinto de limpieza sitia a quien lo tiene en el
aislamiento mas prodigioso y peligroso, como si fuese un santo: pues la
santidad es cabalmente eso - la espiritualizaciéon suprema del mencionado
instinto. Una cierta consciencia de una indescriptible plenitud en la
felicidad del bafio, un cierto ardor y una cierta sed que empujan
constantemente al alma a salir de la noche y entrar en la mafnana, a salir
de lo turbio, de la «tribulacién», y entrar en lo claro, lo resplandeciente, lo
profundo, lo sutil -: esa inclinacién, en la misma medida en que distingue -
es una inclinacion aristocratica -, también separa. - La compasion propia
del santo es la compasion por la suciedad de lo humano, demasiado
humano. Y hay grados y alturas en los que la compasién misma es sentida
por él como contaminacion, como suciedad...

272

Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros deberes a
deberes de todo el mundo; no querer ceder, no querer compartir la
responsabilidad propia; contar entre los deberes propios los privilegios
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propios y el ejercicio de esos privilegios.
273

Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo aquel con quien
sSe encuentra en su ruta, o bien co-mo un medio, o0 bien como una rémora
y obstaculo, - o bien como un lecho pasajero para reposar. Su peculiar
bondad, de alto linaje, para con el préjimo sélo es posible cuando él esta
en su altura y ejerce dominio. La impaciencia, asi como su consciencia de
haber estado condenado siempre a la comedia hasta aquel momento -
pues incluso la guerra es una comedia y sirve de ocultacion, de igual modo
que todo medio sirve de ocultacion a una finalidad -, le echan a perder
todo trato humano: esa especie de hombre conoce la soledad y todas las
cosas venenosisimas que la soledad tiene en si.

274

El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de suerte,
ademas de muchas cosas incalculables, para que un hombre superior,
dentro del cual dormita la solucion de un problema, llegue a actuar en
tiempo aun oportuno - «a estallar», como podria decirse. De ordinario esto
no acontece, y en todos los rincones de la tierra hallanse sentadas gentes
gue aguardan y que apenas saben hasta qué punto aguardan, y menos
todavia que aguardan en vano. A veces también llega demasiado tarde la
llamada despertadora, aquel azar que otorga «permiso» para obrar, -
cuando ya la mejor juventud y la mejor energia para obrar se han gasta-
do, a fuerza de estar sentadas y quietas; jy mas de uno ha encontrado con
espanto, justo cuando «se puso de pie», que sus miembros estaban
dormidos y que su espiritu estaba ya demasiado pesado! «Es demasiado
tarde» - se dijo, perdida ya la fe en si mismo e inGtil para siempre a partir
de entonces -. ¢Acaso, en el reino del genio, el «Rafael sin manos» 192,
entendida esta expresion en su sentido mas amplio, constituiria no la
excepcién, sino la regla? - Quiza el genio no sea tan raro: pero si lo son

momento oportunox» - jpara coger el azar por los pelos!

275

Quien no quiere ver lo elevado de un hombre fija su vista de un modo tanto
mas penetrante en aquello que en él es bajo y superficial - y con ello se
delata.
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En toda especie de herida y de pérdida el alma inferior y mas grosera se
halla en mejores condiciones que el alma mas aristocratica: los peligros de
esta Ultima tienen que ser mayores, su probabilidad de sufrir una desgracia
y de perecer es incluso enorme, dada la multiplicidad de sus condiciones
de vida. - En un lagarto un dedo perdido vuelve a crecer: no asi en el
hombre. —

277

- jTanto peor! iOtra vez la vieja historial Cuando uno ha acabado de
construir su casa advierte que, mientras la construia, ha aprendido, sin
darse cuenta, algo que tendria que haber sabido absolutamente antes de -
comenzar a construir. El eterno y molesto «jdemasiado tarde!» - jLa
melancolia de todo lo terminado!...

278

- Caminante, ¢quién eres tu? Veo que recorres tu camino sin desdeén, sin
amor, con ojos indescifrables; humedo y triste cual una sonda que,
insaciada, vuelve a retornar a la luz desde toda profundidad - ¢qué
buscaba alla abajo? -, con un pecho que no suspira, con unos labios que
ocultan su nausea, con una mano que ya sOlo con lentitud aferra las
cosas: ¢Quién eres tu? ¢Qué has hecho? Descansa aqui: este lugar es
hospitalario para todo el mundo - jrecupérate! Y seas quien seas: ¢Qué es
lo que ahora te agrada? ¢Qué es lo que te sirve para reconfortarte? Basta
con que lo nombres: jlo que yo tenga te lo ofrezco! - «¢Para
reconfortarme? ¢ Para reconfortarme? Oh tu, curioso, jqué es lo que dices!
Pero dame, te lo ruego. -» ¢Qué? ¢Qué? iDilo! - «jUna mascara mas!
iUna segunda mascaral»...

279

Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son felices: tienen
una manera de aferrar la felicidad como si quisieran estrangularla vy
ahogarla, por celos, - jay, demasiado bien saben que se les escapa!

280

«jMal! jMal! ¢, Como?, ¢no va - hacia atras?» - {Si! Pero entendéis mal a
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ese hombre cuando os quejais de eso. Va hacia atrds como todo aquel
gue quiere dar un gran salto. - -

281

- «¢,Se me creera? Pero yo solicito que se me crea: en mi, sobre mi, he
pensado siempre solo mal, sélo en casos muy raros, s6lo de manera
forzada, siempre sin placer "por el asunto’, presto a divagar lejos demi’,
siempre sin fe en el resultado, gracias a una indomefable desconfianza
con respecto a la posibilidad del auto-conocimiento, la cual me ha
conducido tan lejos que he llegado a percibir una contradicdo in adjeto
[contradiccion en el adjetivo] en el concepto deconocimiento inmediato’
qgue los tedricos se permiten: - este hecho entero es casi lo mas seguro
gue yo sé sobre mi. Tiene que haber en mi una especie de aversion a creer
algo determinado sobre mi. - ¢Se esconde ahi acaso un enigma?
Probablemente; pero, por fortuna, no uno para mis propios dientes. - ¢Tal
vez esto delata la species a que yo pertenezco? - Pero no me lo delata a
mi: que es lo que yo deseo. -»

282

«¢ Pero qué te ha ocurrido?» - «No lo sé, dijo titubeante; quiza las arpias
hayan pasado volando sobre mi mesa» 194. Hoy ocurre a veces que un
hombre dulce, mesurado, discreto, se pone de repente furioso, rompe los
platos, vuelca la mesa, grita, alborota, injuria a todo el mundo - y acaba por
irse de alli avergonzado, rabioso contra si mismo, - ¢hacia donde?, ¢para
que? ¢Para morir de hambre en su aislamiento? ¢ Para asfixiarse con su
recuerdo? - Quien tenga los deseos propios de un alma elevada y
descontentadiza y sOlo raras veces encuentre puesta su mesa, preparado
su alimento, correra en todas las épocas un gran peligro: pero éste es hoy
extraordinario. Arrojado dentro de una época ruidosa y plebeya, con la cual
no le gusta comer de un mismo plato, facilmente puede perecer de hambre
y de sed, o, en el caso de que acabe por «alargar la mano», - de una
nausea repentina. - Probablemente todos nosotros nos hemos sentado ya
a mesas que no eran las nuestras; y precisamente los mas espirituales de
nosotros, los que somos mas dificiles de alimentar, conocemos aquella
peligrosa dyspepsia [alteracion digestiva] que se deriva de un
conocimiento y un desengafo repentinos acerca de nuestra comida y de
nuestros vecinos de mesa, - la nausea de los post-res.

283
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Suponiendo que queramos alabar, constituye un autodominio sutil y a la
vez aristocratico el alabar siempre tan so6lo cuando no estamos de
acuerdo: - de lo contrario nos alabariamos, en efecto, a nosotros mismos,
lo cual va contra el buen gusto - desde luego es ése un autodominio que
ofrece una ocasion y un motivo magnificos para ser constantemente
malentendidos. Para que nos sea licito permitirnos ese verdadero lujo de
gusto y de moralidad tenemos que vivir, no entre los cretinos del espiritu,
sino mas bien entre hombres a quienes incluso los malentendidos y las
equivocaciones los diviertan a causa de su sutileza, - jo tendremos que
pagarlo caro! - «<El me alaba: por lo tanto, me da la razén» - esta asnada
de deduccion légica nos echa a perder media vida a nosotros los eremitas,
pues introduce a los asnos entre nuestros vecinos y amigos.

284

Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre mas alla. - Tener y no
tener, a voluntad, afectos propios, pros y contras propios, condescender
con ellos, por horas; montar nos sobre ellos como sobre caballos, a
menudo como sobre asnos: - hay que saber aprovechar, en efecto, tanto
su estupidez como su fuego. Re-servarnos nuestras trescientas razones
delanteras, también las gafas negras: pues hay casos en los que a nadie
le es licito mirarnos a los 0jos y aun menos a nuestros «fondos». Y elegir
como compafiia ese vicio granuja y jovial, la cortesia. Y permanecer
duefios de nuestras cuatro virtudes: el valor, la lucidez, la simpatia, la
soledad. Pues la soledad es en nosotros una virtud, por cuanto constituye
una inclinacion y un impulso sublimes a la limpieza, los cuales adivinan
que en el contacto entre hombre y hombre - «en sociedad» -las cosas
tienen que ocurrir de una manera inevitablemente sucia. Toda comunidad
nos hace de alguna manera, en algun lugar, alguna vez - «vulgares».

285

Los acontecimientos y pensamientos mas grandes - y los pensamientos
mas grandes son los acontecimientos mas grandes - son los que mas se
tarda en comprender: las generaciones contemporaneas de ellos no tienen
la vivencia de tales acontecimientos, - viven al margen de ellos. Ocurre
aqui algo parecido a lo que ocurre en el reino de los astros. La luz de los
astros mas lejanos es la que mas tarda en llegar a los hombres; y antes de
que haya llegado, el hombre niega que alli - existan astros. «¢Cuantos
siglos necesita un espiritu para ser comprendido?» - éste es también un
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criterio de medida, con él se crean también una jerarquia y una etiqueta
cuales se precisan: para el espiritu y para el astro. -

286

«Aqui la vista es despejada, el espiritu esta elevado» - Existe, sin
embargo, una especie opuesta de hombres, la cual también esta en la
altura y también tiene despejada la vista - pero mira hacia abajo.

287

- ¢ Qué es aristocratico? ¢Qué continda significando hoy para nosotros la
palabra «aristocratico»? ¢En qué se delata, en qué se reconoce el hombre
aristocratico, bajo este cielo pesado y cubierto del dominio incipiente de la
picbe, que vuelve opaco y plomizo todo? - No son las acciones ias que
constituyen su demostracion, - as acciones son sie .prt ambiguas, siempre
insondables -; tampoco son i as «obras»Entre los artistas y los doctos
encontramos hoy muchos que delatan con sus obras que un profundo
deseo los empuja hacia lo aristocratico: pero justo esa necesidad de lo
aristocratico es radicalmente distinta de las necesidades del alma
aristocratica misma vy, en realidad, el elocuente y peligroso sintoma de su
carencia. No son las obras, es la fe la que aqui decide, la que aqui
establece la jerarquia, para volver a tomar una vieja formula religiosa en
un sentido nuevo y mas profundo: una determinada certeza basica que un
alma aristocratica tiene acerca de si misma, algo que no se puede buscar,
ni encontrar, ni, acaso, tampoco perder. - El alma aristocratica se respeta a
si misma. -

288

Hay hombres que inevitablemente tienen espiritu, aunque anden con los
rodeos y pretextos que quieran y aunque se tapen con las manos los ojos
delatores (- jcomo si la mano no fuera un delator! -): al final siempre
resulta que ellos tienen algo que ocultar, a saber: espiritu. Uno de los
medios mas sutiles para disimular, al menos durante el mayor tiempo
posible, y para fingir, con éxito, que uno es mas estupido de lo que es -
cosa que en la vida vulgar es a menudo tan deseable como un paraguas -
llamase entusiasmo: sumando a éste lo que de él forma parte, por ejemplo
la virtud. Pues, como dice Galiani, que tenia que saberlo -: vertu
est enthousiasme [virtud es entusiasmo].
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En los escritos de un eremita Oyese siempre también algo del eco del
yermo, algo del susurro y del timido mirar en torno propios de la soledad;
hasta en sus palabras mas fuertes, hasta en su grito continia sonando una
especie nueva y mas peligrosa de silencio, de mutismo. Quien durante
afios y afios, durante dias y noches ha estado sentado solo con su alma,
en disputa y conversacion intimas con ella, quien en su caverna - que
puede ser un laberinto, pero también una mina de oro - convirtiose en 0so
de cavernas, o en excavador de tesoros, o en guardian de tesoros y
dragon: ése tiene unos conceptos que acaban adquiriendo un color
crepuscular propio, un olor tanto de profundidad como de moho, algo
incomunicable y repugnante, que lanza un soplo frio sobre todo el que
pasa a su lado. El eremita no cree que nunca un fildsofo - suponiendo que
un filésofo haya comenzado siempre por ser un eremita - haya expresado
en libros sus opiniones auténticas y ultimas: ¢ no se escriben precisamente
libros para ocultar lo que escondemos dentro de nosotros? - incluso
pondra en duda que un filésofo pueda tener en absoluto opiniones
«Ultimas y auténticas», que en él no haya, no tenga que haber, detras de
cada caverna, una caverna mas profunda todavia - un mundo méas amplio,
mas extrafio, mas rico, situado mas alla de la superficie, un abismo detras
de cada fondo, detrds de cada «fundamentacion». Toda filosofia es una
filosofia de fachada - he ahi un juicio de eremita: «Hay algo arbitrario en el
hecho de que él permaneciese quieto aqui, mirase hacia atrads, mirase
alrededor, en el hecho de que no cavase mas hondo aqui y dejase de lado
la azada, - hay también en ello algo de desconfianza». Toda filosofia
esconde también una filosofia; toda opinion es también un escondite, toda
palabra, también una mascara.

290

Todo pensador profundo tiene mas miedo a ser entendido que a ser
malentendido. A causa de lo ultimo padece tal vez su vanidad; a causa de
lo primero, en cambio, su corazén, su simpatia, que dice siempre: «Ay,
¢ Por qué quereéis vosotros que las cosas 0s pesen tanto como a mi?»

201

El hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable,
inquietante para los demas animales no tanto por su fuerza cuanto por su
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astucia y su inteligencia, ha inventado la buena conciencia para disfrutar
por fin de su alma como de un alma sencilla; y la moral entera es una
esforzada y prolongada falsificacién en virtud de la cual se hace posible en
absoluto gozar del espectaculo del alma. Desde este punto de vista acaso
formen parte del concepto de «arte» mas cosas de las que cominmente
se cree.

292

Un filosofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha,
espera, suefia cosas extraordinarias; alguien al que sus propios
pensamientos golpean como desde fuera, como desde arriba y desde
abajo, constituyendo su especie peculiar de acontecimientos y rayos;
acaso el mismo sea una tormenta que camina gravida de nuevos rayos; un
hombre fatal, rodeado siempre de truenos y gruiiidos y aullidos y
acontecimientos inquietantes. Un filésofo: ay, un ser que con frecuencia
huye de si mismo, que con frecuencia se tiene miedo a si mismo, - pero
gue es demasiado curioso para no «volver a si mismo» una y otra vez...

293

Un hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero
protegerlo v defenderlo contra todos»; un hombre que puede sostener una
causa, cumplir una decision, guardar fidelidad a un pensamiento, retener a
una mujer, castigar y abatir a un temerario; un hombre que tiene su célera
y Su espada, yaj cual los débiles, los que sufren, los oprimidos, también
los animales, se allegan con gusto y le pertenecen por naturaleza, en
suma, un hombre que por naturaleza es sefior, - cuando un hombre asi
tiene compasion, jbien!, jesa compasion tiene valor! jQué importa, en
cambio, la compasion de los que sufren! jO de los que incluso predican
compasion! Hay hoyen casi todos los lugares de Europa una sensibilidad y
una susceptibilidad morbosas para el dolor, y asimismo una repugnante
incontinencia en la queja, un enternecimiento que quisiera adornarse con
la religidon y con los trastos filoséficos para parecer algo superior, - existe
un verdadero culto del sufrimiento. La {alta de virilidad de io que en tales
circulos de ilusos se bautiza con el nombre de compasion es lo primero
qgue, a mi parecer, salta siempre ala vista. - Hay que desterrar con energia
y a fondo esta novisima especie del mal gusto; y yo deseo en fin que, para
combatir esto, la gente se ponga en el corazon y en el cuello el buen
amuleto del «gai saber», - la «frahiiche Wisssenschaft», para aclararselo a
los alemanes.
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El vicio olimpico. - A despecho de ese filésofo que, conic genuino inglés,
intentd crear entre todas las cabezas que piensan una mala fama al reir -
«el reir es un grave defecto de la naturaleza humana- que toda cabeza
gue p;e sa. se esforzara en superar» (Hobbes) -, yo me permitiria incluso
establecer una jerarquia de los filésofos segun el rango de su risa - hasta
terminar, por arriba, en aquellos que son capaces de la carcajada aurea. Y
suponiendo que también los dioses filosofen, cosa a la que mas de una
conclusion me ha empujado ya -, yo no pongo en duda que, cuando lo
hacen, saben reir también de una manera sobrehumana y nueva - jy a
costa de todas las cosas serias! A los dioses les gustan las burlas: parece
gue no pueden dejar de reir ni siquiera en las acciones sagradas.

295

El genio del corazon, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador
y cazarratas nato de las conciencias, cuya voz sabe descender hasta el
inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza una mirada en
las que no haya un propésito y un guifio de seduccion, de cuya maestria
forma parte el saber parecer - y no aquello que él es, sino aquello que
constituye, para quienes lo siguen, una constriccion mas para acercarse
cada vez mas a él, para seguirle de un modo cada vez mas intimo y
radical: - el genio del corazén, que a todo lo que es ruidoso y se complace
en si mismo lo hace enmudecer y le ensefia a escuchar, que pule las
almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo; - el de estar quietas como
un espejo, para que el cielo profundo se refleje en ellas -; el genio del
corazon, que a la mano torpe y apresurada le ensefia a vacilar y a coger
las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, la
gota de bondad y de dulce espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y
opaco y es una varita magica para todo grano de oro que yacio largo
tiempo sepultado en la prision del mucho cieno y arena; el genio del
corazon, de cuyo contacto sale mas rico todo el mundo, no agraciado y
sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un bien ajeno, sino mas
rico de si mismo, mas nuevo gue antes, removido, oreado y sonsacado por
un viento tibio, tal vez mas inseguro, mas delicado, mas fragil, mas
guebradizo, pero lleno de esperanzas que aun no tienen nombre, lleno de
nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo
refluir... ¢pero qué es lo que estoy haciendo, amigos mios? ¢De quién os
estoy hablando? ¢Acaso me he distraido hasta el punto de no haberos
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dicho ni siquiera su nombre? A no ser que ya hayais adivinado por
VOSOtros mismos quién es ese espiritu y dios problematico que quiere ser
alabado de este modo. Lo mismo que le ocurre, en efecto, a todo aquel
que desde su infancia ha estado siempre en camino y en el extranjero,
también a mi me han salido al paso muchos espiritus extrafios y
peligrosos, pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y ése lo ha
hecho una y otra vez, nadie menos, en efecto, que el dios Dioniso, ese
gran dios ambiguo y tentador a quien en otro tiempo, como sabéis, ofreci
mis primicias z°4 con todo secreto y con toda veneraciéon - siendo yo, a mi
parecer, el ultimo que le ha ofrecido un sacrificio: pues no he encontrado a
nadie que haya entendido lo que yo hice entonces. Entretanto he
aprendido muchas mas cosas, demasiadas cosas sobre la filosofia de este
dios, y, como queda dicho, de boca a boca, - yo, el ultimo discipulo e
iniciado del dios Dioniso: ¢y me seria licito acaso comenzar por fin alguna
vez a daros a gustar a vosotros, amigos mios, en la medida en que me
esté permitido, un poco de esta filosofia? A media voz, como es justo: ya
gue se trata aqui de muchas cosas ocultas, nuevas, extrafias, prodigiosas,
inquietantes. Que Dioniso es un filésofo y que, por lo tanto, también los
dioses filosofan, paréceme una novedad que no deja de ser capciosa, y
que tal vez suscite desconfianza cabalmente entre filosofos, - entre
vosotros, amigos mios, no hay tanta oposicion a ella, excepto la de que
llega demasiado tarde y a destiempo: pues no 0s gusta creer, segun me
han dicho, ni en dios ni en dioses. ¢Acaso también tenga yo que llegar, en
la franqueza de mi narracion, mas alla de lo que resulta siempre agradable
a los rigurosos habitos de vuestros oidos? Ciertamente el mencionado dios
llegd, en tales diadlogos, muy lejos, extraordinariamente lejos, e iba siempre
muchos pasos delante de mi... AUn mas, si estuviera permitido, yo le
atribuiria, segun el uso de los humanos, hermosos y solemnes nombres de
gala y de virtud, y haria un gran elogio de su valor de investigador y
descubridor, de su osada since-ridad, veracidad y amor a la verdad. Pero
con todos estos venerables cachivaches y adornos no sabe qué hacer
semejante dios. «jReserva eso, diria, para ti y para tus iguales, ypara todo
aquel que lo necesite! jYo no tengo ninguna razén para cubrir mi
desnudez!». - Se adivina: ¢le falta acaso pudor a esta especie de divinidad
y de filosofos? - En una ocasion me dijo asi: «En determinadas
circunstancias yo amo a los seres humanos - y al decir esto aludia a
Ariadna, que estaba presente -: el hombre es para mi un animal agradable,
valiente, lleno de inventiva, que no tiene igual en la tierra y que sabe
orientarse incluso en todos los laberintos. Yo soy bueno con él: con
frecuencia reflexiono sobre cémo hacerlo avanzar mas y volverlo mas
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fuerte, mas malvado y mas profundo de cuanto es.» «¢Mas fuerte, mas
malvado y mas profundo?», pregunté yo, asustado. «Si», repitid, «mas
fuerte, mas malvado y mas profundo; también mas bello» - y al decir esto
sonreia este dios-tentador con su sonrisa alcidnica, como si acabara de
decir una encantadora gentileza. Aqui se ve a un mismo tiempo: a esta
divinidad no le falta s6lo pudor -; y hay en general buenos motivos para
suponer que, en algunas cosas, los dioses en conjunto podrian venir a
aprender de nosotros los hombres. Nosotros los hombres somos - mas
humanos...

296

iAy, qué sois, pues, vosotros, pensamientos mios escritos y pintados! No
hace mucho tiempo erais aun tan multicolores, jovenes y maliciosos, tan
llenos de espinas y de secretos aromas, que me haciais estornudar y reir -
¢y ahora? Ya os habéis despojado de vuestra novedad, y algunos de
vosotros, lo temo, estais dispuestos a convertiros en verdades: jtan
inmortal es el aspecto que ellos ofrecen, tan honesto, tan aburrido, que
parte el corazon! ¢Y alguna vez ha sido de otro modo? ¢ Pues qué cosas
escribimos y pintamos nosotros, nosotros los mandarines de pincel chino,
nosotros los eternizadores de las cosas que se dejan escribir, qué es lo
anico que nosotros somos capaces de pintar? jAy, siempre Unicamente
aquello que esta a punto de marchitarse y que comienza a perder su
perfume! jAy, siempre Unicamente tempestades que se alejan y se disipan,
y amarillos sentimientos tardios! jAy, siempre Unicamente pajaros
cansados de volar y que se ex-traviaron en su vuelo, y que ahora se dejan
atrapar con la mano - con nuestra mano! jNosotros eternizamos aquello
gue no puede ya vivir y volar mucho tiempo, Unicamente cosas cansadas y
reblandecidas! Y soOlo para pintar vuestra tarde, oh pensamientos mios
escritos y pintados, tengo yo colores, acaso muchos colores, muchas
multicolores delicadezas y cincuenta amarillos y grises y verdes y rojos: -
pero nadie me adivina, basandose en esto, qué aspecto ofreciais vosotros
en vuestra mafana, vosotros chispas y prodigios repentinos de mi
soledad, jvosotros mis viejos y amados - - pensamientos perversos!
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Epodo: Desde altas montafias.

iOh mediodia de la vida! jTiempo solemne!

iOh jardin de verano!

Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar y aguardar:

A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche,

¢,Dbénde permanecéis, amigos? jVenid! jYa es hora! jYa es hora!

¢, No ha sido por vosotros por quienes el gris del glaciar

Se ha adornado hoy de rosas?

A vosotros os busca el arroyo, y hoy el viento y la nube

Anhelantes se elevan, se empujan hacia el azul,

Para atisbaros a vista lejanisima de pajaro.

En lo mas alto estaba preparada mi mesa para vosotros:

¢, Quién habita tan cerca

De las estrellas, quién tan cerca de las pardisimas lejanias del abismo?

Mi reino —¢ qué reino se ha extendido mas que él?

Y mi miel —¢ quién la ha saboreado?

—iAhi estais ya, amigos! —Ay, ¢es gue no es a mi A quien queriais llegar?
Titubeais, os quedais sorprendidos —jay, preferible seria que sintierais
rencor!

¢ ESs que yo —ya no soy yo? ¢ Es que estan cambiados mi mano, mi paso,
mi rostro?

¢ Es que lo que yo soy, eso, para vosotros, —no lo soy?

¢, Es que me he vuelto otro? ¢Y extrafio a mi mismo?

¢ Es que me he evadido de mi mismo?

¢Es que soy un luchador que se ha domefiado demasiadas veces a si
mismo?

¢, Que demasiadas veces ha contendido con su propia fuerza,

Herido y estorbado por su propia victoria?

¢ Es que yo he buscado alli donde mas cortante sopla el viento?

¢, Es que he aprendido a habitar

Donde nadie habita, en desiertas zonas de 0sos polares,

Y he olvidado el hombre y Dios, la maldicién y la plegaria?

¢, Es que me he convertido en un fantasma que camina sobre glaciares?

— jVosotros, viejos amigos! jMirad! jPero os habéis quedado palidos,
Llenos de amor y de horror!
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iNo, marchaos! jNo os enojéis! jAqui —Vvosotros no podriais tener vuestra
casa!: Aqui, en el lejanisimo reino del hielo y de las rocas, —

Aqui es necesario ser cazador e igual que las gamuzas.

iEn un perverso cazador me he convertido! —jVed cuan tirante Se tensa
mi arco!

El mas fuerte de todos fue quien logro tal tirantez —: j

Pero ay ahora! Peligrosa es la flecha

Como ninguna otra, —ifuera de aqui! jPor vuestro bien!...

¢, 0Os dais la vuelta? —Oh corazon, bastante has soportado,

Fuerte permanecio tu esperanza:

iMantén abiertas tus puertas para nuevos amigos!

iDeja a los viejos! jAbandona el recuerdo!

Si en otro tiempo fuiste joven, ahora —jeres joven de un modo mejor!
Lo que en otro tiempo nos ligd, el lazo de una misma esperanza, —
¢, Quién continda leyendo los signos

Que un dia el amor grabd, los palidos signos?

Yo te comparo al pergamino, que la mano

Tiene miedo de agarrar, —como él ennegrecido, tostado.

iYa no son amigos, son—¢qué nombre darles?

Solo fantasmas de amigos!

Sin duda ellos contindan golpeando por la noche en mi corazén y en mi
ventana, Me miran y dicen: «¢es que no hemos sido amigos?» —
— iOh palabra marchita, que en otro tiempo oli6 a rosas!

iOh anhelo de juventud, que se malentendié a si mismo!

Aquellos a quienes yo anhelaba,

A los que yo imaginaba afines a mi, cambiados como yo,

El hecho de hacerse viejos los ha alejado de mi:

Sdlo quien se transforma permanece emparentado conmigo.

iOh mediodia de la vida! jSegunda juventud!

iOh jardin de verano!

ilnquieta felicidad de estar de pie y atisbar aguardar!

A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche,

iA los nuevos amigos! jVenid! jYa es hora! jYa es hora!

Esta cancion ha terminado, —el dulce grito del anhelo

Ha expirado en la boca:

Un mago la hizo, el amigo a la hora justa,

El amigo de mediodia —jno!, no preguntéis quiénes —

Fue hacia el mediodia cuando uno se convirtié en dos...

Ahora nosotros, seguros de una victoria conjunta, celebramos

La fiesta de las fiestas:

iEl amigo Zaratustra ha llegado, el huésped de los huéspedes!
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Ahora el mundo rie, el telén gris se ha rasgado,
El momento de las bodas entre luz y tinieblas ha llegado...
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Friedrich Nietzsche

Friedrich Wilhelm Nietzsche (15 de octubre de 1844-Weimar, 25 de agosto
de 1900) fue un filésofo, poeta, musico y fildlogo aleméan, considerado uno
de los pensadores contemporaneos mas influyentes del siglo XIX.

Realizé una critica exhaustiva de la cultura, la religion y la filosofia
occidental, mediante la genealogia de los conceptos que las integran,
basada en el analisis de las actitudes morales (positivas y negativas) hacia
la vida.1 Este trabajo afectdé profundamente a generaciones posteriores de
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tedlogos, antropdlogos, filésofos, socidlogos, psicologos, politdlogos,
historiadores, poetas, novelistas y dramaturgos.

Meditd sobre las consecuencias del triunfo del secularismo de la
llustracion, expresada en su observacion «Dios ha muerto», de una
manera que determind la agenda de muchos de los intelectuales mas
célebres después de su muerte.

Si bien hay quienes sostienen que la caracteristica definitoria de Nietzsche
no es tanto la tematica que trataba sino el estilo y la sutileza con que lo
hacia, fue un autor que introdujo, como ningun otro, una cosmovision que
ha reorganizado el pensamiento del siglo XX, en autores tales como Martin
Heidegger, Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Georges
Bataille, Gianni Vattimo o Michel Onfray, entre otros.

Nietzsche recibi6 amplio reconocimiento durante la segunda mitad del
siglo XX como una figura significativa en la filosofia moderna. Su influencia
fue particularmente notoria en los filosofos existencialistas, criticos,
fenomenologicos, postestructuralistas y posmodernos, y en la sociologia
de Max Weber. Es considerado uno de los tres «maestros de la sospecha»
(segun la conocida expresion de Paul Ricoeur), junto a Karl Marx vy
Sigmund Freud.
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