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Prélogo

Suponiendo que la verdad sea una mujer—, z'_cémo?, ino esta
justificada la sospecha de que todos los filosofos, en la
medida en que han sido dogméticos, han entendido poco de
mujeres?, (de que la estremecedora seriedad, la torpe
insistencia con que hasta ahora han solido acercarse a la
verdad eran medios inhabiles e ineptos para conquistar los
favores precisamente de una hembra? Lo cierto es que la
verdad no se ha dejado conquistar: —y hoy toda especie de
dogmatica esta ahi en pie, con una actitud de afliccion y
desanimo. iSi es que en absoluto permanece en pie! Pues
burlones hay que afirman que ha caido, que toda dogmética
yace por el suelo, incluso que toda dogmética se encuentra
en las ultimas. Hablando en serio, hay buenas razones que
abonan la esperanza de que todo dogmatizar en filosofia,
aunque se haya presentado como algo muy solemne, muy
definitivo y valido, acaso no haya sido mas que una noble
puerilidad y cosa de principiantes; y tal vez este muy
cercano el tiempo en que se comprendera cada vez mas queé
es lo que propiamente ha bastado para poner la primera
piedra de esos sublimes e incondicionales edificios de
filosofos que los dogmaticos han venido levantando hasta
ahora —una supersticion popular cualquiera procedente de
una epoca lnmemorlal (como la superstICIon del alma, la cual
en cuanto supersticion del sujeto y supersticion del yo, aun
hoy no ha dejado de causar dano), acaso un juego cualquiera
de palabras, una seduccion de parte de la gramética 0 una
temeraria generalizacién de hechos muy reducidos, muy
personales, muy humanos, demasiado humanos. La filosofia
de los dogmaticos ha sido, esperémoslo, tan solo un hacer
promesas durante milenios: como lo fue, en una €poca aun
mas antigua, la astrologia, en cuyo servicio es posible que se
hayan invertido mas trabajo, dinero, perspicacia, paciencia



que los invertidos hasta ahora en favor de cualquiera de las
verdaderas ciencias: —a la astrologia y a sus pretensiones
«sobreterrenales» se debe en Asia y en Egipto el estilo
grandioso de la arquitectura. Parece que todas las cosas
grandes, para inscribirse en el corazon de la humanidad con
sus exigencias eternas, tienen que vagar antes sobre la
tierra cual monstruosas y tremebundas figuras grotescas: una
de esas figuras grotescas fue la filosoffa dogmatica, por
ejemplo la doctrina del Vedanta en Asia y en Europa el
platonismo. No seamos ingratos con ellas, aungque tambien
tengamos que admitir que el peor, el mas duradero y
peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un error
de dogmaticos, a saber, la invencion por Platon del espfritu
puro y del bien en si. Sin embargo, ahora que ese error ha
sido superado, ahora que Europa respira aliviada de su
pesadilla y que al menos le es licito disfrutar de un mejor
—sueno, somos nosotros, cuya tarea es el estar despiertos,
los herederos de toda la fuerza que la lucha contra ese error
ha desarrollado y hecho crecer. En todo caso, hablar del
espiritu y del bien como lo hizo Platon significaria poner la
verdad cabeza abajo y negar el perspectivismo, el cual es
condicion fundamental de toda vida; incluso, en cuanto
medicos, nos es licito preguntar: «¢De donde procede esa
enfermedad que aparece en la mas bella planta de la
Antigliedad, en Platon?, ¢{es que la corrompio el malvado
Socrates?, ¢habrfa sido Socrates, por lo tanto, el corruptor
de la juventud?, {(y habria merecido su cicuta?» —Pero la
lucha contra Platon 0, para decirlo de una manera mas
inteligible para el «pueblo», la Llucha contra la opresion
cristiano-eclesiastica durante siglos —pues el cristianismo es
platonismo para el «pueblo»— ha creado en Europa una
magnifica tension del espiritu, cual no la habfa habido antes
en la tierra: con un arco tan tenso nosotros podemos tomar
ahora como blanco las metas mas lejanas. Es cierto que el
hombre europeo siente esa tension como una tortura; y ya
por dos veces se ha hecho, con gran estilo, el intento de
aflojar el arco, la primera, por el jesuitismo, y la segunda,
por la ilustracion democratica: —ia la cual le fue dado de



hecho conseguir, con ayuda de la libertad de prensa y de la
lectura de periodicos que el espiritu no se sintiese ya tan
facilmente a si mismo como «tortura»! (Los alemanes
inventaron la polvora —itodos mis respetos por ello!, pero
volvieron a repararlo—, inventaron la prensa.) Mas nosotros,
gue no somos ni jesuitas, ni democratas, y ni siquiera
suficientemente alemanes; nosotros lLos buenos europeos y
espiritus libres, muy libres —inosotros la tenemos todavia,
tenemos la tortura toda del espiritu y la entera tension de
su arco! Y acaso tambien la flecha, la tarea y, iquién sabe?,
incluso el blanco...

Sils-Maria, Alta Engadina,
en junio de 1885



Seccién primera: De los prejuicios de los
filésofos

1

La voluntad de verdad, que todavia nos seducira a correr
mas de un riesgo, esa famosa veracidad de la que todos los
filosofos han hablado hasta ahora con veneracion: iqué
preguntas nos ha propuesto ya esa voluntad de verdad! iQue
extranas, perversas, problematicas preguntas! Es una historia
ya larga, —{y no parece, sin embargo, que apenas acaba de
empezar? (Puede extranar el que nosotros acabemos
haciéndonos desconfiados, perdiendo la paciencia y dandonos
la vuelta impacientes? ¢EL que también nosotros, por nuestra
parte, aprendamos de esa esfinge a preguntar? (Quién es
propiamente el que aqui nos hace preguntas? (Qué cosa
existente en nosotros es lo que aspira propiamente a la
«verdad»? —De hecho hemos estado detenidos durante largo
tiempo ante la pregunta que interroga por la causa de ese
querer, —hasta que hemos acabado deteniéndonos del todo
ante una pregunta aun mas radical. Hemos preguntado por el
valor de esa voluntad. Suponiendo que nosotros queramos la
verdad: {(porqué no, mas bien, la no verdad? (Y la
incertidumbre? Y aun la ignorancia? —EL problema del valor
de la verdad se planto delante de nosotros, —éo fuimos
nosotros quienes nos plantamos delante del problema?
(Quien de nosotros es aqui Edipo? ¢Quien Esfinge? Es este, a
lo que parece, un lugar donde se dan cita preguntas y signos
de interrogacién. —lY se creerfa que a nosotros quiere
parecernos, en ultima instancia, que el problema no ha sido
planteado nunca hasta ahora, —que ha sido visto, afrontado,
osado por vez primera por nosotros?. Pues en €l hay un
riesgo, y acaso no exista ninguno mayor.



2

«¢Como podria una cosa surgir de su antitesis? ¢Por ejemplo,
la verdad, del error? (O la voluntad de verdad, de la
voluntad de engano? (O la accion desinteresada, del
egoismo? (O la pura y solar contemplacion del sabio, de la
concupiscencia?. Semejante génesis es imposible; quien con
ello suena, un necio, incluso algo peor; las cosas de valor
SUMOo €s preciso que tengan otro origen, un origen propio,
—ino son derivables de este mundo pasajero, seductor,
engaﬁador, mezquino, de esta confusion de delirio y deseo!
Antes bien, en el seno del ser, en lo no pasajero, en el Dios
oculto, en la "cosa en si" —iahi es donde tiene que estar su
fundamento, y en ninguna otra partel» —Este modo de juzgar
constituye el prejuicio tipico por el cual resultan reconocibles
los metafisicos de todos los tiempos; esta especie de
valoraciones se encuentra en el trasfondo de todos sus
procedimientos légicos; partiendo de este «creer» suyo se
esfuerzan por obtener su «saber», algo que al final es
bautizado solemnemente con el nombre de «la verdad». La
creencia basica de los metafisicos es la creencia en las
antitesis de los valores. Ni siquiera a los mas previsores
entre ellos se les ocurrio dudar ya aquf en el umbral, donde
mas necesario era hacerlo, sin embargo: aun cuando se
habfan jurado de omnibus dubitandum [dudar de todas las
cosas]. Pues, en efecto, es licito poner en duda, en primer
termino, que existan en absoluto antitesis, y, en segundo
término, que esas populares valoraciones y antitesis de
valores sobre las cuales han impreso los metafisicos su sello
sean algo mas que estimaciones superficiales, sean algo mas
que perspectivas provisionales Yy, ademas, acaso,
perspectivas tomadas desde un éngulo, de abajo arriba,
perspectivas de rana, por asi decirlo, para tomar prestada
una expresion corriente entre los pintores. Pese a todo el
valor que acaso corresponda a Lo verdadero, a lo veraz, a lo
desinteresado: seria posible que a la apariencia, a la voluntad
de engano, al egoismo y a la concupiscencia hubiera que



atribuirles un valor mas elevado o mas fundamental para
toda vida. Serfa incluso posible que lo que constituye el
valor de aquellas cosas buenas y veneradas consistiese
precisamente en el hecho de hallarse emparentadas,
vinculadas, entreveradas de manera capcnosa con estas cosas
malas, aparentemente antitéticas, y quiza en ser idénticas
esencialmente a ellas. iQuiza! —|Mas qulen quiere
preocuparse de tales peligrosos <<qu|zas»I Hay que aguardar
para ello a la llegada de un nuevo genero de filosofos, de
filosofos que tengan gustos e inclinaciones diferentes vy
opuestos a los tenidos hasta ahora, —filosofos del peligroso
«quiza», en todos los sentidos de esta palabra. —Y hablando
con toda seriedad: yo veo surgir en el horizonte a esos
nuevos filosofos.

3

Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filosofos
entre lineas y a mirarles las manos, yo me digo: tenemos
que contar entre las actividades instintivas la parte mas
grande del pensar consciente, y ello incluso en el caso del
pensar filosofico; tenemos que cambiar aqui de ideas, lo
mismo que hemos cambiado de ideas en lo referente a la
herencia y a lo «innato». Asi como el acto del nacimiento no
entra en consideracion para nada en el curso anterior y
ulterior de la herencia: asi tampoco es la «consciencia», en
ningdn sentido decisivo, antitética de lo instintivo, —Ila
mayor parte del pensar consciente de un filosofo esta guiada
de modo secreto por sus instintos y es forzada por €stos a
discurrir por determinados carriles. Tambien detras de toda
légica y de su aparente soberania de movimientos se
encuentran valoraciones o, hablando con mayor claridad,
exigencias  fisiologicas orientadas a conservar una
determinada especie de vida. Por ejemplo, que lo
determinado es mas valioso que Llo indeterminado, la
apariencia, menos valiosa que la «verdad»: a pesar de toda
su importancia regulativa para nosotros, semejantes

estimaciones podrian ser, sin embargo, nada mas que



estimaciones superficiales, una determinada especie de
niaiserie [ooberfa], Qquiza necesaria precisamente para
conservar seres tales como nosotros. Suponiendo, en efecto,
gque no sea precisamente el hombre la «medida de las
Cosas»...

4

La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objecion
contra €l; acaso sea en esto en lo que mas extrano suene
nuestro nuevo lenguaje. La cuestion esta en saber hasta que
punto ese juicio favorece la vida, conserva la vida, conserva
la especie, quiza incluso selecciona la especie; y nosotros
estarnos inclinados por principio a afirmar que los juicios mas
falsos (de ellos forman parte los juicios sintéticos a priori)
son los mas imprescindibles para nosotros, que el hombre no
podria vivir si no admitiese las ficciones logicas, si no midiese
la realidad con el metro del mundo puramente inventado de
lo incondicionado, idéntico—a—si—mismo, si no falsease
permanentemente el mundo mediante el numero, —que
renunciar a los juicios falsos seria renunciar a la vida, negar
la vida. Admitir que la no-verdad es condicion de la vida: esto
significa, desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los
sentimientos de valor habituales; y una filosofia que osa
hacer esto se coloca, ya solo con ello, mas alla del bien y del
mal.

5

Lo que nos incita a mirar a todos los filosofos con una mirada
a medias desconfiada y a medias sarcastica no es el hecho de
darnos cuenta una y otra vez de que son muy inocentes —de
que se equivocan y se extravian con mucha frecuencia y con
gran facilidad, en suma, su infantilismo y su puerilidad, —sino
el hecho de que no se comporten con suficiente honestidad:
siendo asi que todos ellos levantan un ruido grande Yy
virtuoso tan pronto como se toca, aunque solo sea de lejos,
el problema de la veracidad. Todos ellos simulan haber
descubierto y alcanzado sus opiniones propias mediante el



autodesarrollo de una dialéctica frfa, pura, divinamente
despreocupada (a diferencia de los misticos de todo grado,
que son mas honestos que ellos y mas torpes —los misticos
hablan de «inspiracion» —): siendo asi que, en el fondo, es
una tesis adoptada de antemano, una ocurrencia, una
«inspiracion», casi siempre un deseo fntimo vuelto abstracto
y pasado por la criba lo que ellos defienden con razones
buscadas posteriormente: —todos ellos son abogados que no
quieren llamarse asi, y en la mayoria de los casos son
incluso picaros abogados de sus prejuicios, a los que bautizan
con el nombre de «verdades», —y estan muy lejos de la
valentia de la conciencia que a si misma se confiesa esto,
precisamente esto, muy lejos del buen gusto de la valentia
que da tambien a entender esto, bien para poner en guardia a
un enemigo o amigo, bien por petulancia y por burlarse de si
misma. La tan tiesa como morigerada tartuferia del viejo
Kant, con la cual nos atrae hacia los tortuosos caminos de la
dialéctica, los cuales encaminan o, mas exactamente,
descaminan hacia su «imperativo categorico» —esa comedia
nos hace sonreir a nosotros, hombres malacostumbrados que
encontramos no parca diversion en indagar las sutiles
malicias de los viejos moralistas y predicadores de moral. Y
no digamos aquel hocus-pocus [formula mégica] de forma
matematica con el gue Spinoza puso una como coraza de
bronce a su filosofia y la enmascaro —en definitiva, «el amor
a su sabiduria», interpretando esta palabra en su sentido
correcto y justo—, a fin de intimidar asi de antemano el
valor del atacante que osase lanzar una mirada sobre esa
invencible virgen y Palas Atenea: —icuanta timidez vy
vulnerabilidad propias delata esa mascarada de un enfermo
eremitico!

6

Poco a poco se me ha ido manifestando quée es lo que ha sido
hasta ahora toda gran filosofia, a saber: la autoconfesion de
su autor y una especie de memoires [memorias] no queridas y
no advertidas; asimismo, que las intenciones morales (o

10



inmorales) han constituido en toda filosofia el auténtico
germen vital del que ha brotado siempre la planta entera. De
hecho, para aclarar de qué modo han tenido lugar
propiamente las afirmaciones metafisicas mas remotas de un
filosofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre
preguntandose ia qué moral quiere esto (quiere él) llegar?
Yo no creo, por lo tanto, que un «instinto de conocimiento»
sea el padre de la filosofia, sino que, aqui como en otras
partes, un instinto diferente se ha servido del conocimiento
(iy del desconocimiento!) nada mas que como de un
instrumento. Pero quien examine los instintos fundamentales
del hombre con el proposito de saber hasta qué punto
precisamente ellos pueden haber actuado aqui como genios
(o demonios o duendes —) inspiradores encontrara que todos
ellos han hecho ya alguna vez filosofia, —y que a cada uno
de ellos le gustaria mucho presentarse justo a si mismo
como finalidad ultima de la existencia y como legitimo sefor
de todos los demas instintos. Pues todo instinto ambiciona
dominar: y en cuanto tal intenta filosofar. —Desde luego:
entre los doctos, entre los hombres auténticamente
cientificos acaso las cosas ocurran de otro modo —«mejor»,
si se quiere—, acaso haya alli realmente algo asi como un
instinto cognoscitivo, un pequeno reloj independiente que,
una vez que se le ha dado bien la cuerda, se pone a trabajar
de firme, sin que ninguno de los demas instintos del hombre
docto participe esencialmente en ello. Por esto los auténticos
«intereses» del docto se encuentran de ordinario en otros
lugares completamente distintos, por ejemplo en la familia, o
en el salario, o en la polltlca y hasta casi resulta indiferente
el que su pequena maquma se aplique a este o a aquel
sector de la ciencia, y el que el joven y «esperanzador»
trabajador haga de si mismo un buen fllologo O un experto
en hongos, o un quimico: —lo que lo caracteriza no es que el
llegue a ser esto o aquello. En el filosofo, por el contrario,
nada, absolutamente nada es impersonal; y es especialmente
su moral la que proporciona un decidido y decisivo testimonio
de quién es él — es decir, de en qué orden jerarquico se
encuentran reciprocamente situados los instintos mas

11



intimos de su naturaleza.
7

|Que malignos pueden ser los filosofos! Yo no conozco nada
mas Venenoso que el chiste que Epicuro se permitio contra
Platon y los platonlcos. los Lllamo dionysiokolakes. Esta
palabra, segﬁn su sentido literal, y en primer término,
significa «aduladores de Dionisio», es decir, agentes del tirano
y gentes serviles; pero, ademas, quiere decir «todos ellos
son co mediantes, en ellos no hay nada auténtico» (pues
dionysokolax era una designacién popular del comediante). Y
en esto ultimo consiste propiamente la malicia que Epicuro
lanzo contra Platon: a Epicuro le molestaban los modales
grandiosos, el ponerse uno a si mismo en escena, cosa de
que tanto entendian Platon y todos sus discipulos, —iy de la
que no entendfa Epicuro!, €L, el viejo maestro de escuela de
Samos que permanecio escondido en su jardincillo de Atenas
y escribio trescientos libros, iquién sabe?, {acaso por rabia y
por ambicion contra Platon? —Fueron necesarios cien anos
para que Grecia se diese cuenta de quién habfa sido aquel
dios del jardin, Epicuro. —{Se dio cuenta? —

8

En toda filosofia hay un punto en el que entra en escena la
«conviccion» del filosofo: o, para decirlo en el lenguaje de un
antiguo mysterium:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus

[ha [legado un asno
hermoso y muy fuerte].

9

{Quereis vivir «segun la naturaleza»?. iOh nobles estoicos,
que embuste de palabras! Imaginaos un ser como la
naturaleza, que es derrochadora sin medida, indiferente sin
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medida, que carece de intenciones y miramientos, de piedad
y justicia, que es feraz y estéril e incierta al mismo tiempo,
imaginaos la indiferencia misma como poder —icomo podriais
vivir vosotros segun esa indiferencia? Vivir —ino es
cabalmente un querer-ser-distinto de esa naturaleza? (Vivir
no es evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-ser-
diferente? Y suponiendo que vuestro imperativo «vivir segdn
la naturaleza» sngnlflque en el fondo lo mismo que «vw|r
segun la vida» —écomo podriais no vivir asf? ¢(Para que
convertir en un principio aquello que vosotros mismos sois y
tenéis que ser? —En verdad, las cosas son completamente
distintas: imientras simulais leer embelesados el canon de
vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo opuesto,
vosotros extranos comediantes y enganadores de vosotros
mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar a la
naturaleza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro
ideal, vosotros exigfs que ella sea naturaleza «segun la
Estoa» y quisierais hacer que toda existencia existiese tan
solo a imagen vuestra —icual una gigantesca y eterna
glorificacion y generalizacion del estoicismo! Pese a todo
vuestro amor a la verdad, os coaccionais a vosotros mismos,
sin embargo, durante tanto tiempo, tan obstinadamente, con
tal fijeza hipnotica, a ver la naturaleza de un modo falso, es
decir, de un modo estoico, que ya no sois capaces de verla
de otro modo, —y «cierta soberbia abismal acaba
infundiendoos incluso la insensata esperanza de que, porque
vosotros sepais tiranizaros a vosotros mismos —estoicismo
es tiranfa de si mismo —, también la naturaleza se deja
tiranizar; {no es, en efecto, el estoico un fragmento de la
naturaleza?... Pero ésta es una historia vieja, eterna: lo que
en aquel tiempo ocurrio con los estoicos sigue ocurriendo hoy
tan pronto como una filosofia comienza a creer en si misma.
Siempre crea el mundo a su imagen, no puede actuar de otro
modo; la filosoffa es ese instinto tiranico mismo, la mas
espiritual voluntad de poder, de «crear el mundo», de ser
causa prima [causa primeral.

10

13



EL afan y la sutileza, yo dirfa incluso la astucia, con que hoy
se afronta por todas partes en Europa el problema «del
mundo real y del mundo aparente», es algo que da que
pensar y que incita a escuchar; y quien aqui no oiga en el
trasfondo mas que una «voluntad de verdad», y ninguna otra
cosa, €se no goza ciertamente de ofdos muy agudos. Tal vez
en casos singulares y raros intervengan realmente aqui esa
voluntad de verdad, cierto valor desenfrenado y aventurero,
una ambicion metafisica de conservar el puesto perdido,
ambicion que en definitiva continua prefiriendo siempre un
punado de «certeza» a toda una carreta de hermosas
posibilidades; acaso existan incluso fanaticos puritanos de la
conciencia que prefieren echarse a morir sobre una nada
segura antes que sobre un algo incierto. Pero esto es
nihilismo e indicio de un alma desesperada, mortalmente
cansada: y ello aunque los gestos de tal virtud puedan
parecer muy valientes. En los pensadores mas fuertes, mas
llenos de vida, todavia sedientos de vida, las cosas parecen
ocurrir, sin embargo, de otro modo: al tomar partido contra
la apariencia y pronunciar ya con soberbia la palabra
«perspectivista», al conceder ala credibilidad de su propio
cuerpo tan poco aprecio como a la credibilidad de la
apariencia visible, la cual dice que «la tierra esta quieta», y
al dejar escaparse a5| de las manos, con buen humor al
parecer, la posesion mas segura (pues ien qué se cree ahora
con mas seguridad que en el cuerpo propio?), iquién sabe si
en el fondo no quieren reconquistar algo que en otro tiempo
fue posefdo con una seguridad mayor, algo perteneciente al
viejo patrimonio de la fe de otro tiempo, acaso «el alma
inmortal», acaso «el viejo dios», en suma, ideas sobre las
cuales se podia vivir mejor, es decir, de un modo mas
vigoroso y jovial que sobre las «ideas modernas»? Hay en
esto desconfianza frente a estas ideas modernas, hay falta
de fe en todo lo que ha sido construido ayer y hoy; hay
quizé, mezclado con Lo anterior, un ligero disgusto Yy
sarcasmo, que ya nho soporta el bric-a-bric [baratillo] de
conceptos de la mas diversa procedencia, que es la figura
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con que hoy se presenta a si mismo en el mercado el
denomlnado positivismo, hay una nausea propia del gusto
mas exigente frente a la policromia de feria y el aspecto
harapiento de todos estos filosofastros de la realidad, en los
cuales no hay nada nuevo Yy autéentico, excepto esa
policromfa. En esto se debe dar razon, a mi parecer, a €so0s
actuales escépticos anti-realistas y microscopistas del
conocimiento: su instinto, que los lleva a alejarse de la
realidad moderna, no esta refutado, —iqué nos importan a

nosotros sus retrogrados caminos tortuosos! Lo esencial en
ellos no es que quieran volver «atras»: sino que quieran —
alejarse. Un poco mas de fuerza, de vuelo, de valor, de

sentido artistico: y querrfan ir mas alla, —iy no hacia atras!—

11

Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes
por apartar la mirada del auténtico influjo que Kant ha
ejercido sobre la filosofia alemana y, en particular, por
resbalar prudentemente sobre el valor que €l se atribuyo a
si mismo. Kant estaba orgulloso, ante todo y en primer lugar,
de su tabla de las categorias; con ella en las manos dijo:
«Esto es lo mas dificil que jamas pudo ser emprendido con
vistas a la metafisica». —iEntiendase bien, sin embargo, ese
«pudo ser»l, el estaba orgulloso de haber descubierto en el
hombre wuna facultad nueva, la facultad de Llos juicios
sintéticos a priori. Aun suponiendo que en esto se haya
enganado a si mismo: sin embargo, el desarrollo y el rapido
florecimiento de la filosofia alemana dependen de ese
orgullo y de la emulacion surgida entre todos los mas
jovenes por descubrir en lo posible algo mas orgulloso
todavia —iy, en todo caso, «nuevas facultades»! —Pero
reflexionemos: ya es hora. ¢Como son posibles los _leClOS
sinteticos a priori?, se pregunto Kant, —&y qué respondlo
propiamente? Por la facultad de una facultad: mas por
desgracia €l no lo dijo con esas seis palabras, sino de un
modo tan detallado, tan venerable, y con tal derroche de
profundidad y floritura alemanas que la gente paso por alto
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la divertida niaiserie allemande [boberia alemana] que en tal
respuesta se esconde. La gente estaba incluso fuera de si a
causa de esa nueva facultad, y el jubilo llego a su cumbre
cuando Kant descubrio tambien, ademas, una facultad moral
en el hombre: —pues entonces los alemanes eran todavia
morales, y no, en absoluto, «politicos realistas». —Llego la
luna de miel de la filosoffa alemana; todos los jovenes
teologos del Seminario (Stift) de Tubinga salieron enseguida
a registrar la maleza —todos buscaban «facultades». iY que
cosas se encontraron —en aquella €poca inocente, rica,
todavia juvenil del espiritu aleman, en la cual el
romanticismo, hada maligna, tocaba su musica, entonaba sus
cantos, en aquella €época en la que aun no se sabfa mantener
separados el «encontrar» y el «inventar»! Sobre todo, una
facultad para lo «suprasensible»: Schelling la bautizo con el
nombre de intuicion intelectual y con ello satisfizo los deseos
mas intimos de sus alemanes, llenos en el fondo de anhelos
piadosos. A todo este petulante y entusiasta movimiento,
que era juventud, por muy audazmente que se disfrazase con
conceptos griséceos y seniles, la mayor injusticia que se le
puede hacer es tomarlo en serio, y, no digamos, €l tratarlo
acaso con indignacion moral; en suma, la gente se hizo mas
vieja, —el sueno se disipo. Vino una €poca en que todo el
mundo se restregaba la frente: todavia hoy continua
haciendolo. Se habfa sonado: ante todo y en primer lugar —el
viejo Kant. «Por la facultad de una facultad» —habia dicho o
al menos querido decir €l. Pero ies esto —una respuesta?
¢Una aclaracion? ¢éO no es mas bien tan solo una repeticion de
la pregunta? ¢{Como hace dormir el opio? «Por la facultad de
una facultad», a saber, por su virtus dormitiva [fuerza
dormitiva] —responde aguel médico en Moliere,

quia est in eo virtus dormitiva

cujus est natura sensus assoupire

[porque hay en ello una fuerza dormitiva

cuya naturaleza consiste en adormecer Los sentidos].

Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin
ya e€s hora de sustituir la pregunta kantiana «como son
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posibles los juicios sintéticos a priori?» por una pregunta
distinta: «ipor qué es necesaria la creencia en tales juicios?»
—es decir, ya es hora de comprender que, para la finalidad
de conservar seres de nuestra especie, hay que creer que
tales juicios son verdaderos; ipor lo cual, naturalemente,
podrian ser incluso juicios falsos! O, dicho de modo mas
claro, y mas rudo, y mas radical: los juicios sintéticos a priori
no deberian «ser posibles» en absoluto: nosotros no tenemos
ningt.'m derecho a ellos, en nuestra boca son nada mas que
juicios falsos. Solo que, de todos modos, la creencia en su
verdad es necesaria, como una creencia superficial y una
apariencia visible pertenecientes a la optica perspectivista de
la vida. —Para volver a referirnos por ultima vez a la
gigantesca influencia que «la filosofia alemana» —ise
comprende, como espero, su derecho a las comillas? —ha
tenido en toda Europa, no se dude de que ha intervenido aqui
una cierta virtus dormitiva [fuerza dormitival: los ociosos
nobles, los virtuosos, los misticos, los artistas, los cristianos
en sus tres cuartas partes y los oscurantistas politicos de
todas las naciones estaban encantados de poseer, gracias a
la filosofia alemana, un antidoto contra el todavia
prepotente sensualismo que desde el siglo pasado se
desbordaba sobre éste, en suma —sensus assoupire
[adormecerlos sentidos]...

12

En lo que se refiere al atomismo materialista: es una de las
cosas mejor refutadas que existen; y acaso no haya ya hoy
en Europa entre los doctos nadie tan indocto que continue
atribuyendole una significacién seria, excepto para el uso
manual y domeéstico (es decir, como una abreviacion de los
medios expresivos) —gracias sobre todo a aquel polaco
Boscovich, que, junto con el polaco Copérnico, ha sido hasta
hoy el adversario mas grande y victorioso de la apariencia
visiole. Pues mientras que Copérnico nos ha persuadido a
creer, contra todos los sentidos, que la tierra no esta fija,
Boscovich nos enseno a abjurar de la creencia en la ultima
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cosa de la tierra que «estaba fija», la creencia en lo
«corporal», en la «materia», en el étomo, ese ultimo residuo
y particula terrestre: fue éste el triunfo mas grande sobre
los sentidos alcanzado hasta ahora en la tierra. —Pero hay
que ir mas alla todavia, —y declarar la guerra, una
despiadada guerra a cuchillo, también a la «necesidad
atomista», la cual continua sobreviviendo de manera
peligrosa en terrenos donde nadie la barrunta, analogamente
a como sobrevive aquella «necesidad metafisica», aun mas
famosa: —en primer término hay que acabar tambien con
aquel otro y mas funesto atomismo, que es el que mejor y
mas prolongadamente ha ensenado el cristianismo, el
atomismo psiquico. Permitaseme designar con esta

expresion aquella creencia que concibe el alma corno algo
indestructible, eterno, indivisible, como una ménada, CoOmo un
atomo: lesa creencia debemos expulsarla de la ciencia! Dicho
entre nosotros, no es necesario en modo alguno
desembarazarse por esto de «el alma» misma y renunciar a
una de las hipotesis mas antiguas y venerables: cosa que
suele ocurrirle a la inhabilidad de los naturalistas, los cuales,
apenas tocan «el alma», la pierden. Pero esta abierto el
camino que lleva a nuevas formulaciones y refinamientos de
la hipotesis del alma: y conceptos tales como «alma mortal»
y «alma como pluralidad del sujeto» y «alma como estructura
social (Gesellschaftsbau) de los instintos y afectos» desean
tener, de ahora en adelante, derecho de ciudadania en la
ciencia. El nuevo psicologo, al poner fin a la supersticion que
hasta ahora proliferaba con una frondosidad casi tropical en
torno a la nocion de alma, se ha desterrado a si mismo,
desde luego, por asi decirlo, a un nuevo desierto y a una
nueva desconfianza —es posible que los psicélogos antiguos
viviesen de modo mas comodo y divertido —: pero en
definitiva aquél se sabe condenado, cabalmente por esto,
también a inventar —Y, iquién sabe?, acaso a encontrar. —

13

Los fisiélogos deberfan pensarselo bien antes de afirmar que
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el instinto de autoconservacion es el instinto cardinal de un
ser orgénico. Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre curso
a su fuerza —la vida misma es voluntad de poder —: la
autoconservacion es tan solo una de las consecuencias

indirectas y mas frecuentes de esto. —En suma, aqui, como
en todas partes, icuidado con los principios teleolégicos
superfluos! —como ese del instinto de autoconservacion (Lo
debemos a la inconsecuencia de Spinoza—). Asi Lo ordena, en
efecto, el método, el cual tiene que ser esencialmente
economia de principios.

14

Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va
abrlendose paso ahora la |dea de que tamblen la fisica no es
mas gue una interpretacion y un amano del mundo (|segun
nosotros!, dicho sea con permiso), y no una explicacion del
mundo: pero en la medida en que la fisica se apoya sobre la
fe en los sentidos se la considera como algo mas, y durante
largo tiempo todavia tendra que ser considerada como algo
mas, a saber, como explicacion. Tiene a su favor los ojos y
los dedos, tiene a su favor la apariencia visible y la palpable:
esto ejerce un influjo fascinante, persuasivo, convincente
sobre una €poca cuyo gusto basico es plebeyo, —semejante
época se guia instintivamente, en efecto, por el canon de
verdad del sensualismo eternamente popular. {Qué es claro,
qué esta «aclarado»? Solo aquello que se deja ver y tocar,
—hasta ese punto hay que llevar cualquier problema. A la
inversa: justo en su oposicion a la evidencia de los sentidos
residia el encanto del modo platonico de pensar, que era un
modo aristocratico de pensar, —acaso entre hombres que
disfrutaban incluso de sentidos mas fuertes y mas exigentes
que los que poseen nuestros contemporaneos, Pero que
sabfan encontrar un triunfo mas alto en permanecer duenos
de esos sentidos: y esto, por medio de palidas, frias, grises
redes conceptuales que ellos lanzaban sobre el multicolor
torbellino de los sentidos —la plebe de los sentidos, como
decfa Platon—. En esta victoria sobre el mundo y en esta
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interpretacion del mundo a la manera de Platon habfa una
especie de goce distinto del que nos ofrecen los fisicos de
hoy, y asimismo los darwinistas y antiteleélogos entre los
trabajadores de la fisiologia, con su principio de la «fuerza
minima» y de la estupidez maxima. «Alll donde el hombre no
tiene ya nada que ver y agarrar, tampoco tiene nada que
buscar» —este es, desde luego, un imperativo distinto del
platonico, un imperativo que, sin embargo, acaso sea
cabalmente el apropiado para una estirpe ruda y trabajadora
de maquinistas y de constructores de puentes del futuro, los
cuales no tienen que realizar mas que trabajos groseros.

15

Para cultivar la fisiologfa con buena conciencia hay que
sostener que los organos de los sentidos no son fenomenos
en el sentido de la filosofia idealista: ien cuanto tales no
podrian ser, en efecto, causas! Por lo tanto, hay que aceptar
el sensualismo, al menos como hipotesis regulativa, por no
decir como principio heuristico. —éComo?, .y otros llegan a
decir que el mundo exterior serfa obra de nuestros organos?
iPero entonces nuestro cuerpo, puesto que es un fragmento
de ese mundo exterior, serfa obra de nuestros organos! iPero
entonces nuestros organos mismos serfan —obra de nuestros
organosI Esta €s, a mi parecer, una reductio ad absurdum
[reduccion al absurdo] radical: suponiendo que el concepto de
causa sui [causa de si mismo] sea algo radicalmente absurdo.
(En consecuencia el mundo externo no es obra de nuestros
organos—?

16

Sigue habiendo candidos observadores de si mismos que
creen que existen «certezas inmediatas», por ejemplo «yo
pienso», o, y ésta fue la supersticion de Schopenhauer, «yo
quiero»: como si aqui, por asi decirlo, el conocer lograse
captar su objeto de manera pura y desnuda, en cuanto «cosa
en si», y ni por parte del sujeto ni por parte del objeto
tuviese lugar ningun falseamiento. Pero que «certeza
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inmediata» y también «conocimiento absoluto» y «cosa en si»
encierran una contradictio in adJecto [contradiccion en el
adjetivo], eso yo lo repetiré cien veces: ideberiamos
liberarnos por fin de la seduccion de las palabras! Aunque el
pueblo crea que conocer es un conocer-hasta-el-final, el
filosofo tiene que deCIrse «cuando yo analizo el proceso
expresado en la proposicion ‘yo pienso' obtengo una serie de
aseveraciones temerarias cuya fundamentacion resulta dificil,
y tal vez imposible, —por ejemplo, que yo soy quien piensa,
que tiene que existir en absoluto algo que piensa, que
pensar es una actividad y el efecto causado por un ser que
es pensado como causa, que existe un ‘yo’ y, finalmente, que
esta establecido qué es lo que hay que designar con la
palabra pensar, —que yo S€ qué es pensar. Pues si yo no
hubiera tomado ya dentro de mi una decision sobre esto, {de
acuerdo con que apreCIarla yo que Lo que acaba de ocurrir no
es tal vez ‘querer' osentir'? En suma, eseyo pienso'
presupone que Yo compare mi estado actual con otros
estados que ya conozco en m| para de ese modo establecer
lo que tal estado es: en razon de ese recurso a un ‘saber'
diferente tal estado no tiene para mi en todo caso
unacerteza' inmediata.» —En lugar de aquella «certeza
inmediata» en la que, dado el caso, puede creer el pueblo, el
filosofo encuentra asi entre sus manos una serie de
cuestiones de metafisica, autenticas cuestiones de conciencia
del intelecto, que dicen asi: «.De donde saco yo el concepto
pensar? (Por que creo en la causa y en el efecto? iQué me
da a mi derecho a hablar de un yo, e incluso de un yo como
causa, Yy, en fin, incluso de un yo causa de pensamientos?» El
que, invocando una especie de intuicion del conocimiento, se
atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafisicas,
como hace quien dice: «yo pienso y yo sé que al menos esto
es verdadero, real, cierto» —eése encontrara preparados hoy
en un filosofo una sonrisa y dos signos de mterrogacnon
«Senor mio», le dara tal vez a entender el fllosofo, «es
inverosimil que usted no se equivoque: mas {por qué
tambien la verdad a toda costa?» —
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En lo que respecta a la supersticion de los légicos: YO no me
cansaré de subrayar una y otra vez un hecho pequeno y
exiguo, que esos supersticiosos confiesan de mala gana, —a
saber: que un pensamiento viene cuando «él» quiere, y no
cuando «yo» quiero; de modo que es un falseamiento de los
hechos decir: el sujeto «yo» es la condicion del predicado
«pienso». Ello piensa: pero que ese «ello» sea precisamente
aquel antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de modo
suave, nada mas que una hipotesis, una aseveracion, y, sobre
todo, no es una «certeza inmediata». En definitiva, decir «ello
piensa» es ya decir demasiado: ya ese «ello» contiene una
interpretacién del proceso y no forma parte de €l. Se razona
aqui segun el habito gramatical que dice «pensar es una
actividad, de toda actividad forma parte alguien que actue,
en consecuencia—». Mas o menos de acuerdo con idéntico
esquema buscaba el viejo atomismo, ademas de la «fuerza»
que actua, aquel pedacito de materia en que la fuerza reside,
desde la que actua, el atomo; cabezas mas rigurosas
acabaron aprendiendo a pasarse sin ese «residuo terrestre»,
y acaso algun dia se habituara la gente, también los logicos,
a pasarse sin aquel pequeno «ello» (a que ha quedado
reducido, al volatilizarse, el honesto y viejo yo).
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No es ciertamente el atractivo menor de una teoria el que
resulte refutable: justo por ello atrae a las cabezas mas
sutiles. Parece que la cien veces refutada teoria de la
«voluntad libre» debe su perduracion tan solo a ese atractivo
—: una Yy otra vez llega alguien y se siente lo bastante
fuerte para refutarla.

19

Los filosofos suelen hablar de la voluntad como si esta fuera
la cosa mas conocida del mundo; y Schopenhauer dio a
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entender que la voluntad era la unica cosa que nos era
propiamente conocida, conocida del todo y por entero,
conocida sin sustraccion ni anadidura. Pero a mi continua
pareciendome que, también en este caso, Schopenhauer no
hizo mas que lo que suelen hacer justo los filosofos: tomo un
prejuicio popular y lo exageré. A mi la volicion me parece
ante todo algo complicado, algo que solo como palabra
forma una unidad, —y justo en la unidad verbal se esconde
el prejuicio popular que se ha aduenado de la siempre exigua
cautela de los filosofos. Seamos, pues, mas cautos, seamos
«afilosoficos» —, digamos: en toda volicion hay, en primer
termino, una pluralidad de sentimientos, a saber, el
sentimiento del estado de que nos alejamos, el sentimiento
del estado a que tendemos, el sentimiento de esos mismos
«alejarse» y «tender», vy, ademés, un sentimiento muscular
concomitante que, por una especie de habito, entra en juego
tan pronto como «realizamos una volicion», aunque no
pongamos en movimiento «brazos y piernas». Y asi como
hemos de admitir que el sentir, y desde luego un sentir
multiple, es un ingrediente de la voluntad, asi debemos
admitir tambien, en segundo término, el pensar: en todo acto
de voluntad hay un pensamiento que manda; —iy no se crea
que es posible separar ese pensamiento de la «volicion»,
como si entonces ya solo quedase voluntad! En tercer
termino, la voluntad no es solo un complejo de sentir y
pensar, sino sobre todo, ademés, un afecto: y, desde luego,
el mencionado afecto del mando. Lo que se llama «libertad
de la voluntad» es esencialmente el afecto de superioridad
con respecto a quien tiene que obedecer: «yo soy libre, ‘éel’
tiene que obedecer» —en toda voluntad se esconde esa
consciencia, y asimismo aquella tension de la atencion,
aquella mirada derecha que se fija exclusivamente en una
sola cosa, aquella valoracion incondicional «ahora se necesita
esto y no otra cosa», aquella interna certidumbre de que se
nos obedecera, y todo lo demas que forma parte del estado
propio del que manda. Un hombre que realiza una volicion —
es alguien que da una orden a algo que hay en é€l, lo cual
obedece, o €l cree que obedece. Pero observese ahora lo
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mas asombroso en la voluntad, —esa cosa tan compleja para
designar la cual no tiene el pueblo mas que una sola palabra:
en la medida en que, en un caso dado, nosotros somos a la
vez los que mandan y los que obedecen, y, ademas,
conocemos, en cuanto somos los que obedecen, los
sentimientos de coaccionar, urgir, oprimir, resistir, mover, los
cuales suelen comenzar inmediatamente después del acto de
la voluntad; en la medida en que, por otro lado, nosotros
tenemos el habito de pasar por alto, de olvidar
enganosamente esa dualidad, gracias al concepto sintético
«yo», ocurre que de la volicion se ha enganchado, ademas,
toda una cadena de conclusiones erroneas y, por lo tanto, de
valoraciones falsas de la voluntad misma, —de modo que el
volente cree de buena fe que la volicion basta para la accion.
Dado que en la mayoria de los casos hemos realizado una
volicion unicamente cuando resultaba licito aguardar tambien
el efecto del mandato, es decir, la obediencia, es decir, la
accion, ocurre que la apariencia se ha traducido en el
sentimiento de que existe una necesidad del efecto; en
suma, el volente cree, con un elevado grado de seguridad,
que voluntad y accion son de algun modo una sola cosa —,
atribuye el buen resultado, la ejecucion de la volicion, a la
voluntad misma, y con ello disfruta de un aumento de aquel
sentimiento de poder que todo buen resultado lleva consigo.
«Libertad de la voluntad» —esta es la expresion para
designar aquel complejo estado placentero del volente, el
cual manda y al mismo tiempo se identifica con el ejecutor,
—y disfruta también en cuanto tal el triunfo sobre las
resistencias, pero dentro de si mismo juzga que es su
voluntad la que propiamente vence las resistencias. A su
sentimiento placentero de ser el que manda anade asi el
volente los sentimientos placenteros de los instrumentos
que ejecutan, que tienen exito, de las serviciales
«subvoluntades» o subalmas —nuestro cuerpo, en efecto, no
es mas que una estructura social de muchas almas —. L'effet
c'est moi [el efecto soyyo): ocurre aqui lo que ocurre en
toda colectividad bien estructurada y feliz, a saber: que la
clase gobernante se identifica con los exitos de la
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colectividad. Toda volicion consiste sencillamente en mandar
y obedecer, sobre la base, como hemos dicho, de wuna
estructura social de muchas «almas»: por ello un filosofo
deberia arrogarse el derecho de considerar la volicion en sf
desde el angulo de la moral: entendida la moral, desde luego,
como doctrina de las relaciones de dominio en que surge el
fenomeno «vida». —
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Que los diversos conceptos filosoficos no son algo arbitrario,
algo que se desarrolle de por si, sino que crecen en relacion
y parentesco mutuos, que, aunque en apariencia se
presenten de manera subita y caprichosa en la historia del
pensar, forman parte, sin embargo, de un sistema, como lo
forman todos los miembros de la fauna de una parte de la
tierra: esto es algo que, en definitiva, se delata en la
seguridad con que los filosofos mas distintos rellenan una y
otra vez cierto esquema basico de filosofias posibles.
Sometidos a un hechizo invisible, vuelven a recorrer una vez
mas la misma orbita: por muy independientes que se sientan
los unos de los otros con su voluntad critica o sistematica:
algo existente en ellos los guia, algo los empuja a sucederse
en determinado orden, precisamente aquel innato
sistematismo y parentesco de los conceptos. El pensar de los
filosofos no es, de hecho, tanto un descubrir cuanto un
reconocer, un recordar de nuevo, un volver atras y un
repatriarse a aquella lejana, antiquisima economia global del
alma de la cual habian brotado en otro tiempo aquellos
conceptos: —filosofar es, en este aspecto, una especie de
atavismo del mas alto rango. El asombroso parecido de
familia de todo filosofar indio, griego, alemén, se explica con
bastante sencillez. Justo alli donde existe un parentesco
lingUistico resulta imposible en absoluto evitar que, en virtud
de la comun filosoffa de la gramatica —quiero decir, en
virtud del dominio y la direccion inconscientes ejercidos por
funciones gramaticales idénticas —, todo se halle
predispuesto de antemano para un desarrollo y sucesion
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homogéneos de los sistemas filosoficos: lo mismo que parece
estar cerrado el camino para ciertas posibilidades distintas de
interpretacion del mundo. Los filosofos del area lingifstica
uralo-altaica (en la cual el concepto de sujeto es el peor
desarrollado) miraran con gran probabilidadd «el mundo» de
manera diferente que los indogermanos o musulmanes, y los
encontraremos en sendas distintas a las de éstos: el hechizo
de determinadas funciones gramaticales es, en definitiva, el
hechizo de juicios de valor fisiologicos y de condiciones
raciales. —Todo esto, para refutar la superficialidad de Locke
en Lo referente a la procedencia de las ideas.

21

La causa sui [causa de si mismo] es la mejor
autocontradiccion excogitada hasta ahora, una especie de
violacion y acto contra natura logicos: pero el desenfrenado
orgullo del hombre le ha llevado a enredarse de manera
profunda y horrible justo en ese sinsentido. La aspiracion a la
«libertad de la voluntad», entendida en aquel sentido
metafisico y superlativo que por desgracia continua
dominando en las cabezas de los semi-instruidos, la
aspiracion a cargar uno mismo con la responsabilidad total y
ultima de sus acciones, y a descargar de ella a Dios, al
mundo, a los antepasados, al azar, a la sociedad, equivale, en
efecto, nada menos que a ser precisamente aquella causa sui
[causa de si mismo] y a sacarse a si mismo de la cienaga de
la nada y a salir a la existencia a base de tirarse de los
cabellos, con una temeridad aun mayor que la de
Midnchhausen. Suponiendo que alguien llegue asi a darse
cuenta de la rustica simpleza de ese famoso concepto de la
«voluntad libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego
entonces que dé un paso mas en su «ilustracion» y se borre
también de la cabeza lo contrario de aquel monstruoso
concepto de la «voluntad libre»: me refiero a la «voluntad no
libre», que aboca a un uso erroneo de causa y efecto. No
debemos cosificar equivocadamente «causa» Yy «efecto»,
como hacen los investigadores de la naturaleza (y quien,
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como ellos, naturaliza hoy en el pensar —) en conformidad
con el dominante cretinismo mecanicista, el cual deja que la
causa presione y empuje hasta que «produce el efecto»;
debemos servirnos precisamente de la «causa», del «efecto»
nada mas que como de conceptos puros, es decir, ficciones
convencionales, con fines de designacion, de entendimiento,
pero no de explicacion. En lo «en-si» no hay «lazos
causales», ni «necesidad», ni «no-libertad psicologica», alli no
sigue «el efecto a la causa», alli no gobierna «ley» ninguna.
Nosotros so mos Los unicos que hemos inventado las causas,
la sucesién, la reciprocidad, la relatividad, la coaccién, el
ndmero, la ley, la libertad, el motivo, la finalidad; y siempre
que a este mundo de signos Lo introducimos ficticiamente y
lo entremezclamos, como si fuera un «en si», en las cosas,
continuamos actuando de igual manera que hemos actuado
siempre, a saber, de manera mitoldgica. La «voluntad no
libre» es mitologia: en la vida real no hay mas que voluntad
fuerte y voluntad débil. — Constituye casi siempre ya un
sintoma de lo que a un pensador le falta el hecho de que, en
toda «conexion causal» y en toda «necesidad psicologica»,
tenga el sentimiento de algo de coaccion, de necesidad, de
sucesion obligada, de presion, de falta de libertad: el tener
precisamente ese sentimiento resulta delator, —la persona
se delata a si misma. Y en general, si mis observaciones son
correctas, la «no libertad de la voluntad» se concibe como
problema desde dos lados completamente opuestos, pero
siempre de una manera hondamente personal: los unos no
quieren renunciar a ningdn precio a su «responsabilidad», a la
fe en si mismos, al derecho personal a su merito (las razas
vanidosas se encuentran en este lado —); los otros, a la
inversa, no quieren salir responsables de nada, tener culpa
de nada, y aspiran, desde un autodesprecio intimo, a poder
echar su carga sobre cualquier cosa. Estos ultimos, cuando
escriben libros, suelen asumir hoy la defensa de los
criminales; una especie de compasion socialista es su disfraz
mas agradable. Y de he cho el fatalismo de los debiles de
voluntad se embellece de modo sorprendente cuando sabe
presentarse a si mismo como la religion de la souffrance
humaine
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[la religion del sufrimiento humanol: €ése es su «buen gusto».
22

Perdoneseme el que yo, como viejo filélogo que no puede
dejar su malicia, senale con el dedo las malas artes de
interpretacion: pero es que esa «regularidad de la
naturaleza» de que vosotros los fisicos hablais con tanto
orgullo, como si — no existe mas que gracias a vuestra
interpretacion y a vuestra mala «filologia», —iella no es un
hecho, no es un «texto», antes bien es tan solo un amano y
una distorsion ingenuamente humanitarios del sentido, con los
que complaceis bastante a los instintos democraticos del
alma moderna! «En todas partes, igualdad ante la ley, —la
naturaleza no se encuentra en este punto en condiciones
distintas ni mejores que nosotros»: graciosa reticencia con la
cual se enmascara una vez mas la hostilidad de los hombres
de la plebe contra todo lo privilegiado y soberano, Yy
asimismo un segundo y mas sutil atefsmo. Ni dieu, ni maitre
[ni Dios, ni amo] —también vosotros queréis €so: y por ello
«iviva la ley natural! » —ano es verdad? Pero, como hemos
dicho, esto es mterpretacnon no texto; y podria venir alguien
que con una intencion y un arte interpretativo antitéticos
supiese sacar de la lectura de esa misma naturaleza, y en
relacion a los mismos fenémenos, cabalmente el triunfo
tiranico, despiadado e inexorable de pretensiones de poder,
—un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la
universalidad e incondicionalidad vigentes en toda «voluntad
de poder», que casi toda palabra, hasta la propia palabra
«tiranfa», acabase pareciendo inutilizable o una metafora
debilitante y suavizadora —algo demasiado humano —; vy
que, sin embargo, afir—mase acerca de este mundo, en fin
de cuentas, lo mismo que vosotros afirmais, a saber, que
tiene un curso «necesario» y «calculable», pero no porque en
el dominen leyes, sino porque faltan absolutamente las
leyes, y todo poder saca en cada instante su Gltima
consecuencia. Suponlendo que tambien esto sea nada mas
que interpretacion —:iy no os apresuraréis vosotros a hacer
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esa objecion? —bien, tanto mejor. —
23

La psicologia entera ha estado pendiendo hasta ahora de
prejuicios y temores morales: no ha osado descender a la
profundidad. Concebirla como morfologia y corno teoria de
la evolucion de la voluntad del poder, tal como yo la concibo
—eso es algo que nadie ha rozado siquiera en sus
pensamientos: en la medida, en efecto, en que esta permitido
reconocer en Lo que hasta ahora se ha escrito un sintoma de
lo que hasta ahora se ha callado. La fuerza de los prejuicios
morales ha penetrado a fondo en el mundo mas espiritual, en
un mundo aparentemente mas frio y mas libre de
presupuestos —y, como Yya se entiende, ha tenido efectos
nocivos, paralizantes, ofuscadores, distorsivos. Una fisio-
psicologia auténtica se ve obligada a luchar con resistencias
inconscientes que habitan en el corazon del investigador, ella
tiene contra si «el corazon»: ya una doctrina que hable del
condicionamiento reciproco de los instintos «buenos» y los
«malos» causa, cual si fuera una inmoralidad mas sutil, pena y
disgusto a una conciencia todavia fuerte y animosa, —y mas
todavia causa pena y disgusto una doctrina que hable de la
derivabilidad de todos los instintos buenos de los instintos
perversos. Pero suponiendo que alguien considere que incluso
los afectos odio, envidia, avaricia, ansia de dominio son
afectos condicionantes de la vida, algo que tiene que estar
presente, por principio y de un modo fundamental y esencial,
en la economia global de la vida, y que en consecuencia
tiene que ser acre—centado en el caso de que la vida deba
ser acrecentada, —ese alguien padecera semejante
orientacion de su juicio como un mareo. Sin embargo,
tampoco esta hipotesis es, ni de lejos, la mas penosa y
extrana que cabe hacer en este reino enorme, casi nuevo
todavia, de conocimientos peligrosos: —iy de hecho hay cien
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buenos motivos para que de €l permanezca alejado todo el
que —pueda! Por otro lado: una vez que nuestro barco ha
desviado su rumbo hasta aqui, ibien!, iadelante!, iahora
apretad bien los dientes!, iabrid los ojos!, ifirme la mano en el
timon! —estamos dejando atrds, navegando derechamente
sobre ella, sobre la moral, con ello tal vez aplastemos,
machaquemos nuestro propio residuo de moralidad, mientras
hacemos y osa—mos hacer nuestro viaje hacia alla, —ipero
qué importamos nosotros! Nunca antes se ha abierto un
mundo mas profundo de conocimiento a viajeros y

aventureros temerarios: y al psicélogo que de este modo
«realiza sacrificios» —no es el sacrifizio delf intelletto

[sacrificio del entendimientol, ial contrario!, —le sera licito
aspirar al menos a que la psicologia vuelva a ser reconocnda
como senora de las ciencias, para cuyo servicio y preparacion
existen todas las otras ciencias. Pues a partir de ahora
vuelve a ser la psicologia el camino que conduce a los
problemas fundamentales.
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Seccién segunda: El espf(ritu libre

24

O sancta simplicitas! [iOh santa simplicidad!] iDentro de qué
simplificacion y falseamiento tan extranos vive el hombre!
ilmposible resulta dejar de maravillarse una vez que hemos
acomodado nuestros ojos para ver tal prodigio! iComo hemos
vuelto luminoso y libre y facil y simple todo lo gue nos
rodeal, icomo hemos sabido dar a nuestros sentidos un pase
libre para todo lo superficial, y a nuestro pensar, un divino
deseo de saltos y paralogismos traviesos!, —icomo hemos
sabido desde el principio mantener nuestra ignorancia, a fin
de disfrutar una libertad, una despreocupacion, una
imprevision, una intrepidez, una jovialidad apenas
comprensibles de la vida, a fin de disfrutar la vida! A la
ciencia, hasta ahora, le ha sido licito levantarse unicamente
sobre este fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme
y granitico; a la voluntad de saber solo le ha sido licito
levantarse sobre el fundamento de una voluntad mucho mas
fuerte, ila voluntad de no—saber, de incertidumbre, de
no—verdad! No como su antitesis, sino —icomo su
refinamiento! Aunque el lenguaje aqui como en otras partes,
sea incapaz de ir mas alla de su propia torpeza y continue
hablando de antitesis alli donde unicamente existen grados y
una compleja sutileza de gradaciones; aunque, asimismo, la
inveterada tartuferia de la moral, que ahora forma parte, de
modo insuperable, de nuestra «carne y sangre», distorsione
las palabras en la boca de nosotros mismos Los que sabemos:
sin embargo, aca y alla nos damos cuenta y nos reimos del
hecho de que la mejor ciencia sea precisamente la que mas
quiere re—tenernos dentro de este mundo simplificado,
completamente artificial, fingido, falseado, porque ella ama,
queriendolo sin quererlo, el error, porque ella, la viviente,
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—iama la vidal
25

Después de tan jovial preambulo no quisiera que no se oyese
una palabra seria: se dirige a los mas serios. iTened cuidado,
vosotros los filosofos y amigos del conocimiento, y guardaos
del martirio! iDe sufrir «por amor a la verdad»! ilncluso de
defenderos a vosotros mismos! Corrompe toda la inocencia y
toda la sutil neutralidad de vuestra conciencia, os vuelve
testarudos en enfrentaros a objeciones y trapos rojos, os
enton—tece, os animaliza, os convierte en toros el hecho de
que vosotros, al luchar con el peligro, la dlfamac10n la
sospecha, la repulsa y otras consecuencias aun mas toscas
de la enemistad, tengals que acabar presentandoos como
defensores de la verdad en la tierra: —icomo si «la verdad»
fuese una persona tan indefensa y torpe que necesitase
defensores!, iy precisamente vosotros, caballeros de la
tristisima figura, senores mios mozos de esquina y tejedores
de telaranas del espiritu! iEn udltima .instancia, bien sabeis
que no debe im—portar nada el hecho de que seais
precisamente vosotros quienes tengals razon, y asimismo
sabels que hasta ahora ningun filosofo ha tenido todavia
razon, y que sin duda hay una veracidad mas laudable en
cada uno de los pequenos signos de interrogacién que
colocais detras de vuestras palabras favoritas y de vuestras
doctrinas preferidas (y, en ocasiones, detras de vosotros
mismos), que en todos los solemnes gestos y argumentos
invencibles presentados ante los acusadores y los tribunales!
iEs preferible que os retir€is! iHuid a lo oculto! iY tened
vuestra mascara y sutileza para que os confundan con otros!
iU os teman un poco! iY no me olvideis el jardin, el jardin con
verjas de oro! Y tened a vuestro alrededor hombres que
sean como un jardin, —o como musica sobre aguas, a la hora
del atardecer, cuando ya el dia se convierte en recuerdo:
—ielegid la soledad buena, la soledad libre, traviesa y ligera,
la cual os otorga tambien derecho a continuar siendo buenos
en algun sentido! iQué venenosos, qué arteros, qué malos
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hace a los hombres toda guerra prolongada que no se puede
llevar a cabo utilizando abiertamente la fuerza! iQué
personales hace a los hombres un temor prolongado, un
tener fijos los ojos largo tiempo en enemigos, en posibles
enemigos! Estos expulsados de la sociedad, estos
perseguidos durante mucho tiempo, hostigados de manera
perversa, —también los eremitas a la fuerza, los Spinoza o
los Giordano Bruno —acaban siempre convirtiéndose, aungue
sea bajo la mascarada mas espiritual, y tal vez sin que ellos
mismos lo sepan, en refinados rencorosos y envenenadores
(iexhumese alguna vez el fundamento de la etica y de la
teologia de Splnozal) —para no hablar de esa majaderia que
es la lndlgnaCIOn moral, la cual, en un filosofo, es el signo
infalible de que ha perdido el humor filosofico. EL martirio del
filésofo, su «sacrificarse por la verdad», saca a luz por fuerza
la parte de agitador y de comediante que se hallaba
escondida dentro de €l; y suponiendo que hasta ahora solo se
haya contemplado al filosofo con una curiosidad artistica,
puede resultar ciertamente comprensible, con respecto a
mas de uno de ellos, el peligroso deseo de verlo tambien
alguna vez en su degeneracion (degenerado en «martir», en
vocinglero del escenario y de la tribuna). Solo que quien
abrigue ese deseo tiene que saber con claridad qué es lo que
, en todo caso, lograré ver aqui: —unicamente una comedia
satfrica, unicamente una farsa epilogal, unicamente la
permanente demostracion de que la tragedia prolongada y
autentica ha terminado: presuponiendo que toda filosofia
naciente haya sido una tragedia prolongada. —

26

Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un
castillo y un escondite propios donde quedar redimi—do de la
multitud, de los muchos, de la mayoria, donde tener derecho
a olvidar, puesto que €l es una excepcion de ella, la regla
«hombre»: —a excepcion Unicamente del caso en que un
instinto aun mas fuerte lo empuje derechamente hacia esa
regla, como hombre de conocimiento en el sentido grande y
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excepcional de la expresion. Quien en el trato con los
hombres no aparezca revestido, segdn las ocasiones, con
todos los cambiantes colores de la necesidad, quien no se
ponga verde y gris de néusea, de fastidio, de compasién, de
melancolia, de aislamiento, ése no es ciertamente un hombre
de gusto superior; mas suponiendo Qque nNo cargue
voluntariamente con todo ese peso Yy displacer, que lo
esquive constantemente y, como hemos dicho, permanezca
escondido, silencioso y orgulloso, en su castillo, entonces una
cosa es cierta: no esta hecho, no esta predestlnado para el
conocimiento. Pues si lo estuviera, algun dia tendria que
decirse «ique el diablo se llene mi buen gusto!, ipero la regla
es mas interesante gue la excepcion, —que yo, que soy la
excepcion!» —y se pondria en camino hacia abajo, sobre todo
«hacia dentro». El estudio del hombre medio, un estudio
prolongado, serio, y, para esta finalidad, mucho disfraz,
mucha superacién de si mismo, mucha familiaridad, mucha
mala companfa —toda compania es mala, excepto la de
nuestros iguales —: esto constituye una parte necesaria de la
biografia de todo filosofo, tal vez la parte mas desagradable,
la mas maloliente, la mas abundante en desilusiones. Mas si
el filosofo tiene suerte, cual corresponde a un favorito del
conocimiento, encontrara  auténticos abreviadores vy
facilitadores de su tarea, —me refiero a los llamados cinicos,
es decir, a aquellos que reconocen sencillamente en si el
animal, la vulgaridad, la «regla», y, al hacerlo, tienen todavia
el grado necesario de espiritualidad y prurito como para
tener que hablar sobre si y sobre sus iguales ante testigos:
— a veces se revuelcan incluso en libros como en su propio
excremento. El cinismo es la unica forma en que las almas
vulgares rozan Lo que es honestidad; y el hombre superior
tiene que abrir los oidos siempre que tropiece con un cinismo
bastante grosero y sutil, y felicitarse todas las veces que,
JUST.O delante de €l, alcen su voz el bufon carente de pudor o
el satiro cientifico. Se dan incluso casos en gue a la nausea
se mezcla la fascinacion: a saber, alli donde, por un capricho
de la naturaleza, el genio va ligado a uno de esos machos
cabrios y monos indiscretos, como ocurre con el Abbé [abate]
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Galiani, el hombre mas profundo, mas perspicaz 'y, tal vegz,
tambien el mas sucio de su siglo —era mucho mas profundo
que Voltaire y, en consecuencia, también bastante menos
locuaz. Con mayor frecuencia ocurre, como Ya se ha
insinuado, que la cabeza cientifica esta asentada sobre un
cuerpo de mono, y un sutil entendimiento de excepcion,
sobre un alma wvulgar, —entre medicos y fisiélogos de la
moral sobre todo, un caso nada raro. Y alli donde sin
amargura, sino mas bien despreocupadamente, hable alguien
del hombre como de un vientre con dos necesidades y una
cabeza con una sola; en todos los sitios donde alguien no
vea, busque ni quiera ver nunca mas que hambre apetito
sexual y vanidad, como si éstos fuesen los auténticos y
unicos resortes de las acciones humanas; en suma, alli donde
se hable «mal» (schlecht) — y no solo «perversamente»
(schlimm) — del hombre —, el amante del conocimiento debe
escuchar sutil y diligentemente, debe tener sus oidos en
todos aquellos lugares en que se hable sin indignacion. Pues
el hombre indignado, y todo aquel que con sus propios
dientes se despedaza y desgarra a si mismo (o, en
SUStItUCIon de si mismo, al mundo o a Dios, o a la socnedad)
ése qulza sea superior, segun el calculo de la moral, al satiro
reidor y autosatisfecho, pero en todos los demas sentidos es
el caso mas habitual, mas indiferente, menos instructivo. Y
nadie miente tanto como el indignado. —

27

Es dificil ser comprendido: en especial si uno piensa y vive
gangasrotogati [al ritmo del Ganges] entre hombres que
piensan y viven de otro modo, a saber, kurmagati [al ritmo
de la tortuga] o, en el mejor de los casos, mandeikagati,
«segun el modo de caminar de la rana» 35 —¢acabo de hacer
todo lo posible para que resulte dificii comprenderme
también a mi?, —y debemos estar cordialmente reconocidos
por la buena voluntad de poner cierta sutileza en la
interpretacion. Mas en lo que se refiere a «los buenos
amigos», los cuales son siempre demasiado comodos y creen
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tener, justamente por ser amigos, derecho a la comodidad:
hacemos bien en concederles de antemano un espacio libre y
una palestra de incomprension: —asi tenemos algo mas de
que refr; —o en eliminarlos del todo, a esos buenos amigos,
—iy también refr!

28

Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el tem
po [ritmo] de su estilo: el cual tiene su fundamento en el
caracter de la raza, o, hablando fisiologicamente, en el tempo
medio de su «metabolismo». Hay traducciones hechas
honestamente que casi son falsificaciones, pues constituyen
vulgarizamientos  involuntarios del original, 'y ello
simplemente porque no se supo traducir el tempo valiente y
alegre de éste, el tempo que salta por encima de todo lo que
de peligroso hay en cosas y palabras y ayuda a dejarlo de
lado. El aleman es casi incapaz de usar el presto [rapido] en
su lengua: por lo tanto, es licito inferir legitimamente,
también es incapaz de muchas de las mas divertidas y
temerarias nuances [matices] del pensamiento libre, propio
de espfritus libres. Asf como el buffo [bufon] y el satiro son
ajenos a su cuerpo Yy a su conciencia, asf Aristofanes y
Petronio le resultan intraducibles. Todo lo serio, pesado,
solemnemente torpe, todos los géneros fastidiosos 'y
aburridos del estilo estan desarrollados entre los alemanes
con abundantisima multiformi—dad, —perdéneseme que diga,
pues es un hecho, que ni siquiera la prosa de Goethe, con su
mezcolanza de tiesura y gracia, constituye una excepcion, ya
que es reflejo de los «buenos tiempos antiguos», de los
cuales forma parte, y expresién del gusto aleman en la
época en que todavia existia un «gusto aleman»: el cual era
un gusto rococo in moribus et artibus [en las costumbres y
en las artes]. Lessing es una excepcion, gracias a su
naturaleza de comediante, que entendia muchas cosas y era
entendido en multitud de ellas: €l, que no en vano fue el
traductor de Bayle y que gustaba de refugiarse en la
cercanfa de Diderot y Voltaire y, aun mas, entre los autores
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de la comedia romana: —tambieén en el tempo [ritmo] amaba
Lessing el librepensamiento, la huida de Alemania. Mas como
serfa capaz la lengua alemana de imitar, ni siquiera en la
prosa de un Lessing, el tempo de Maquiavelo, quien en su
Principe nos hace respirar el aire seco y fino de Florencia y
no puede evitar el exponer el asunto mas serio en un
allegrissimo impetuoso: acaso no sin un malicioso sentimiento
de artista por la antitesis que osaba llevar a cabo, —los
pensamientos eran largos, pesados, duros, peligrosos, y el
tempo, de galope y de optimo y traviesisimo humor. A qulen

en fin, le serfa licito atreverse a realizar una traduccion
alemana de Petronio, el cual ha sido, mas que cualquier gran
musico hasta ahora, el maestro del presto, por sus

invenciones, ocurrencias, palabras: —iqué importan, a fin de
cuentas, todas las ciénagas del mundo enfermo, perverso,
incluso del «mundo antiguo», cuando se tiene, como el, los
pies, el soplo y el aliento, la liberadora burla de un viento
que pone sanas todas las cosas haciéndolas correr! Y en lo
que se refiere a Aristofanes, aquel espiritu transfigurador,
complementario, en razon del cual se le perdona a Grecia
entera el haber existido, suponiendo que hayamos
comprendido a fondo qué es todo lo que en ella precisa de
perdon, de transfiguracién: —no sabria yo indicar cosa alguna
que me haya hecho sonar mas sobre el secreto de Platén y su
naturaleza de esfinge que este petit fait [pequeno hechol,
afortunada—mente conservado: que entre las almohadas de
su lecho de muerte no se encontro ninguna «biblia», nada
egipcio, pitagorico, platonico, —sino a Aristofanes. iComo
habria soportado incluso un Platon la vida —una vida griega,
a la que dijo no, —sin un Aristofanes! —

29

Es cosa de muy pocos ser independiente: —es un privilegio
de los fuertes. Y quien intenta serlo sin tener necesidad,
aunque tenga todo el derecho a ello, demuestra que,
probablemente, es no solo fuerte, sino temerario hasta el
exceso. Se introduce en un laberinto, multiplica por mil los
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peligros que ya la vida comporta en si; de estos no es el
menor el que nadie vea con sus 0jos como y en donde él
mismo se extravia, se aisla y es despedazado trozo a trozo
por un Minotauro cualquiera de las cavernas de la conciencia.
Suponiendo que ese hombre perezca, esto ocurre tan lejos
de la comprension de los hombres que éstos no lo sienten ni
compadecen: —iy €l no puede ya volver atras!, ino puede
retroceder ya tampoco a la compasion de los hombres! —

30

Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente
—iy deben parecer! —tonterias y, en determinadas
circunstancias, crimenes, cuando llegan indebidamente a
ofdos de quienes no estan hechos ni predestinados para
ellas. Lo exotérico y lo esotérico, distincion €sta que se
hacia antiguamente entre los filosofos, tanto entre los indios
como entre los griegos, persas y musulmanes, en suma, €n
todos los sitios donde se crefa en un orden jerarquico y no
en la igualdad y en los derechos iguales, —no se diferencian
entre si tanto porque el exotérico se encuentre fuera y sea
desde fuera, no desde dentro, desde donde el ve, aprecia,
mide y juzga las cosas: Lo mas esencial es que €l ve las cosas
de abajo arriva, —iel esoterico, en cambio, de arriba abajo!
Hay alturas del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta
la tragedia deje de producir un efecto tragico; y si se
concentrase en unidad todo el dolor del mundo, za quién le
seria licito atreverse a decidir si su aspecto inducirfa y
forzaria necesariamente a la compasién y, de este modo, a
una duplicacion del dolor?.. Lo que sirve de alimento o de
tonico a una especie superior de hombres tiene que ser casi
un veneno para una especie muy diferente de aquélla e
inferior. Las virtudes del hombre vulgar significarian tal vez
vicios y debilidades en un filosofo; serfa posible que un
hombre de alto linaje, solo en el supuesto de que llegase a
degenerar y sucumbir, adquiriese propiedades por razon de
las cuales fuese necesario venerarlo desde ese momento
como santo en el mundo inferior a que habia descendido. Hay
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libros que tienen un valor inverso para el alma y para la
salud, segdn que de ellos se sirvan el alma inferior, la fuerza
vital inferior, o el alma superior y mas poderosa: en el primer
caso son libros peligrosos, corrosivos, disolventes, en el
segundo, llamadas de heraldo que invitan a los mas valientes
a mostrar su valentia. Los libros para todos son siempre
libtros que huelen mal: el olor de las gentes pequenas se
adhiere a ellos. En los lugares donde el pueblo come y bebe,
e incluso donde rinde veneracién, suele heder. No debemos
entrar en iglesias si queremos respirar aire puro. —

31

En nuestros anos jévenes venerarnos Yy despreciamos
careciendo aun de aquel arte de la nuance [matiz] que
constituye el mejor beneficio de la vida, y, como es justo,
tenemos que expiar duramente el haber asaltado de ese
modo con un sf y un no a personas y a cosas. Todo esta
dispuesto para que el peor de todos los gustos, el gusto por
lo incondicional, quede (; cruelmente burlado y profanado,
hasta que el hombre aprende a poner algo de arte en sus
sentimientos y, aun mejor, a atreverse a ensayar lo artificial:
como hacen los verdaderos artistas de la vida. La colera y la
veneracion, que son cosas propias de la juventud, parecen no
reposar hasta haber falseado tan a fondo las personas y las
cosas que les resulte i posible desahogarse en ellas: —la
juventud es ya de por si una cosa inclinada a falsear y a
enganar. Mas tarde, cuando el alma joven, torturada por
puras desilusiones, se vuelve por fin contra si misma con
suspicacia, siendo todavia ardiente y salvaje incluso en su
suspicacia y en sus remordimientos de conciencia: icomo se
€noja consigo misma, como se despedaza impacientemente a
si misma, como toma venganza de su prolongada
auto—obcecacién, cual si ésta hubiera sido una ceguera
voluntaria! En este periodo de transicion nos castigamos a
nosotros mismos por desconfianza contra nuestro propio
sentimiento; sometemos nuestro entusiasmo al tormento de
la duda, incluso sentimos la buena conciencia como un
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peligro, como autodisimulo y fatiga de la honestidad mas
sutil, por asi decirlo; y, sobre todo, tomamos partido, por
principio, contra «la juventud». — Un decenio mas tarde: y
comprendemos que también todo eso —icontinuaba siendo
juventud!
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Durante el periodo mas largo de la historia humana —se Lo
llama la epoca prehlstorlca —el valor o el no valor de una
accion fueron derivados de sus consecuencias: ni la accion en
sf ni tampoco su procedencia eran tomadas en consideracion,
sino que, de manera parecida a como todavia hoy en China
un honor o un opro—bio rebotan desde el hijo a sus padres,
asi entonces era la fuerza retroactiva del €xito o del fracaso
lo que inducia a los hombres a pensar bien o mal de una
accion. Denominemos a este perlodo el periodo premoral de
la humanidad: el imperativo «iconocete a ti mismo! » era
entonces todavia desconocido. En los ultimos diez milenios,
por el contrario, se ha llegado paso a paso tan lejos en
algunas grandes superficies de la tierra que ya no son las
consecuencias, sino la procedencia de la accion, lo que
dejamos que decida sobre el valor de ésta: esto representa,
en conjunto, un gran acontecimiento, un considerable
refinamiento de la vision y del criterio de medida, la
repercusion inconsciente del dominio de valores
aristocraticos y de la fe en la «procedencia», el signo
distintivo de un periodo al que es licito denominar, en
sentido estricto, periodo moral: la primera tentativa de
conocerse a si mismo queda asi hecha. En lugar de las
consecuencias, la procedencia: iqué inversion de la
perspectival! iY, con toda seguridad, una inversion
conquistada tras prolongadas luchas y vacilaciones! Desde
luego: una funesta supersticién nueva, una peculiar estrechez
de la interpretacion lograron justo por esto conquistar el
dominio: se interpreto la procedencia de una accion, en el
sentido mas preciso del término, como procedencia derivada
de una intencion; se acordo creer que el valor de una accion
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reside en el valor de su intencion. La intencion, considerada
como procedencia y prehistoria enteras de una accion: bajo
este prejuicio se ha venido alabando, censurando, juzgando,
también filosofan—do, casi hasta nuestros dfas. —éiNo
habriamos arribado nosotros hoy a la necesidad de
resolvernos a realizar, una vez mas, una inversion y un
desplazamiento radical de los valores, gracias a wuna
autognosis y profundizacion renovadas del hombre, —no nos
hallariamos nosotros en el umbral de un periodo que,
negativamen—te, habria que calificar por lo pronto de
extramoral hoy, cuando al menos entre nosotros los
inmoralistas alienta la sospecha de que el valor decisivo de
una accion reside justo en aquello que en ella es
no—intencionado, y de que toda su intencionalidad, todo lo
que puede ser visto, sabido, conocido «consciente—mente»
por la accion, pertenece todavia a su superficie y a su piel,
—la cual, como toda piel, delata algunas cosas, pero oculta
mas cosas todavia? En suma, nosotros creemos que la
intencion es solo un sngno y un sintoma que precisan de
interpretacion, y, ademas, un signo que significa demasiadas
cosas y que, en consecuencia, por si solo no significa casi
nada, creemos que la moral, en el sentido que ha tenido
hasta ahora, es decir, la moral de las intenciones, ha sido un
prejuicio, una precipitacion, una provisionalidad acaso, una
cosa de rango parecido al de la astrologia y la alquimia, pero
en todo caso algo que tiene que ser superado. La superacion
de la moral, y en cierto sentido incluso la autosuperacion de
la moral: acaso sea este el nombre para designar esa labor
prolongada y secreta que ha quedado reservada a las mas
sutiles y honestas, también a las mas maliciosas de las
conciencias de hoy, por ser éstas vivientes piedras de toque
del alma. —
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No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a
juicio despiadadamente a los sentimientos de abnegacion, de
sacrificio por el projimo, a la entera moral de la renuncia a si:
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y hacer lo mismo con la estetica de la «contemplacion
desinteresada», bajo la cual un arte castrado intenta crearse
hoy, de manera bastante seductora, una buena conciencia.
Hay demasiado encanto y azucar en esos sentimientos de
«por los otros», de «no por mi», como para que no fuera
necesario volvernos aqui doblemente desconfiados vy
preguntar: «(No se trata quiza —de seducciones?» —EL hecho
de que esos sentimientos agraden — a quien los tiene, y a
quien saborea sus frutos, también al mero espectador, —no
constituye aun un argumento a favor de ellos, sino que incita
cabalmente ala cautela. iSeamos, pues, cautos!
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Cualquiera que sea la posicion filosofica que adoptemos hoy:
mirando desde cualquier lugar, la erroneidad del mundo en
que creemos vivir es lo mas seguro y firme de todo aquello
de que nuestros ojos pueden todavia aduenarse: —a favor de
esto encontramos razones y mas razones que querrfan
inducirnos a conjeturar que existe un principio enganador en
la «esencia de las cosas». Mas quien hace responsable a
nuestro pensar mismo, es decir, a «el espiritu», de la
falsedad del mundo —honorable escapatoria a que recurre
todo consciente o inconsciente advocatus dei [abogado de
Dios] —: quien considera que este mundo, asi como el
espacio, el tiempo, la figura, el movimiento, son inferencias
falsas: €se tendrfa al menos un buen motivo para aprender
por fin a desconfiar de todo pensar: éno nos habria venido
Jugando el pensar hasta ahora la peor pasada de todas?, iy
que garantia habria de que no continuara haciendo lo que
siempre ha hecho? Con toda seriedad: la inocencia de los
pensadores tiene algo que resulta conmovedor y que inspira
respeto, y esa inocencia les permite continuar encarandose
aun hoy a la consciencia con el ruego de que les dé
respuestas honestas: por ejemplo, si ella, la consciencia, es
«real», y por que en realidad esta tan decidida a no saber
nada del mundo exterior, y otras preguntas del mismo
genero. La creencia en «certezas inmediatas» es una
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ingenuidad moral que nos honra a nosotros los filosofos: pero
—inosotros no debemos ser hombres «solo morales»!
iPrescindiendo de la moral, esa creencia es una estupidez que
nos honra poco! Aunque en la vida burguesa se considere que
la desconfianza siempre a punto es signo de «mal caracter»
Yy, €n consecuencia, una falta de inteligencia: aqui entre
nosotros, mas alla del mundo burgues, y de su si y su no,
—qué nos im—pediria ser poco inteligentes y decir: el
filosofo tiene derecho al «mal caracter», pues es el ser que
hasta ahora ha sido mas burlado siempre en la tierra, —el
filosofo tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar
mali—ciosamente de reojo desde todos los abismos de la
sospecha. —Perdoneseme la broma de esta caricatura y este
giro sombrios: pues precisamente yo mismo he aprendido
hace ya mucho tiempo a pensar de otro mo—do, a juzgar dé
otro modo sobre el enganar y el ser enganado, y tengo
preparados al menos un par de empe—Illones para la ciega
rabia con que los filosofos se resisten a ser enganados. ¢Por
que no? Que la verdad sea mas valiosa que la aparnencna €so
no es mas que un prejuicio moral; es incluso la hlpOteSlS peor
de—mostrada que hay en el mundo. Confesémonos al menos
una cosa: no existiria vida alguna a no ser sobre la base de
apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y si alguien,
movido por la virtuosa exaltacion y majaderia de mas de un
filosofo, quisiera eliminar del todo el «mundo aparente»,
entonces, suponiendo que vosotros pudierais hacerlo,
—itampoco quedarfa ya nada de vuestra «verdad»! Sf, iqueé
es lo que nos fuerza a suponer que existe una antitesis
esencial entre «verdadero» y «falso»? ({No basta con suponer
grados de aparlenaa y, por asi decirlo, sombras y tonos
generales, mas claros y mas oscuros, de la apariencia, —
va—leurs [valores] diferentes, para decirlo en el lenguaje de
los pintores? (Por qué el mundo que nos concierne en algo —
no iba a ser una ficcion? Y a quien aquf pregunte: «ies que
de la ficcion no forma parte un autor?», —éno serfa licito
responderle francamente: por qué? (Acaso ese «forma parte»
no forma parte de la ficcion? ¢Es que no esta permitido ser
ya un poco ironico con el sujeto, asi corno con el predicado y
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el complemento? éNo le serfa licito al filosofo elevarse por
encima de la credulidad en la gramatica? Todo nuestro
respeto por las gobernantas: émas no seria hora de que la
filosofia apostatase de la fe en las gobernantas? —
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iOh Voltaire! iOh humanitarismo! iOh imbecilidad! La «verdad»,
la busqueda de la verdad, son cosas dificiles; y si el hombre
se comporta aqui de un modo demasiado humano —il ne
cherche le vrai que pour faire de bien [no busca la verdad
mas que para hacer el bien], —iapuesto a que no encuentra
nada!
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Suponiendo que lo unico que esté «dado» realmente sea
nuestro mundo de apetitos y pasiones, suponiendo que
nosotros no podamos descender o ascender a ninguna otra
«realidad» mas que justo a la realidad de nuestros instintos,
—pues pensar es tan solo un relacionarse esos instintos
entre si —: éno esta permitido realizar el intento y hacer la
pregunta de si eso dado no basta para comprender también,
partiendo de lo idéntico a ello, el denominado mundo
mecanico (o «material»)? Quiero decir, concebir este mundo
Nno Ccomo una ilusién, una «apariencia», una <<representaci6n»
(en el sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino como algo
dotado de idéntico grado de realidad que el poseido por
nuestros afectos, —como una forma mas tosca del mundo de
los afectos, en la cual esta aun englobado en una poderosa
unidad todo aquello que luego, en el proceso organlco se
ramifica y se configura (y también, como es obvio, se atenua
y debilita —), como una espeCIe de vida instintiva en la que
todas las funciones organlcas la autorregulacién, la
asimilacién, la alimentac10n la secreCIon el metabolismo,
permanecen aun sintéticamente ligadas entre sf, —como una
forma previa de la vida? —En ultima instancia, no es solo que
esté permitido hacer ese intento: es que, visto desde la
conciencia del metodo, esta mandado. No aceptar varias
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especies de causalidad mientras no se haya llevado hasta su
limite extremo (— hasta el absurdo, dicho sea con permiso)
el intento de bastarnos con una sola: he ahi una moral del
método a la que hoy no es licito sustraerse; —es algo que se
sigue «de su deflnICIon» como dirfa un matematico. En ultimo
teérmino, la cuestion consiste en si nosotros reconocemos que
la voluntad es realmente algo que actlUa, en si nosotros
creemos en la causalidad de la voluntad: si lo creemos —y en
el fondo la creencia en esto es cabalmente nuestra creencia
en la causalidad misma —, entonces tenemos que hacer el
intento de considerar hipotéticamente que la causalidad de la
voluntad es la unica. La «voluntad», naturalmente, no puede
actuar mas que sobre la «voluntad» —y no sobre «materias»
(no sobre «nervios», por ejemplo —): en suma, hay que
atreverse a hacer la hipotesis de que, en todos aquellos
lugares donde reconocemos que hay «efectos», una voluntad
actua sobre otra voluntad, —de que todo acontecer
mecanico, en la medida en que en €l actua una fuerza, es
precisamente una fuerza de la voluntad, un efecto de la
voluntad. —Suponiendo, finalmente, Qque se consiguiese
explicar nuestra vida instintiva entera como la ampliacion y
ramificacion de una Unica forma basica de voluntad, —a
saber, de la voluntad de poder, como dice mi tesis —;
suponiendo que fuera posible reducir todas las funciones
organlcas a esa voluntad de poder, y que se encontrase en
ella tamblen la solucion del problema de la procreacion y
nutricion —es un Unico problema —, entonces habriamos
adquirido el derecho a definir inequivocamente toda fuerza
agente como: voluntad de poder. EIl mundo visto desde
dentro, el mundo definido y designado en su «caracter
inteligible», —serfa cabalmente «voluntad de poder» y nada
mas. —
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«iComo? iNo significa esto, para hablar de manera popular:
esta refutado Dios, pero no el diablo —7» iAl contrario! iAl
contrario, amigos mios! Y, ique diablos!, iquien os obliga a
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vosotros a hablar de manera popular! —
38

Lo mismo que ha ocurrido todavia ultimamente, a plena luz
de los tiempos modernos, con la Revolucion francesa, esa
farsa horrible y, vista desde cerca, superflua, dentro de la
cual, sin embargo, los espectadores nobles y exaltados de
toda Europa que la veian desde lejos han venido
proyectando durante mucho tiempo y de manera muy
apasionada la interpretacion de sus propias indignaciones y
entusiasmos, hasta que el texto desaparecid bajo la
interpretacién: también podria ocurrir que una posteridad
noble malentendiese alguna vez el pasado entero y acaso de
ese modo hiciese tolerable por vez primera su aspecto. —O
mas bien: éno ha ocurrido ya eso?, éno hemos sido nosotros
mismos —esa «posteridad noble»? (Y cabalmente ahora, en
la medida en que nosotros nos damos cuenta de ello, —no es
€S0 ya cosa pasada?
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Nadie tendra facilmente por verdadera una doctrina tan solo
porque esta haga felices o haga virtuosos a los hombres:
exceptuados, acaso, los queridos «idealistas», que se
entusiasman con lo bueno, lo verdadero, lo bello, y que
hacen nadar mezcladas en su estanque todas las diversas
especies de multicolores, burdas y bonachonas idealidades.
La felicidad y la virtud no son argumentos. Pero ala gente,
tambien a los espiritus reflexivos, le gusta olvidar que el
hecho de que algo haga infelices y haga malvados a los
hombres no es tampoco un argumento en contra. Algo podria
ser verdadero: aunque resultase perjudicial y peligroso en
grado sumo; podria incluso ocurrir que el que nosotros
perezcamos a causa de nuestro conocimiento total formarse
parte de la constitucion basica de la existencia, —de tal
modo que la fortaleza de un espiritu se mediria justamente
por la cantidad de «verdad» que soportase o, dicho con mas
claridad, por el grado en que necesitase que la verdad
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quedase diluida, encubierta, edulcorada, amortiguada,
falseada. Pero no cabe ninguna duda de que, para descubrir
ciertas partes de la verdad, los malvados y los infelices
estan mejor dotados y tienen mayor probabilidad de obtener
exito; para no hablar de los malvados que son felices, —
species que Los moralistas pasan en silencio. Para la génesis
del espiritu y filosofo fuerte, independiente, acaso la dureza
y la astucia proporcionen condiciones mas favorables que no
aquella bonachoneria suave, fina, complaciente, y aquel arte
de tomar todo ala ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y
aprecia con razon, en un docto. Presuponiendo, y esto es
algo previo, que no se restrinja el concepto de «filosofo» al
filosofo que escribe libros —io que incluso lleva su filosoffa a
los libros! —A la imagen del filosofo de espiritu libre
Stendhal agrega un ultimo rasgo que yo no quiero dejar de
subrayar en razon del gusto aleman: —pues ese rasgo va
contra el gusto aleman. Pour étre bon philosophe — dice
este ultimo psicélogo grande —il faut étre sec, clarr, sans

illusion. Un banqueer, qui a fait fortune, a une partie du
caractere requis pour faire des découvertes en philosophie,

c'est—ia—dire pour voir clarr dans ce qui est [Para ser un
buen filosofo hace falta ser seco, claro, sin ilusiones. Un
banquero que haya hecho fortuna posee una parte del
caracter requerido para hacer descubrimientos en filosoffa,
es decir, para ver claro en Lo que es].
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Todo lo que es profundo ama la mascara; las cosas mas
profundas de todas sienten incluso odio por la imagen y el
simil. {No seria la antitesis tal vez el disfraz adecuado con
que caminarfa el pudor de un dios? Es esta una pregunta
digna de ser hecha: serfa extrano que ningun mistico se
hubiera atrevido aun a hacer algo asi consigo mismo. Hay
acontecimientos de especie tan delicada que se obra bien al
recubrirlos y volverlos irreconocibles con una groseria; hay
acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan
desbordante que después de ellas nada resulta mas
aconsejable que tomar un baston y apalear de firme al
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testigo de vista: a fin de ofuscar su memoria. Mas de uno es
experto en ofuscar y maltratar a su propia memoria, para
vengarse al menos de ese unico enterado: —el pudor es rico
en invenciones. No son las cosas peores aquellas de que mas
Nos avergonzamos: no e€s solo perfidia lo que se oculta
detras de una mascara, —hay mucha bondad en la astucia. Yo
podria imaginarme que Un hombre que tuviera que ocultar
algo precioso y fragil rodase por la vida grueso y redondo
como un verde y viejo tonel de vino, de pesados aros: asi lo
quiere la sutileza de su pudor. A un hombre que posea
profundidad en el pudor también sus destinos, asi como sus
decisiones delicadas, le salen al encuentro en caminos a los
cuales pocos llegan alguna VEZ y cuya existencia no les es
l|c1to conocer ni a sus mas proximos e fntimos: a los ojos de
éstos queda oculto el peligro que corre su vida, asi como
tambien su reconquistada seguridad vital. Semejante
escondido, que por instinto emplea el hablar para callar y
silenciar, y que es inagotable en escapar a la comunicacion,
quiere y procura que sea una mascara suya Lo que circule en
lugar de el por los corazones y cabezas de sus amigos; Yy
suponlendo que no lo quiera, algun dia se le abrlran los ojos
y vera que, a pesar de todo, hay alli una mascara suya, —Yy
que es bueno que aS| sea. Todo espiritu profundo necesita
una mascara: aun mas, en torno a todo espiritu profundo va
creciendo continuamente una mascara, gracias a la
interpretacién constantemente falsa, es decir, superficial, de
toda palabra, de todo paso, de toda senal de vida que €l da.
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Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de
que estamos destinados a la independencia y al mando; y
hacer esto a tiempo. No debernos eludir nuestras pruebas, a
pesar de que acaso sean ellas el juego mas peligroso que
quepa jugar y sean, en ultima instancia, solo pruebas que
exhibimos ante nosotros mismos como testigos, y ante
ningun otro juez. No quedar adheridos a ninguna persona:
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aunque sea la mas amada, —toda persona es una carcel, y
tambien un rincon. No quedar adheridos a ninguna patria:
aunque sea la que mas sufra y la mas necesitada de ayuda,
—menos dificil resulta desvincular nuestro corazon de una
patria victoriosa. No quedar adheridos a ninguna compasion:
aunque se dirigiese a hombres superiores, en cuyo raro
martirio y desamparo un azar ha hecho que fijemos nosotros
la mirada. No quedar adheridos a ninguna ciencia: aungue nos
atraiga hacia sf con los descubrimientos mas preciosos, al
parecer reservados precisamente a nosotros. No quedar
adheridos a nuestro propio desasimiento a aquella
voluptuosa lejanfa y extranjerfa del pajaro que huye cada
vez mas lejos hacia la altura, a fin de ver cada vez mas
cosas por debajo de si: —peligro del que vuela. No quedar
adheridos a nuestras virtudes ni convertirnos, en cuanto
totalidad, en victima de  cualquiera de  nuestras
singularidades, por ejemplo de nuestra «hospitalidad»: ése es
el peligro de los peligros para las almas de elevado linaje y
ricas, las cuales se tratan a si mismas con prodiga—lidad,
casi con indiferencia, y llevan tan lejos la virtud de la
liberalidad que la convierten en un vicio. Hay que saber
reservarse: ésta es la mas fuerte prueba de independencia.
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Un nuevo genero de filosofos esta apareciendo en el
horizonte: yo me atrevo a bautizarlos con un nombre no
exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos
se dejan adivinar —pues forma parte de su naturaleza el
querer seguir siendo enigmas en algun punto —, esos
filosofos del futuro podrfan ser llamados con razon, acaso
también sin razén, tentadores. Este nombre mismo es, en
ultima instancia, solo una tentativa y, si se quiere, una
tentacion.
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iSon, esos filosofos venideros, nuevos amigos de la
«verdad»? Es bastante probable: pues todos los filosofos han
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amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no
seran dogmaticos. A su orgullo, también a su gusto, tiene que
repugnarles el que su verdad deba seguir siendo una verdad
para cualquiera: cosa que ha constituido hasta ahora ~el
oculto deseo y el sentido recondito de todas las aspiraciones
dogmaticas. «Mi juicio es mi juicio: no es facil que tambien
otro tenga derecho a €l» —dice. tal vez ese filosofo del
futuro. Hay que apartar de nosotros el mal gusto de querer
coincidir con muchos. «Bueno» no es ya bueno cuando el
ve,emo toma esa palabra en su boca. iY como podria existir
un «bien comun»! La expresion se contradice asi misma: lo
que puede ser comun tiene siempre poco valor'. En ultima
instancia, las cosas tienen que ser tal como son y tal como
han sido siempre: las grandes cosas estan reservadas a los
grandes, los abismos, a los profundos, las delicadezas y
estremecimientos, a los sutiles, y, en general, y dicho
brevemente, todo lo raro, a los raros. —
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{Necesito decir expresamente, despues de todo esto, que
esos filosofos del futuro seran tambien espiritus llbres muy
libres, —con la misma seguridad con gque no seran tampoco
meros espiritus libres, sino algo mas, algo mas elevado, mas
grande y mas radicalmente distinto, que no quiere que se lo
malentienda ni confunda con otras cosas? Pero al decir esto
siento para con ellos, casi con igual fuerza con que lo siento
para con nosotros, inosotros que somos sus heraldos vy
precursores, nosotros los espiritus libres! —el deber de
disipar y alejar conjuntamente de nosotros un viejo Yy
estupido prejuicio y malentendido que, cual una niebla, ha
vuelto impenetrable durante demasiado tiempo el concepto
de «espiritu libre». En todos los paises de Europa, y asimismo
en Ameérica, hay ahora gente que abusa de ese nombre, una
especie de espiritus muy estrecha, muy prisionera, muy
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encadenada, que quieren aproximadamente Lo contrario de lo
que esta en nuestras intenciones e instintos, —para no
hablar de que, por lo que respecta a esos filosofos nuevos
que estan emer—giendo en el horizonte, ellos tienen que ser
ventanas cerradas y puertas con el cerrojo corrido. Para
decirlo pronto y mal, niveladores es lo Que son €so0s
falsamente llamados «espiritus libres» —como esclavos
elocuentes y plumiferos que son del gusto democratico y de
sus «ideas modernas»: todos ellos son hombres carentes de
soledad, de soledad propia, torpes y bravos mozos a los que
no se les debe negar ni valor ni cos—nbres respetables, solo
que son, cabalmente, gente no libre y ridiculamente
superficial, sobre todo en su tendencia basica a considerar
que las formas de la vieja sociedad existente hasta hoy son
mas o menos la causa de toda miseria y lrracaso humanos:
icon lo cual la verdad viene a quedar felizinente cabeza
abajo! A lo que ellos querrian aspirar con todas sus fuerzas
es a la universal y verde felicidad—prado del rebano, llena
de seguridad, libre de peligro, repleta de bienestar y de
facilidad de vivir para todo el mundo: sus dos can—ciones Yi
doctrinas mas repetidamente canturreadas se llaman
«,igualdad de derechos» y «compasion con todo Lo que sufre»
—Yy el sufrimiento mismo es considerado por ellos como algo
que hay que eliminar. Nosotros los opuestos a ellos, que
hemos abierto nuestros o0jos Yy nuestra conciencia al
problema de en qué lugar y de qué modo ha venido hasta
hoy la planta «<hombre» creciendo de la manera mas vigorosa
hacia la altura, opinamos que esto ha ocurrido siempre en
condiciones opuestas, opinamos que, para que esto se
realizase, la peligrosidad de su situacion tuvo que aumentar
antes de manera gigantesca, que su energia de invencion y
de simulacion (su «espiritu» —) tuvo que desarrollarse, bajo
una presion y una coaccion prolongadas, hasta convertirse en
algo sutil y temerario, que su voluntad de vivir tuvo que
intensificarse hasta llegar a la voluntad incondicional de
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poder: —nosotros opinamos que dureza, violencia, esclavitud,
peligro en la calle y en los corazones, ocultacién, estoicismo,
arte de tentador y diabluras de toda especie, que todo lo
malvado, terrible, tiranico, todo lo que de animal rapaz y de
serpiente hay en el hombre sirve a la elevacion de la especie
«hombre» tanto como su contrario: —y cuando decimos tan
solo eso no decimos siquiera bastante, y, en todo caso, con
nuestro hablar y nuestro callar en este Llugar nos
encontramos en el otro extremo de toda ideologia moderna
y de todos los deseos gregarios: ¢siendo sus antipodas
acaso? (Como puede extranar que nosotros Llos <<esp|r|tus
libres» no seamos precisamente los espfritus mas
comunicativos?, éque no deseemos delatar en todos los
aspectos de qué es de lo que un esplrltu puede liberarse y
cual es el lugar hacia el que qUIza se vea empujado
entonces? Y en lo que se refiere a la peligrosa formula «mas
alla del bien y del mal», con la cual evitamos al menos ser
confundidos con otros: nosotros somos algo distinto de los
libres—penseurs, liberi pensatori, Freidenker

[librepensadores], o como les guste denominarse a todos
€sos bravos abogados de las «ideas modernas». Hemos
tenido nuestra casa, o al menos nuestra hospederia, en
muchos paises del espiritu; hemos escapado una y otra vez
de los enmohecidos y agradables rincones en que el amor y
el odio preconcebidos, la juventud, la ascendencia, el azar de
hombres y libros, e incluso las fatigas de la peregrinacion
parecian confinarnos; estamos llenos de malicia frente a los
halagos de la dependencia que yacen escondidos en los
honores, o en el dinero, o en los cargos, o en los arrebatos
de los sentidos; incluso estamos agradecidos a la pobreza y a
la variable enfermedad, porque siempre nos desasie—ron de
una regla cualquiera y de su «prejuicio», agradecidos a Dios,
al diablo, a la oveja y gusano que hay en nosotros, curiosos
hasta el vicio, investigadores hasta la crueldad, dotados de
dedos sin escrupulos para asir lo inasible, de dientes y
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estomagos para digerir lo indigerible, dispuestos a todo oficio
que exija perspicacia y sentidos agudos, prontos a toda
osadia, gracias a una sobreabundancia de «voluntad libre»,
dotados de prealmas y post—almas en cuyas intenciones
ultimas no le es facil penetrar a nadie con su mirada,
cargados de pre—razones y post—razones que a ningdn pie
le es licito recorrer hasta el final, ocultos bajo los mantos de
la luz, conquistadores aunque parezcamos herederos vy
derrochadores, clasificadores y coleccionado—res desde la
manana a la tarde, avaros de nuestras riquezas y de
nuestros cajones completamente llenos, parcos en el
aprender y olvidar, habiles en inventar esquemas, orgullosos
a veces de tablas de categorias, a veces pedantes, a veces
buhos del trabajo, incluso en pleno dfa; y, si es preciso,
incluso espantapéjaros, —Yy hoy es preciso, a saber: en la
medida en que nosotros somos Los amigos natos, jurados y
celosos de la soledad, de nuestra propia soledad, la mas
honda, la mas de media noche, la mas de medio dia: —iesa
especie de hombres somos nosotros, nosotros los espiritus
libres!, {y tal vez también vosotros sois algo de eso, —
vosotros los que estais viniendo?, évosotros los nuevos
filosofos? —
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Seccién tercera: El ser religioso

45

El alma humana y sus confines, el ambito de las experiencias
humanas internas alcanzado en general hasta ahora, las
alturas, profundidades y lejanias de esas experiencias, la
historia entera del alma hasta este momento y sus
posibilidades no apuradas aun: €se es, para un psicologo nato
y amigo de la «caza mayor», el terreno de caza predestinado.
Mas con cuanta frecuencia tiene que decirse desesperado:
«iuno solo!, iay, nada mas que uno!, iy este gran bosque, esta
selva virgen!» Y por ello desea tener unos centenares de
mon—teros y sabuesos finos y doctos que poder lanzar tras
la historia del alma humana y cobrar en ella su pieza. En
vano: una y otra vez hace la comprobacion radical y amarga
de que es dificil encontrar auxiliares y perros para todas las
cosas que precisamente excitan su curiosidad. El
inconveniente con que se tropieza al enviar doctos a
terrenos de caza nuevos Yy peligrosos, en los cuales se
precisan valor, inteligencia, sutileza en todos los sentidos,
consiste en que aquellos dejan de ser utilizables
precisamente alli donde comienza la «caza mayor», pero
tambien el peligro mayor: —cabalmente alli pierden ellos sus
0jos Yy su hocico de sabuesos. Para adivinar y averiguar, por
ejemplo, cual es la historia que el problema de la ciencia y
de la conciencia ha tenido hasta ahora en el alma de los
homines religiosi [hombres religiosos] seria necesario tal vez
ser uno mismo tan profundo, estar tan herido, ser tan
inmenso como lo fue y estuvo la conciencia intelectual de
Pascal: —y luego continuaria haciendo falta siempre aquel
cielo desplegado de espiritualidad luminosa, maliciosa, capaz
de dominar, ordenar, reducir a formulas desde arriba ese
hervidero de vivencias peligrosas y dolorosas. —iPero quien
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me prestarfa a mi ese servicio! iY quién tendria tiempo de
aguardar a tales servidores! —iEs evidente que brotan
demasiado raramente, son muy improbables en todas las
épocas! En ultima instancia, uno tiene que hacerlo todo por sf
mismo para saber algunas cosas: es decir, iuno tiene mucho
que hacer! —Pero una curiosidad como la mia (no deja de ser
el mas agradable de todos los vicios, —iperdon!, he querido
decir: el amor a la verdad tiene su recomlpensa en el cielo y
ya en la tierra. —

46

Esa fe que el primer cristianismo exigié Y NO raras veces
alcanzo, en medio de un mundo de escépticos Yy
librepgnsados meridionales que tenia detras de si y dentro
de si una lucha secular de escuelas filosoficas, a lo que hay
que anadir la educacion para la tolerancia gque daba el
Imperium Romam [Imperio Romano], —esa fe no es aquella
candida y cenuda fe de subditos con la cual se apegaron a su
Dios y a su cristianismo, por ejemplo, un Lutero o un
Cromwell o cual otro nordico barbaro del espiritu; antes bien,
era ya aquella fe de Pascal, que se parece de manera
horrible a un continuo suicidio de la razén, —de una razon
tenaz, longe—va, parecida a un gusano, que no se deja matar
de una sola vez y con un solo golpe. La fe cristiana es, desde
el principio, sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo
orgullo, de toda autocerteza del espiritu; a la vegz,
sometimiento y escarnio de si mismo, mutilacion de si mismo.
Hay crueldad y hay fenicismo 45 religioso en esa fe, exigida a
una conciencia reblandecida, compleja y muy mimada: su
presupuesto es que la sumision del espiritu causa un dolor
indescriptible, que el pasado entero y los habitos todos de
semejante espiritu se oponen a ese absurdissimum [cosa
totalmente absurda] que se le presenta como «fe». Los
hombres modernos, con su embotamiento para toda la
nomenclatura cristiana, no sienten ya la horrorosa
super—latividad que habia para un gusto antiguo en la
paradoja de la formula «Dios en la cruz». Nunca ni en ningun
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lugar habia existido hasta ese momento una audacia igual en
invertir las cosas, hunca ni en ningun lugar se habfa dado
algo tan terrible, interrogativo y problematico como esa
formula: ella prometia una trans—valoracion de todos los
valores antiguos. —EL Oriente, el Oriente profundo, el
esclavo oriental fueron los que de esa manera se vengaron
de Roma y de su aristocratica y frivola tolerancia, del
«catolicismo» 46 romano de la fe: —y no fue nunca la fe, sino
la libertad frente a la fe, aquella semiestoica y sonriente
despreocupacion frente a la seriedad de la fe lo que
sublevaba a los esclavos en sus senores, contra sus senores.
La «ilustracion» subleva: en efecto, el esclavo quiere lo
incondicional, comprende solo lo tiranico, también en la
moral, ama igual que odia, sin nuance [matiz], a fondo, hasta
el dolor, hasta la enfermedad, —su mucho y escondido
sufrimiento se subleva contra el gusto aristocratico, que
parece negar el sufrimiento. ElL escepticismo con respecto al
sufrimiento, que en el fondo es tan solo un rasgo afectado
de [a moral aristocratica, ha contribuido no poco a la genesis
de la ultima gran rebelion de esclavos, comenzada con la
Revolucion francesa.

417

Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en la tierra la
neurosis religiosa, la encontramos ligada a tres peligrosas
prescripciones dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia
sexual, —pero sin que aqui sea posible decidir con segurldad
cual es la causa 'y cual es el efecto, y si en absoluto hay aqui
una relacion de causa y efecto. Lo que autoriza esta ultima
duda es el hecho de que cabalmente uno de los sintomas
mas regulares de esa neurosis, tanto en Los pueblos salvajes
como en los domesticados, es también la lascivia mas subita
y desenfrenada, la cual se transforma luego, de modo
igualmente subito, en convulsiones de penitencia y en una
negacion del mundo y de la voluntad: éambas cosas serian
interpretables acaso como epilepsia enmascarada? Pero en
ningun otro lugar deberiamos abstenernos tanto de las
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interpretaciones como aqui: no hay ningdn tipo en torno al
cual haya prollferado hasta ahora tal multitud de absurdos y
supersticiones, nlngun otro tipo parece haber interesado mas,
hasta este momento, a los hombres, incluso a los filosofos,
—seria hora de mostrarse un poco frio precisamente aqul,
de aprender cautela o, mejor todavia, de apartar los ojos, de
alejarse de aqui. —En el trasfondo de la ultima filosofia que
ha aparecido, la schopenhaueriana, encuéntrase aun,
constituyendo casi el problema en si, ese espantoso signo de
interrogacién que son la crisis y el despertar religiosos.
iComo es posible la negacion de la voluntad?, icomo es
posible el santo? —esta parece haber sido realmente la
pregunta gracias a la cual se hizo filosofo Schopenhauer y
por la que comenzo. Y de este modo fue una consecuencia
genuinamente schopenhaueriana que su  secuaz mas
convencido (acaso tambien el ultimo, en lo que a Alemania se
refiere —), es decir, Richard Wagner, finalizase justamente
ahi la obra de toda su vida y acabase sacando a escena, en la
figura de Kundry, ese tipo terrible y eterno, tipe vécu [tipo
vivido], en carne y hueso; en la misma época en que los
médicos alienistas de casi todos los pafses de Europa tenfan
ocasion de estudiarlo de cerca, en todos los lugares en que
la neurosis rellglosa —o0, segun lo llamo yo, «el ser rellgloso»
—tuvo en el <<EjerClt0 de Salvacion» su ultima irrupcion 'y
aparicion epidemicas. — Si se pregunta, sin embargo, queé es
en realidad lo que en el fenomeno entero del santo ha
resultado tan irresistiblemente interesante a los hombres de
toda indole y de todo tiempo, también a los filosofos: eso es,
sin ninguna duda, la apariencia de milagro que lleva consigo,
es decir, la apariencia de una inmediata sucesion de antitesis
, de estados psfquicos de valoracion moral antitética: se
crefa aferrar aqui con las manos el hecho de que de un
«hombre malo» surgia de repente un «santo», un hombre
bueno. La psicologia habida hasta ahora ha naufragado en
este punto: ¢y no habra ocurrido esto principalmente porque
ella se habia colocado bajo el dominio de la moral, porque
ella misma creia en las antitesis morales de los valores, y
proyectaba tales antitesis sobre la vision, sobre la lectura,
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sobre la interpretacién del texto y del hecho? —:iComo?
{Seria el «milagro» tan solo un error de interpretacion? {Una
carencia de filologia? —

48

Parece que a las razas latinas su catolicismo les es mas
intimo y propio que el cristianismo entero en general a
nosotros Los hombres del Norte: y que, en consecuencia, la
incredulidad en los pafses catolicos ha de significar algo
totalmente distinto que en los paises protestantes —a
saber, una especie de sublevacion contra el espiritu de la
raza, mientras que en nosotros es mas bien un retorno al
espiritu (o falta de espiritu —) de la raza. Nosotros los
hombres del Norte provenimos indudablemente de razas
barbaras, tambien en lo que se refiere a nuestras dotes para
la religion: nosotros estamos mal dotados para la religion. Es
licito hacer una excepcion con los celtas, los cuales han
proporcionado por ello también el mejor terreno para la
recepcion de la infeccion cristiana en el Norte: —en Francia
es donde el ideal cristiano ha llegado a su pleno
florecimiento, en la medida en que el palido sol del Norte lo
ha permitido. iCuan extranamente piadosos continuan siendo
para nuestro gusto incluso esos ultimos escepticos franceses,
en la medida en que hay en su ascendencia algo de sangre
celta!l iQue olor tan catolico, tan noaleman tiene para
nosotros la sociologia de Auguste Comte, con su logica
romana de los instintos! iQué olor jesuitico desprende aquel
amable e inteligente cicerone de Port—Royal, Sainte—Beuve,
a pesar de toda su hostilidad contra Los jesuitas! Y el propio
Ernest Renan: icuan inaccesible nos resulta a nosotros los
hombres del Norte el lenguaje de ese Renan, en el que, a
cada instante, una pizca cualquiera de tension religiosa hace
perder el equilibrio a su alma, al—ma voluptuosa en el
sentido refinado y amante de la comodidad! Basta con repetir
tras €l estas bellas frases suyas, —iy cuanta malicia y
petulancia se agitan enseguida, como respuesta, en nuestra
alma, probablemente menos bella y mas dura, es decir, mas
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alemana! —disons donc hardiment que la religion est un
produit de I'homme normal, que ['homme est le plus dans le
vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d'une
destinée infinie... C'est quand il est bon qu'il veut que la
vertu corresponde a un ordre éternel, c'est quand

il contemple les choses d'unemaniere désintéressée qu'il
trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne

pas supposer que c'est dans ces moments—Ila, que l'homme
voit le mieux?.. [digamos, pues, resueltamente que la
religién es un producto del hombre normal, que el hombre
esta tanto mas en lo verdadero cuanto mas religioso es y
cuanto mas seguro esta de un destino infinito.. Cuando es
bueno, quiere que la virtud corresponda a un orden eterno;
cuando contempla las cosas de una manera desinteresada,
encuentra que la muerte es indignante y absurda. ¢Como no
suponer que es en estos momentos cuando el hombre ve
mejor?]. Estas frases son tan antipddicas de mis ofdos y de
mis habitos que, cuando las encontré, mi primer movimiento
de colera escribio al margen: la niaiserie religieusepar
excellence! [ ila boberfa religiosa por excelencia! ] —ihasta
que mi ultimo movimiento de rabia termind por hacérmelas
gratas, esas frases, con su verdad puesta cabeza abajo!
iResulta tan exquisito, tan distinguido, tener antipodas
propios!
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Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los antiguos
griegos es la indomita plenitud de agradecimiento que de ella
brota: —ies una especie muy aristocratica de hombre la que
adopta esa actitud ante la naturaleza y ante la vidal —Mas
tarde, cuando la plebe alcanza la preponderancia en Grecia,
prolifera el temor también en la religic'm; y el cristianismo se
estaba preparando. —
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La pasion por Dios: de ella hay especies rusticas, candidas e
importunas, asi la de Lutero, —el protestantismo entero
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carece de la delicatezza [delicadeza] meridional. En ella hay
ese oriental estar—fuera—de—si que se presenta en un
esclavo inmerecidamente agraciado o elevado, por ejemplo
en San Agustin, el cual carece, de una manera ofensiva, de
toda aristocracia de gestos y de deseos. En ella hay una
delicadeza y concupiscencia femeninas que aspiran de
manera pudica e ignorante a una unio mystica et physica
[union mistica y fisical, como ocurre en Madame de Guyon 5°.
En muchos casos la citada pasion aparece, bastante
curiosa—mente, como disfraz de la pubertad de wuna
muchacha o de un joven; a vepes incluso como histeria de
una solterona, y también como la ultima ambicion de eésta:
—Yya varias veces la Iglesia ha canonizado a la mujer en un
caso asi.
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Hasta ahora los hombres mas poderosos han venido
inclinandose siempre con respeto ante el santo como ante el
enigma del vencimiento de si y de la renuncia deliberada y
suprema: épor qué se inclinaban? Atisbaban en €l —y, por asf
decirlo, detras del signo de interrogacion de su apariencia
frégil y miserable —la fuerza superior que queria ponerse a
,prueba a si misma en ese vencimiento, la fortaleza de la
voluntad, en la que ellos reconocian y sabian venerar su
propia fortaleza y su propio placer de senores: honraban algo
de si mismos cuando honraban al santo. A esto se anadia que
el »,pectaculo de un santo los volvia suspicaces: tal
monstruo&ad de negacién, de anti—naturaleza, no sera
deseada en Vano, asi se decfan, haciendose preguntas.
{Acaso hay un motivo para hacer eso, un peligro muy grande,
que el asceta conoce mas de cerca, gracias a sus secretos
consoladores y visitantes? En suma, los poderosos del mundo
aprendian un nuevo temor en presencia del santo, atisbaban
un nuevo poder, un enemigo extrano, todavia no sojuzgado:
—la «voluntad de poder» era la que los obligaba a detenerse
delante del santo. Tenfan que hacerle preguntas —
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En el «Antiguo Testamento» judio, que es el libro de la
justicia divina, hombres, cosas y discursos poseen un estilo
tan grandioso que las escrituras griegas € indias no tienen
nada que poner a su lado. Con terror y respeto nos
detenemos ante ese inmenso residuo de Lo que el hombre fue
en otro tiempo, y al hacerlo nos asaltaran tristes
pensamientos sobre la vieja Asia y sobre Europa, su pequena
peninsula avanzada, la cual significaria, frente a Asia, el
«progreso del hombre». Ciertamente: quien no es, por su
parte, mas que un flaco y manso animal domestico y no
conoce mas que necesidades de animal domeéstico (como
nuestros hombres cultos de hoy, incluidos los cristianos del
cristianismo «culto» —), €se no ha de asombrarse ni menos
todavia afligirse bajo aquellas ruinas —el gusto por el
Antiguo Testamento es una piedra de toque en lo referente
a lo «grande» y lo «pequeno» —: tal vez ese hombre seguiré
pensando que el Nuevo Testamento, el libro de la gracia, es
mas conforme a su corazon (hay en €l mucho del genuino
olor tierno y sofocante que exhalan los rezadores y las
almas pequenas). El haber encuadernado este Nuevo
Testamento, que es una especie de rococo del gusto en
todos los sentidos, con el Antiguo Testamento, formando un
solo libro llamado la «Biblia», el <<L|bro en si»: quiza sea €sa
la maxima temeridad y el maximo «pecado contra el
espiritu» que la Europa literaria tenga sobre su conciencia.
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iPor qué el atefsmo hoy? —«El padre» en Dios esta refutado
a fondo; también «el juez», «el remunerador». Asimismo, su
«voluntad libre»: no oye, —y si oyese, no sabria, a pesar de
todo, prestar ayuda. Lo peor es: parece incapaz de
comunicarse con claridad: ées que es oscuro? —Esto es lo
que yo he averiguado como causas de la decadencia del
tefsmo europeo, sacandolo de multiples conversaciones,
interrogando, escu—chando; a mi me parece ciertamente que
el instinto religioso esta en un momento de poderoso
crecimiento, — pero que ese instinto rechaza, con profunda
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desconfianza, justo la satisfaccion tefsta.
54

(Qué es, pues, lo que la filosoffa moderna entera hace en el
fondo? Desde Descartes —y, ciertamente, mas a pesar de el
que sobre la base de su precedente —todos los filosofos,
con ila apariencia de realizar una critica del concepto de
sujeto y de predicado, cometen un atentado contra el viejo
concepto del alma —es decir: un atentado contra el
presupuesto fundamental de la doctrina cristiana. La filosofia
moderna, por ser un escepticismo gnoseolégico, es, de
manera oculta o declarada, anticristiana: aungue en modo
alguno sea antirre—ligiosa, quede dicho esto para ofdos mas
sutiles. En otro tiempo, (en efecto, se creia en «el alma»
como se crefa en la gramatica y en el sujeto gramatical: se
decfa: «yo» es condicion, «pienso» en predicado vy
condicionado —pensar es una actividad para lo cual hay que
pensar como causa un sujeto. Despué€s, con una tena—cidad y
una astucia admirables, se hizo la tentativa de ver si no seria
posible salir de esa red, —de si acaso lo contrario era lo
verdadero: «pienso», la condicion, «yo», lo condicionado;
«yo», pues, solo una sintesis hecha por el pensar mismo. En
el fondo Kant quiso demostrar que, partiendo del sujeto, no
se puede demostrar el sujeto, —y tampoco el complemento:
sin duda no le fue siempre extrana la posibilidad de una
existencia aparente del sujeto, esto es, «del alma»,
pensamiento éste que, como filosofia del Vedanta, habfa
existido ya una vez, y con inmenso poder, en la tierra.
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta
de numerosos peldanos; pero tres de éstos son los mas
importantes. En otro tiempo la gente sacrificaba a su dios
seres humanos, acaso precisamente agquellos a quienes mas
amaba, —a esta categoria pertenecen los sacrificios de los
primogenitos, caracteristicos de todas las religiones
prehistoricas, y también el sacrificio del emperador Tiberio
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en la gruta de Mitra, de la isla de Capri, el mas horrible de
todos los anacronismos romanos. Despu€s, en la €poca moral
de la humanidad, la gente sacrificaba a su dios los instintos
mas fuertes que posefa, la «naturaleza» propia; esta alegria
festiva brilla en la cruel mirada del asceta, del hombre
entusiasticamente «antinatural». Finalmente, iqué quedaba
todavia por sacrificar? (No tenfia la gente que acabar
sacrificando alguna vez todo lo consolador, lo santo, lo
saludable, toda esperanza, toda fe en una armonia oculta, en
bienaventuranzas y justicias futuras?, {no tenia que sacrificar
a Dios mismo y, por crueldad contra si, adorar la piedra, la
estupidez, la fuerza de la gravedad, el destino, la nada?
Sacrificar a Dios por la nada —este misterio paradéjico de la
crueldad suprema ha quedado reservado a la generacién que
precisamente ahora surge en el horizonte: todos nosotros
conocemos ya algo de esto. —
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Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con
cierto afan enigmético, por pensar a fondo el pesimismo Yy
por redimirlo de la estrechez y simpleza mitad cristianas
mitad alemanas con que ha acabado presentandose a este
siglo, a saber, en la figura de la filosoffa schopenhaueriana;
quien ha escrutado realmente, con o0jos asiaticos vy
superasiaticos, el interior y la hondura del modo de pensar
mas negador del mundo entre todos los modos posibles de
pensar —y ha hecho esto desde mas alla del bien y del mal,
Y yYa no, como Buda y Schopenhauer bajo el hechizo y la
ilusion de la moral, —qulza ése, justo por ello, sin que el lo
quisiera propiamente, ha abierto sus ojos para ver el ideal
opuesto: el ideal del hombre totalmente petulante,
totalmente lleno de vida y totalmente afirmador del mundo,
hombre que no solo ha aprendido a resignarse y a soportar
todo aquello que ha sido y es, sino que quiere volver a
tenerlo tal como ha sido y como es, por toda la eternidad,
gritando insaciablemente da chpol54 [ique se repital] no solo
a sf mismo, sino a la obra y al espectaculo entero, y no solo
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a un espectaculo, sino, en el fondo, a aquel que tiene
necesidad precisamente de ese espectaculo —y lo hace
necesario: porque una y otra vez tiene necesidad de si
mismo —y lo hace necesario — (Como? (Y esto no serfa
—circulus vitiosus deus [dioses un circulo vicioso]?
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La lejania y, por asi decirlo, el espacio en torno al hombre
crecen a medida que crece la fuerza de su mirada Yy
penetracion espirituales: su mundo se vuelve mas profundo,
hacen Lle visibles estrellas siempre nuevas, enigmas €
imégenes siempre nuevos. Quiza todo aquello sobre lo que
los ojos del esplrltu gejercitaron su perspicacia y su
penetracion no fuera mas que precisamente un pretexto para
ejercitarse, una cosa de juego, algo para nlnos y para
cabezas mfantlles Acaso un dfa los conceptos mas solemnes,
por los cuales mas se ha luchado y sufrido, los conceptos de
«Dios» y de «pecado», Nno nos parezcan mas importantes que
le parecen al hombre viejo un juego infantil y un dolor
infantil, —y acaso «el hombre viejo» vuelva a tener entonces
necesidad de otro Juguete y de otro dolor, —isiempre
todavia bastante nino, nino eterno!
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{Se ha observado bien hasta qué punto resulta necesaria
para una vida autentlcamente religiosa (y tanto para nuestro
predilecto trabajo microscopico de analisis de nosotros
mismos como para aquella delicada dejadez que se llama
«oracion» y Qque es una preparacion constante para la
«venida de Dios») la ociosidad o semiociosidad exterior,
quiero decirla ociosidad con buena conciencia, desde antiguo,
de sangre, a la cual no le es totalmente extrano el
sentimiento aristocratico de que el trabajo deshonra, — es
decir, que nos vuelve vulgares de alma y de cuerpo? iY que,
en consecuencia, la labo, riosidad moderna, ruidosa, avara de
su tiempo, orgullosa de sf, estupidamente orgullosa, es algo
que educa y prepara, mas que todo lo demas, precisamente
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para la «incredulidad»? Entre aquéllos que, por ejemplo ahora
en Alemania, viven apartados de la religién encuentro
hombres cuyo «librepensamiento» es de especie Yy
ascendencia muy diversas, per, sobre todo una mayoria de
hombres a quienes la laboriosidad les ha ido extinguiendo,
generacmn tras generacmn sus instintos religiosos: de modo
que ya no saben para qué si ven las religiones, y, por asi
decirlo, registran su presencia en el mundo con una especie
de obtuso asombro. Esas buenas gentes se sienten ya muy
ocupadas, bien por sus negocios, bien por sus diversiones,
para no hablar de la «patria» y de los periodicos y de los
«deberes de famllla» parece que no les queda tiempo alguno
para la rellglon tanto mas cuanto que para ellos continua
estando oscura la cuestion de si aqui se trata de un nuevo
negocio o de una nueva diversién, —pues es imposible, se
dicen, que la gente vaya a la iglesia meramente para echarse
a perder el buen humor. No son enemigos de los usos
religiosos; si en ciertos casos alguien, por ejemplo el Estado,
les exige su participacion en ellos, hacen lo que se les exige
del mismo modo que hacen tantas otras cosas, —con una
paciente y modesta seriedad y sin mucha curiosidad ni
malestar: —justo ellos viven demasiado al margen Yy
demasiado fuera de €so como para pensar que precisen tener
siquiera un pro y un contra en tales cosas. De estos
indiferentes forma parte hoy la gran mayoria de los
protestantes alemanes de las clases medias, sobretodo en
los grandes y laboriosos centros del comercio y del trafico;
asimismo la gran mayoria de los doctos laboriosos y todo el
personal de las universidades (excluidos los teélogos, cuya
abs—tencia y posibilidad en ellas ofrece al psicélogo, para
que los descifre, enigmas cada vez mas numerosos y cada
vez mas sutiles). Raras veces los hombres piadosos o
simpleemente de iglesia se hacen una idea de cuanta buena
voluntad, tambien podria decirse voluntad arbitraria, se
requiere ahora para gue un docto aleman tome en serio el
problema de la religion; su oficio entero (y, como hemos
dicho, su laboriosidad profesional, a la que le obliga su
conciencia moderna) inclina a ese docto hacia una jovialidad
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superior, casi bondadosa, con respecto a la religién, jovialidad
a la cual se mezcla a veces un ligero menosprecio dirigido
contra la «suciedad» de espiritu que €l presupone en todos
aquellos lugares donde la gente continua adscri—biéndose a
la Iglesia. Solo con ayuda de la historia (es decir, no sobre la
base de su experiencia personal) logra el docto alcanzar, en
lo que se refiere a las religiones, una seriedad respetuosa y
una cierta deferencia timida; pero aunque haya elevado su
sentimiento incluso hasta llegar a sentir gratitud frente a
ella, con su persona, sin embargo, no se ha aproximado un
solo paso a aquello que continua subsistiendo como Iglesia o
como piedad: tal vez lo contrario. La indiferencia practica
frente a las cosas religiosas dentro de las cuales nacio y fue
educado suele sublimarse en é€l, convirtiendose en una
circunspeccion y limpieza que rehuyen el contacto con
personas Yy cosas religiosas; y puede ser cabalmente la
hondura de su tolerancia y humanidad la que le ordene evitar
aquella sutil tortura que el tolerar trae consigo. —Cada
época tlene su propla especne divina de mgenuldad cuya
mvenCIon le envidiaran otras €pocas: —y cuanta ingenuidad,
cuanta respetable, infantil, ilimitadamente torpe ingenuidad
hay en esta creencia que el docto tiene de su superioridad,
en la buena conciencia de su tolerancia, en la candorosa y
simplista seguridad con que su instinto trata al hombre
religioso como un tipo inferior y menos valioso, mas alla del
cual, lejos del cual, por encima del cual €l ha crecido, —iél,
el pequeno y presuntuoso enano y hombre de la plebe, el
diligente y agil trabajador intelectual y manual de las
«ideas», de las «ideas modernas»!

59

Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda
cual es la sabidurfa que hay en el hecho de que los hombres
sean superfICIales Su instinto de conservacion es el que Los
ensena a ser volubles, ligeros y falsos. Aca y alla
encontramos una adoracién apasionada y excesiva de las
«formas puras», tanto entre filosofos como entre artistas:
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que nadie dude de gque quien de ese modo necesita el culto
de la superficie ha hecho alguna vez un intento desdichado
por debajo de ella. Acaso continue habiendo un orden
jerarquico incluso entre esos ninos chamuscados que son los
artlstas natos, los cuales no encuentran ya el goce de la vida
mas que en el proposito de falsear la imagen de ésta (por asf
decirlo, en una duradera venganza contra la vida —): el grado
en que la vida se les ha hecho odiosa podria averiguarse por
el grado en que desean ver falseada, diluida, allendizada,
divinizada la imagen de la vida, —a los homines religiosi
[hombres religiosos] se los podria contar entre los artistas,
como su categoria suprema. ElL miedo profundo y suspicaz a
un pesimismo incurable es lo que constrine a milenios
enteros a aferrarse con los dientes a una interpretacion
religiosa de la existencia: el miedo propio de aquel instinto
que atisba que cabria apoderarse de la verdad
demasiado prematuramente, antes de que el hombre hubiera
llegado a ser bastante fuerte, bastante duro, bastante
artista... Consideradas desde esa perspectiva, la piedad, la
«vida en Dios» aparecerfan entonces como el engendro mas
sutil y extremado del miedo a la verdad, como adoracion y
embriaguez de artista ante la mas consecuente de todas las
falsificaciones, como voluntad de invertir la verdad, de
no—verdad a cualquier precio. Quiza no haya habido hasta
ahora ningun medio mas energico para embellecer al hombre
mismo que precisamente la piedad: mediante ella puede el
hombre Ilegar hasta tal punto a convertirse en arte,
superficie, juego de colores, bondad, que su aspecto ya no
haga sufrir. —

60

Amar al hombre por amor a Dios — €se ha sido hasta ahora
el sentimiento mas aristocratico y remoto a que han llegado
los hombres. Que amar al hombre sin ninguna oculta intencion
santificadora es una estupidez y una brutalidad mas, que la
inclinacion a ese amor al hombre ha de recibir su medida, su
finura, su grano de sal y su particula de ambar de una
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inclinacion superior: —quienquiera que haya sido el hombre
que por vez primera tuvo ese sentimiento y esa «vivencia»,
y aungque acaso su lengua balbuciese al intentar expresar
semejante delicadeza, icontinue siendo para nosotros por
todos los tiempos santo y digno de veneracion, pues es el
hombre gque mas alto ha volado hasta ahora y que se ha
extraviado del modo mas bello!

61

EL filosofo, entendido en el sentido en que lo entendemos
nosotros, nosotros los espiritus libores —, como el hombre
que tiene la responsabilidad mas amplia de todas, que
considera asunto de su conciencia el desarrollo integral del
hombre: ese filosofo se servira de las religiones para Su obra
de seleccion y educacion, de lgual modo que se servira de las
situaciones politicas y economicas existentes en cada caso.
ElL influjo se—lectivo, seleccionador, es decir, tanto
destructor como creador y plasmador que es posible ejercer
con ayuda de las religiones, es un influjo multiple y diverso
segdn sea la especie de hombres que queden puestos bajo el
anatema y la proteccion de aquellas. Para los fuertes, los
independientes, los preparados y predestinados al mando, en
los cuales se encarnan la razon y el arte de una raza
dominadora, la religion es un medio mas para vencer
resistencias para poder dominar: un lazo que vincula a
senores y subditos y que denuncia y pone en manos de los
primeros las conciencias de los segundos, lo mas oculto e
intimo de éstos, gue con gusto se sustraeria a la obediencia;
y en el caso de que algunas naturalezas de esa procedencia
aristocratica se inclinen, en razon de una espiritualidad
elevada, hacia una vida mas aristocratica y contemplativa y
se reserven para si unicamente la especie mas refinada de
dominio (la ejercida sobre discipulos escogidos o hermanos
de Orden), entonces la religion puede ser utilizada incluso
como medio de procurarse calma frente al ruido y las
dificultades que el modo mas grosero de gobernar entrana,
asi como limpieza frente a la necesaria su ciedad de todo
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hacer—politica. Asi lo entendieron, por ejemplo, los
bramanes: con ayuda de una organizacion religiosa se
atribuyeron a si mismos el poder de designarle al pueblo sus
reyes, mientras que ellos mismos se mantenian y se sentian
aparte y fuera, como hombres destinados a tareas superiores
y mas elevadas que las del rey. Entretanto la religién
proporciona también a una parte de los dominados una guia y
una ocasion de prepararse a dominar y a mandar alguna vez
ellos, se las proporciona, en efecto, a aquellas clases vy
estamentos que van ascendiendo lentamente, en los cuales
se hallan en continuo aumento, merced a costumbres
matrimoniales afortunadas, la fuerza y el placer de la
voluntad, la voluntad de autodominio: —a ellos ofreceles la
religion suficientes impulsos y tentaciones para recorrer los
caminos que llevan hacia una espiritualidad mas elevada, a
saborear los sentimientos de la gran autosuperacion, del
silencio y de la soledad: —ascetismo y puritanismo son
medios casi ineludibles de educacion y ennoblecimiento
cuando una raza quiere triunfar de su procedencia plebeya y
trabaja por elevarse hacia el futuro dominio. A los hombres
ordinarios, en fin, a los mas, que existen para servir y para el
provecho general, y a los cuales solo en ese sentido les es
Ifcito existir, proporcionales viales la religion el don
inestimable de sentirse contentos con su situacion y su modo
de ser, una multiple paz del corazon, un ennoblecimiento de
la obediencia, una felicidad y un suflimiento més, compartidos
con sus iguales, y algo de transfiguracion y embellecimiento,
algo de justificacién de la vida cotidiana entera, de toda la
bajeza, de toda la pobreza semi—animal de su alma. La
religion y el significado religioso de la vida lanzan un rayo de
sol sobre tales hombres siempre atormentados y les hacen
soportable incluso su propio aspecto, actuan como suele
actuar una filosoffa epicurea sobre personas dolientes de
rango superior, produciendo un influjo reconfortante,
refinador, que, por asi decirlo, saca prove cho del sufrimiento
y acaba incluso por santificarlo y justificarlo. Quiza no exista
ni en el cristianismo ni en el budismo cosa mas digna de
respeto que su arte de ensenar aun a los mas bajos a
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integrarse por piedad en un aparente orden superior de las
cosas Yy, con ello, a seguir estando contentos con el orden
real, dentro del cual llevan ellos una vida bastante dura —iy
precisamente esa dureza resulta necesarial

62

Por L.'lltimo, ciertamente, para mostrar también la
contrapartida mala de tales religiones y sacar a luz su
inquietante peli, grosidad: —es caro y terrible el precio que
se paga siempre que las religiones no estan en manos del
filosofo, como medios de seleccion y de educacion, sino que
son ellas las que gobiernan por si mismas y de manera
soberana, siempre que ellas mismas quieren ser fines ultimos
y no medios junto a otros medios. Hay en el ser humano,
como en toda otra especie animal, un excedente de tarados,
enfermos, degenera+ dos, decrepitos, dolientes por
necesidad; los casos logradol son siempre, tambien en el ser
humano, la excepcién, y dado que el hombre es el animal
aun no fijado, son incluso una ex ,4 cepcién esca—sa. Pero
hay algo peor todavia: cuanto mas ele+ vado es el tipo de un
hombre que representa a aquél, tantd—mas aumenta la
improbabilidad de que se logre: lo azarosos, la ley del
absurdo en la economia global de la humanidad muestrase de
la manera mas terrible en el efecto destructor que ejerce
sobre los hombres superiores, cuyas condiciones de vida son
delicadas, complejas y dificiilmente calculables. Ahora bien,
icomo se comportan esas dos religiones mencionadas, las
mas grandes de todas, frente a ese excedente de los casos
malogrados? Intentan conservar, mantener con vida cualquier
cosa que se pueda mantener, e incluso, por principio, toman
partido a favor de los malogrados, como religiones para
dolientes que son, ellas otorgan la razon a todos aquellos
que sufren de la vida como de una enfermedad y quisieran
lograr que todo otro modo de sentir la vida fuera
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considerado falso y se volviera imposible. Aunque se tenga
una alta estima de esa indulgente y sustentadora solicitud,
en la medida en que se aplica y se ha aplicado, junto a todos
los demas, también al tipo mas elevado de hombre, el cual
hasta ahora ha sido casi siempre también el mas doliente: en
el balance total, sin embargo, las religiones habidas hasta
ahora, es decir, las religiones soberanas cuen—tanse entre
las causas principales que han mantenido al tipo «hombre» en
un nivel bastante bajo, —han conservado demasiado de
aquello que debla perecer. Hay que agradecerles algo
inestimable: iy quién sera tan rico de gratitud que no se
vuelva pobre frente a todo Lo que los «hombres de Iglesia»
del cristianismo, por ejemplo, han hecho hasta ahora por
Europa! Sln embargo, cuando proporcionaban consuelo a los
dolientes, animo a los oprimidos y desesperados, sostén vy
apoyo a los faltos de independencia, y cuando atrafan hacia
los monasterios y penitenciarias psiquicos, alejandolos asf de
la sociedad, a los lnterlormente destruidos y a los que se
volvian salvajes: iqué tenfan que hacer, ademas, para
trabajar con una conciencia tan radicalmente tranquila en la
conservacion de do lo enfermo y doliente, es decir, trabajar
real y verdaderamente en el empeoramiento de la raza
europea? Poner cabeza abajo todas las valoraciones —ieso es
lo que tenian que hacer! Y quebrantar a los fuertes, debilitar
las grandes esperanzas, hacer sospechosa la felicidad
inherente a la belleza, pervertir todo Lo soberano, varonil,
conquistador, avido de poder, todos los instintos que son
propios del tipo supremo y mejor logrado de «hombre»,
transformando esas cosas en inseguridad, tormento de
conciencia, autodestruccién, incluso invertir todo el amor a lo
terreno y al dominio de la tierra convirtiéndolo en odio
contra la tierra y lo terreno —tal fue la tarea que la Iglesia
se€ impuso, y que tuvo que imponerse, hasta que, a su
parecer, «desmundanizacion», «desensualizacion» y «hombre
superior» acabaron fundiéndose en un Unico sentimiento.
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Suponiendo que alguien pudiera abarcar con lLos ojos ironicos
e independientes de un dios epicureo la comedia
prodigiosamente dolorosa y tan grosera como sutil del
cristianismo europeo, yo creo que no acabaria nunca de
asombrarse y de reirse: ano parece, en efecto, que durante
dieciocho siglos ha dominado sobre Europa una sola voluntad,
la de convertir al hombre en un engendro sublime? Mas quien
a esa degeneracion y a esa atrofia casi voluntarias del
hombre que es el europeo cristiano (Pascal, por ejemplo) se
acercase con necesidades opuestas, es decir, no ya de
manera epicurea, sino con un martillo divino en la mano 55,
ino tendria ése ciertamente que gritar con rabia, con
compasién, con espanto?: «iOh vosotros majaderos, vosotros
majaderos presuntuosos y compasivos, qué habéis hecho! iNo
era €se un trabajo para vuestras manos! iComo me habéis
deterio. rado y mancillado mi piedra mas hermosa! iQué cosas
os d habéis permitido vosotros!»? — Yo he querido decir: el
cristias nismo ha sido hasta ahora la especie mas funesta de
autopresuncion. Hombres no lo bastante elevados ni duros
como para que les fuera licito dar, en su calidad de artistas,
una forma al hombre, hombres no lo bastante fuertes ni
dotados de mirada lo bastante larga como para dejar
dominar, con un sublime sojuzgamiento de si, esa ley previa
de los miles de fracasos y ruinas; hombres no lo bastante
aristocraticos como para ver la jerarquia abismalmente
distinta y la diferencia de rango existentes entre hombre y
hombre: —tales son los hombres que han dominado hasta
ahora, con su «igualdad ante Dios», el destino de Europa,
hasta que acabo formandose une especie empequenecida,
casi ridicula, un animal de rebano, un ser décil, enfermizo y
mediocre, el europeo de hoy...
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Seccién cuarta: Sentencias e interludios

63

Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en
serio mas que en relacion a sus discipulos, —ni siquiera a si
mismo.

64

«El conocimiento por el conocimiento» —eésa es la ultima
trampa que la moral tiende: de ese modo volve—mos a
enredarnos completamente en ella.

65

El atractivo del conocimiento serfa muy pequeno si en el
camino que lleva a el no hubiera que superar tanto pudor.

65a

Con nuestro propio Dios es con quien mas deshonestos
somos: ia el no le es licito pecar!

66

La inclinacion a rebajarse, a dejarse robar, mentir y expoliar
podria ser el pudor de un dios entre los hombres.

67

ElL amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa
de todos los demas. Tambien el amor a Dios.

68
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«Yo he hecho eso», dice mi memoria. «<YOo no puedo haber
hecho eso» —dice mi orgullo y permanece inflexible. Al final
—Lla memoria cede.

69

Se ha contemplado mal la vida cuando no se ha visto también
la mano que de manera indulgente —mata.

710

Si uno tiene caracter, también tiene una vivencia tipica y
propia, que retorna siempre.

71

EL sabio como astronomo. —Mientras continues sintiendo las
estrellas como un «por—encima—de—ti» sigue faltandote la
mirada del hombre de conocimiento.

12

No es la intensidad, sino la duracion del sentimiento elevado
lo que constituye a los hombres elevados.

13
Quien alcanza su ideal, justo por ello va mas alla de é€l.
13a

Mas de un pavo real oculta su cola a los ojos de todos —y a
esto lo llama su orgullo.

14

Un hombre de genio resulta insoportable si no posee,
ademas, otras dos cosas cuando menos: gratitud y limpieza.

715

Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascienden
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hasta la ultima cumbre de su espfritu.
76

En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre
si mismo.

11

Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u
honrar o injuriar u ocultar nuestros habitos: —dos hombres
con principios idénticos probablemente quieren, por esto,
algo radicalmente distinto.

18

Quien a si mismo se desprecia continua apreciandose, sin
embargo, a si mismo en cuanto despreciador.

719

Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama,
delata lo que esta en su fondo: —lo mas bajo de ella sube a
la superficie.

80

Una cosa que queda explicada deja de interesarnos. —({QuEé
queria decir aquel dios que aconsejaba: «iCono—

cete a ti mismo!'»? (Acaso esto significaba: «iDeja de
interesarte a ti mismo! iVuelvete objetivol»? —LY

Socrates? —iY el «hombre cientifico»? —
81

Es terrible morir de sed en el mar. {Tenéis vosotros que
echar enseguida tanta sal a vuestra verdad que luego ni
siquiera —apague ya la sed?
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82

i«Compasion con todos» —serfa dureza y tiranfa contigo,
senor vecino! —

83

El instinto. — Cuando la casa arde, olvidamos incluso el
almuerzo. —Si: pero luego lo recuperamos sobre la ceniza.

84

La mujer aprende a odiar en la medida en que desaprende
—a hechizar.

85

Afectos idénticos tienen, sin embargo, un tempo [ritmo]
distinto en el varon y en la mujer: por ello varon y mujer no
cesan de malentenderse.

86

Las propias mujeres continuan teniendo siempre, en el
trasfondo de toda su vanidad personal, un desprecio
impersonal —por «la mujer». —

87

Corazdén sujeto, espiritu libre. — Cuando sujetamos con
dureza nuestro corazon y lo encarcelamos, podemos dar
muchas libertades a nuestro espiritu: ya lo he dicho una vez.
Pero no se me cree, suponiendo que no se Lo sepa ya...

88

De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar
cuando se quedan perplejas.

89
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Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene
no es, €el, algo horroroso.

90

Precisamente con aquello que a otros Los pone graves, con el
odio y el amor, Los hombres graves, melanco—

licos, se vuelven mas ligeros y se elevan por una temporada
hasta su superficie.

ol

iEs tan frio, tan gélido, que al tocarlo nos gquemamos los
dedos! iToda mano que lo agarra se espantal —Y justo por
ello mas de uno lo tiene por ardiente.

92

¢Quien, por salvar su buena reputacion, no se ha sacrificado
ya alguna vez a si mismo?

93

En la afabilidad no hay nada de odio a los hombres, pero
justo por ello hay demasiado desprecio por lLos hombres.

94

Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la
seriedad que de nino tenia al jugar.

95

Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un peldano en la
escalera a cuyo final nos avergonzamos tambien de nuestra
moralidad.

96

Debemos separarnos de la vida como Ulises se separo de
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Nausica, —bendiciéndola mas bien que enamorado.
97

iComo? ¢Un gran hombre? Yo veo siempre tan solo al
comediante de su propio ideal.

o8

Si amaestramos a nuestra conciencia, nos besa a la vez que
nos muerde.

99

Habla el desilusionado. —«Esperaba ofr un eco, y no of mas
que alabanzas —».

100

Ante nosotros mismos todos fingimos ser mas simples de lo
que somos: asi descansamos de nuestros semejantes.

101

Hoy un hombre de conocimiento facilmente se sentirfa a sf
mismo como animalizacion de Dios.

102

En realidad el descubrir que alguien le corresponde con su
amor deberia desilusionar al amante acerca del ser amado.
«iComo?, Les €l lo bastante modesto para amarte incluso a
ti? ¢O lo bastante estupido? O-Ox.

103

El peligro en la felicidad. —«Ahora todo me sale bien, desde
ahora amo todo destino: —iquien se complace en ser mi
destino?»

104
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No su amor a los hombres, sino la impotencia de su amor a
los hombres es lo que a los cristianos de hoy les impide
—qQquemarnos a nosotros.

105

Para el espiritu libre, para el «devoto del conocimiento» —la
pia fraus [mentira piadosa] repugna a su gusto (a su
«devocion») mas todavia que la impfa fraus [mentira impfal.
De ahi procede su profunda incomprension frente a la Iglesia,
a la que considera, pues €l pertenece al tipo «espiritu libres,
—como su no—libertad.

106
Merced a la musica gozan de sf mismas las pasiones.
107

Una vez tomada la decisién, cerrar los oidos incluso al mejor
de los argumentos en contra: senal de caracter energico.
Tambien, voluntad ocasional de estupidez.

108

No existen fenomenos morales, sino solo una interpretacion
moral de fenomenos...

109

Con bastante frecuencia el criminal no esta a la altura de su
acto: lo empequenece y calumnia.

110

Los abogados de un criminal raras veces son lo bastante
artistas como para volver en favor del reo lo que de
hermosamente horrible hay en su acto.

111
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Cuando mas dificil resulta ofender a nuestra vanidad es
cuando nuestro orgullo acaba de ser ofendido.

112

A quien se siente predestinado a la contemplacion y no a la
fe, todos los creyentes le resultan demasiado ruidosos e
importunos: se defiende de ellos.

113

«Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fingete
desconcertado ante el —».

114

La inmensa expectacion respecto al amor sexual y el pudor
inherente a esa expectacion echanles a perder de antemano
a las mujeres todas las perspectivas.

115

Cuando en el juego no intervienen el amor o el odio la mujer
juega de manera mediocre.

116

Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en gue nos
armamos de valor y rebautizamos el mal que hay en
nosotros llamandolo nuestro mejor bien.

117

La voluntad de superar un afecto no es, a fin de cuentas,
mas que la voluntad de tener uno o varios afectos diferentes.

118

Existe una inocencia de la admiracion: la tiene aquel a quien
todavia no se le ha ocurrido que tambien el podria ser
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admirado alguna vez.
119

La nausea frente a la suciedad puede ser tan grande que nos
impida limpiarnos, —«justificarnos» 6s.

120

A menudo la sensualidad apresura el crecimiento del amor,
de modo que la raiz queda debil y es facil de arrancar.

121

Constituye una fineza el que Dios aprendiese griego cuando
quiso hacerse escritor —y el que no Lo aprendiese mejor.

122

Alegrarse de una alabanza es, en mas de uno, solo una
cortesia del corazon —y cabalmente lo contrario de una
vanidad del espiritu.

123

Tambien el concubinato ha sido corrompido: —por el
matrimonio.

124

Quien, hallandose en la hoguera, continua regocijandose, no
triunfa sobre el dolor, sino sobre el hecho de no sentir dolor
alli donde Lo aguardaba. Parabola.

125

Cuando tenemos que cambiar de opinion sobre alguien le
hacemos pagar caro la incomodidad que con ello nos produce.

126

Un pueblo es el rodeo que da la naturaleza para llegar a seis,
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a siete grandes hombres. —Si: y para eludirlos Luego.
127

Para todas las mujeres auténticas la ciencia va contra el
pudor. Les parece como si de ese modo se quisiera mirarlas
bajo la piel, —ipeor todavial, bajo sus vestidos y adornos.

128

Cuanto mas abstracta sea la verdad que quieres ensenar,
tanto mas tienes que atraer hacia ella incluso a Los sentidos.

129

ElL diablo posee perspectivas amplisimas sobre Dios, por ello
se mantiene tan lejos de el: —el diablo, es decir, el mas
antiguo amigo del conocimiento.

130

Lo que alguien es comienza a delatarse cuando su talento
declina, —cuando deja de mostrar lo que €l es capaz de
hacer. El talento es también un adorno; y un adorno es
tambien un escondite.

131

Cada uno de los sexos se engana acerca del otro: esto hace
que, en el fondo, se honren y se amen solo a si mismos (o a
su propio ideal, para expresarlo de manera mas grata —).
Asf, el varon quiere pacifica a la mujer, —pero cabalmente la
mujer es, por esencia, no—pacifica, lo mismo que el gato,
aunque se haya ejercitado muy bien en ofrecer una
apariencia de paz.

132
Por Lo gue mas se nos castiga es por nuestras virtudes.

133
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Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva
una vida mas frivola y descarada que el hombre sin ideal.

134

De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda
buena conciencia, toda evidencia de la verdad.

135

EL fariseismo no es una degeneracién que aparezca en el
hombre bueno: una buena porcion de fariseismo es, antes
bien, la condicion de todo ser—bueno.

136

Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus
pensamientos, otro, a alguien a quien poder ayudar: asi es
Como surge una buena conversacion.

137

En el trato con personas doctas y con artistas nos
equivocamos facilmente en direccion opuesta: detras de un
docto notable encontramos no pocas veces un hombre
mediocre, y detras de un artista mediocre encontramos
incluso a menudo —un hombre muy notable.

138

Tambien en la vigilia actuamos igual que cuando sonamos:
primero inventamos y fingimos al hombre con quien tratamos
—Y enseguida Lo olvidamos.

139

En la venganza y en el amor la mujer es mas barbara que el
varon.

140
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Consejo en forma de enigma. —« Para que el lazo no se
rompa —es necesario que primero Lo muerdas.»

141

ElL bajo vientre es el motivo de que al hombre no le resulte
facil tenerse por un dios.

142

La frase mas pudica que yo he oido: Dans le véritable amour
c'est 1'ame qui enveloppe le corps [En el amor verdadero el
alma envuelve al cuerpol.

143

Aquello que nosotros mejor hacemos, a nuestra vanidad le
gustaria que la gente lo considerase precisamente como lo
que mas dificil de hacer nos resulta. Para explicar el origen
de mas de una moral.

144

Cuando una mujer tiene inclinaciones doctas hay de ordinario
en su sexualidad algo que no marcha bien.

La esterilidad predispone ya para una cierta masculinidad del
gusto; el varon es, en efecto, dicho sea con permiso, «el
animal esteril».

145

Comparando en conjunto el varon y la mujer, es licito decir:
la mujer no poseeria el genio del adorno si no tuviera el
instinto propio del segundo papel.

146

Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez
en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo,

84



también éste mira dentro de ti.
147

Sacado de viejas novelas florentinas, y ademas —de la vida:
buona femmina e mala femmina vuol bastone [tanto la
mujer buena como la mala quieren palo] Sacchetti, Nov. 86.

148

Inducir al préjimo a que se forme una buena opinion de
nosotros y, a continuacion, creer credulamente en esa
opinion: équién iguala alas mujeres en esa obra de arte? —

149

Lo que una epoca siente como malvado es de ordinario una
reacunacion intempestiva de lo que en otro tiempo fue
sentido como bueno, —el atavismo de un ideal mas antiguo.

150

En torno al heroe todo se convierte en tragedia, en torno al
semidios, en drama satirico; y en torno a Dios — écomo?,
{acaso en «mundo»? —

151

Tener un talento no es suficiente: hay que tener tambien
permiso vuestro para tenerlo, —éno es asi, amigos mios?

152

«Donde se alza el arbol del conocimiento, allf esta siempre el
para|so» esto es lo que dicen las serpientes mas viejas y las
mas Jovenes

153

Lo que se hace por amor acontece siempre mas alla del bien
y del mal.
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154

La objecion, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por
la burla son indicios de salud: todo Lo incondicional pertenece
a la patologia.

155

El sentido de lo trégico aumenta y disminuye con la
sensualidad.

156

La demencia es algo raro en los individuos, —pero en los
grupos, los partidos, los pueblos, las epocas constituye la
regla.

157

El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de
consuelo: con el se logra soportar mas de una mala noche.

158

A nuestro instinto mas fuerte, al tirano que hay dentro de
nosotros, se somete no solo nuestra razon, sino tambien
nuestra conciencia.

159

Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas ¢(por
que hacerlo precisamente con la persona que nos ha hecho
bien o mal?

160

No amamos Yya bastante nuestro conocimiento tan pronto
como Lo comunicamos.

161
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Los poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias:
las explotan.

162

«Nuestro projimo no es nuestro vecino, sino el vecino de
nuestro vecino» —asi piensa todo pueblo.

163

El amor saca a la luz las propiedades elevadas y ocultas de
un amante, —sus cosas raras, excepcionales: en ese aspecto
facilmente engana a proposito de lo que en é€l consituye la
regla.

164

Jesus dijo a sus judios: «La ley era para esclavos, —iamad a
Dios como lo amo yo, como hijo suyo! iQue nos importa la
moral a nosotros Los hijos de Diosl» —

165

A la vista de todos los partidos. — Un pastor siempre
necesita, ademas, un carnero—guia, —o el mismo tiene que
ser ocasionalmente carnero.

166

Sin duda mentimos con la boca; pero con la jeta que ponemos
al mentir continuamos diciendo la verdad.

167

En los hombres duros la intimidad es una cuestion de pudor
— Yy algo precioso.

168

El cristianismo dio de beber veneno a Eros: —este,
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ciertamente, no murio, pero degenero convirtiendose en vicio.
169

Hablar mucho de si mismo es tambien un medio de ocultarse.
170

En el elogio hay mas entrometimiento que en la censura.

171

En un hombre de conocimiento la compasion casi produce
risa, como en un ciclope las manos delicadas.

172

Por filantropia abrazamos a veces a un cualquiera (ya que no
podemos abrazar a todos): pero precisamente eso no es licito
revelarselo a ese cualquiera...

173

No odiamos mientras nuestra estima es aun pequena, sino
solo cuando es igual o mayor a la que tenemos por nosotros
mismos.

174

Utilitaristas, Les que también vosotros amais todo utile [cosa
util] tan solo como un vehiculo de nuestras inclinaciones,
—es que también vosotros encontrais propiamente
insoportable el ruido de sus ruedas?

175

En ultima instancia Lo que amamos es nuestro deseo, no lo
deseado.

176

La vanidad de los demas repugna a nuestro gusto tan solo
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cuando repugna a nuestra vanidad.
177

Quiza nadie haya sido aun suficientemente veraz acerca de Lo
que es la «veracidad».

178

A los hombres listos no les creemos sus tonterfas: ique
perdida de derechos humanos!

179

Las consecuencias de nuestros actos nos agarran por los
cabellos, harto indiferentes a que entretanto nosotros nos
hayamos «mejorado».

180

Hay una inocencia en la mentira que es senal de que se cree
con buena fe en una cosa.

181
Es inhumano bendecir cuando nos han maldecido.
182

La familiaridad del superior resulta amarga porque no e€s
licito corresponder a ella. —

183

«No el que tu me hayas mentido, sino el que yo ya no te
crea a ti, eso es lo que me ha hecho estremecer.» —

184
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Hay una petulancia de la bondad que se presenta como
maldad. «Me desagrada.» —¢iPor que? —«No estoy a su
altura.» —{Ha respondido asi alguna vez alguien?

90



Seccién quinta: Para la historia natural
de la moral

186

ElL sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardio,
multiforme, excitable, refinado, como todavia joven,
incipiente, torpe y groseramente desmanada es la «ciencia de
la moral» que a €l corresponde: —atractiva antitesis que a
veces se encarna y hace visible en la propia persona de un
moralista. Ya la expresion «ciencia de la moral» resulta, con
respecto a lo designado por ella, demasiado presuntuosa y
contraria al buen gusto: el cual suele ser siempre un gusto
previo por las palabras mas modestas. Deberiamos
confesarnos, con todo rigor, qué es lo que aqui necesitamos
todavia por mucho tiempo, qué es lo unico que

provisionalmente esta justificado, a saber: recogida de
material, formulacion y clasificacion conceptuales de un
inmenso reino de delicados sentimientos y diferenciaciones
de valor, que viven, crecen, engendran y perecen, —Y,
acaso, ensayos de mostrar con claridad las configuraciones
mas frecuentes y que mas se repiten de esa viviente
cristalizacion, —como preparacion de una tipologia de la
moral. Desde luego: hasta ahora no hemos sido tan modestos.
Con una envarada seriedad que hace reir, los filosofos en su
totalidad han exigido de si mismos, desde el momento en
que se ocuparon de la moral como ciencia, algo mucho mas
elevado, mas pretencioso, mas solemne: han querido la
fundamentacion de la moral, —y todo filosofo ha crefdo
hasta ahora haber fundamentado la moral; la moral misma,
sin embargo, era considerada como «dada». iQué lejos
quedaba del torpe orgullo de tales filosofos la tarea
aparentemente insignificante, y abandonada en el polvo y en
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el moho, de una descripcion, aunque para realizarla es dificil
que pudieran resultar bastante finos ni siquiera las manos y
los sentidos mas finos de todos! Justo porque los filosofos de
la moral no conocfan los facta [hechos] morales mas que de
un modo grosero, en forma de un extracto arbitrario o de un
compendio fortuito, por ejemplo como moralidad de su
ambiente, de su estamento, de su Iglesia, de su espiritu de
€poca, de su clima y de su region, —justo porque estaban
mal informados e incluso sentian poca curiosidad por conocer
pueblos, epocas, tiempos preteritos, no llegaron a ver en
absoluto los auténticos problemas de la moral: —los cuales
no emergen mas que cuando se realiza una comparacion de
muchas morales. Aunque esto suene muy extrano, en toda
«ciencia de la moral» ha venido faltando el problema mismo
de la moral: ha faltado suspicacia para percibir que ahi hay
algo problematico. Lo que los filosofos llama—ban
«fundamentacion de la moral», exigiendose a si mismos
realizarla, era tan solo, si se lo mira a su verdadera luz, una
forma docta de la candorosa creencia en la moral dominante,
un nuevo medio de expresién de ésta, y, por lo tanto, una
realidad de hecho dentro de una moralidad determinada,
incluso, en ultima instancia, una especie de negacic'm de que
fuera licito concebir esa moral como problema: —y en todo
caso lo contrario de un examen, analisis, cuestionamiento,
viviseccion precisamente de esa creencia. Escuchese, por
ejemplo, con Qqué inocencia casi venerable plantea
Schopenhauer mismo su tarea propia, Yy saguense
conclusiones sobre la cientificidad de una «ciencia» cuyos
ultimos maestros continuan hablando como los ninos y las
viejecillas: —«el principio, dice Schopenhauer (pég. 136 de los
Problemas fundamentales de la moral), la tesis fundamental,
sobre cuyo contenido todos los €ticos estan propiamente de
acuerdo: neminem laede, immo omnes, quantum potes, juva
[no danes a nadie, antes bien ayuda a todos en lo que
puedas] —eésta es propiamente la tesis que todos Llos
maestros de la €tica se esfuerzan en fundamentar..., el
auténtico fundamento de la ética, que desde hace milenios
se viene buscando como la piedra filosofal». —La dificultad
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de fundamentar la mencionada tesis es, desde luego, grande
—como es sabido, tampoco Schopenhauer lo consiguié — Y
quien alguna vez haya percibido a fondo la falta de gusto, la
falsedad y el sentimentalismo de esa tesis en un mundo cuya
esencia es voluntad de poder —, permitanos recordarle que
Schopenhauer, aunque pesimista, propiamente — tocaba la
flauta... Cada dia, después de la comida: lease sobre este
punto a su biografo. Y una pregunta de pasada: un pesimista,
un negador de Dios y del mundo, que se detiene ante la
moral, —que dice si a la moral y toca la flauta, a la moral
del laede neminem [no danes a nadie]: icomo?, ées
propiamente —un pesimista?

187

Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como
«dentro de nosotros hay un imperativo categérico», siempre
es posible preguntar todavia: una afirmacion asi, {qué dice
acerca de quien la hace? Hay morales que deben justificar a
su autor delante de otros; otras morales deben tranquilizarlo
y ponerlo en paz consigo mismo; con otras su autor quiere
crucificarse y humillarse a si mismo; con otras quiere
vengarse, con otras, esconderse, con otras, transfigurarse y
colocarse mas alla, en la altura y en la lejanfa; esta moral le
sirve a su autor para olvidar, aquélla, para hacer que se lo
olvide a €l o que se olvide alguna cosa; mas de un moralista
quisiera ejercer sobre la humanidad su poder y su capricho
de creador; otros, acaso precisamente también Kant, dan a
entender con su moral: «lo que en mi es respetable es el
hecho de que yo puedo obedecer, —iy en vosotros las cosas
no deben ser diferentes que en mil» —en una palabra, las
morales no son mas que una semidtica de los afectos.

188

En contraposicion al laisser aller [dejar ir], toda moral es una
tiranfa contra la «naturaleza», también contra la «razons:
esto no constituye todavia, sin embargo, una objecion contra
ella, pues para esto habria que volver a decretar, sobre la
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base de alguna moral, que no esta permitida ninguna especie
de tiranfa ni de sin—razon. Lo esencial e inestimable en toda
moral consiste en que es una coaccion prolongada: para
comprender el estoicismo 0 Port—Royal o el puritanismo
recuérdese bajo qué coaccion ha adqulrldo toda lengua hasta
ahoravigor ylibertad, —bajo la coaccion metrica, bajo la
tiranfa de la rima y del ritmo. iCuantos esfuerzos han
realizado en cada pueblo los poetas y los oradores! —sin
exceptuar a algunos prosistas de hoy, en cuyo oido mora una
conciencia implacable —«por amor a una tonteria», como
dicen los cretinos utilitaristas, que asi se imaginan ser
inteligentes, —«por sumision a leyes arbitrarias», como dicen
los anarquistas, que asi creen ser «libres», incluso espiritus
libres. Pero la asombrosa realidad de hecho es que toda la
libertad, sutileza, audacia, baile y seguridad magistral que en
la tierra hay o ha habido, bien en el pensar mismo, bien en el
gobernar o en el hablar y persuadir, en las artes como en las
buenas costumbres, se han desarrollado gracias tan solo a la
«tiranfa de tales leyes arbitrarias»;, y hablando con toda
seriedad, no es poca la probabilidad de que precisamente
esto sea «naturaleza» y «natural» —iy no aquel laisser aller
[dejar ir]! Todo artista sabe que su estado «mas natural»,
esto es, su libertad para ordenar, establecer, disponer,
configurar en los instantes de «inspiracion», esta muy lejos
del sentimiento del dejarse—ir, —y que justo en tales
instantes €l obedece de modo muy riguroso y sutil a mil
leyes diferentes, las cuales se burlan de toda formulacion
realizada mediante conceptos, basandose para ello
cabalmente en su dureza y en su precision (comparado con
éstas, incluso el concepto mas estable tiene algo de
fluctuante, multiforme, equlvoco —). Lo esencial «en el cielo
y en la tierra» es, segun parece, repltamoslo el obedecer"
durante mucho tiempo y en una Unica direccion: con esto se
obtiene y se ha obtenido siempre, a la larga, algo por Lo cual
merece la pena vivir en la tierra, por ejemplo virtud, arte,
musica, baile, razon, espiritualidad, —algo transfigurador,
refinado, loco y divino. La prolongada falta de libertad del
espiritu, la desconfiada coaccion en la comunicabilidad de los
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pensamientos, la disciplina que el pensador se imponia de
pensar dentro de una regla eclesiastica o cortesa—na o bajo
presupuestos aristotélicos, la prolongada voluntad espiritual
de interpretar todo acontecimiento de acuerdo con un
esquema cristiano y de volver a descubrir y justificar al Dios
cristiano incluso en todo azar, todo ese esfuerzo violento,
arbitrario, duro, horrible, antirracional ha mostrado ser el
medio a través del cual fueron desarrollandose en el espiritu
europeo su fortaleza, su despiadada curiosidad y su sutil
movili—dad: aunque admitimos que aqui tuvo asimismo que
quedar oprimida, ahogada y corrompida una cantidad grande
e irreemplazable de fuerza y de espiritu (pues aqui, como en
todas partes, «la naturaleza» se muestra tal cual es, con
toda su magnificencia prodiga e indiferente, la cual nos
subleva, pero es aristocratica). El que durante milenios los
pensadores europeos pensasen unicamente para demostrar
algo —hoy resulta sos—pechoso, por el contrario, todo
pensador que «quiere demostrar algo» —, el que para ellos
estuviera fijo desde S|empre aquello que debia salir como
resultado de su reflexion mas rigurosa, de modo parecido a
como ocurria antiguamente, por ejemplo, en la astrologia
asiatica, 0 a como sigue ocurriendo hoy en la candorosa
interpretacion moral—cristiana de los acontecimientos mas
proximos y personales, «para gloria de Dios» y «para la
salvacion del alma»: —esta tiranfa, esta arbitrariedad, esta
rigurosa y grandiosa estupidez son las que han educado el
espiritu; al parecer, es la esclavitud, entendida en sentido
bastante grosero y asimismo en sentido bastante sutil, el
medio indispensable también de la disciplina y la seleccion
espirituales. Examinese toda moral en este aspecto: la
«naturaleza» que hay en ella es lo que ensena a odiar el
laisser aller, la libertad excesiva, y lo que implanta la
necesidad de horizontes limitados, de tareas proximas, —lo
que ensena el estrechamiento de la perspectiva y por lo
tanto, en cierto sentido, la estupidez como condicion de vida
y de crecimiento. «Tu debes obedecer, a quien sea, y durante
largo tiempo: de lo contrario pereceras y perderas tu ultima
estima de ti mismo» —eéste me parece ser el imperativo
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moral de la naturaleza, el cual, desde luego, ni e€s
«categorico», como exigia de €l el viejo Kant (de ahi el «de
lo contrario» —), ni se dirige al individuo (ique le importa a
ella el individuo!), sino a pueblos, razas, €pocas, estamentos
y, ante todo, al entero animal «hombre», a el hombre.

189

Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en
soportar la ociosidad: fue una obra maestra del instinto inglés
el santificar y volver aburrido el domingo hasta tal punto que
el inglés vuelve a anhelar, sin darse cuenta, sus dias de
semana Yy de trabajo: —como una especie de ayuno
inteligentemente inventado, inteligentemente intercalado, del
cual pueden verse numerosos ejemplos también en el mundo
antiguo (si bien no precisamente con vistas al trabajo, como
es obvio en pueblos meridionales —). Es necesario que haya
ayunos de multiples especies; y en todas partes donde
dominan instintos vy habitos poderosos, los legislado—res
deben procurar intercalar dias en los que tal instinto quede
encadenado y aprenda a sentir hambre de nuevo. Vistas las
cosas desde un lugar superior, generaciones y €pocas
enteras, cuando se presentan afecta—das de algun fanatismo
moral, parecen ser esos tiempos intercalados de coaccion y
de ayuno durante los cuales un instinto aprende a agacharse
y someterse, pero asimismo a purificarse Yy aguzarse;
tambien algunas sectas filosoficas (por ejemplo, la Estoa en
medio de la cultura helenistica y de su atmosfera, una
at—mosfera que estaba sobrecargada de perfumes
afrodisiacos y que se habia vuelto voluptuosa) permiten
semejante interpretacion. —Esto nos proporciona asimismo
una indicacion para explicar la paradoja de por que
precisamente en el perfodo mas cristiano de Europa, y, €n
general, solo bajo la presion de juicios de valor cristianos, el
instinto sexual se ha sublimado hasta convertirse en amor
(amour—passion [amorpa—sién]).

190
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Hay en la moral de Platon algo que en propiedad no
pertenece a Platon, sino que simplemente se encuentra en su
filosoffa, a pesar de Platon, podriamos decir, a saber: el
socratismo, para el cual Platon era en realidad demasiado
aristocratico. «Nadie gquiere causarse dano a si mismo, de ahf
que todo lo malo (schlecht) acon—tezca de manera
involuntaria. Pues el hombre malo se causa dano a si mismo:
no lo harfa si supiese que lo malo es malo. Segun esto, el
hombre malo es malo solo por error; si alguien le quita su
error, necesariamente lo vuelve —bueno.» —Este modo de
razonar huele a plebe, la cual no ve en el obrar—mal mas
que las consecuencias penosas, y propiamente juzga que «es
estUpido obrar mal»; mientras que considera sin mas que las
palabras «bueno» y «util y agradable» tienen un significado
idéntico. En todo utilitarismo de la moral es licito conjeturar
de antemano ese mismo origen y hacer caso a nuestra nariz:
rara vez nos equivo—caremos. —Platon hizo todo lo posible
por introducir algo sutil y aristocratico en la interpretacion
de la tesis de su maestro, introducirse sobre todo a si mismo
—, €l, el mas temerario de todos los interpretes, que tomo
de la calle a Socrates entero tan solo como un tema popular
y una cancion del pueblo, con el fin de hacer sobre el
variaciones infinitas e imposibles, a saber: prestandole todas
SUs mascaras y complejldades proplas Hablando en broma, vy,
ademas a la manera homerica: {qué otra cosa es el Socrates

plato/mco sino n[II1T] IO OeID O 00D OO0 M MedId
detras, y en medio la Quimera]?

191

EL viejo problema teologico de «creer» y «saber» —o, dicho
mas claramente, de instinto y razon —es decir, la cuestion de
si, en lo que respecta a la apreciacion del valor de las cosas,
el instinto merece mas autoridad que la racionalidad, la cual
quiere que se valore y se actue por unas razones, por un
«pPOrqué», 0 sea por una conveniencia y utilidad, —contlnua
siendo aquel mismo viejo problema moral que aparecio por
vez primera en la persona de Socrates y que ya mucho antes
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del cristianismo escindio los espiritus. Socrates mismo,
ciertamente, habfa comenzado poniéndose, con el gusto de
su talento, —el gusto de un dialéctico superior de parte de la
razon; y en verdad, {qué otra cosa hizo durante toda su vida
mas que refrse de la torpe incapacidad de sus aristocraticos
atenienses, los cuales eran hombres de instinto, como todos
los aristocratas, y nunca podfan dar suficiente cuenta de las
razones de su obrar?. Sin embargo, en definitiva Socrates se
refa también, en silencio y en secreto, de si mismo: ante su
conciencia mas sutil y ante su fuero interno encon—traba en
s{ identica dificultad e idéntica incapacidad. iPara que,
deciase, liberarse, por lo tanto, de los instintos! Hay que
ayudarles a ellos y también a la razon a ejercer sus
derechos, —hay que seguir a los instintos, pero hay que
persuadir a la razon a que acuda luego en su ayuda con
buenos argumentos. Esta fue la autentlca falsedad de aquel
grande y misterioso ironista; logro que su conciencia se diese
por satisfecha con una especie de autoengano: en el fondo se
habia percatado del elemento irracional existente en el juicio
moral. —Platon, mas inocente en tales asuntos y desprovisto
de la picardia del plebeyo, quiso demostrarse a si mismo,
empleando toda su fuerza —ila fuerza mas grande que hasta
ahora hubo de emplear un filosofol — que razon e instinto
tienden de por si a una Unica meta, al bien, a «Dios»; y desde
Platon todos los teologos y filosofos siguen la misma senda,
—es decir, en cosas de moral ha vencido hasta ahora el
instinto, o «la fe», como la llaman los cristianos, o «el
rebano», como lo llamo yo. Habria que excluir a Descartes,
padre del racionalismo (y en consecuencia abuelo de la
Revolucion), que reconocio autoridad unicamente a la razon:
pero €sta no es mas que un instrumento, y Descartes era
superficial.

192

Quien ha seguido la historia de una ciencia particular
encuentra en su desarrollo un hilo conductor para
comprender los procesos mas antiguos y mas comunes de
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todo «saber y conocer»: en uno y otro caso lo primero que
se ha desarrollado han sido las hipotesis precipitadas, las
fabulaciones, la buena y estupida voluntad de «creer», la
falta de desconfianza y de paciencia, —nuestros sentidos
aprenden muy tarde, y nunca del todo, a ser 6rganos de
conocnmlento sutiles, fieles, cautelosos. A nuestros o;os les
resulta mas comodo volver a producir, en una ocasion dada,
una imagen producida ya a menudo que retener dentro de si
los elementos divergentes y nuevos de una impresion: esto
ultimo exige mas fuerza, mas «moralidad». Al ofdo le resulta
penoso y dificil ofr algo nuevo; una musica extrana la ofmos
mal. Al oir otro idioma inten—tamos involuntariamente dar a
los sonidos escuchados la forma de palabras que tienen para
nosotros un sonldo mas familiar y domeéstico: asi, por
ejemplo, el aleman se formo en otro tiempo, del arcubalista
ofdo por el, la palabra Armbrust [ballestal. Lo nuevo
encuentra hostiles y mal dispuestos también a nuestros
sentidos; y, en general, ya en los procesos «mas simples» de
la sensualidad dominan afectos tales como temor, amor,
odio, incluidos los afectos pasivos de la pereza. —Asi como
hoy un lector no Lee en su totalidad cada una de las palabras
(y mucho menos cada una de las silabas) de una pagina
—antes bien, de veinte palabras extrae al azar unas cinco y
«adivina» el sentido que presumiblemente corresponde a
esas cinco palabras —, asf tampoco nosotros vemos un arbol
de manera rigurosa y total en lo que respecta a sus hojas,
ramas, color, figura; nos resulta mucho mas facil fantasear
una aproximacion de arbol. Continuamos actuando asf aun en
medio de las vivencias mas extranas: la parte mayor de la
vivencia nos la imaginamos con la fantasia, y resulta dificil
forzarnos a no contemplar cualquier proceso como
«inventores». Todo esto quiere decir: de raiz, desde antiguo,
estamos —habituados a mentir. O para expresarlo de modo
mas virtuoso e hipocrita, en suma, mas agradable: somos
mucho mas artistas de lo que sabemos. —En el curso de una
conversacion animada yo veo a menudo ante mi de un modo
tan claro y preciso el rostro de la persona con quien hablo,
segdn el pensamiento que ella expresa, o que yo creo haber
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suscitado en ella, que ese grado de claridad supera con
mucho la fuerza de mi capacidad visual: —la finura del juego
muscular y de la expresion de los ojos tiene que haber sido
anadida, por lo tanto, por mi imaginacién. Probablemente la
persona tenia un rostro completamente distinto o, incluso, no
tenfa ninguno.

193

Quidquid luce fuit, tenebris agit [lo que estuvo en la luz
actua en las tinieblas]: pero también a la inversa. Las
vivencias que tenemos mientras sonamos, suponiendo que
las tengamos a menudo, acaban por formar parte de la
economia global de nuestra alma Lo mismo que cualquier otra
v1venc1a «realmente» experimen—tada: merced a esto somos
mas ricos o mas pobres, sentimos una necesidad mas o
menos, y, por fin, en pleno dia, e incluso en los instantes
mas joviales de nuestro espiritu despierto, somos llevados
un poco en an—daderas por los habitos contrafdos en
nuestros suenos. Suponiendo que alguien haya volado a
menudo en sus suenos y, al final, tan pronto como se pone a
sonar cobra consciencia de que la fuerza y el arte de volar
son privilegios suyos y constituyen asimismo su felicidad mas
propia y envidiable: ese alguien, que cree poder realizar toda
especie de curvas y de éngulos con un impulso ligerisimo,
que conoce el sentimiento de cierta ligereza divina, un «hacia
arriba» sin tension ni coaccion, un «hacia abajo» sin
rebajamiento ni hu—millacion —isin pesadez! — icomo un
hombre que ha tenido tales experiencias y contraido tales
habitos en sus suenos no va a terminar encontrando que la
palabra «felicidad» tiene un color y un significado distintos,
incluso para su dfa despierto!, é{como no va a aspirar a la
felicidad —de modo distinto? En comparacion con aquel
«volar», el «vuelo» que los poetas describen tiene que
parecerle demasiado terrestre, muscular, violento, demasiado
«pesado».

194
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La diversidad de los seres humanos se muestra no solo en la
diversidad de sus tablas de bienes, es decir, en el hecho de
que consideren deseables bienes distintos y esten en
desacuerdo entre si también sobre el valor mayor o menor,
sobre la jerarquia de los bienes reconocidos por todos: —esa
diversidad se muestra mas todavia en lo que consideran qué
es te neryposeer realmente un bien. En lo que se refiere a
una mujer, por ejemplo, el mas modesto considera ya que
disponer de su cuerpo y gozar sexualmente de el constituyen
indicio suficiente y satisfactorio del tener, del poseer; otro,
acuciado por una sed mas suspicaz y mas exigente de
posesion, ve «el signo de interrogacion», el caracter
meramente aparente de tal tener, y quiere pruebas mas
sutlles ante todo para saber si la mujer no solo se entrega a
él, sino que tambien deja por él lo que tiene o le gustaria
tener —: solo asi la considera «poseida». Pero un tercero
tampoco ha llegado aun con eso al final de su desconfianza y
de su voluntad de tener, este se pregunta si la mujer, cuando
deja todo por €l, no lo hace por un fantasma de él: quiere
primero ser bien conocido a fondo, conocido incluso en sus
abismos, para poder ser en absoluto amado él se atreve a
dejarse adivinar. —Siente que la amada esta completamente
en posesnon suya tan solo cuando la amada Ya no se engana
sobre €l, cuando lo ama por su condicion diabolica y su oculta
insaciabilidad tanto como por su bondad, paciencia Yy
espiritualidad. Hay quien querria poseer un pueblo: y para
esa finalidad le parecen bien todas las artes superiores de
Cagliostro y de Catilina. Otro, con una sed mas sutil de
posesion, se dice: «no es licito enganar cuando se quiere
poseer» —, se siente irritado e impaciente al pensar que es
una mascara de €l la que manda sobre el corazon del pueblo:
«ipor lo tanto, tengo que dejarme conocer Yy, primero,
conocerme a mi mismo!» Entre hombres serviciales vy
benéficos encontramos de modo casi regular aquel torpe
ardid consistente en formarse una idea corregida de la
persona a que se trata de ayudar: pensando, por ejemplo,
que esta «merece» ayuda, que anhela precisamente su
ayuda, y que se mostrara profundamente agradecida, adicta
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y sumisa a ellos por toda su ayuda, —con estas fantasias
disponen de los necesitados como de una propiedad suya, al
igual que son hombres be—neficos y serviciales por un
anhelo de propiedad. Los encontramos celosos cuando nos
cruzamos con ellos o nos adelantamos a ellos en el prestar
ayuda. Los padres hacen involuntariamente del hijo algo
semejante a ellos —a esto lo llaman «educacion» —, ninguna
madre duda, en el fondo de su corazon, de que al dar a luz al
hijo ha dado a luz una propiedad suya, ningdn padre discute
el derecho de que le sea licito someterlo a sus conceptos y
valoraciones. Incluso en otros tiempos a los padres
pareciales justo el disponer a su antojo de la vida y la
muerte del recién nacido (como ocurria entre los antiguos
alemanes). Y al igual que el padre, también ahora el maestro,
el estamento, el sacerdote, el principe continuan viendo en
cada nuevo ser humano una ocasion comoda de adquirir una
nueva posesion. De lo cual se sigue...

195

Los judios —un pueblo «nacido para la esclavitud», como
dicen Tacito y todo el mundo antiguo, «el pueblo elegido
entre lLos pueblos», como dicen y creen ellos mismos —los
judios han llevado a efecto aquel prodigio de inversion de los
valores gracias al cual la vida en la tierra ha adquirido, para
unos cuantos milenios, un nuevo y peligroso atractivo: —sus
profetas han fundido, reduciendolas a una sola, las palabras
«rico», «ateo», «malvado», «violento», «sensual», Yy han
transformado por vez primera la palabra «mundo» en una
palabra infamante. En esa inversion de los valores (de la que
forma parte el emplear la palabra «pobre» como sinonimo
de «santo» y «amigo») reside la importancia del pueblo judio:
con €l comienza la rebelién de los esclavos en la mo ral.

196

Hay al lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos
de inferir, — aquellos que no veremos nunca. Esto es, dicho
entre nosotros, un simil; y un psicologo de la moral lee la
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escritura entera de las estrellas tan solo como un lenguaje
de similes y de signos que permite silenciar muchas cosas.

197

Se malentiende de modo radical al animal de presa y al
hombre de presa (por ejemplo, a Ceésar Borgia), se
malentiende la «naturaleza» mientras se continue buscando
una «morbosidad» en el fondo de esos monstruos y plantas
tropicales, los mas sanos de todos, o hasta un «infierno»
congenito a ellos —: cosa que han hecho hasta ahora casi
todos los moralistas 81. iNo parece como gue hay en €stos
un odio contra la selva virgen y contra lLos tropicos? (Y que
el «<hombre troplcal» tiene que ser desacreditado a cualquler
precio, presentandolo, bien como enfermedad y degeneracnon
del hombre, bien como infierno y autosuplicio propios? (Por
qué? (A favor de las «zonas templadas»? ¢A favor de los
hombres templados? iDe los «morales»? iDe los mediocres?
—Esto, para el capitulo «moral como forma de miedo».

198

Todas esas morales que se dirigen a la persona individual
para procurarle su «felicidad», segun se dice, —qué otra cosa
son que propuestas de comportamiento en relacion con el
grado de peligrosidad en que la persona individual vive a
causa de si misma; recetas contra sus pasiones, sus
inclinaciones buenas y malas, dado que éstas tienen voluntad
de poder y quisieran desempenar el papel de senor; ardides
y artificios pequenos y grandes que desprenden el rancio
olor propio de viejos remedios caseros y de una sabiduria de
viejas; todas ellas barrocas e irracionales en la forma
—porque se dirigen a «todos», porque generalizan donde no
es licito generalizar —, todas ellas hablando en un tono
incondicional, tomandose a si mismas co—mo algo
incondicional, todas ellas condimentadas no solo con un Unico
grano de sal, antes bien tolerables y a veces hasta
seductoras solo cuando aprenden a oler a algo
exageradamente condimentado y peligroso, a oler
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principalmente «al otro mundo»: intelectualmente
considerado, todo esto es poco valioso, y no es at.'ln, ni de
lejos, «ciencia», y mucho menos «sabiduria», sino, dicho por
segunda y por tercera vez, listeza, listeza, listeza, mezclada
con estupidez, estupidez, estupidez, —ya se trate de aquella
indiferencia y aquella frialdad de estatuas frente a la
ardorosa necedad de los afectos que los estoicos
aconsejaban y prescribfan como medicina; ya de aquel
dejar—de—reir y dejar—de—llorar de Spinoza, su tan
ingenuamente preconizada destruccion de los afectos
mediante su analisis y viviseccion; ya de aquel abatimiento
de los afectos que los reduce a una inocua mediocridad, en la
cual es licito satisfacerlos, el aristotelismo de la moral; ya,
incluso, de la moral entendida como goce de los afectos,
pero intencionadamente atenuados Yy espiritualizados por
medio del simbolismo del arte, entendida, por ejemplo, como
mdsica, 0 como amor a Dios, o como amor a los hombres por
amor a Dios —pues en la religion las pasiones vuelven a
tener derecho de ciudadania, suponiendo que...; ya se trate,
finalmente, incluso de aquella condescendiente y traviesa
entrega a los afectos ensenada por Hafis y por Goethe, de
aquel audaz dejar sueltas las riendas, de aquella
corporal—espiritual  licencia morum [licencia de las
costumbres] en el caso excepcional de estrafalarios Yy
borrachos viejos y sabios, en los cuales «representa ya poco
peligro». Tambien esto, para el capftulo «moral como forma
de miedo».

199

Dado que, desde que hay hombres ha habido también en
todos los tiempos rebanos humanos (agrupaciones familiares,
comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que
siempre los que han obedecido han sido muchisimos en
relacion con el pequeno numero de los que han mandado,
—teniendo en cuenta, por lo tanto, que la obediencia ha sido
hasta ahora la cosa mejor y mas prolongadamente ensayada
y cultivada entre los hombres, es licito presuponer en
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justicia que, hablando en general, cada uno lLleva ahora innata
en si la necesidad de obedecer, cual una especie de
conciencia formal que ordena: «se trate de Lo que se trate,
debes hacerlo incondicionalmente, o abstenerte de ello
incondicionalmente», en pocas palabras, «tu debes». Esta
necesidad sentida por el hombre intenta saturarse y llenar su
forma con un contenido; en esto, de acuerdo con su
fortaleza, su impaciencia y su tension, esta necesidad actua
de manera poco selectiva, como un apetito grosero, y acepta
lo que le grita al ofdo cualquiera de los que mandan
—padres, maestros, leyes, prejuicios estamentales, opiniones
publicas—. La extrana limitacion del desarrollo humano, el
caracter inde—ciso, lento, a menudo regresivo y tortuoso de
ese desarrollo descansa en el hecho de que el instinto
gregario de obediencia es Lo que mejor se hereda, a costa del
arte de mandar. Si imaginamos ese instinto Llevado hasta sus
ultimas aberraciones, al foral faltaran hombres que manden y
que sean independientes, o estos sufriran interiormente de
mala conciencia y tendran necesidad para poder mandar, de
simularse a si mismos un engano, a saber: el de que tambien
ellos se limitan a obedecer. Esta es la situacion que hoy se
da de hecho en Europa: yo la llamo la hipocresia moral de los
que mandan. No saben protegerse contra su mala conciencia
mas que adoptando el aire de ser ejecutores de ordenes mas
antiguas o mas elevadas (de los antepasados, de la
Constitucion, del derecho de las leyes o hasta de Dios), o
incluso tomando en prestamo maximas gregarias al modo de
pensar gregario, presentandose, por ejemplo, como Llos
«primeros servidores de su pueblo» o0 como «instrumentos
del bien comun». Por otro lado, hoy en Europa el hombre
gregario presume de ser la unica especie permitida de
hombre y ensalza sus cualidades, que lo hacen docil,
conciliador y util al rebano, como las virtudes auténticamente
humanas, es decir: espiritu comunitario, benevolencia,
deferencia, diligencia, moderacién, modestia, indulgencia,
compasion. Y en aquellos casos en que Se cree que no es
posible prescindir de jefes y carneros—guias, hacense hoy
ensayos tras ensayos de reemplazar a los hombres de mando
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por la suma acumulativa de listos hombres de rebano: tal es
el origen, por ejemplo, de todas las Constituciones
representativas. Que alivio tan grande, que liberacion de una
presion que se volvia insoportable constituye, a pesar de
todo, para estos europeos—animales de rebano la aparicion
de un hombre que mande incondicionalmente, eso es cosa de
la cual nos ha dado el ultimo gran testimonio la influencia
producida por la aparicion de Napoleon: —la historia de la
influencia de Napoleon es casi la historia de la felicidad
superior alcanzada por todo este siglo en sus hombres y en
sus instantes mas valiosos.

200

EL hombre perteneciente a una epoca de disolucion, la cual
mezcla unas razas con otras, el hombre que, por ser tal,
[leva en su cuerpo la herencia de una ascendencia
multiforme, es decir, instintos y criterios de valor antitéticos
y, a menudo, ni siquiera solo antitéticos, que se combaten
reciprocamente y raras veces se dan descanso, —tal hombre
de las culturas tardias y de las luces refractadas sera de
ordinario un hombre bastante debil: su aspiracion mas radical
consiste en que la guerra que él es finalice alguna vez; la
felicidad se le presenta ante todo, de acuerdo con una
medicina 'y una mentalidad tranquilizantes (por ejemplo,
epicureas o cristianas), como la felicidad del reposo, de la
tranquilidad, de la saciedad, de la wunidad final, como
«saba—do de los sabados», para decirlo con el santo retorico
Agustin, que era, el mismo, uno de esos hombres. —Si, en
cambio, la antitesis y la guerra actuan en una naturaleza de
ese genero como un atractivo y un esti—mulante mas de la
vida, —y si, por otro lado, una auténtica maestria y sutileza
en el guerrear consigo mismo, es decir, en el dominarse a si
mismo, en el engaﬁarse a si mismo, se anaden, por herencia
y por crianza, a sus instintos poderosos e inconciliables:
entonces surgen aquellos seres magicamente inaprehensibles
e inimaginables, aquellos hombres enigmaticos predestinados
a vencer y a seducir, cuya expresion mas bella son
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Alcibiades y Cesar (— a quienes me gustaria anadir aquel
que fue, para mi gusto, el primer europeo, Federico Il
Hohenstaufen), y, entre artistas, tal vez Leonardo da Vinci.
Ellos aparecen cabalmente en las mismas épocas en que
ocupa el primer plano aquel tipo mas débil, con su deseo de
reposo: ambos tipos se hallan relacionados entre si y surgen
de causas idénticas.

201

Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de
valor sea solo la utilidad del rebano, mientras la mirada este
dirigida exclusivamente a la conservacion de la comunidad, y
se busque lo inmoral precisa y exclusivamente en lo que
parece peligroso para la subsistencia de la comunidad:
mientras esto ocurra, no puede haber todavia una «moral del
amor al projimo». Aun suponiendo que aquf exista también ya
un pequeno Yy constante ejercicio del respeto, de la
compasion, de la equidad, de la dulzura, de la reciprocidad en
el prestar auxmo aun suponiendo que en ese estado de la
sociedad actuen ya todos aquellos instintos a los que mas
tarde se les da el honroso nombre de «virtudes» y que, al
final, casi coinciden con el concepto de «moralidad»: en esa
época tales cosas no forman aun parte, en modo alguno, del
reino de las valoraciones morales —todavia son extramorales

En la mejor €poca romana, a una accion compasiva, por
ejemplo, no se la califica ni de buena ni de malvada, ni de
moral ni de inmoral: e incluso cuando se la alaba, con tal
alabanza continua siendo perfectamente compatible una
especie de involuntario menosprecio, a saber, tan pronto
como se la compara con cualquier accion que sirva al
fomento del todo, de la res publica [cosa publical. En
definitiva, el «amor al projimo» es siempre, con relacion al
temor al projimo, algo secundario, algo parcialmente
convencional y aparente—arbitrario. Cuando la estructura de
la sociedad en su conjunto ha quedado consolidada y parece
asegurada contra peligros exteriores, es este temor al
préjimo el que vuelve a crear nuevas perspectivas de
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valoracion moral. Ciertos instintos fuertes y peligrosos, como
el placer de acometer empresas, la audacia loca, el ansia de
venganza, la astucia, la rapacidad, la sed de poder, que hasta
ahora tenfan que ser no solo honrados —bajo nombres
distintos, como es obvio, a los que acabamos de escoger —,
sino desarrollados y cultivados en un sentido de utilidad
colectiva (porque cuando el todo estaba en peligro se tenia
constante necesidad de ellos para defenderse contra los
enemigos del todo), son sentidos a partir de ahora, con
reduplicada fuerza, como peligrosos —ahora, cuando faltan
los canales de derivacion para ellos —y paso a paso son
tachados de inmorales y entregados a la difamacion. Los
instintos e inclinaciones antitéticos de ellos alcanzan ahora
honores morales; el instinto de rebano saca paso a paso su
consecuencia. EL grado mayor o menor de peligro que para la
comunidad, que para la igualdad hay en una opinion, en un
estado de animo y un afecto, en una voluntad, en un don, e€so
es lo que ahora constituye la perspectiva moral: también
aqui el miedo vuelve a ser el padre de la moral. Cuando los
instintos mas elevados y mas fuertes, irrumpiendo
apasionadamente, arrastran al individuo mas alla y por
encima del término medio y de la hondonada de la conciencia
gregaria, entonces el sentimiento de la propia dignidad de la
comunidad se derrumba, y su fe en si misma, su espina
dorsal, por asi decirlo, se hace pedazos: en consecuenCIa a
lo que mas se estlgmatlzara y se calumniara sera cabalmente
a tales instintos. La espiritualidad elevada e independiente, la
voluntad de estar solo, la gran razon son ya sentidas como
peligro; todo Lo que eleva al individuo por encima del rebano
e infunde temor al préjimo es calificado, a partir de este
momento, de malvado (bése); los sentimientos equitativos,
modestos, sumisos, igualitaristas, la mediocridad de los
apetitos alcanzan ahora nombres y honores morales.
Finalmente, en situaciones de mucha paz faltan cada vez mas
la ocasion y la necesidad de educar nuestro propio
sentimiento para el rigor y la dureza; y ahora todo rigor,
incluso en la justicia, comienza a molestar ala conciencia; una
aristocracia y una autorresponsabilidad elevadas y duras son
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cosas que casi ofenden y que despiertan desconfianza, «el
cordero» vy, mas todavia, «la oveja» ganan en consideracion.
Hay un punto en la historia de la sociedad en el que el
reblandecimiento y el languidecimiento enfermizos son tales
que ellos mismos comienzan a tomar partido a favor de quien
los perjudica, a favor del criminal, y lo hacen, desde luego,
de manera seria y honesta. Castigar: eso les parece inicuo en
cierto sentido, —la verdad es que la idea del «castigo» y del
«deber—castigar» les causa dano, les produce miedo. «iNo
basta con volver no—peligroso al criminal? ¢(Para qué
castigarlo ademas? iEl castigar es cosa terrible!» —la moral
del rebano, la moral del temor, saca su ultima consecuencia
con esa interrogacién. Suponiendo que fuera posible llegar a
eliminar el peligro, el motivo de temor, entonces se habria
eliminado también esa moral: iya no serfa necesaria, ya no se
consideraria a si misma necesarial —Quien examine la
conciencia del europeo actual habra de extraer siempre, de
mil pliegues y escondites morales, idéentico imperativo, el
imperativo del temor gregario: «iqueremos que alguna vez
no haya ya nada que temer!» Alguna vez —la voluntad y el
camino que conduce hacia alld llamanse hoy, en todas partes
de Europa, «progreso».

202

Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien
veces: pues hoy los oidos no escuchan de buen grado tales
verdades —nuestras verdades—. Sabemos ya
suficientemente cuan ofensivo resulta ofr que alguien incluya
al hombre, de manera franca y sin metaforas, entre los
animales; pero a nosotros se nos achaca casi como una culpa
el que empleemos constantemente, justo con relacion a los
hombres de las «ideas modernas», las expresiones «rebano»,
«instintos gregarios» y otras semejantes. iQué importa! No
podemos obrar de otro modo $$: pues precisamente en esto
consiste nuestro nuevo modo de ver las cosas. Hemos
encontrado que Europa, incluidos aquellos paises en que el
influjo de Europa es dominante, se ha vuelto unanime en
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todos los juicios morales capitales: en Europa se sabe
evidentemente aquello que Socrates decia no saber y que la
vieja y famosa serpiente prometio un dia ensenar, —se
«sabe» hoy qué es el bien y qué es el mal. Por ello tiene que
sonar duro y llegar mal a los of dos el que nosotros
insistamos una y otra vez en esto: es el instinto del animal
gregario hombre el que aqui cree saber, el que aqui, con sus
alabanzas y sus censuras, se glorifica a si mismo, se califica
de bueno a si mismo: ese instinto ha logrado irrumpir,
prepon—derar, predominar sobre todos los demas instintos,
y continua lograndolo cada vez mas, a medida que crecen la
aproximacion y el asemejamiento fisiologicos, de los cuales
él es sintoma. La moral es hoy en Europa moral de animal de
rebano: — por lo tanto, segun entendemos nosotros las
cosas, ho es mas que una especie de moral humana, al lado
de la cual, delante de la cual, detras de la cual son o
deberfan ser posibles otras muchas morales, sobre todo
morales superiores. Contra tal «posibilidad», contra tal
«deberifan», se defiende esa moral, sin embargo, con todas
sus fuerzas: ella dice con obstinacion e inflexibilidad: «iyo soy
la moral misma, y no hay ninguna otra morall» —incluso se
ha llegado, con ayuda de una religion que ha estado a favor
de los deseos mas sublimes del animal de rebano y los ha
adulado, se ha llegado a que nosotros mismos encontremos
una expresion cada vez mas visible de esa moral en las
instituciones politicas y sociales: el movimiento democrati co
constituye la herencia del movimiento cristiano. Ahora bien,
que el tempo [ritmo] de aquel movimiento les resulta todavia
demasiado lento y somnoliento a los mas impacientes, a los
enfermos e intoxicados del mencionado instinto, atestiguanlo
los aullidos cada vez mas furiosos, los rechinamientos de
dientes cada vez menos disimulados de los
perros—anarquistas que ahora rondan por las calles de la
cultura europea: en antitesis aparentemente a los tranquilos
y laboriosos democratas e ideologos de la Revolucion, y mas
todavia a los filosofastros cretinos y los ilusos de la
fraternidad que se llaman a si mismos socialistas y quieren la
«sociedad libre», pero que en verdad coinciden con todos
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aquéllos en su hostilidad radical e instintiva a toda forma de
sociedad diferente de la del rebano auténomo (hasta llegar a
rechazar incluso los conceptos de «senor» y de «siervo» —
ni dieu ni maitre [ni Dios, ni amo], dice una formula socialista
—); coinciden en la tenaz resistencia contra toda pretension
especial, contra todo derecho especial y todo privilegio (y
esto significa, en ultima instancia, contra todo derecho: pues
cuando todos son iguales, ya nadie necesita «derechos» —);
coinciden en la desconfianza contra la justicia punitiva (como
si ésta fuera una violencia ejercida sobre el mas debil, una
injusticia frente a la necesaria consecuencia de toda sociedad
anterior —); pero también coinciden en la religion de la
compasion, en la simpatfa, con tal de que se sienta, se viva,
se sufra (hasta descender al anlmal hasta elevarse a «Dios»:
—la aberracnon de una «compasion para con Dios» es propia
de una época democratica —); coinciden todos ellos en el
cla—mor y en la impaciencia de la compasion, en el odio
mortal al sufrimiento en cuanto tal, en la incapacidad casi
femenina para poder presenciarlo como espectador, para
poder hacer sufrir; coinciden en el ensombrecimiento y
reblandecimiento involuntarios bajo cuyo hechizo parece
amenazada Europa por un nuevo budismo; coinciden en la
creencia en la moral de la compasion comunitaria, como si
esta fuera la moral en si, la cima, la alcanzada cima del
hombre, la unica esperanza del futuro, el consuelo de los
hombres de hoy, la gran redencion de toda culpa de otro
tiempo: —coinciden todos ellos en la creencia de que la
comunidad es la redentora, por lo tanto, en la fe en el
rebano, en la fe en «si mismoss»...
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Nosotros los que somos de otra fe —, nosotros los que
consideramos el movimiento democratico no meramente
como una forma de decadencia de la organizacion politica,
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sino como forma de decadencia, esto €s, de
empequenecimiento, del hombre, como su mediocrizacion y
como su rebajamiento de valor, {adonde tendremos que
acudir nosotros con nuestras esperanzas? —A nuevos
filosofos, no queda otra eleccién; a espiritus suficientemente
fuertes y originarios como para empujar hacia valoraciones
contrapuestas y para transvalorar, para invertir «valores
eternos»; a precursores, a hombres del futuro, que aten en
el presente la coaccion y el nudo, que coaccionen a la
voluntad de milenios a seguir nuevas vias. Para ensenar al
hombre que el futuro del hombre es voluntad suya, que
depende de una voluntad humana, y para preparar grandes
riesgos y ensayos globales de disciplina Yy seleccion
destinados a acabar con aquel horrible dominio del absurdo y
del azar que hasta ahora se ha llamado «historia» —el
absurdo del «numero maximo» es tan solo su ultima forma
—: para esto sera necesaria en cierto momento una nueva
especie de filosofos y de hombres de mando, cuya imagen
hara que todos los espiritus ocultos, terribles y benévolos
que en la tierra han existido aparezcan sin duda palidos y
enanos. La imagen de tales jefes es la que se cierne ante
nuestros o0jos: —ime es licito decirlo en voz alta, espiritus
libres? Las circunstancias que en parte habria que crear y en
parte habria que aprovechar para que aquéllos surjan; las
sendas y pruebas presumibles mediante las cuales un alma
ascenderia hasta una altura y poder tales que sintiese la
coaccion de realizar tales tareas; una transva—loracion de
los valores bajo cuya presnon y martillo nuevos se templarla
una conciencia, se transformarfa en bronce un corazon, de
modo que soportase el peso de semejante responsabilidad;
por otro lado, la necesidad de tales jefes, el espantoso
pellgro de que puedan faltar o malograrse o degenerar
—estas son nuestras auténticas preocupaciones Yy
ensombrecimientos, ilo sabéis, espiritus libres?, éstos son los
pensamientos y borrascas pesados y lejanos que atraviesan
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el cielo de nuestra vida. Existen pocos dolores tan agudos
como el haber visto, el haber adivinado, el haber sentido
alguna vez como un hombre extraordinario se apartaba de su
senda y degeneraba: pero quien posee los raros 0jos que
permiten ver el peligro global de que «el hombre» mismo
degenere, quien, como nosotros, ha conocido la monstruosa
azarosidad que hasta ahora ha jugado su juego en lo que
respecta al futuro del hombre —iun juego en el que no
intervenia ninguna mano y ni siquiera un «dedo de Dios»! —,
quien adivina la fatalidad que se oculta en la idiota inocuidad
y credulidad de las «ideas modernas», y mas todavia en toda
la moral europeo—cristiana: €se padece una ansiedad con la
que ninguna otra es comparable, —él abarca, en efecto, de
una sola mirada todo aquello que, con una favorable
concentracion e incremento de fuerzas y de tareas, podria
sacarse del hombre mediante su seleccién, €l sabe, con todo
el saber de su conciencia, como el hombre no esta aun
agotado para las posibilidades maximas, y con cuanta
frecuencia el tipo hombre se ha encontrado ya frente a
decisiones misteriosas y frente a nuevos caminos: —Yy sabe
mas todavia, por su dolorosisimo recuerdo, contra qué cosas
miserables ha chocado hasta ahora de ordinario un ser de
rango supremo en su evolucion, naufragando, rompiendose,
deshaciéndose, hundiéndose, volviendose miserable. La
degeneracion global del hombre, hasta rebajarse a aquello
que hoy les parece a los cretinos y majaderos socialistas su
«hombre del futuro», —isu ideall —esa degeneracion vy
empequenecimiento del hombre en completo animal de
rebano (o, como ellos dicen, en hombre de la «sociedad
libre», esa animalizacion del hombre hasta convertirse en
animal enano dotado de igualdad de derechos y exigencias
son posibles, ino hay duda! Quien ha pensado alguna vez
hasta el final esa posibilidad conoce una nausea mas gue los
demas hombres, —iy tal vez también una nueva tareal... .
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Seccién sexta: Nosotros los doctos

204

A riesgo de que el moralizar manifieste ser tambien aquf Lo
que siempre ha sido —a saber, un intrépido montrerses plaies
[mostrar las propias llagas], segdn Balzac —, yo me atreveria
a oponerme a un indebido y per—nicioso desplazamiento de
rango que hoy, de manera completamente inadvertida y
como con la mejor conciencia, amenaza con establecerse
entre la ciencia y la filosofia. Quiero decir que, partiendo de
nuestra experiencia, — iexperiencia significa siempre, segdn
me parece a mi, mala experiencia? —hemos de tener
derecho a intervenir en la discusion sobre esa elevada
cuestion de rango: para no hablar como hablan del color los
ciegos o como hablan contra la ciencia las mujeres y los
artistas («iay, esa perversa ciencial», suspi—ran el instinto y
el pudor de las mujeres y de los artistas, «iella averigua
siempre Lo que hay detras de las cosas!» —). La declaracion
de independencia del hombre cientifico, su emancipacion de
la filosofia, constituye una de las repercusiones mas sutiles
del orden y desorden democraticos: por todas partes la
autoglorificacion y autoexaltacion del docto encuentranse
hoy en pleno florecimiento y en su mejor primavera, —con lo
cual no queremos decir que en este caso la alabanza de si
mismo huela de modo agradable. «iNada de duenos!» —eso es
lo que quiere también aqui el instinto del hombre plebeyo; y
después de que la ciencia se ha liberado, con el mas feliz
exito, de la teologia, de la cual fue «sierva» durante mucho
tiempo, aspira ahora con completa altaneria e insensatez a
dictar leyes a la filosofia y a representar ella por su parte el
papel de «senor» —ique digo!, de filosofo. Mi memoria
—imemoria de un hombre cientifico, permitaseme decirlo!

rebosa de las ingenuidades, basadas en la soberbia, que sobre
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la filosofia y los filosofos he ofdo decir a los jovenes
investigadores de la naturaleza y a los viejos médicos (para
no hablar de los mas cultos y mas en—grefdos de todos los
doctos, los filélogos y pedagogos, que son ambas cosas por
profesion —). Unas veces era el especialista y mozo de
esquina el que instintivamente se ponia en guardia contra las
tareas y capacidades sintéticas; otras, el trabajador diligente
el que habfa percibido un olor de otium [ocio] y de
aristocratica exuberancia en la economfa psiquica del
filosofo, y que por ello se sentia menoscabado Yy
empequenecido. Otras veces era ese daltonismo del hombre
utilitario que no ve en la filosoffa mas que una serie de
sistemas refutados y un lujo derrochador que a nadie
«aprovecha». Otras, lo que resaltaba era el miedo a una
mistica disfrazada y a una rectificacion de las fronteras del
conocer; a veces era la desestimacion de algunas filosofias la
que se habia generalizado arbitrariamente, convirtiéndose en
desestimacion de la filosofl’a misma. Con muchisima
frecuencia, en fin, encontré en jovenes doctos, detras del
soberbio menospreCIo de la filosoffa, la perversa repercusion
de un filosofo, al cual se le habia negado ciertamente
obediencia en conjunto, pero sin haber escapado al hechizo
de sus despreciativas valoraciones de otros filosofos: —lo
que tenfa como resultado una disposicion global de animo
opuesta a toda filosofia. (Tal me parece ser, por ejemplo, la
repercusion de Schopenhauer sobre la Alemania mas
reciente: —con su poco inteligente furia contra Hegel ha
conseguido que la ultlma generacion entera de alemanes se
separe de la conexion con la cultura alemana, cultura que,
bien sopesadas todas las cosas, ha representado una cima y
una sutileza adivi—natoria del sentido histdrico: pero
Schopenhauer mismo era, justo en este punto, tan pobre, tan
poco recep—tivo, tan poco aleman, que llegaba a la
genialidad.) Hablando en general, acaso haya sido
principalmente lo humano, demasiado humano, en suma, la
miseria misma de los filosofos recientes lo que de modo mas
radical haya danado al respeto a la filosoffa y haya abierto
las puertas al instinto del hombre de la plebe.
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Confesemonos, pues, hasta qué punto le falta a nuestro
mundo moderno la especie entera de los Heréclitos, Platones,
Empédocles y como se hayan llamado todos esos regios y
magnificos eremitas del espiritu; y con cuanta razon, a la
vista de los representantes de la filosofia que hoy, gracias a
la moda, estan tanto por encima como por debajo —en
Alemania, por ejemplo, los dos leones de Berlin, el
anarquista Eugen Duhring y el amalgamista Eduard von
Hartmann —, le es licito a un honesto hombre de ciencia
sentirse de una especie y una ascendencia mejores. Es en
especial el espectaculo de esos filosofos del revoltijo que a
si mismos se denominan «filosofos de la realidad» o
«positivistas» lo que consigue introducir una peligrosa
desconfianza en el alma de un docto joven, ambicioso: estos
son, en efecto, en el mejor de los casos, doctos Yy
especialistas, ieso se palpal —estos son, en efecto, todos
ellos, hombres vencidos y sometidos de nuevo al dominio de
la ciencia, que alguna vez han querido de sf algo mas, sin
tener derecho a ese «mas» y a la responsabilidad de ese
«mas» —y que ahora, honorables, furiosos, vengativos,
representan con sus palabras y sus hechos la falta de fe en
la tarea senorial y en la soberanfa de la filosofia. En fin:
icomo podria ser de otro modo! Hoy la ciencia florece y
muestra en su rostro con abundancia la buena conciencia,
mientras que aquello a lo que ha venido a parar poco a poco
toda la filosofia alemana reciente, ese residuo de filosofia de
hoy suscita contra si desconfianza y fastidio, cuando no burla
y compasion. La filosoffa reducida a «teorfa del
conocimiento», y que ya no es de hecho mas que una timida
epojistica y doctrina de la abstinencia: una filosofia que no
llega mas que hasta el umbral y que se prohibe
escrupulosamente el derecho a entrar —esa es una filosoffa
que esta en las ultimas, un final, una agonfa, algo que
produce compasion. iComo podria semejante filosoffa —
dominar!
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Los peligros que amenazan al desarrollo del filosofo son hoy
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en verdad tan multiples que se dudaria de que ese fruto
pueda llegar aun en absoluto a madurar. La extension de las
ciencias, la torre construida por ellas han crecido de modo
gigantesco, con lo cual ha aumentado tambien la probabilidad
de que el filosofo se canse ya mientras aprende o se deje
retener en un lugar cualquiera y «especializarse»: de modo
que no llegue ya en absoluto hasta su altura, es decir, que no
tenga una mirada desde arriba, a la redonda, hacia abajo. O
que llegue arriba demasiado tarde, cuando ya su mejor €poca
y su mejor fuerza han pasado; o que llegue danado,
embrutecido, degenerado, de modo que su mirada, su juicio
global de valor signifiquen ya poco. Acaso sea precisamente
la finura de su conciencia intelectual lo que le haga dudar en
el camino y retrasarse; tiene miedo de la seduccion que lo
incita a convertirse en diletante, en ciempiés y en
ciententacu los, sabe demasiado bien que quien se ha perdido
el respeto a sl mismo no es ya, tampoco en cuanto hombre
de conocimiento, el que manda, el que gufa: tendria, pues,
que querer convertirse en el gran comediante, en el
Cagliostro y cazarratas fllosoflco de los espiritus, en suma,
en seductor. Esta es, en ultima instancia, una cuestlon de
conciencia. A lo cual se anade, para redoblar todavia mas la
dificultad del filosofo, que este se exige a si mismo dar un
juicio, un si o un no, no sobre las ciencias, sino sobre la vida
y el valor de la vida, —que le cuesta aprender a creer que el
tenga derecho o incluso deber de pronunCIar ese juicio, y que
solo partiendo de las v1venc1as mas extensas —acaso las
mas perturbadoras, las mas destructoras —y a menudo
vacilando, dudando, enmudeciendo, es como €l tiene que
buscar su camino hacia ese juicio y esa creencia. De hecho
durante largo tiempo la multitud no ha comprendido al
filosofo y lo ha confundido con otros, bien con el hombre
cientifico y con el docto ideal, bien con el iluso y ebrio de
Dios, religiosamente elevado, desensualizado,
«desmundanizado»; y cuando hoy oimos que se alaba a
alguien diciendo que vive «sabiamente» o0 «como un
filosofo», eso no significa casi nada mas que vive «de modo
inteligente y apartado». Sabiduria: a la plebe le parece la
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sabiduria una especie de huida, un medio y artificio para
escapar bien a un mal juego; pero el filosofo verdadero —ino
nos parece asi a nosotros, amigos mios? —vive de manera
«no filosofica» y «no sabia», sobre todo de manera
no inteligente, y siente el peso y deber de cien tentativas y
tentaciones de la vida: —se arriesga a si mismo
constantemente, juega el juego malo...
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En relacion con un genio, es decir, con un ser que o bien
fecunda a otro, o bien da a luz él, tomadas ambas
expresiones en su maxima extension, el docto, el hombre de
ciencia medio, tiene siempre algo de solterona: pues, como
ésta, no entiende nada de las dos funciones mas valiosas del
ser humano. De hecho a ambos, a doctos y a solteronas, a
modo de indemnizacion, por asi decirlo, se les reconoce
respetabilidad —se subraya en estos casos la respetabilidad
—, Y la forzosidad de ese reconocimiento proporciona
idéntica dosis de fastidio. Miremos las cosas con mas detalle:
ique es el hombre cientifico? Por lo pronto, una especie no
aristocratica de hombre, con las virtudes de una especie no
aristocratica de hombre, es decir, no dominante, no
autoritaria y tampoco contenta de si misma: el hombre
cientifico tiene laboriosidad, paciencia para ocupar su sitio en
la fila, regularidad y mesura en sus capacidades vy
necesidades, tiene el instinto para reconocer cuales son sus
iguales y qué es lo que sus iguales necesitan, por ejemplo
aquella dosis de independencia y de prado verde sin la cual
no hay tranquilidad en el trabajo, aquella pretension de que
se lo honre y reconozca (la cual presupone primero y ante
todo conocimiento, cognoscibilidad —), aquel rayo de sol de
un buen nombre, aquella constante insistencia en su valor y
en su utilidad, con la que es necesario superar una y otra vez
la desconfianza fntima que hay en el fondo del corazon de
todos los hombres dependientes y animales de rebano. El
docto tiene también, como es obvio, las enfermedades vy
defectos de una especie no aristocratica: tiene mucha envidia
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pequena y posee un ojo de lince para ver cuanto de bajo hay
en las naturalezas a cuyas alturas él no puede ascender, Es
confiado, mas solo como uno que se deja ir paso a paso, pero
no fluir como una corriente; y justo frente al hombre de la
gran corriente adopta el docto una actitud tanto mas fria y
cerrada, —su 0jo es entonces como un lago liso y disgustado
en el cual ya no aparece la onda de ningun embeleso, de
ninguna simpatia. Las cosas peores y mas peligrosas que un
docto es capaz de hacer le vienen del instinto de mediocridad
de su especie: de aquel jesuitismo de la mediocridad que
trabaja instintivamente para aniquilar al hombre no habitual y
que intenta romper o —imejor todavial —aflojar todo arco
tenso. Aflojarlo, claro esta, con conSIderaCIOn con mano
indulgente —, aflojarlo con carinosa compasion: este es el
auteéntico arte del jesuitismo, que ha sabido siempre
presentarse como religion de la compasion. —
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Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos el
espiritu objetivo —iy quién no habria estado ya alguna vez
mortalmente harto de todo lo subjetivo y de su maldita
ipsissimosidad! —, al final tenemos que aprender a tener
cautela tambieén con nuestro agradecimiento y poner freno a
la exageracién con gque la renuncia del espiritu a si mismo y
su despersonalizacion vienen siendo ensalzadas ultimamente
cual si fueran, por asi decirlo, una meta en si, una redencion
y transfiguracion: cosa que suele ocurrir sobre todo en el
interior de la escuela de los pesimistas, escuela que, por su
parte, tiene tambien buenas razones para otorgar los
maximos honores al «conocer desinteresado». EL hombre
objetivo, que ya no lanza maldiciones e injurias como el
pesimista, el docto ideal, en el cual consigue el instinto
cientifico florecer y prosperar tras miles de fracasos
completos y de fracasos a medias, es con toda seguridad uno
de los instrumentos mas preciosos que existen: pero debe
ser manejado por alguien mas poderoso. El es tan solo un
instrumento, digamos: un espejo, — no una «finalidad por sfi
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misma». El hombre objetivo es de hecho un espejo: habituado
a someterse a todo lo que quiere ser conocido, sin ningdn
otro placer que el Qque le proporciona el conocer, el
«reflejar», —ese hombre aguarda hasta que algo llega, ¥y
entonces se extiende con delicadeza para que sobre su
superficie y piel no se pierdan tampoco las huellas ligeras y
el fugaz deslizarse de seres fantasma—les. El resto de
«persona» que todavia le queda parecele algo casual, algo
con frecuencia arbitrario y, con mas frecuencia todavia,
perturbador: hasta tal punto se ha convertido a si mismo en
lugar de paso y en reflejo de figuras y acontecimientos
ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «si mismo» y no raras
veces yerra al hacerlo; facilmente se confunde a si mismo
con otros, se equivoca en lo referente a sus propias
necesidades, y esto es Lo uUnico en que se muestra burdo y
negligente. Tal vez lo atormenten la salud, o la mezquindad
y el aire enrarecido de mujeres y amigos, o la falta de
companeros y compania, incluso se fuerza a si mismo a
reflexionar sobre su tormento: ien vano! Ya su pensamiento
divaga lejos, yendo hacia el caso masgeneral, y manana sabe
tan poco como sabfa ayer de qué modo se le ha de ayudar.
Ha perdido la seriedad para consigo mismo, también el
tiempo: es jovial, y no por falta de penas, sino por falta de
dedos y de manos para tocar sus penas. La condescendencia
habitual con toda cosa y acontecimieno, la alegre e imparcial
hospitalidad con que acoge todo lo que choca con él, su
especie de inconsiderada benevolencia, de peligrosa
despreocupacion por el si y el no: iay, se dan bastantes
Casos en que tiene que expiar esas virtudes suyas! — y en
cuanto ser humano conviértese con demasiada facilidad en el
caput mortuum [residuo inutil] de esas virtudes. Si se quiere
de el amor y odio, quiero decir amor y odio tal como los

entienden Dios, la mujer y el animal —: €l hara lo que pueda,
y dara lo que pueda. Pero no debemos extranarnos de que
no sea mucho, —de que justo en esto se muestre

inauteéntico, fragil, equivoco y podrido. Su amor es querido,
su odio es artificial y mas bien un tour de force [exhibicion],
una pequena vanidad y exageracion. En efecto, el es
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autentico nada mas que en la medida en que le es licito ser
objetivo: unicamente en su jovial totalismo continua siendo
«naturaleza» y «natural». Su alma reflectante y que
eternamente esta alisandose no sabe ya afirmar, no sabe ya
negar; no da 6rdenes; tampoco destruye. Je ne méprise
presque rien [yo no desprecio casi nada] — dice con Leibniz:
ino se pase por alto ni se infravalore el presque [casi]!
Tampoco es un hombre modelo; no va delante de nadie, ni
detras de nadie; se situa en general demasiado lejos como
para tener motivo de tomar partido entre el bien y el mal. Al
confundirlo durante tanto tiempo con el filésofo, con el
cesareo disciplinador y violentador de la cultura: se le han
otorgado honores demasiado elevados y se ha dejado de ver
lo mas esencial que hay en el, —e€l es un instrumento, un
ejemplar de esclavo, aunque tamblen, ciertamente, la
especie mas sublime de esclavo, pero, en sf{ mismo, nada, —
presque rien! [icasi nada! ]. EL hombre objetivo es un
instrumento, un instrumento de medida y una obra maestra
de espejo, precioso, facil de romper y de empanar, al que se
debe tratar con cuidado y honrar; pero no es una meta, un
resultado y elevacion, un hombre complementario en el cual
se justifique la restante existencia, no e€s una conclusmn —Yy
menos todavia es un comienzo, una procreacion y causa
primera, no es algo rudo, poderoso, plantado en si mismo,
que quiere ser senor: antes bien, es solo un delicado,
hinchado, fino, movil recipiente formal, que tiene que
aguardar a un contenido y a una sustancia cualesquiera para
«configurarse» a si mismo de acuerdo con ellos, —de
ordinario es un hombre sin contenido ni sustancia, un hombre
«sin si mismo». En consecuencia, tampoco es una cosa para
mujeres, in parenthesi [dicho sea entre paréntesis]. —
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Cuando un filosofo da a entender hoy que el no es un
esceptlco —YOo espero que se haya percibido eso en la
descripcion gue acabo de hacer del espfritu objetivo —todo
el mundo oye eso con disgusto; se Lo examina con cierto
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recelo, se querria preguntarle y preguntarle muchas cosas...,
incluso, entre los oyentes medrosos, que ahora existen en
gran cantidad, se le califica, desde ese momento, de
peligroso. Les parece como si, en el repudio del escepticismo
por parte de aquél, ellos escuchasen desde lejos un ruido
malvado y amenazador, como si en alguna parte se estuviera
ensayando una nueva sustancia explosiva, una dinamita del
espfritu, quiza una nihilina rusa recién descubierta, un
pesimismo bonae voluntatis [de buena voluntad] que no se
limita a decir no, a querer no, sino —icosa horrible de pensar!
—a hacer no. Contra esa especie de «buena voluntad» —una
voluntad de negacién real y efectiva de la vida —no hay hoy,
segdn es reconocido por todos, mejor somnifero y calmante
que el escepticismo, que la suave, amable, tranquilizante
adormi—dera del escepticismo; y el propio Hamlet es
recetado hoy, por los meédicos de la e€poca, como un
medica—mento contra el «espiritu» 'y sus rumores
subterraneos. «(Es que no tenemos ya enteramente llenos
los ofdos de rumores perversos? —dice el escéptico,
presentandose como amigo de la tranquilidad y casi como
una especie de policia de seguridad: —iese no subterraneo es
horrible! iCallaos por fin, topos pesimistas!» En efecto, el
escéptico, esa criatura delicada, se horroriza con demasiada
facilidad; su conciencia esta amaestrada para sobresaltarse y
sentir algo asi como una mordedura cuando oye cualquier no,
e incluso cuando oye un si duro y decidido. iSi! y ino! —esto
repugna a su moral; por el contrario, le gusta agasajar a su
virtud con la noble abstencién, diciendo acaso con Montaigne:
«lQue sé yo?» O con Socrates: «Yo s€ que no s€ nada». O:
«Aqui no me ffo de mf, agqui no esta abierta ninguna puerta
para mi». O: «Suponiendo que estuviera abierta, ipara qué
entrar enseguidal» O: «iDe qué sirven todas las hipotesis
apresuradas? No hacer hipotesis podria facilmente formar
parte del buen gusto. (Es que tenéis que enderezar
inmediatamente lo torcido?. {Que tapar todo agujero con una
estopa cualquiera? (No tiene esto su tiempo? (No tiene
tiempo el tiempo? Oh muchachos del diablo, éno podeéis
aguardar en modo alguno? También lo incierto tiene sus
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atractivos, también la Esfinge es una Circe, tambiéen la Circe
fue una filosofa.» —As{ se consuela a sf mismo un escéptico;
y €s cierto que tiene necesidad de algun consuelo. En efecto,
el esceptncnsmo es la expresmn mas espiritual de una cierta
constitucion p5|colog|ca compleja a la que, en el lenguaje
vulgar, se le da el nombre de debilidad nerviosa Yy
constitucion enfermiza; el escepticismo surge siempre que
razas o estamentos largo tiempo separados entre si se
entrecruzan de manera decidida y subita. En la nueva estirpe,
la cual, por asi decirlo, acoge en su sangre por herencia
medidas y valores diferentes, todo es inquietud, turbacion,
duda, ensayo; las fuerzas mejores producen un efecto
inhibitorio, las virtudes mismas no se dejan unas a otras
crecer ni fortalecerse, en el cuerpo y en el alma faltan el
equilibrio, el centro de gravedad, la seguridad perpendicular.
Pero lo que mas hondamente enferma y degenera en €sos
mestizos es la voluntad. ellos ya no conocen en absoluto la
independencia en la resolucion, el valiente sentimiento de
placer en el querer, —incluso en sus suenos dudan de la
«libertad de la voluntad». Nuestra Europa de hoy, escenario
de un ensayo absurdo y repentino de mezclar radicalmente
entre si los estamentos y, en consecuencia, las razas, s por
ello esceptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas
veces ese movil escepticismo que salta, impaciente y avido,
de una rama a otra, y presentandose otras torva cual una
nube cargada de signos de interrogacion, —iy a menudo
mortalmente harta de su voluntad! Paralisis de la voluntad:
ien queé lugar no encontramos hoy sentado a ese tullido! iY a
menudo, incluso, muy ataviado! iQue seductoramente
engalanado! Para esta enfermedad existen los mas hermosos
vestidos de gala y de mentira; y que, por ejemplo, la mayor
parte de lo que hoy se exhibe a si mismo en los escaparates
como «objetividad», «cientificismo», 1l'art pour 1l'art,

«conocer puro, independiente de la voluntad», no es otra
cosa que escepticismo y paralisis de la voluntad engalanados,
—eése es un diagnéstico de la enfermedad europea del que yo
quiero salir responsable. —La enfermedad de la voluntad se
ha extendido sobre Europa de una manera no uniforme:
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donde mas amplia y compleja se muestra es alli donde mas
tiempo hace que la cultura esta aposentada, y desaparece en
la medida en que «el barbaro» hace valer todavia —o de
nuevo— su derecho bajo la desalinada vesti—menta de la
cultura occidental. En la Francia actual es, por lo tanto, y
esto es cosa tan facil de deducir como de palpar con la
mano, donde mas enferma se encuentra la voluntad; y
Francia, que siempre ha tenido una habilidad magistral para
transformar en algo atractivo y seductor incluso los giros
mas fatales de su espiri—tu, muestra hoy propiamente su
preponderancia cultural sobre Europa en su calidad de
escuela y escaparate de todas las magias del escepticismo.
La fuerza de querer, y, en concreto, de querer largamente,
es ya un poco mas fuerte en Alemania, y en el norte aleman
es, a su vez, mas fuerte que en el centro;
considera—blemente mas fuerte es en Inglaterra, en Espana
y Cércega, ligada en el primer caso a la flema, y en el
segundo a los craneos duros, —para no hablar de Italia, la
cual es demasiado joven como para saber Lo que quiere y
que tiene que demostrar primero si es capaz de querer —,
pero donde mas fuerte y mas asombrosa se muestra es en
aquel imperio intermedio en el que Europa, por asi decirlo,
refluye hacia Asia, en Rusia. Alli la fuerza de querer ha
venido siendo reservada Yy acumulada desde hace mucho
tiempo, alli la voluntad— quien sabe si como voluntad de
afirmacion o de negaaon —aguarda amenazadoramente el
momento en que se la accione, para tomar prestado a los
fisicos de hoy su palabra preferida. Para que Europa quede
libre de su maximo peligro acaso sean necesarias no solo
guerras en India y complicaciones en Asia, sino revoluciones
internas, la desmembracion del Reich en pequenos cuerpos
y, sobre todo, la introduccion de la imbecilidad parlamentaria,
ademas de la obligacion para todo el mundo de leer su
periodico durante el des—ayuno. Yo no digo esto porque lo
desee: antes bien, yo desearia lo contrario, —quiero decir, un
aumento tal de la amenaza representada por Rusia que
Europa tuviera que decidirse a volverse amenazadora en esa
misma medida, esto es, a adquirir una voluntad Unica
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mediante el instrumento de una nueva casta que do—minase
sobre Europa, a adquirir una voluntad propia prolongada,
terrible, que pudiera proponerse metas para milenios: —para
que por fin acabasen tanto la comedia que ha durado
demasiado, de su division en pequenos Estados como sus
veleldades dinasticas y democratlcas El tiempo de la politica
pequena ha pasado: ya el prox1mo siglo trae consigo la lucha
por el dominio de la tierra, —la coaccidon a hacer una politica
grande.
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los
europeos hemos manifiestamente entrado va a favorecer
quiza tambien el desarrollo de una especie distinta y mas
fuerte de escepticismo es cosa sobre la cual yo quisiera
expresarme por el momento nada mas que mediante una
imagen que los amigos de la historia alemana comprenderan.
Aquel irreflexivo entusiasta de los granaderos guapos y altos
que, como rey de Prusia, dio vida a un genio militar y
escéptico —y con ello, en el fondo, a ese nuevo tipo de
aleman que justo ahora aparece victoriosamente en el
horizonte —, el ambiguo y loco padre de Federico el Grande,
tuvo también en un Unico punto la zarpa y la garra
afortunada del genio: supo qué era lo que faltaba entonces
en Alemania y cual era la falta que resultaba cien veces mas
angustiosa y urgente que, por ejemplo, la falta de cultura y
de forma social, —su aversion por el joven Federico provenla
de la angustia de un instinto profundo. Faltaban varones; y el
recelaba, para amargu|5|mo fastidio suyo, que su propio huo
no era suficientemente varon. En esto se engané mas {quien
no se habria enganado en su lugar? Veia a su hijo victima del
ateismo, del esprit [espiritu], de la deleitosa frivolidad propia
de franceses llenos de ingenio: —veia en el trasfondo la gran
chupadora de sangre, la arana del escepticismo, sospechaba
la incurable miseria de un corazon que ya no es bastante
fuerte ni para el bien ni para el mal, de una voluntad rota
que ya no da ordenes, que ya no puede dar ordenes. Pero
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entretanto se desarrollo en su hijo aquella espeCIe nueva,
mas pellgrosa y mas dura, de escepticismo, —iquién sabe
hasta qué punto favorecida precisamente por el odio del
padre y por la gélida melancolia de una voluntad que se
habia hecho solitaria? —el escepticismo de la virilidad
temeraria, que esta estrechamente emparentado con el
genio para la guerra y para la conquista y que hizo su
primera entrada en Alemania bajo la figura del gran Federico.
Este escepticismo desprecia y, sin embargo, atrae hacia si;
socava Y Se posesiona; no cree, pero no se pierde en eso;
otorga al espiritu una libertad peligrosa, pero al corazon lo
sujeta con rigor i°$; es la forma alemana del escepticismo,
que, en forma de un fredericianismo prolongado y elevado
hasta lo mas espiritual, ha tenido sometida durante largo
tiempo a Europa bajo el dominio del espiritu aleman y de su
desconfianza critica e historica. Gracias al indomable, fuerte
y tenaz caracter viril de los grandes filologos y criticos de la
historia alemanes (los cuales, si se los mira bien, fueron
todos ellos también artistas de la destruccion y de la
disgregacion) se establecio poco a poco, pese a todo el
romanticismo en musica y en filosofia, un nuevo concepto del
espiritu aleman, en el que destacaba decisivamente la
tendencia al escepticismo viril: bien, por ejemplo, como
intrepidez de la mirada, bien como valentia y dureza de la
mano al descomponer cosas, bien como tenaz voluntad de
emprender peligrosos viajes de descubrimiento,
espiritualizadas expediciones al polo norte bajo cielos
desolados y peligrosos. Sin duda esta bien justificado el que
hombres humanitarios, de sangre fria, superficiales, se
santigien precisamente ante ese espiritu: cet esprit
fataliste, ironique, méphistophélique [ese espiritu fatalista,
irénico, mefistofélico] Lo denomina, no sin estremecimientos,
Michelet. Pero si alguien quiere percibir que distincion tan
grande representa ese miedo al «varon» existente en el
espiritu aleman, que desperto a Europa de su «somnolencia
dogmatica», recuerde el antiguo concepto que fue necesario
superar con €l, —y como no hace tanto tiempo que a una
mujer masculinizada"™ le fue licito, con una desbocada
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presunCIon osar recomendar los alemanes a la simpatia de
Europa, como cretinos suaves y poéticos, buenos de corazon
y deébiles de voluntad. Entiendase por fin con suficiente
profundidad el asombro de Napoleon cuando vio a Goethe:
ese asombro delata lo que durante siglos se habia entendido
por «espiri—tu aleman». «Voild un homme!» — querfa decir:
«iEso es un varén! iY yo habfa esperado unicamente un
aleman!»—
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Suponiendo, pues, que en la imagen de los filosofos del
futuro haya algdn rasgo que permita adivinar que acaso ellos
tengan que ser escépticos en el sentido recién insinuado, con
esto no habriamos designado mas que algo en ellos —y no a
ellos mismos. Idéntico derecho tienen a hacerse llamar
criticos; y sin ninguna duda seran hombres de experimentos.
Mediante el nombre con que he osado bautizarlos he
subrayado ya de modo expreso el experimentar y el placer
de experimentar: (lo he hecho porque a ellos, en cuanto
criticos de los pies a la cabeza, les gusta servirse del
experimento en un sentido nuevo, quiza mas amplio, quiza
mas peligroso? En su pasion de conocimiento, éitienen ellos
que llegar, con sus temerarios y dolorosos experimentos,
mas alla de lo que puede aprobar el reblandecido y debilitado
gusto de un siglo democratico? —No hay duda: a esos
venideros es a los que menos les sera licito abstenerse de
aquellas propiedades serias y no exentas de peligro que
diferencian al critico del escéptico, quiero decir, la seguridad
de los criterios valorativos, el manejo consciente de una
unidad de metodo, el coraje alertado, el estar solos y el
poder responder de si mismos; incluso admiten la existencia
en ellos de un placer en el decir no y en el desmembrar las
cosas, y de una cierta crueldad juiciosa que sabe manejar el
cuchillo con seguridad y finura, aun cuando el corazon sangre.
Seran mas duros (y quiza no solo siempre consigo mismos) de
lo que las personas humanitarias desearfan, no estableceran
relaciones con la «verdad» para que €sta les «agrade» o los
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«eleve» o los «entusiasme»: —antes bien, sera parca su fe
en que precisamente la verdad comporta tales placeres para
el sentimiento. Sonreiran, estos espiritus rigurosos, cuando
alguien diga ante ellos: «Ese pensamiento me levanta: icomo
no iba a ser el verdadero?» O: «Esa obra me encanta: écomo
no iba a ser ella hermosa?» O: «Ese artista me engrandece:
icomo no iba a ser €l grande?» —acaso tengan preparada no
solo una sonrisa, sino una auténtica nausea frente a todo Lo
que de ese modo sea iluso, idealista, femenino, hermafrodita,
y quien supiera seguirlos hasta las camaras ocultas de su
corazon dificilmente encontraria alli el proposito de conciliar
los «sentimientos cristianos» con el «gusto antiguo» y no
digamos con el «parlamentarismo moderno» (proposito
conciliador que en nuestro muy inseguro y, por consiguiente,
muy conciliador siglo se encontrara incluso entre los
filosofos). Esos filosofos del futuro se exigiran a si mismos
no solo una disciplina critica y todos los habitos que
conducen a la limpieza y al rigor en los asuntos del espiritu:
les sera licito exhibirse a si mismos como su especie de
ornamento, —a pesar de ello, no por esto quleren llamarse
todavia criticos. Paréceles una afrenta no pequena que se
hace a la filosofia el que se decrete, como hoy se gusta de
hacer: «la filosofia misma es critica y ciencia critica —iy
nada mas! » Aunque esta valoracion de la filosofia goce del
aplauso de todos los positivistas de Francia y de Alemania (—
y serfa posible que hubiese halagado incluso al corazon y al
gusto de Kant: recuerdese el titulo de sus obras capitales
—): nuestros nuevos filosofos diran a pesar de eso: ilos
criticos son instrumentos del filosofo, y precisamente por
€S0, porque son instrumentos, no son aL]n, ni de lejos,
filosofos! Tambien el gran chino de Konigsberg era
unicamente un gran critico. —
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores
filosoficos y, en general, a los hombres cientificos con los
filosofos, —en que justo aqui se de rigurosamente «a cada
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uno Lo suyo», a los primeros no demasiado, ¥ a Los segundos
no demasiado poco. Acaso para la educacion del verdadero
filosofo se necesite que €l mismo haya estado alguna vez
también en todos esos niveles en los que permanecen, en los
que tienen que permanecer sus servidores, los trabajadores
cientificos de la filosofia; €l mismo tiene que haber sido tal
vez critico y esceptico y dogmatico e historiador y, ademas,
poeta y coleccionista y viajero y adivinador de enigmas y
moralista y vidente y «espiritu libre» y casi todas las cosas,
a fin de recorrer el circulo entero de los valores y de los
sentimientos valorativos del hombre y a fin de poder mirar
con muchos ojos y conciencias, desde la altura hacia toda
lejania, desde la profundidad hacia toda altura, desde el
rincon hacia toda amplitud. Pero todas estas cosas son
unicamente condiciones previas de su tarea: la tarea misma
quiere algo distinto, —exige que el cree valores. Aquellos
trabajadores filosoficos modelados segun el noble patron de
Kant y de Hegel tienen que establecer y que reducir a
formulas cualquier gran hecho efectivo de valoraciones —es
decir, de anteriores posiciones de valor, creaciones de valor
que llegaron a ser dominantes y que durante algdn tiempo
fueron llamadas «verdades» —bien en el reino de lo logico,
bien en el de lo politico (moral), bien en el de lo artistico. A
estos investigadores les incumbe el volver aprehensible,
manejable, dominable con la mirada, dominable con el
pensamiento todo lo que hasta ahora ha ocurrido yha sido
objeto de aprecio, el acortar todo lo largo, el acortar incluso
«el tiempo» mismo, y el sojuzgar el pasado entero: inmensa y
maravillosa tarea en servir a la cual pueden sentirse
satisfechos con seguridad todo orgullo sutil, toda voluntad
tenaz. Pero los auténticos filosofos son hombres que dan
ordenes y legislan: dicen: «iasi debe ser!», son ellos los que
determinan el «hacia donde» y el «para qué» del ser humano,
disponiendo aqui del trabajo previo de todos los trabajadores
filosoficos, de todos los sojuzgadores del pasado, —ellos
extienden su mano creadora hacia el futuro, y todo lo que es
y ha sido conviértese para ellos en medio, en instrumento, en
martillo. Su «conocer» es crear, su crear es legislar, su
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voluntad de verdad es —voluntad de poder. — (Existen hoy
tales filosofos? (Han existido ya tales filosofos? iéNo tienen
que existir tales filosofos?...

212

Va pareciéndome cada vez mas que el filosofo, en cuanto es
un hombre necesario del manana y del pasado manana, se ha
encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en
contradiccion con su hoy: su enemigo ha sido siempre el ideal
de hoy. Hasta ahora todos esos extraordinarios promotores
del hombre a los que se da el nombre de filosofos y que
raras veces se han sentido a si mismos como amigos de la
sabiduria, sino mas bien como necios desagradables y como
peligrosos signos de interrogacion, —han encontrado su
tarea, su dura, involuntaria, inevitable tarea, pero finalmente
la grandeza de su tarea, en ser la conciencia malvada de su
tiempo. Al poner su cuchillo, para viviseccionarlo,
precisamente sobre el pecho de las virtudes de su tiempo,
delataban cual era su secreto: conocer una nueva grandeza
del hombre, un nuevo Yy no recorrido camino hacia su
engrandecimiento. Siempre han puesto al descubierto cuanta
hlpocre5|a espiritu de comodidad, dejarse ir 'y dejarse caer,
cuanta mentira yace oculta bajo los tipos mas venerados de
la moralidad contemporanea, cuanta virtud estaba anticuada;
siempre dijeron: «Nosotros tenemos que ir alla, alla fuera,
donde hoy vosotros menos 0s sentis como en vuestra casa».
A la vista de un mundo de «ideas modernas», el cual
confinarfa a cada uno a un rincon y «especialidad», un
filosofo, en el caso de que hoy pueda haber filosofos, se
veria forzado a situar la grandeza del hombre, el concepto
«grandeza», precisamente en su amplitud y multiplicidad, en
su totalidad en muchos cosas: incluso determinaria el valor y
el rango por el numero y diversidad de cosas que uno solo
pudiera soportar y tomar sobre si, por la amplitud que uno
solo pudiera dar a su responsabilidad. Hoy el gusto de la
epoca y la virtud de la época debilitan y enflaguecen la
voluntad, nada esta tan en armonia con la época como la
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debilidad de la voluntad: por lo tanto, en el ideal del filosofo
tienen que formar parte del concepto de «grandeza» justo la
fortaleza de la voluntad, justo la dureza y capacidad para
adoptar resoluciones largas; con el mismo derecho con que la
doctrina opuesta y el ideal de wuna humanidad idiota,
abnegada, humilde, desinteresada serian adecuados a una
época opuesta, a una €poca gue, como el siglo xvi, sufriese a
causa de su acumulada energia de voluntad y a causa de las
aguas y mareas totalmente salvajes del egoismo. En la época
de Socrates, entre hombres de instinto fati—gado, entre
viejos atenienses conservadores que se dejaban ir —«hacia
la felicidad», segun ellos decian, hacia el placer, segun ellos
obraban —y que, al hacerlo, continuaban empleando las
antiguas y espléndidas palabras a las cuales no les daba
derecho alguno su vida desde hacia mucho tiempo, quiza
fuese necesaria, para la grandeza del alma, la ironfa, aquella
maliciosa ironfa socratica del viejo médico y plebeyo que
saja—ba sin misericordia tanto su propia carne como la carne
y el corazon del «aristocrata», con una mirada que decia
bastante inteligiblemente: «iNo os disfraceis delante de mi!
iIAQui —somos lgualesl» Hoy, a la inversa, cuando en Europa
es el animal de rebano el unico que recibe y que reparte
honores, cuando la «igualdad de derechos» podria
transformarse con demasiada facilidad en la igualdad en la
injusticia: yo quiero decir, combatiendo conjuntamente todo
lo raro, extrano, privilegiado del hombre superior, del deber
superior, de la responsabilidad superior, de la plenitud de
poder y el dominio superiores, —que hoy el ser aristocrata,
el querer ser para si, el poder ser distinto, el estar solo y el
tener que vivir por si mismo forman parte del concepto de
«grandeza»; y el fIlOSOfO delatara algo de su propio ideal
cuando establezca: «El mas grande sera el que pueda ser el
mas solitario, el mas oculto, el mas divergente, el hombre
mas alla del bien y del mal, el senor de sus virtudes, el
sobrado de voluntad; grandeza debe llamarse precisamente
el poder ser tan multiple como entero, tan amplio como
pleno». Y hagamos una vez mas la pregunta: ées hoy —
posible la grandeza?

131



213

Lo que un filosofo es, eso resulta dificil de aprender, pues no
se puede ensenar: hay que «saberlo», por experiencia, —o0 se
debe tener el orgullo de no saberlo. Pero que hoy todo el
mundo habla de cosas con respecto alas cuales no puede
tener experi—encia alguna, eso es algo que se aplica ante
todo y de la peor manera a los filosofos y a los estados de
animo filosoficos: —poquisimos son los que los conocen,
poquisimos son aquellos a los que les es licito conocerlos, y
todas las opiniones populares sobre ellos son falsas. Asi, por
ejemplo, la mayor parte de los pensadores y doctos no
conocen por experiencia propia esa coexistencia
genuinamente filosofica entre una espiritualidad audaz y
traviesa, que corre presto, y un rigor y necesidad dialécticos
que no dan ningu'ln paso en falso, y por ello, en el caso de
que alguien quisiera hablar de esto delante de ellos, no
merecerfa crédito. Ellos se representan toda necesidad como
una tortura, como un tortu—rante tener—que—seguir y
ser—forzado; y el pensar mismo Lo conciben como algo lento,
vacilante, casi como una fatiga, y, con bastante frecuencia,
como «digno del sudor de los nobles»— ipero no, en modo
alguno, como algo ligero, divino, estrechamente afin al baile,
a la petulancial «Pensar» y «tomar en serio», «tomar con
gravedad» una cosa —en ellos esto va junto: unicamente asf
lo han «vivido» ellos —. Acaso los artistas tengan en esto un
olfato mas sutil: ellos, que saben demasiado bien que justo
cuando no hacen ya nada «voluntariamente», sino todo
necesariamente, es cuando llega a su cumbre su sentimiento
de libertad, de finura, de omnipotencia, de establecer,
disponer, configurar creadoramente, —en suma, Qque
entonces es cuando la necesidad y la «libertad de la
voluntad» son en ellos una sola cosa. Hay, finalmente, una
jerarquia de estados psiquicos a la cual corresponde la
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jerarquia de los problemas; y los problemas supremos
rechazan sin piedad a todo aquel que se atreve a acercarse a
ellos sin estar predestinado por la altura y poder de su
espiritualidad a darles solucion. iDe qué sirve el que flexibles
cabezas universales o mecanicos y empiricos desmanados y
bravos se esfuercen, como hoy sucede de tantos modos, por
acercarse a esos problemas con su ambicion de plebeyos y
por penetrar, si cabe la expresion, en esa «corte de las
cortes»! Pero a los pies groseros nunca les es licito pisar
tales alfombras: de eso ha cuidado ya la ley primordial de las
cosas; ilas puertas permanecen cerradas para estos intrusos,
aunque se den de cabeza contra ellas y se la rompan! Para
entrar en un mundo elevado hay que haber nacido, o dicho
con mas claridad, hay que haber sido criado para €l: derecho
a la filosofia —tomando esta palabra en el sentido grande
—solo se tiene gracias a la ascendencia, tambien aqui son los
antecesores, la «sangre», los que deciden. Muchas
generaciones tienen que haber trabajado anticipadamente
para que surja el filosofo; cada una de sus virtudes tiene que
haber sido adquirida, cultivada, heredada, apropiada
individualmente, y no solo el paso y carrera audaces, ligeros,
delicados de los pensamientos, sino sobre todo la prontitud
para las grandes responsabilidades, la soberania de las
miradas dominadoras, de las miradas hacia abajo, el sentirse
a si mismo separado de la multitud y de sus deberes y
virtudes, el afable proteger y defender aquello que es
malentendido y calumniado, ya sea dios, ya sea el diablo, el
placer y la ejercitacién en la gran justicia, el arte de mandar,
la amplitud de la voluntad, los ojos lentos, que raras veces
admiran, raras veces miran hacia arriba, que raras veces
aman...
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Seccién séptima: Nuestras virtudes

214

iNuestras virtudes? —Es probable que también nosotros
sigamos teniendo nuestras virtudes, aunque, como es obvio,
no seran aquellas candorosas y macizas virtudes en razon de
las cuales honramos a nuestros abuelos, pero también los
mantenemos un poco distanciados de nosotros. Nosotros los
europeos de pasado manana, nosotros primicias del siglo
XX,— con toda nuestra peligrosa curiosidad, con nuestra
complejidad y nuestro arte del disfraz, con nuestra
reblandecida y, por asi decirlo, endulzada crueldad de
espiritu y de sentidos, —nosotros, si es que debiéramos
tener virtudes, tendremos presumiblemente solo aquellas
que hayan aprendido a armonizarse de manera optima con
nuestras inclinaciones mas secretas e fntimas, con nuestras
necesidades mas ardientes: ibien, busquémoslas de una vez
en nuestros laberintos! —en los cuales, como es sabido, son
muchas las cosas que se extravian, muchas las cosas que se
pierden del todo. ;Y hay algo mas hermoso que buscar
nuestras virtudes? (No significa esto ya casi: creer en nuestra
virtud? Pero este «creer en nuestra virtud» —éno es en el
fondo Lo mismo que en otro tiempo se llamaba nuestra
«buena conciencia», aquella venerable trenza conceptual de
larga cola que nuestros abuelos se colgaban detras de su
cabeza y, con bastante frecuencia, tambien detras de su
entendimiento? Parece, pues, que, aungue nosotros nos
consideremos muy poco pasados de moda y muy poco
respetables a la manera de nuestros abuelos, hay una cosa
en la que, sin embargo, somos los dignos nietos de tales
abuelos, nosotros los ultimos europeos con buena conciencia:
tambien nosotros seguimos llevando la trenza de ellos. —iAy!
iSi supieseis que pronto, que pronto ya —las cosas seran

134



distintasl!...
215

Asi como en el reino de los astros son a veces dos los soles
que determinan la orbita de un unico planeta, asi como en
determinados casos soles de color distinto iluminan un unico
planeta, unas veces con luz roja, otras con luz verde, y luego
lo iluminan de nuevo los dos a la vez y lo inundan de una luz
multicolor: asi nosotros los hombres modernos, gracias a la
complicada mecanica de nuestro «cielo estrellado», estamos
determinados —por morales diferentes; nuestros actos
brillan alternativamente con colores distintos, raras veces
son univocos, —y hay bastantes casos en que realizamos
actos multicolores.

216

{Amar a nuestros enemigos? Yo creo que eso se ha
aprendido bien: hoy eso ocurre de mil maneras, en Lo grande
y en lo pequeno; incluso a veces ocurre ya algo mas elevado
y mas sublime —nosotros aprendemos a despreciar cuando
amamos, y precisamente cuando mejor amamos: —pero todo
esto ocurre de manera inconsciente, sin ruido, sin pompa, con
aquel pudor y aquel ocultamiento propios de la bondad que
prohiben a la boca decir la palabra solemne y la formula de
la virtud. La moral como afectacion —repugna hoy a nuestro
gusto. Esto es tambien un progreso: como el progreso de
nuestros padres fue el que a su gusto acabase por
repugnarle la religion como afectacion, incluidas la hostilidad
y la acritud volteriana contra la religion (y todo lo que en
aquel tiempo formaba parte de la mimica de los
licrepensadores). Con la musica que hay en nuestra
conciencia, con el baile que hay en nuestro espiritu es con lo
que no quieren armonizar ninguna letanfa puritana, ningdn
sermon moral y ninguna probidad.
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iPonerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que se
confie en su tacto y sutileza morales en materia de
distinciones morales! Jamas nos perdonan el haberse
equivocado alguna vez en presencia nuestra (y, no digamos,

a propdsito de nosotros), —inevitablemente se convierten en
nuestros calumniadores y detrac—tores instintivos, aun
cuando continuen siendo «amigos» nuestros.

—Bienaventurados los olvidadizos: pues «digeriran» incluso
sus estupideces.

218

Los psicologos de Francia —en que otro lugar existen hoy
psicologos? —no han acabado aun de saborear el amargo y
multiforme placer que encuentran en la bétise bourgeoise
[estupidez burguesa], como si, por asi decirlo..., basta, con
esto ellos delatan una cosa. Flaubert, por ejemplo, el
honrado burgués de Ruan, no vio, ni oyo, ni saboreo en ultima
instancia mas que esto: constitufa su especie propia de
autotortura y de sutil crueldad. Ahora bien, yo recomiendo,
para variar —pues la cosa se vuelve aburrida—, algo
maravillosamente distinto: la astucia inconsciente con que
todos los buenos, gordos y honrados espiritus de la
mediocridad se comportan respecto de los espiritus
superiores y las tareas de éstos, aquella astucia sutil,
ganchuda, jesuiti—ca, que resulta mil veces mas sutil que el
entendimiento y el gusto de esa clase media en sus mejores
instantes —mas sutil incluso que el entendimiento de sus
victimas —: para que quede reiteradamente demostrado que
el «instinto» es la mas inteligente de todas las especies de
inteligencia descubiertas hasta ahora. En suma, estudiad,
psicélogos, la filosofia de la «regla» en lucha con la
«excepcion»: iahi teneis un espectacu—lo que resulta
bastante bueno para los dioses y para la malicia divinal O,
dicho de modo mas actual: ivivi—seccionad al «hombre
bueno», al homo bonae voluntatis [hombre de buena
voluntad]..., a vosotros!
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El juicio y la condena morales constituyen la venganza
favorita de los hombres espiritualmente limitados contra
quienes no lo son tanto, y también una especie de
compensacion por el hecho de haber sido mal dotados por la
naturaleza, y, en fin, una ocasion de adquirir espfritu vy
volverse sutiles: —la maldad espiritualiza. En el fondo de su
corazon les agrada que exista un criterio frente al cual
incluso los hombres colmados de bienes y privilegios del
espiritu se equiparan a ellos: —luchan por la «igualdad de
todos ante Dios», y para esto casi necesitan ya la fe en Dios.
Entre ellos se encuentran los adversarios mas vigorosos del
ateis—mo. Quien les dijera: «una espiritualidad elevada no
tiene comparacion con ninguna probidad ni respetabilidad de
un hombre Qque sea precisamente solo moral», ese los
pondria furiosos: —yo me guardaré de hacerlo. Quisiera,
antes bien, halagarlos con mi tesis de que una espiritualidad
elevada subsiste tan solo como ultimo engendro de
cualidades morales; que ella constituye una sintesis de todos
aquellos estados atribui—dos a los hombres «solo morales»,
una vez que se los ha conquistado, uno a uno, mediante una
disciplina y un ejercicio prolongados, tal vez en cadenas
enteras de generaciones; que la espiritualidad elevada es
precisamente la espiritualizacion de la justicia y de aquel
rigor bonachon que se sabe encargado de mantener en el
mundo el orden del rango, entre las cosas mismas —y no
solo entre los hombres.
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Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan popular
ahora, tenemos que cobrar consciencia, tal vez no sin algun
peligro, de qué es aquello por lo que el pueblo se interesa
propiamente y de cuales son en general las cosas de que el
hombre vulgar se preocupa por principio y a fondo: incluidos
los hombres cultos, incluso los doctos, y, si ho me equivoco
del todo, casi también los filosofos. EL hecho que aquf sale a
luz es que la mayor parte de las cosas que interesan y
atraen a gustos mas sutiles y exigentes, a toda naturaleza
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superior, €sas le parecen completamente «no interesantes»
al hombre medio: —y si éste, a pesar de todo, observa una
dedicacion a ellas, la califica de désintéressé [desinteresadal]
y se asombra de que sea posible actuar
«desinteresadamente». Ha habido filosofos que han sabido
dar una expresion seductora y misticamente ultraterrenal a
ese asombro popular (— {acaso porque no conocian por
experiencia la naturaleza superior?) —en lugar de establecer
la verdad desnuda e f{ntimamente justa de que la accion
«desinteresada» es una accion muy interesante e interesada,
presuponiendo que... «¢Y el amor?» —iComo! é¢También una
ac—cion realizada por amor sera «no egofsta»? iPero
cretinos! —«¢Y la alabanza del que se sacrifica?» —Mas quien
ha realizado verdaderamente sacrificios sabe que €l querfa
algo a cambio de ellos, y que lo consiguio, —tal vez algo de
si a cambio de algo de si —que dio _algo en un sitio para
tener mas en otro, acaso para ser mas o para sentirse a sf
mismo como «mas». Es éste, sin embargo, un reino de
preguntas y respuestas en el que a un espiritu exigente no
le gusta detenerse: hasta tal punto necesita aqui la verdad
reprimir el bostezo cuando tiene que dar respuesta. En ultima
instancia es la verdad una mujer : no se le debe hacer
violencia.
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Ocurre, decia un pedante y doctrinario moralista, que Yyo
honro y trato con distincion a un hombre desinteresado: pero
no porque €l sea desinteresado, sino porgue me parece que
tiene derecho a ser, a costa suya, util a otro hombre. Bien, la
cuestion esta siempre en saber quién es aquél y quién es
éste. En un hombre destinado y hecho para mandar, por
ejemplo, el negarse a si mismo y el posponerse
modestamente no seria una virtud, sino la disipacién de una
virtud: asi me parece a mi. Toda moral no egoista que se
considere a si misma incondicional y que se dirija a todo el
mundo no peca solamente contra el gusto: es una incitacion a
cometer pecados de omision, es una seduccion mas, bajo
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mascara de filantropia —y cabalmente una seduccion y un
dano de los hombres superiores, mas raros, mas
privilegiados. A las morales hay que forzarlas a que se
inclinen sobre todo ante la jerarquia, hay que meterles en la
conciencia su presuncion, —hasta que todas acaben viendo
con claridad que es inmoral decir: «Lo que es justo para uno
es justo para otro». —Asi dice mi pedante y bonhomme
[buen hombre] moralista: (mereceria sin duda que nos
riesemos de €l cuando asi predicaba moralidad a las morales?
Mas si queremos tener de nuestro lado a los que rien no
debemos tener demasiada razon; una pizca de falta de razon
forma parte incluso del buen gusto.
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En los lugares en que hoy se predica compasion —y, si se
escucha bien, ahora no se predica ya ninguna otra religion —,
abra el psicologo sus ofdos: a través de toda la vanidad, a
traves de todo el ruido que son propios de esos predicadores
(como de todos los predicadores), oira un ronco, quejoso,
genuino acento de autodesprecio. Este forma parte de aquel
ensombrecimiento y afeamiento de Europa que desde hace
un siglo no hace mas que aumentar (y cuyos primeros
sintomas estan consignados ya en una pensativa carta de
Galiani a madame D'Epinay): isi €s que no es la causa de ellos!
EL hombre de las «ideas modernas», ese mono orgulloso, esta
inmensamente descontento consigo mismo: esto es seguro.
Padece: y su vanidad quiere que el solo «com—padezca»...
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El mestizo hombre europeo —un plebeyo bastante feo, en
conjunto —necesita desde luego un disfraz: necesita la
ciencia historica como guardarropa de disfraces. Es cierto que
se da cuenta de que ninguno de éstos cae bien a su cuerpo,
—cambia y vuelve a cambiar. Examinese el siglo xix en lo
que respecta a esas rapidas predilecciones y variaciones de
las mascaradas estilisticas; tambien en lo que se refiere a los
instantes de desesperacion porque «nada nos cae bien».
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—Inutil resulta exhibirse con traje romantico, o clasico, o
cristiano, o florentino, o barroco, o «nacional» in moribus et
artibus [en las costumbres y en las artes] : inada «viste»!
Pero el «espiritu», en especial el «espiritu historico»,
descubre su ventaja incluso en esa desesperacion: una y otra
vez un nuevo fragmento de prehistoria y de extranjero es
ensayado, adaptado, desechado, empaquetado y, sobre todo,
estudiado: — nosotros somos la primera €poca estudiada
in puncto [en asunto] de «disfraces», quiero decir, de
morales, de articulos de fe, de gustos artisticos y de
religiones, nosotros estamos preparados, como ningt.'m otro
tiempo lo estuvo, para el carnaval de gran estilo, para la mas
espiritual petulancia y risotada de carnaval, para la altura
trascendental de la estupidez suprema y de la irrision
aristofanesca del mundo. Acaso nosotros hayamos
descubierto justo aqui el reino de nuestra invencion, aquel
reino donde también nosotros podemos ser todavia
originales, como parodistas, por ejemplo, de la historia
universal y como bufones de Dios, —ital vez, aunque ninguna
otra cosa de hoy tenga futuro, tenga—lo, sin embargo,
precisamente nuestra risa!
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El sentido histdrico (o la capacidad de adivinar con rapidez la
jerarquia de las valoraciones segun las cuales han vivido un
pueblo, wuna sociedad, un ser humano, el «instinto
adivinatorio» de las relaciones existentes entre esas
valoraciones, de la relacion entre la autoridad de los valores
y la autoridad de las fuerzas efectivas): ese sentido historico
que nosotros los europeos reivindicamos como nuestra
peculiaridad Lo ha traido a nosotros la encantadora y loca
semibarbarie en que la mezcolanza democratica de
estamentos y razas ha precipitado a Europa, —el siglo XIX ha
sido el primero en conocer ese sentido como su sexto
sentido. El pasado de cada forma y de cada modo de vivir, de
culturas que antes se hallaban duramente yuxtapuestas,
superpuestas, desemboca gracias a e€esa mezcolanza en
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nosotros las «almas modernas», a partir de ahora nuestros
instintos corren por todas partes hacia atras, nosotros
mMismos somos una especie de caos —: finalmente, como
hemos dicho, «el espiritu» descubre en esto su ventaja.
Gracias a nuestra semibarbarie de cuerpo y de deseos
tenemos accesos secretos a todas partes, accesos no
poseidos nunca por ninguna época aristocratica, sobre todo
los accesos al laberinto de las culturas incompletas y a toda
semibarbarie que alguna vez haya existido en la tierra; y en
la medida en que la parte mas considerable de la cultura
humana ha sido hasta ahora precisamente semibarbarie, el
«sentido historico» significa casi el sentido y el instinto para
percibir todas las cosas, el gusto y la lengua para saborear
todas las cosas: con lo que inmediatamente revela ser un
sentido no aristocratico. Volvemos a gozar, por ejemplo, a
Homero: quiza nuestro avance mas afortunado sea el que
sepamos saborear a Homero, al que los hombres de una
cultura aristocratica (por ejemplo, los franceses del siglo
XVIl, como Saint—Evremond, que le reprocha el esprit vaste
[espiritu vasto], e incluso todavia Voltaire, acorde final de
aquélla) no saben ni han sabido apropiarselo con tanta
facilidad. EL si y el no, muy precisos, de su paladar, su nausea
facil de aparecer, su vacilante reserva con relacion a todo lo
heterogéneo, su miedo a la falta de gusto que puede haber
incluso en la curiosidad mas viva, y, en general, aquella mala
voluntad de toda cultura aristocratica y autosatisfecha para
confesarse un nuevo deseo, una insatisfaccion en lo propio,
una admiracion de lo extrano: todo eso predispone vy
previene desfa—vorablemente a estos aristocratas aun
frente a las mejores cosas del mundo que no sean propiedad
suya 0 que no puedan convertirse en presa suya, —Yy ningdn
sentido resulta mas ininteligible a tales hombres que justo el
sentido historico y Ssu curiosidad sumisa, propia de plebeyos.
Lo mismo ocurre con Shakespeare, esa asombrosa sintesis
hispanomoro—sajona del gusto, del cual se habria reido o
con el cual se habria enoja—do casi hasta morir un ateniense
antiguo amigo de Esquilo; pero nosotros —aceptamos
precisamente, con una familiaridad y cordialidad secretas, esa
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salvaje policromia, esa mezcla de lo mas delicado, grosero y
artificial, nosotros gozamos a Shakespeare considerandolo
como el refinamiento del arte reservado precisamente a
nosotros, y al hacerlo dejamos que las exhalaciones
repugnantes y la cercania de la plebe inglesa, en medio de
las cuales viven el arte y el gusto de Shakespeare, nos
incomoden tan poco como nos incomo—dan, por ejemplo, en
la Chiaja de Napoles: donde nosotros seguimos nuestro
camino llevando todos los sentidos abiertos, fascinados vy
dociles, aunque el olor de las cloacas de los barrios plebeyos
llene el aire. Nosotros Los hombres del «sentido historico»: en
cuanto tales, poseemos nuestras virtudes, no puede negarse,
—carecemos de pretensiones, somos desinteresados,
modestos, valerosos, llenos de autosuperacion, llenos de
abnegacién, muy  agradecidos, muy pacientes, muy
acogedores: —con todo esto, quiza no tengamos mucho
«buen gusto». Confesémonoslo por fin: lo que a nosotros los
hombres del «sentido historico» mas dificil nos resulta
captar, sentir, saborear, amar, lo que en el fondo nos
encuentra prevenidos y casi hostiles, es justo lo perfecto y
lo definitivamente maduro en toda cultura y en todo arte, lo
auténticamente aristocratico en obras y en seres humanos,
su instante de mar liso y de autosatisfaccion alcionica, la
condicion aurea y fria que muestran todas las cosas que han
alcanzado su perfeccion. Tal vez nuestra gran virtud del
sentido historico consista en una necesaria antitesis del buen
gusto, al menos del optimo gusto, y solo de mala manera,
solo con vacilaciones, solo por coaccion somos capaces de
reproducir en nosotros precisamente aquellas pequenas,
breves y supremas jugadas de suerte y transfiguraciones de
la vida humana que aca Yy alla resplandecen: aquellos
instantes y prodigios en que una gran fuerza se ha detenido
voluntariamente ante lo desmedido e ilimitado —, en que
gozamos de una sobreabundancia de sutil placer en el
repentino domenarnos y quedarnos petrificados, en el
establecernos y fijarnos sobre un terreno que todavia
tiembla. La moderacion se nos ha vuelto extrana,
confesémoslo; nuestro prurito es cabalmente el prurito de lo
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infinito, des—mesurado. Semejantes al jinete que, montado
sobre un corcel, se lanza hacia delante, asi nosotros dejamos
sueltas las riendas ante lo infinito, nosotros Llos hombres
modernos, nosotros lLos semibarbaros —Y no tenemos nuestra
bienaventuranza mas que alli donde mas —peligro corremos.

225

Lo mismo el hedonismo que el pesimismo, Lo mismo el
utilitarismo que el eudemonismo: todos esos modos de
pensar que miden el valor de las cosas por el placer y el
sufrimiento que éstas producen, es decir, por estados
concomitantes y cosas accesorias, son ingenuidades y modos
superficiales de pensar, a los cuales no dejara de mirar con
burla, y también con compasion, todo aquel que se sepa
poseedor de fuerzas confi—guradoras y de una conciencia de
artista. iCompasion para con vosotros! no es, desde luego, la
compasion tal como vosotros la entendeis: no es compasion
para con la «miseria» social, para con la «sociedad» y sus
enfermos y lisiados, para con los viciosos y arruinados de
antemano, que yacen por tierra a nuestro alrededor; y menos
todavia es compasion para con esas murmurantes, oprimidas,
levantiscas capas de esclavos que asplran al dominio —ellas
lo llaman libertad —. Nuestra compasnon €S una compasnon
mas elevada, de vision mas larga: —inosotros vemos como
el hombre se empequenece, como vosotros lo

empequeneceéis! —y hay instantes en los que contemplamos
precisamente  vuestra compasion con una ansiedad
indescriptible, en los que nos defendemos de esa compasion
—, en los que encontramos que vuestra seriedad es mas
peligrosa que cualquier ligereza. Vosotros queréis, en lo
posible, eliminar el sufrimiento — y no hay ningt]n «en lo
posible» mas loco que ése —; {y nosotros? —iparece
cabalmente que nosotros preferimos que el sufrimiento sea
mas grande y peor que lo ha sido nunca! ElL bienestar, tal
como vosotros Lo entendeis —ieso no es, desde luego, una
meta, €so a nosotros nos parece un final! Un estado que
enseguida vuelve ridiculo y despreciable al hombre, —ique
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hace desear el ocaso de este! La disciplina del sufrimiento,
del gran sufrimiento —éino sabéis que unicamente esa
disciplina es la que ha creado hasta ahora todas las
elevaciones del hombre? Aquella tension del alma en la
infelicidad, que es la que le inculca su fortaleza, los
estremecimientos del alma ante el espectaculo de la gran
ruina, su inventiva y valentia en el soportar, perseverar,
interpretar, aprovechar la desgracia, asi como toda la
profundidad, misterio, méscara, espiritu, argucia, grandeza
que le han sido donados al alma: —éno le han sido donados
bajo sufrimientos, bajo la disciplina del gran sufrimiento?
Criatura y creador estan unidos en el hombre: en el hombre
hay materia, fragmento, exceso, fango, basura, sinsentido,
caos; pero en el hombre hay tambien un creador, un escultor,
dureza de martillo, dioses—espectadores y séptimo dia:
—ientendéis esa antitesis? (Y que vuestra compasion se
dirige a la «criatura en el hombre», a aquello que tiene que
ser configurado, quebrado, forjado, arrancado, quemado,
abrasado, purificado, a aquello que necesariamente tiene que
sufrir y que debe sufrir? Y nuestra compasion— ¢no os dais
cuenta de a qué se dirige nuestra opuesta compasmn cuando
se€ vuelve contra vuestra compasion considerandola como el
mas perverso de todos los reblandecimientos y debilidades?
—iAsf, pues, compasion contra compasion! —Pero, dicho una
vez mas, hay problemas mas altos que todos los problemas
del placer, del sufrimiento y de la compasion; y toda filosoffa
que no aboque a ellos es una ingenuidad. —
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iNosotros los inmoralistas! — Ese mundo que nos concierne
a nosotros, en el cual nosotros hemos de sentir miedo y
sentir amor, ese mundo casi invisible e inaudible del mandato
sutil, de la obediencia sutil, un mundo del «casi» en todos los
sentidos de la palabra, ganchudo, capcioso, agudo, delicado:
isf, ese mundo esta bien defendido contra los espectadores
obtusos y contra la curiosidad confianzuda! Nosotros nos
hallamos encarcelados en una rigurosa red y camisa de
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deberes, y no podemos salir de ella —, ien eso precisamente
SOmos, tambiéen nosotros, «<hombres del deber»! A veces, es
verdad, bailamos en nuestras «cadenas» Yy entre nuestras
«espadas»; y con mas frecuencia, no es menos verdad,
rechinamos los dientes bajo ellas y estamos impacientes a
causa de la secreta dureza de nuestro destino. Pero hagamos
lo que hagamos: los cretinos y la apariencia visible dicen
contra nosotros «€sos son hombres sin deber» —inosotros
tenemos siempre contra nosotros a los cretinos y a la
apariencia visible!
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La honestidad, suponiendo que ella sea nuestra virtud, de la
cual no podemos desprendernos nosotros lLos espiritus libres
—bien, nosotros queremos laborar en ella con toda malicia y
con todo amor y no cansarnos de «perfeccionarnos» en
nuestra virtud, que es la unica que nos ha quedado: igue
alguna vez su brillo se extienda, cual una dorada, azul,
sarcastica luz de atardecer, sobre esta cultura envejecida y
sobre su obtusa y sombria seriedad! Y si, a pesar de todo,
algdn dia nuestra honestidad se cansase Yy suspirase y
estirase los miembros y nos considerase demaSIado duros Yy
quisiera ser tratada mejor, de un modo mas ligero, mas
delicado, cual un vicio agradable: ipermanezcamos duros,
nosotros los ultimos estoicos!, y enviemos en su ayuda todas
las diabluras que aun nos quedan —nuestra nausea frente a
lo burdo e impreciso, nuestro niti—mur in vetitum [nos
lanzamos a lo prohibido], nuestro valor de aventureros,
nuestra curiosidad aleccionada y exigente, nuestra mas sutil,
mas enmascarada, mas espiritual voluntad de poder y de
superacion del mundo, la cual merodea y yerra ansiosa en
torno a todos los reinos del futuro, —iacudamos en ayuda de
nuestro «dios» con todos nuestros «diablos»! Es probable que
a causa de esto no nos reconozcan y nos confundan con
otros: iqué importa! Diran: «Suhonestidad' —ies su diablura, y
nada mas!» iQué importa! iAun cuando tuviesen razon! ¢No
han sido todos los dioses hasta ahora diablos rebautizados y
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declarados santos? (Y qué sabemos nosotros, en ultima
instancia, de nosotros? ¢Y como quiere llamarse el espiritu
que nos guia? (es una cuestion de nombres). {Y cuantos
espiritus albergamos nosotros? Nuestra honestidad, nosotros
los espiritus libres, —icuidemos de que no se convierta en
nuestra vanidad, en nuestro adorno y vestido de gala, en
nuestra Llimitacion, en nuestra estupidez! Toda virtud se
inclina a la estupidez, toda estupidez, a la virtud; «estupido
hasta la santidad», dicese en Rusia, —itengamos cuidado de
no acabar nosotros volviendonos, por honestidad, santos y
aburridos! ¢{No es la vida cien veces demasiado corta —para
aburrirse en ella? En la vida eterna tendriamos que creer
para...

228

Perdoneseme el descubrimiento de que toda la filosofia
moral ha sido hasta ahora aburrida y ha constituido un
somnifero —y de que, a mi ver, ninguna otra cosa ha
perjudicado mas a «la virtud» que ese aburrimiento de sus
abogados; con lo cual no quisiera yo haber dejado de
reconocer la utilidad general de éstos. Importa mucho que
sean Los menos posibles los hombres que reflexionen sobre
moral, —iimporta muy mucho, por tanto, que la moral no
llegue un dia a hacerse interesante! iPero no se tenga
cuidado! Las cosas continuan estando tambien hoy como han
estado siempre: no veo a nadie en Europa que tenga (o que
dé) una idea de que la reflexion sobre la moral podria ser
cultivada de un modo peligroso, capcioso, seductor, —ide que
en ello podria haber una «fatalidad»! Contémplese, por
ejemplo, a los incansables, inevitables utilitaristas ingleses,
de que modo tan burdo y venerable caminan y marchan tras
las huellas de Bentham (una comparaCIon homerlca lo dice
con mas claridad), de igual modo que este camino ya tras las
huellas del venerable Helvetius (ino, un hombre peligroso no
lo fue ese Helvetius!). Ni un pensamiento nuevo, ni un giro y
un pliegue mas sutiles dados a un pensamiento antiguo, ni
siquiera una verdadera  historia de lo pensado con
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anterioridad: una literatura imposible en conjunto, suponiendo
que no se sea experto en sazonarla con un poco de malicia.
También en estos moralistas, en efecto (a los que hay que
leer con todas las reservas mentales, en el caso de que haya
que leerlos —), se ha introducido furtivamente aquel viejo
vicio inglés que se llama cant [guardar las apariencias] y que
es tartuferia moral, oculta esta vez bajo la nueva forma del
cientificismo; tampoco falta un rechazo secreto de los
remordimientos de conciencia, que padeceré obviamente una
raza de antiguos puritanos, no obstante ocuparse de modo
cientifico de la moral. ((No es un moralista lo contrario de un
puritano? (A saber, en cuanto es un pensador que considera
la moral como algo problemético, cuestionable, en suma,
como problema? éMoralizar no serfa —inmoral?) En ultima
instancia todos ellos quieren que se dé la razon a la
moralidad inglesa: en la medida en que justamente de ese
modo es como mejor se sirve a la humanidad, o al «provecho
general», 0 a la «felicidad de los mas», ino!, a la felicidad de
Inglaterra; querrian demostrarse a si mismos con todas sus
fuerzas que el aspirar a la felicidad inglesa, quiero decir al
comfort [comodidad] y a la fashion [elegancia] (y, en supremo
lugar, a un puesto en el Parlamento), es a la vez tambien el
justo sendero de la virtud, incluso que toda la virtud que ha
habido hasta ahora en el mundo ha consistido cabalmente en
tal aspiracion. Ninguno de esos animales de rebano, torpes,
inquietos en su conciencia (que pretenden defender la causa
del egoismo como causa del bienestar general —), quiere
saber ni oler nada de que el «bienestar general» no es un
ideal, ni una meta, ni un concepto aprehensible de algdn
modo, sino Unicamente un vomitivo, —de que lo que es justo
para uno no puede ser de ningdn modo justo para otro, de
que exigir una misma moral para todos equivale a lesionar
cabalmente a los hombres superiores, en suma, de que existe
un orden jerarquico entre un hombre y otro hombre y, en
consecuencia, también entre una moral y otra moral.
Constituyen una especie de hombres modesta,
funda—mentalmente mediocre, esos ingleses utilitaristas, vy,
como queda dicho: de su utilidad, por el hecho de ser
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aburridos, nunca podra ser suficientemente elevada la idea
que tengamos. Incluso se los deberia alentar, como se ha
intentado hacerlo en parte con Los versos siguientes:

iSalud a vosotros, bravos carreteros,
Siempre «cuanto mas largo, tanto mejor»,
Tiesos siempre de cabeza y rodilla,

Carentes de entusiasmo, carentes de bromas,
Indestructiblemente mediocres,

Sans genie et sans esprit!

[isin genio y sin espiritul].

229

En esas epocas tardias que tienen derecho a estar orgullosas
de su humanitarismo subsisten, sin embargo, tanto miedo,
tanta supersticion del miedo al «animal salvaje y cruel»,
Cuyo sometlmlento constituye cabalmente el orgullo de esas
eépocas mas humanas, que incluso las verdades palpables
permanecen inexpresadas durante siglos, como si hubiera un
acuerdo sobre ello, debido a que aparentan ayudar a que
aquel animal salvaje, muerto por fin, vuelva ala vida. Quiza
yo corra algﬁn riesgo por dejarme escapar esa verdad: que
otros la capturen de nuevo y le den a beber la necesaria
cantidad de «leche del modo piadoso de pensar» para que
quede quieta y olvidada en su antiguo rincon. —Tenemos que
cambiar de ideas acerca de la crueldad y abrir los ojos;
tenemos que aprender por fin a ser impacientes, para que no
continuen paseandose por ahf, con aire de virtud y de
impertinencia, errores inmodestos y gordos, tales como los
que, por ejemplo, han sido alimentados con respecto a la
tragedia por filosofos viejos y nuevos. Casi todo lo que no
sotros denominamos «cultura superior» se basa en la
espiritualizacion y profundizacion de la crueldad — €sa es mi
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tesis; aquel «animal salvaje» no ha sido muerto en absoluto,
vive, prospera, unicamente —se ha divinizado. Lo que
constituye la dolorosa voluptuosidad de la tragedia es
crueldad lo que produce un efecto agradable en la llamada
compasion tragica y, en el fondo, incluso en todo lo sublime,
hasta llegar a los mas altos y delicados estremecimientos de
la metafisica, eso recibe su dulzura unicamente del
ingrediente de crueldad que lleva mezclado. Lo que
disfrutaba el romano en el circo, el cristiano en los extasis de
la cruz, el espanol ante las hogueras o en las corridas de
toros, el japoneés de hoy que se aglomera para ver la
tragedia, el trabajador del suburbio de Paris que tiene
nostalgia de revoluciones sangrientas,, la wagneriana que
«aguanta», con la voluntad en vilo, Tristan e Isolda, — lo que
todos é€sos disfrutan y aspiran a beber con un ardor
misterioso son los brebajes aromaticos de la gran Circe
llamada «Crueldad». En esto, desde luego, tenemos que
ahuyentar de aqui a la psncologla cretina de otro tiempo, que
Lo unico que sabfa ensenar acerca de la crueldad era que
eésta surge ante el espectaculo del sufrimiento ajeno:

también en el sufrimiento propio, en el
hacerse—sufrir—a—si—mismo se da un goce amplio,
amplisimo, —y en todos los lugares en que el hombre se
deja persuadir a la autonegacion en el sentido re ligioso, o a
la automutilacion, como ocurre entre los fenicios y ascetas
124, o, en general, a la desensualizacion, desencarnaaon
contricién, al espasmo puritano de penitencia, a la viviseccion
de la conciencia y al pascaliano sacrifcio dell'intelletto
[sacrificio del entendimiento], alli es secretamente atraido y
empujado hacia adelante por su crueldad, por aquellos
peligrosos estremecimientos de la crueldad vuelta contra
nosotros mismos. Finalmente, considérese que incluso el
hombre de conocimiento, al coaccionar a su espiritu a
conocer, en contra de la inclinacion del espiritu y tambien,
con bastante frecuencia, en contra de los deseos del
corazon, —es decir, al coaccionarle a decir no alli donde €l
querria decir si, amar, adorar —, actua como artista y
glorificador de la crueldad; el tomar las cosas de un modo
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profundo y radical constituye ya una violacion, un
querer—hacer—dano a la voluntad fundamental del espfritu,
la cual quiere ir incesantemente hacia la apariencia y hacia
las superficies, —en todo querer—conocer hay ya una gota
de crueldad.

230

Quiza no se entienda sin mas lo que acabo de decir acerca de
una «voluntad fundamental del espiritu»: permitaseme una
aclaracion. —Ese algo lmperloso a Lo que el pueblo Llama «el
espiritu» quiere ser senor y sentirse senor dentro de si
mismo y a su alrededor: tiene voluntad de ir de la pluralidad
a la simplicidad, una voluntad opresora, domenadora, avida
de dominio y realmente dominadora. Sus necesidades Yy
capacidades son en esto las mismas que los fisiélogos
atribuyen a todo lo que vive, crece y se multiplica. La fuerza
del espiritu para apropiarse de cosas ajenas se revela en una
tendencia enérgica a asemejar lo nuevo a lo antiguo, a
simplificar lo complejo, a pasar por alto o eliminar lo
totalmente contradictorio: de igual manera, el espiritu
subraya, destaca de modo arbitrario y mas fuerte, rectifica,
falseandolos, determinados rasgos y lineas de lo extrano, de
todo fragmento de «mundo externo». Su proposito se orienta
a incorporar a si nuevas «experiencias», a ordenar cosas
nuevas bajo ordenes antiguos, —es decir, al crecimiento, o
dicho de modo aun mas preciso, al sentimiento de la fuerza
multiplicada. Al servicio de esa misma voluntad hallase
también un instinto aparentemente contrario del espiritu, una
subita resolucion de ignorar, de aislar—se voluntariamente,
un cerrar sus venta nas, un decir interiormente no a esta o a
aquella cosa, un no dejar que nada se nos acerque, una
especie de estado de defensa contra muchas cosas de las
que cabe tener un saber, un contentarse con la oscuridad,
con el horizonte que nos aisla, un decir si a la ignorancia y
un darla por buena: todo Lo cual es necesario, de acuerdo con
el grado de nuestra propia fuerza de asimilacion, de nuestra
«fuerza digestiva», para hablar en imagenes —y en realidad a
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lo que mas se asemeja «el espiritu» es a un estomago'.
Asimismo forma parte de lo dicho la ocasional voluntad del
espiritu de dejarse enganar, acaso porque barrunte
picaramente que las cosas no son de este y el otro modo,
que unicamente nosotros las consideramos de ese y el otro
modo, un placer en toda inseguridad y equivocidad, un
exultante autodisfrute de la estrechez y clandestinidad
voluntarias de un rincon, de lo demasiado cerca, de la
fachada, de lo agrandado, empequenecido, desplazado,
embellecido, un autodisfrute de la arbitrariedad de todas
esas exte—riorizaciones de poder. Forman, en fin, parte de lo
dicho aquella prontitud del espiritu, que no deja de dar que
pensar, para enganar a otros espiritus y disfrazarse ante
ellos, aquella presion y empuje permanentes de un espiritu
creador, configurador, transmutador: el espiritu goza aqui de
su pluralidad de mascaras y de su astucia, goza tambien del

sentimiento de su seguridad en ello, —ison cabalmente sus
artes proteicas, en efecto, las que mejor lo defienden y
esconden! —En contra de esa voluntad de apariencia, de

simplificacion, de mascara, de manto, en suma, de superficie
—pues toda superficie es un manto —actua aquella sublime
tendencia del hombre de conocimiento a tomar y querer
tomar las cosas de un modo profundo, complejo, radical:
especie de crueldad de la conciencia y el gusto intelectuales
que todo pensador valiente reconocera en si mismo,
suponiendo que, como es debido, haya endurecido y afilado
durante suficiente tiempo sus ojos para verse a si mismo y
esté habituado a la disciplina rigurosa, tambien a las palabras
rigurosas. Ese pensador dira: «hay algo cruel en la inclinacion
de mi espiritu»: —ique los virtuosos y amables intenten
disuadirlo de ella! De hecho, mas agradable de ofr serfa el
que de nosotros —de nosotros los espiritus libres, muy
libres —se dijese, se murmurase, se alabase que poseemos,
por ejemplo, en lugar de crueldad, una «desenfrenada
honestidad»: —:iy acaso sera eso lo que diga en realidad
nuestra —fama postuma? Entretanto —pues hay tiempo
hasta entonces —a lo que menos nos inclinarfamos nosotros
sin duda es a adornarnos con tales brillos y guirnaldas
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morales de palabras: todo nuestro trabajo realizado hasta
ahora nos quita las ganas cabalmente de ese gusto y de su
alegre exuberancia. Palabras hermosas, resplandecientes,
tintineantes, solemnes son: honestidad, amor a la verdad,
amor a la sabidurfa, inmolacion por el conocimiento, herofsmo
del hombre veraz, —hay en ellas algo que hace hincharse a
nuestro orgullo. Pero nosotros los eremitas y marmotas,
nosotros hace ya mucho tiempo que nos hemos persuadido,
en el secreto de una conciencia de eremita, de que también
ese digno adorno de palabras forma parte de los viejos y
mentidos adornos, cachivaches y pur—purinas de |la
inconsciente vanidad humana, y de que tambien bajo ese
color y esa capa de pintura halaga—dores tenemos que
reconocer de nuevo el terrible texto basi co homo natura [el
hombre naturalezal. Retraducir, en efecto, el hombre a la
naturaleza; aduenarse de las numerosas, vanidosas e ilusas
interpretaciones y significaciones secundarias que han sido
garabateadas y pintadas hasta ahora sobre aquel eterno
texto basico homo natura; hacer que en lo sucesivo el
hombre se enfrente al hombre de igual manera que hoy,
endurecido en la disciplina de la ciencia, se enfrenta ya a la
otra naturaleza con impertérritos ojos de Edipo y con
tapados oidos de Ulises, sordo a las atrayentes melodias de
todos los viejos cazapajaros metafisicos que durante
demasiado tiempo le han estado soplando con su flauta: «iTu
eres mas! iTu eres superior! iTu eres de otra procedencial»
—qu12a sea esta una tarea rara y loca, pero e€s una tarea —
iquién Lo negarial {Por qué hemos elegido nosotros esa tarea
loca? O hecha la pregunta de otro modo: «iPor que, en
absoluto, el conocimiento?» —Todo el mundo nos preguntaré
por esto. Y nosotros, apremiados de ese modo, nosotros, que
ya cien veces nos hemos preguntado a nosotros mismos
precisamente eso, no hemos encontrado ni encontramos
respuesta mejor que...

231

ElL aprender nos transforma, hace lo que hace todo alimento,

152



el cual no se limita tampoco a «mantener»—: como sabe el
fisiélogo. Pero en el fondo de nosotros, totalmente «alla
abajo», hay en verdad algo rebelde a todo aleccionamiento,
una roca granitica de fatum [hado] espiritual, de decision y
respuesta predeterminadas a preguntas predeterminadas y
elegidas. En todo problema radical habla un inmodificable
«esto soy yo»; acerca del varon y de la mujer, por ejemplo,
un pensador no puede aprender nada nuevo, sino solo
aprender hasta el final, —solo descubrir hasta el final lo que
acerca de esto «esta fijo». Muy pronto encontramos ciertas
soluciones de problemas que constituyen cabalmente para
nosotros una fe solida; quiza las llamemos en lo sucesivo
nuestras «convicciones». Mas tarde —vemos en ellas
unicamente huellas que nos conducen al conocimiento de
nosotros mismos, indicadores que nos senalan el problema
que nosotros somos, —o0 mas exactamente, la gran estupidez
que nosotros somos, nuestro fatum [hado] espiritual, aquel
algo rebelde a todo aleccionamiento que esta totalmente
«alla abajo». —Teniendo en cuenta estas abundantes
delicadezas que acabo de tener conmigo mismo, acaso me
estara permitido enunciar algunas verdades acerca de la
«mujer en si»: suponiendo que se sepa de antemano, a partir
de ahora, hasta qué punto son cabalmente nada mas que —
mis verdades. —

232

La mujer quiere llegar a ser independiente: y para ello
comienza ilustrando a los varones acerca de la «mujer en si»
—éste es uno de los peores progresos del afeamiento

general de Europa. iPues que habran de sacar a luz esas
burdas tentativas del cientificismo y autodesnudamiento
femeninos! Son muchos los motivos de pudor que la mujer
tiene; son muchas las cosas pedantes, superficiales,
doctrinarias, mezquinamente presuntuosas, mezquinamente
desenfrenadas e inmodestas que en la mujer hay escondidas
—ibasta estudiar su trato con los ninos! —, cosas que, en el
fondo, por lo que mejor han estado reprimidas y domenadas
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hasta ahora ha sido por el miedo al varon. iAy si alguna vez a
lo «eternamente aburrido que hay en la mujer» —itiene
abundancia de ello! —le es licito atreverse a manifestarsel,
isi ella comienza a olvidar radicalmente y por principio su
inteligencia y su arte, la inteligencia y el arte de la gracia,
del jugar, del disipar las preocupaciones, de volver ligeras las
cosas y tomarselas a la ligera, su sutil destreza para los
deseos agradables! Ya ahora se alzan voces femeninas que,
ipor San Aristofanes!, hacen temblar S€ nos amenaza con
decirnos con claridad medica que es lo que la mujer quiere
ante todo y sobre todo del varon. éiNo es de pesimo gusto
que la mujer se disponga asi a volverse cientifica? Hasta
ahora, por fortuna, el explicar las cosas era asunto de
varones, don de varones —con ello €stos permanecian «por
debajo de si mismos»; y, en ultima instancia, con respecto a
todo lo que las mujeres escriban sobre «la mujer» es licito
reservarse una gran desconfianza acerca de si la mujer quiere
propiamente aclaracion sobre si misma —y puede quererla...
Si con esto una mujer no busca un nue vo adorno para si —yo
pienso, en efecto, que el adornarse forma parte de lo
eternamente femenino —, bien, entonces lo que quiere es
despertar miedo de ella: —con esto quiza quiera dominio.
Pero no quiere la verdad: iqué le importa la verdad a la
mujer! Desde el comienzo, nada resulta mas extrano,
repugnante, hostil en la mujer que la verdad, —su gran arte
es la mentira, su maxima preocupacion son la apariencia y la
belleza. Confesémoslo nosotros Llos varones: nosotros
honramos y amamos en la mujer cabalmente ese arte y ese
instinto: nosotros, a quienes las cosas nos resultan mas
dificiles y que con gusto nos juntamos, para nuestro alivio,
con seres bajo cuyas manos, miradas y delicadas tonterias
parécennos casi una tonterfa nuestra seriedad, nuestra
gravedad y profundidad. —Finalmente yo planteo esta
pregunta: {alguna vez una mujer ha concedido profundidad a
una cabeza de mujer, justicia a un corazon de mujer? (Y no
es verdad que, a grandes rasgos, «la mujer» ha sido hasta
ahora lo mas desestimado por la mujer —y no, en modo
alguno, por nosotros? —Nosotros los varones deseamos que
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la mujer no continue desacreditandose mediante la
ilustracion: asf como fue preocupacion y solicitud del varon
por la mujer el hecho de que la Iglesia decretase: mulier
taceat in ecclesia! 128 [icalle la mujer en la iglesial] Fue en
provecho de la mujer por lo que Napoleon dio a entender a la
demasiado locuaz Madame de Staél: mulier taceat in politicis!
[icalle la mujer en los asuntos politicos!] —y yo pienso que
es un autentico amigo de la mujer el que hoy les grite alas
mujeres: mulier taceat de muliere! [icalle la mujer acerca de
la mujert]
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Delata una corrupcion de los instintos —aun prescindiendo de
que delata un mal gusto —el que una mujer invoque
cabalmente a Madame Roland o a Madame de Stael o a
Monsieur George Sand, como si con esto se demostrase algo
a favor de la «mujer en si». Las mencionadas son, entre
nosotros Los varones, las tres mujeres ridiculas en si —inada
mas! —y, cabalmente, los mejores e involuntarios
contra—argumentos en contra de la emancipacion y en
contra de la soberania femenina.
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La estupidez en la cocina; la mujer como cocinera; iel
horroroso descuido con que se prepara el alimento de la
familia y del dueno de la casal La mujer no comprende qué
significa la comida: iy quiere ser cocinera! iSi la mujer fuese
una criatura pensante habria tenido que encontrar desde
hace milenios, en efecto, co—mo cocinera, los mas grandes
hechos fisiolégicos, y asimismo habria tenido que apoderarse
de la medicina! Las malas cocineras —la completa falta de
razon en la cocina, eso es lo gque mas ha retardado, lo que
mas ha perjudicado el desarrollo del ser humano: hoy mismo
las cosas estan unicamente un poco mejor.. Un discurso para
alumnas de los cursos superiores.
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Hay giros y ocurrencias del espiritu, hay sentencias, un
pequeno punado de palabras, en que una cultura entera, una
sociedad entera quedan cristalizadas de repente. De ellos
forma parte aquella frase incidental de Madame de Lambert
a su hijo: mon ami, ne vous permettez jamais que defolies
qui vous feront grand plaisir [amigo mio, no os permitais
nunca mas que locuras que os produzcan un gran placer]:
—dicho sea de paso, la frase mas maternal y mas inteligente
que se ha dirigido nunca a un hijo.
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Lo que Dante y Goethe creyeron de la mujer —el primero, al
cantar ella guardaba suso, ed io in lei [ella miraba hacia
arriba, y yo hacia ella], el segundo, al traducir Lo anterior por
«lo eterno femenino nos arrastra hacia arriba» —: yo no dudo
de que toda mujer un poco noble se opondra a esa creencia,
pues ella cree cabalmente eso de Lo eterno masculino...

237
Siete refranillos sobre las mujeres

iComo vuela el aburrimiento mas prolongado cuando un varon
se arrastra hacia nosotras! La vejez, iay!, y la ciencia dan
fuerza incluso a la virtud débil. EL traje negro y el mutismo
visten de inteligencia a cualquier mujer. (A quien estoy
agradecida en mi felicidad? iA Dios! —y a mi costurera. Joven:
caverna florida. Vieja: de ella sale un dragon. Nombre noble,
pierna bonita y, ademas, un varon: ioh si éste fuera mfiol!
Discurso corto, sentido largo —ihielo resbaladizo para la
burra! Las mujeres han sido tratadas hasta ahora por los
varones como péjaros que, desde una altura cualquiera, han
cafdo desorientados hasta ellos: como algo mas fino, mas
fragil, mas salvaje, mas prodigioso, mas dulce, mas lleno de
alma, —como algo que hay que encerrar para que no se
escape volando.
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No acertar en el problema basico «varon y mujer», negar que
ahi se dan el antagonismo mas abismal y la necesidad de una
tension eternamente hostil, sonar aqui tal vez con derechos
iguales, educacion igual, exigencias y obligaciones iguales:
esto constituye un signo tipico de superficialidad, y a un
pensador que en este peligroso lugar haya demostrado ser
superficial —isuperficial de instinto! —es licito considerarlo
sospe—choso, mas todavia, traicionado, descubierto:
probablemente sera demasiado «corto» para todas las
cuestiones basicas de la vida, tambien de la vida futura, y no
podra descender a ninguna profundidad. Por el contrario, un
varon gue tenga profundidad, tanto en su espiritu como en
sus apetitos, que tenga también aquella profundidad de la
benevolencia que es capaz de rigor y dureza, y que e€s facil
de confundir con éstos, no puede pensar nunca sobre la
mujer mas que de manera oriental: tiene que concebir a la
mujer como posesion, como propiedad encerrable bajo llave,
como algo predestinado a servir y que alcanza su perfeccion
en la servidumbre, —tiene que apoyarse aqui en la inmensa
razon de Asia, en la superioridad de instintos de Asia: como
lo hicieron antiguamente Los griegos, lLos mejores herederos y
discipulos de Asia, quienes, co—mo es sabido, desde Homero
hasta los tiempos de Pericles, conforme iba aumentando su
cultura y extendiéndose su fuerza, se fueron haciendo
tambien, paso a paso, mas rigurosos con la mujer, en suma,
mas orientales. Qué necesario, qué légico, qué humanamente
deseable fue esto: ireflexionemos sobre ello en nuestro
interior!
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EL sexo débil en ninguna otra época ha sido tratado por los
varones con tanta estima como en la nuestra —esto forma
parte de la tendencia y del gusto basico democraticos, lo
mismo que la irrespetuosidad para con la vejez —: iquée de
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extrano tiene el que muy pronto se vuelva a abusar de esa
estima? Se quiere més, se aprende a exigir, se acaba
considerando que aquel tributo de estima es casi ofensivo, se
preferiria la rivali—dad por los derechos, incluso
propiamente la lucha: en suma, la mujer pierde pudor.
Anadamos enseguida que pierde tambien gusto. Desaprende a
temer al varon: pero la mujer que «desaprende el temor»
abandona sus instintos mas femeninos. Que la mujer se
vuelve osada cuando ya no se quiere ni se cultiva aquello
que en el varon infunde temor o, digamos de manera mas
precisa, el varon existente en el varon, eso es bastante
obvio, tambien bastante comprensible; lo que resulta mas
dificil de comprender es que cabalmente con eso —la mujer
degenera. Esto es lo que hoy ocurre: ino nos enganemos
sobre ello! En todos los lugares en que el espiritu industrial
obtiene la victoria sobre el espfiritu militar y aristocratico la
mujer aspira ahora a la independencia economica y juridica
de un dependiente de comercio: «la mujer como dependiente
de comercio» se halla a la puerta de la moderna sociedad que
esta formandose. En la medida en que de ese modo se
posesiona de nuevos derechos e intenta convertirse en
«senor» e inscribe el «progreso» de la mujer en sus banderas
y banderitas, en esa misma medida acontece, con terrible
claridad, Lo contrario: la mujer retrocede. Desde la Revolucion
francesa el influjo de la mujer ha disminuido en Europa en la
medida en que ha crecido en derechos y exigencias; y la
«emancipacion de la mujer», en la medida en que es pedida y
promovida por las propias mujeres (y no solo por cretinos
masculinos), resulta ser de ese modo un sintoma notabilisimo
de la debilitacion y el embotamiento crecientes de los mas
femeninos de todos los instintos. Hay estupidez en ese
movimiento, una estupidez casi masculina, de la cual una
mujer bien constituida —que es siempre una mujer
inteligente —tendria que avergonzarse de raiz. Perder el
olfato para percibir cual es el terreno en que con mMas
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seguridad se obtiene la victoria; desatender la ejercitacion en
nuestro auténtico arte de las armas; dejarse ir ante el varén,
tal vez incluso «hasta el libro», en lugar de observar, como
antes, una disciplina y una sutil y astuta humildad; trabajar,
con virtuoso atrevimiento, contra la fe del varon en un ideal
radicalmente distinto encubierto en la mujer, en lo eterna y
necesariamente femenino; disuadir al va—ron, de manera
expresa y locuaz, de que la mujer tiene que ser mantenida,
cuidada, protegida, tratada con indulgencia, cual un animal
domeéstico bastante delicado, extranamente salvaje y, a
menudo, agradable; el torpe € indignado rebuscar todo lo que
de esclavo y servil ha tenido y aun tiene la posicion de la
mujer en el orden social vigente hasta el momento (como si
la esclavitud fuese un contraargumento y no, mas bien, una
condicion de toda cultura superior, de toda elevacion de la
cultura): —ique significa todo eso mas que una disgregacion
de los instintos femeninos, una desfeminizacion? Desde luego,
hay bastantes amigos idiotas de la mujer y bastantes
pervertidores idiotas de la mujer entre Los asnos doctos de
sexo masculino que aconsejan a la mujer desfeminizarse de
ese modo e imitar todas las estupideces de que en Europa
esta enfermo el «varon», la «masculinidad» europea, —ellos
quisieran rebajar a la mujer hasta la «cultura general»,
incluso hasta a leer periodicos e intervenir en la politica. Aca
y alla se quiere hacer de las mujeres librepensadores vy
literatos: como si una mujer sin piedad no fuera para un
hombre profundo y ateo algo completamente repugnante o
ridiculo —; casi en todas partes se echa a perder Los nervios
de las mujeres con la mas enfermiza y peligrosa de todas las
especies de musica (nuestra musica alemana mas reciente) y
se las vuelve cada dfia mas histéricas y mas incapaces de
atender a su primera y ultima profeSIon la de dar a luz hijos
vigorosos. Se las quiere «cultivar» aun mas y, segun se dice,
se quiere, mediante la cultura, hacer fuerte al «sexo débil»:
como si la historia no ensenase del modo mas insistente
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posible que el «cultivo» del ser humano y el debilitamiento
—es decir, el debilitamiento, la disgregacién, el enfermar de
la fuerza de la voluntad, han marchado siempre juntos, y que
las mujeres mas poderosas e influyentes del mundo
(ultimamente, la madre de Napoleon) han debido su poder y
su preponderancia sobre los varones precisamente a su
fuerza de voluntad —iy no a los maestros de escuela! —. Lo
que en la mujer infunde respeto y, con bastante frecuencia,
temor es su naturaleza, la cual es «mas natural» que la del
varon, su elasticidad genuina y astuta, como de animal de
presa, su garra de tigre bajo el guante, su ingenuidad en el
egoismo, su ineduca—bilidad y su interno salvajismo, el
caracter inaprensible, amplio, errabundo de sus apetitos y
virtudes... Lo que, pese a todo el miedo, hace tener
compasion de ese peligroso y bello gato que es la «mujer» es
el hecho de que aparezca mas doliente, mas vulnerable, mas
necesitada de amor y mas condenada al desengano que
ningun otro animal. Miedo y compasion: con estos
sentimientos se ha enfrentado hasta ahora el varon a la
mujer, siempre con un pie ya en la tragedia, la cual desgarra
en la medida en que embelesa —. éComo? (Y estara
acabando esto ahora? (Y se trabaja para desencantar a la
mujer? (Aparece lentamente en el horizonte |la
aburridificacion de la mujer? iOh Europa! iEuropa! iEs conocido
el animal con cuernos 138 que mas atractivo ha sido siempre
para ti, del cual te viene siempre el peligro! Tu vieja fabula
podria volver a convertirse en «historia», —ila estupidez
podria volver a aduenarse de ti y a arrebatarte! Y bajo ella
no se esconderfa un dios, ino!, isino unicamente una «idea»,
una «idea moderna»l...
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Seccién octava: Pueblos y patrias

240

He vuelto a oir por vez primera - la obertura de Richard
Wagner para Los maestros cantores: es este un arte
suntuoso, sobrecargado, grave y tardio, el cual tiene el
orgullo de presuponer que, para comprenderlo, continuan
estando vivos dos siglos de musica: - ihonra a los alemanes
el que semejante orgullo no se haya equivocado en el
calculo! iQué savias y fuerzas, que estaciones y climas estan
aqui mezclados! Unas veces nos parece anticuado, otras,
extranjero, aspero y superjoven, es tan caprichoso como
pomposamente tradicional, no raras veces es picaro y, con
mas frecuencia todavia, rudo y grosero, - tiene fuego y
coraje y, a la vez, la reblandecida y amarillenta piel de los
frutos que han madurado demasiado tarde. Corre ancho y
lleno: y de repente surge un instante de vacilacion
inexplicable, como un vacio que se abre entre causa Yy
efecto, una opresién que nos hace sonar, casi una pesadilla -,
pero ya vuelve a fluir, ancha y extensa, la vieja corriente de
bienestar, de un bienestar sumamente complejo, de una
felicidad vieja y nueva, en cuya cuenta se incluye, y mucho,
la felicidad que el artista siente en si mismo, de la cual no
quiere €l hacer un secreto, su asombrada y feliz consciencia
de la maestria de los medios empleados aqui por €él, medios
artisticos nuevos, recién adquiridos y no probados antes,
como parece darnos a entender. Vistas las cosas en
conjunto, no hay aqui belleza, ni sur, ni la meridional y fina
luminosidad del cielo, ni gracia, ni baile, ni apenas voluntad de
légica; incluso hay cierta torpeza, que ademas es subrayada,
como si el artista quisiera decirnos: «ella forma parte de mi
intencién»; un aderezo pesado, una cosa voluntariamente
barbara y solemne, un centelleo de preciosidades vy
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recamados doctos y venerables; una cosa alemana en el
mejor y en el peor sentido de la palabra, una cosa compleja,
informe e inagotable a la manera alemana; una cierta
potencialidad y sobreplenitud alemanas del alma, que no
tienen miedo de esconderse bajo los refinamientos de la
decadencia, - que acaso sea alli donde mas a gusto se
encuentren; un exacto y autentico signo caracteristico del
alma alemana, que es a la vez joven Yy senil,
extraordinariamente madura Yy extraordinariamente rica
todavia de futuro. Esta especie de musica es la que mejor
expresa lo que yo pienso de los alemanes: son de anteayer y
de pasado manana, - aun no tienen hoy.

241

Nosotros «los buenos europeos»: también nosotros tenemos
horas en las que nos permitimos una patrioteria decidida, un
batacazo y recaida en viejos amores y estrecheces - acabo
de dar una prueba de ello -, horas de hervores nacionales, de
ahogos patrioticos y de todos los demas anticuados
desbordamientos sentimentales. Espiritus mas tardos que
nosotros tardaran acaso amplios espacios de tiempo en
desembarazarse de eso que en nosotros se limita a unas
horas y en unas horas concluye, unos tardaran medio ano,
otros, media vida, segdn la rapidez y fuerza de su digestién y
de su «metabolismo». Si, yo podria imaginarme razas torpes,
vacilantes, que incluso en nuestra presurosa Europa
necesitarian medio siglo para superar tales atavicos ataques
de patrioteria y de apegamiento al terruno y para volver a
retornar a la razon, quiero decir, al «buen europefsmo». Y
mientras estoy divagando sobre esa posibilidad me acontece
que asisto como testigo de ofdo a una conversacion entre
dos viejos «patriotas», - evidentemente ambos ofan mal y
por ello hablaban tanto mas alto. «Ese entiende y sabe de
filosofia tanto como un labrador o un estudiante afiliado a
una cor-poracion -decfa uno-: todavia es inocente. iMas qué
importa eso hoy! Estamos en la €época de las masas: €stas se
prosternan ante todo lo masivo. Y eso ocurre también
in politicis
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[en los asuntos politicos]. Un estadista que a las masas les
levante una nueva torre de Babel, un monstruo cualquiera de
Imperio y poder, ése es ‘grande' para ellas: - qué importa
gque nosotros Llos que Somos mas previsores y mas
reservados conti-nuemos sin abandonar por el momento la
vieja fe, segun la cual unicamente el pensamiento grande es
el que da grandeza a una accion 0 a una causa. Suponiendo
que un estadista pusiese a su pueblo en condiciones de tener
que hacer en lo sucesivégran politica', para la cual hallase
aquel mal dotado y preparado por naturaleza: de modo que,
por amor a una nueva y problematica mediocridad, se viese
obligado a sacrificar sus virtudes viejas Yy seguras,

suponiendo que un estadista condenase a su pueblo a'hacer
politica' sin mas, siendo asi que hasta ahora ese mismo
pueblo tuvo algo mejor que hacer y que pensar, y que en el
fondo de su alma no se ha liberado de una previsora nausea
frente a la inquietud, vaciedad y ruidosa pendenciosidad de
los pueblos que propiamente hacen politica: - suponiendo que
ese estadista aguijonease las adormecidas pasiones 'y
apetitos de su pueblo, le reprochase su anterior timidez y su
anterior gusto en permanecer al margen, le culpase de su
extranjerismo y de su secreta infinitud, desvalorase sus mas
decididas inclinaciones, diese la vuelta a su conciencia, hiciese
estrecho su espiritu, ‘'nacionaF su gusto, - icémo!, Les que un
estadista que hiciera todo eso, y al que su pueblo tendria
que expiar por todo el futuro, en el caso de que tenga
futuro, es que semejante estadista serfa grande?»

«ilndudablemente! - le respondio con vehemencia el otro
viejo patriota -: ide lo contrario, no habria sido capaz de
hacer lo que ha hecho! iQuizas haya sido una locura querer
algo asi! iMas tal vez todo lo grande no haya sido en sus
comienzos mas que una locural» - «iAbuso de las palabras! -
replico a gritos su interlocutor: - ifuerte!l ifuerte!, ifuerte y
loco! iNo grandel» - Los viejos se habian evidentemente
acalorado cuando de ese modo se gritaban ala cara sus
«verdades»; pero yo, en mi felicidad y mi mas-alla,
consideraba cuan pronto dominarfa al fuerte otro mas fuerte;
y también, que existe una compensacion para la
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superficializacion espiritual de un pueblo, a saber, la que se
realiza mediante la profundizacion de otro. —

242

Bien se denomine «civilizacion» o «humanizacion» o
«progreso» a aquello en lo que ahora se busca el rasgo que
distingue a los europeos; o0 bien se Lo denomine
sencillamente, sin alabar ni censurar, con una formula
politica, el movimiento democratico de Europa: detras de
todas las fachadas morales y politicas a que con tales
formulas se hace referencia esta realizandose un ingente
proceso fisiolégico, que fluye cada vez mas, - el proceso de
un asemejamiento de los europeos, su creciente
desvinculacion de las condiciones en que se generan razas
ligadas a un clima y a un estamento, su progresiva
independencia de todo milieu [medio] determinado, que a lo
largo de siglos se inscribiria seguramente en el alma y en el
CUerpo con exigencias idénticas, - es decir, la lenta aparicién
en el horizonte de una especie esencialmente supranacional y
nomada de ser humano, la cual, hablando flSlologlcamente
posee como tipico rasgo distintivo suyo un maximo de arte y
de fuerza de adaptacion. Este proceso del europeo que esta
deviniendo, proceso que puede ser retardado en su tempo
[ritmo] por grandes recaidas, pero que tal vez justo por ello
gane y crezca en vehemencia y profundidad - de el forma
parte el todavia furioso Sturm and Drang [borrasca e impetu]
del «sentimiento nacional», y asimismo el anarquismo que
acaba de aparecer en el horizonte -: ese proceso esta
abocado probablemente a resultados con los cuales acaso
sea con los que menos cuenten sus ingenuos promotores y
panegiristas, los apostoles de las «ideas modernas». Las
mismas condiciones nuevas bajo las cuales surgiran, hablando
en términos generales, una nivelacion y una mediocrizacion
del hombre - un hombre animal de rebano util, laborioso,
utilizable y diestro en muchas cosas-, son idoneas en grado
sumo para dar origen a hombres-excepcion de una cualidad
peligrosisima y muy atrayente. En efecto, mientras que
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aquella fuerza de adaptacion que ensaya minuciosamente
condiciones siempre cambiantes y que comienza un nuevo
trabajo con cada generacion, casi con cada decenio, no hace
posible en modo alguno la potencialidad del tipo: mientras
que la impresion global producida por tales europeos futuros
sera probablemente la de trabajadores aptos para muchas
tareas, charlatanes, pobres de voluntad y
extraordinariamente adaptables, que necesitan del senor, del
que manda, como del pan de cada dia; mientras que la
democratizacion de Europa esta abocada, por lo tanto, a
engendrar un tipo preparado para la esclavitud en el sentido
mas sutil: en el caso smgular y excepcnonal el hombre fuerte
tendra que resultar mas fuerte y mas rico que acaso nunca
hasta ahora, - gracias a la falta de prejuicios de su educacion,
gracias a la ingente multiplicidad de su ejercitacion, su arte y
su mascara. He querido decir: la democratizacion de Europa
es a la vez un organismo involuntario para criar tiranos, -
entendida esta palabra en todos los sentidos, también en el
mas espiritual.

243

Con placer oigo decir que nuestro sol se desplaza con rapido
movimiento hacia la constelacion de Hércules: Y YO €espero
que el hombre que vive en esta tierra actue igual que el sol.
iIY en vanguardia nosotros, nosotros Los buenos europeos! —

244

Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar a
los alemanes la distincion de llamarlos «profundos»: ahora,
cuando el tipo de mayor éxito del nuevo germanismo esta
ansioso de honores completamente distintos y en todo Lo que
tiene profundidad echa de menos tal vez el «arrojo», casi
resulta tempestiva y patriotica la duda de si en otro tiempo
la gente no se enganaba con aquella alabanza: en suma, de si
la profundidad alemana no era en el fondo algo distinto y
peor - y algo de que, gracias a Dios, se esta en trance de
desprenderse con exito. Hagamos, pues, el intento de
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modificar nuestras ldeas sobre la profundldad alemana: para
esto no se necesita mas que una pequena viviseccion del
alma alemana. - El alma alemana es, ante todo, compleja,
tiene origenes dispares, se compone mas bien de elementos
yuxtapuestos y super-puestos, en lugar de estar realmente
estructurada: esto depende de su procedencia. Un aleman
que quisiera atreverse a afirmar: «dos almas habitan, iay!, en

pecho», faltaria gravemente a la verdad o, mejor dicho,
quedaria muchas almas por detras de la verdad. Por ser un
pueblo en que ha habido la mas gigantesca mezcolanza y
rozamiento de razas, tal vez incluso con una preponderancia
del elemento pre-ario, por ser un «pueblo del medio» en
todos los sentidos, los alemanes son mas inasibles, mas
amplios, mas contradictorios, mas desconocidos, mas
incalculables, mas sorprendentes, incluso mas terribles que
lo son otros pueblos para si mismos: - escapan a la definicidon
y ya por eso son la desesperacion de los franceses. A los
alemanes los caracteriza el hecho de que entre ellos la
pregunta <<z',qué es aleman?» 14- no se extingue nunca.
Kotzebue conocia ciertamente bastante bien a sus alemanes:
«Nos han reconocido», decfanle €stos, jubilo-sos, - pero
tambien Sand crefa conocerlos. Jean Paul sabfa lo que hacia
cuando protesto furiosamente contra las mentirosas pero
patrioticas adulaciones y exageraciones de Fichte, - mas es
probable que Goethe pensase sobre los alemanes de modo
distinto que Jean Paul, a pesar de que dio la razon a €ste en
lo referente a Fichte. {Qué ha pensado Goethe propiamente
sobre los alemanes? - Sobre muchas de las cosas que lo ro-
deaban €l nunca hablo claro, y durante toda su vida fue
experto en callar sutilmente: - probablemente tenia buenas
razones para hacerlo. Es cierto que no fueron las «guerras de
liberacion» 148 las que le hicieron alzar los 0jos con mayor
alegria, asi como tampoco lo fue la Revolucion francesa, - el
acontecimiento que le hizo cambiar de pensamiento sobre su
Fausto e incluso sobre el entero problema «hombre» fue la
aparicion de Napoleon. Hay frases de Goethe en las cuales
enjuicia con una impaciente dureza, como desde un pais
extranjero, aquello que los alemanes cuentan entre sus
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motivos de orgullo: el famoso Gemtth [talante] aleman lo
define una vez como «indulgencia para con las debilidades
ajenas y propias». ¢No tiene razon al decir esto? - a los
alemanes los caracteriza el hecho de que raras veces se
carece totalmente de razon al hablar sobre ellos. EL alma
alemana tiene dentro de si galerias y pasillos, hay en ella
cavernas, escondrijos, calabozos; su desorden tiene mucho
del atractivo de lo misterioso; el aleman es experto en los
caminos tortuosos que conducen al caos. Y como toda cosa
ama su simbolo, asi el aleman ama las nubes y todo lo que
€s poco claro, lo que se halla en devenir, Lo crepuscular, Lo
humedo y velado: lo incierto, lo no configurado, lo que se
desplaza, lo que crece, cualquiera que sea su fndole, eso €l
lo siente como «profundo». EL aleman mismo no es, sino que
deviene, « se desarrolla». El «desarrollo» es, por eso, el
autentico hallazgo y acierto aleman en el gran imperio de las
formulas filosoficas 1so: - un concepto soberano que, en
alianza con la cerveza alemana y con la musica alemana,
trabaja en germanizar a Europa entera. Los extranjeros se
detienen, asombrados y atrafdos, ante los enigmas que les
plantea la naturaleza contradictoria que hay en el fondo del
alma alemana (naturaleza contradictoria que Hegel redujo a
sistema y Richard Wagner, ultimamente, todavia a musica).
«Bonachones y pérfidos» - esa yuxtaposicion, absurda con
respecto a cualquier otro pueblo, se justifica por desgracia
con demasiada frecuencia en Alemania: ibasta con vivir un
poco de tiempo entre suabos!. La torpeza del docto aleman,
SuU insulsez social se compadecen horrosamente bien con una
volatineria intima y con una desenvuelta audacia, de las
cuales todos los dioses han aprendido ya a tener miedo. Si se
quiere el «alma alemana» mostrada ad oculos [ante la vista]
basta con mirar en el interior del gusto aleman, de las artes
y costumbres alemanas: iqué rustica lndlferenua frente al
gusto! iComo se hallan juntos alli lo mas noble y lo mas
vulgar! iQue desordenada y rica es toda esa economfa
psiquical El aleman lleva a rastras su alma, lleva a rastras
todas las vivencias que tiene. Digiere mal sus
acontecimientos, no se «desembaraza» nunca de ellos; la
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profundidad alemana es a menudo tan solo una mala y
retarda-da «digestion». Y asi como todos los enfermos
cronicos, todos los dispépticos, tienen inclinacion a la
comodidad, asi el aleman ama la «franqueza» y la
«probidad»: |que comodo es ser franco y probo! - Acaso hoy
el disfraz mas peligroso y mas afortunado en que el aleman
es experto consista en ese caracter familiar, complaciente,
de cartas boca arriba, que tiene la honestidad alemana: €se
es su auténtico arte mefistofelico, icon €l puede «llegar
todavia lejos»! El aleman se deja ir y contempla €so con sus
fieles, azules, vacios ojos alemanes - iy enseguida el
extranjero Lo confunde con su camisa de dormir! - He querido
decir: sea lo que sea la «profundidad alemana», - {acaso no
nos permitimos, muy entre nosotros, reirnos de ella? -
hacemos bien en continuar honrando su apariencia y su buen
nombre y en no cambiar a un precio demasiado barato
nuestra vieja reputacion de pueblo de la profundidad por el
«arrojo» prusiano y por el ingenio y la arena de Berlin. Para
un pueblo es cosa inteligente hacerse pasar por profundo,
inhabil, bonachon, honesto, no-inteligente: esto podria
incluso - iser profundo! En ultima instancia: debemos honrar
nuestro propio nombre - no en vano nos llamamos das
«tiusche» Volk, el pueblo enganoso...
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Los «viejos y buenos tlempos» han acabado, con Mozart
entonaron su ultima cancion: - |que fellces Somos nosotros
por el hecho de gque su rococo nos continde hablando, por el
hecho de que a su «buena sociedad», a su delicado
entusiasmo y a su gusto infantil por lo chinesco y florido, a
su cortesia del corazén, a su anhelo de cosas graciosas,
enamoradas, bailarinas, bienaventuradas hasta el llanto, a su
fe en el sur les continde siendo licito apelar a un cierto
residuo existente en nosotros! iAy, alguna vez esto habra
pasado! - imas quién dudaria de que antes habra
desaparecido la capacidad de entender y saborear a

Beethoven! - el cual no fue, en efecto, mas que el acorde
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final de una transicion estilistica y de una ruptura de estilo,
y no, como Mozart, el acorde final de un gran gusto europeo
que habia durado siglos. Beethoven es el acontecimiento
intermedio entre un alma vieja Yy reblandecida, que
constantemente se resquebraja, y un alma futura vy
superjoven que esta llegando constantemente; sobre su
musica se extiende esa crepuscular luz propia del eterno
perder y del eterno y errabundo abrigar esperanzas, - la
misma luz en que Europa estaba banada cuando, con
Rousseau, habfa sonado, cuando bailo alrededor del arbol de
la libertad de la Revolucion y, por fin, casi adoro a Napoleon.
Mas con qué rapidez se desvanece ahora precisamente ese
sentimiento, que dificil resulta hoy saber algo de ese
sentimiento, - iqué extrana suena a nuestros ofdos la lengua
de aquellos Rousseau, Schiller, Shelley, Byron, en lLos cuales,
juntos, encontro su camino hacia la palabra el mismo destino
de Europa que en Beethoven habfa sabido cantar! - La musica
alemana que vino después forma parte del romanticismo, es
decir, de un movimiento que, en un calculo historico, es
todavia mas corto, todavia mas fugaz, todavia mas
superficial que aquel gran entreacto, que aquella transicion
de Europa gque se extiende desde Rousseau hasta Napoleon y
hasta la aparicion de la democracia en el horizonte. Weber:
iqué son para nosotros hoy Der Freischiutz [El cazador
furtivo] y Oberdén! iO Hans Heiling y El vampiro, de

Marschner! iE incluso el Tannhauser, de Wagner! Es ésta una
musica que ha ido dejando de sonar, si bien todavia no esta
olvidada. Toda esta musica del romanticismo, ademés, no era
suficientemente aristocratica, no era suficientemente musica
como para lograr imponerse tambien en otros lugares
distintos, ademas de en el teatro y ante la multitud; era de
antemano musica de segundo rango, que entre musicos
verdaderos es tenida poco en cuenta. Cosa distinta ocurrio
con Félix Mendelssohn ese maestro alc10n|co que, por tener
un alma mas ligera, mas pura, mas afortunada, fue
rapidamente honrado y asimismo rapidamente olvidado: como
el bello intermedio de la musica alemana. En lo que se
refiere a Robert Schumann, que tomaba todo en serio y a
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quien desde el principio se lo tomo también en serio - es el
ultimo que ha fundado una escuela: éno se considera hoy
entre nosotros como una felicidad, como un respiro de alivio,
como una liberacion el hecho de que precisamente ese
romanticismo schumanniano esté superado? Schumann,
refugiado en la «Suiza sajona»- de su alma, hecho a medias a
la manera de Werther y a medias a la manera de Jean Paul,
iciertamente, no a la de Beethoven!, iciertamente, no a la de
Byron! - su musica sobre el Manfredo es un desacierto y un
malentendido que llegan hasta la injusticia -, Schumann, con
su gusto, que en el fondo era un gusto pequeno (es decir, una
tendencia peligrosa, doblemente peligrosa entre alemanes,
hacia el tranquilo lirismo y la borrachera del sentimiento), un
hombre que constantemente se hace a un lado, que se
encoge y se retrae timidamente, un noble alfenique que se
regodeaba en una felicidad y un dolor meramente anonimos,
una especie de muchacha y de poli me tangere [no me
toques] desde el comienzo: este Schumann no fue ya en
musica mas que un acontecimiento aleman, y no un
acontecimiento europeo, como lo fue Beethoven, como lo
habla sido, en medlda aun mas amplia, Mozart, - con €l la
musica alemana corrio su maximo peligro de perder la voz
para expresar el alma de Europa y de rebajarse a ser mera
patrioteria. —
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- iQué tortura son los libros escritos en aleman para el
hombre que dispone de un tercer ofdo! iCon qué repugnancia
se detiene ese hombre junto a ese pantano, que lentamente
va dandose la vuelta, de acordes carentes de armonfa, de
ritmos sin baile, que entre alemanes se llama un «libro»! iY
nada digamos del aleman que lee libros! iDe qué manera tan
perezosa, tan a regaﬁadientes, tan mala lee! Qué pocos
alemanes saben y se exigen a si mismos saber que en toda
buena frase se esconde arte, - iarte que quiere ser adivinado
en la medida en que la frase quiere ser entendida! Un
malentendido acerca de su tempo [ritmo], por ejemplo: iy la
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frase misma es malentendida! No permitirse tener dudas
acerca de cuales son las silabas decisivas para el ritmo,
sentir como algo querido y como un atractivo la ruptura de la
simetria demasiado rigurosa, prestar oidos finos y pacientes
a todo staccato [despegado], a todo rubato [ritmo libre],
adivinar el sentido gque hay en la sucesion de las vocales y
diptongos y el modo tan delicado y vario como pueden
adoptar un color y cambiar de color en su sucesion: équien,
entre Los alemanes lectores de libros, esta bien dispuesto a
reconocer tales deberes y exigencias y a prestar atencion a
tanto arte e intencion encerrados en el lenguaje? La gente no
tiene, en ultima instancia, precisamente <<0|dos para estox»:
por Lo cual no se oyen las antitesis mas energlcas del estilo
y se derrocha mutllmente como ante sordos, la maestria
artlstlca mas sutil. - Estos fueron mis pensamientos cuando
noté de qué modo tan torpe y obtuso confundia la gente a
dos maestros en el arte de la prosa, uno al que las palabras
le gotean lentas y frias, como desde el techo de una humeda
caverna - €l cuenta con su sonido y su eco sofocados - y otro
que maneja su lengua como una espada flexible y que desde
el brazo hasta los dedos del pie siente la peligrosa felicidad
de la hoja vibrante, extraordinariamente afilada, que quiere
morder, silbar, cortar. -
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Que el estilo aleman tiene gue ver muy poco con la armonia
y con los ofdos muestralo el hecho de que justo nuestros
buenos musicos escriben mal. EL aleman no lee en voz alta,
no lee para los oidos, sino simplemente con los ojos: al leer
ha encerrado sus ofdos en el cajon. El hombre antiguo,
cuando leia - esto ocurria bastante raramente - lo que hacia
era recitarse algo a si mismo, y desde luego en voz alta; la
gente se admi-raba cuando alguien leia en voz baja,
pregunténdose a escondidas por las razones de ello. En voz
alta: esto quiere decir, con todas las hinchazones,
inflexiones, cambios de tono y variaciones de tempo [ritmo]
en que se complacia el mundo publico de la Antiguedad.
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Entonces las leyes del estilo escrito eran aun las mismas que
las del estilo hablado; y las leyes de éste dependian, en
parte, del asombroso desarrollo, de las refinadas necesidades
de los ofidos y de la laringe y, en parte, de la fuerza,
duracion y potencia de los pulmones antiguos. Tal como lo
entendian los antiguos, un periodo es en prlmer término un
todo flSlologlco en la medida en que esta contenido en una
sola respiracion. Periodos tales como los que aparecen en
Demostenes, en Ciceron, que se hinchan dos veces y otras
dos veces se deshinchan, y todo ello dentro de una sola
respiracion: €sos son goces para hombres antiguos, los
cuales sabfan, por su propia instruccion escolar, apreciar la
virtud que hay en ello, lo raro y dificil que es declamar tal
periodo: - inosotros no tenemos propiamente ningdn derecho
al gran periodo, nosotros los modernos, nosotros los
hombres de aliento corto en todos los sentidos! Aquellos
antiguos, en efecto, eran todos ellos diletantes de la
oratoria, y en consecuencia expertos, y en consecuencia
criticos, - de este modo empujaban a sus oradores a llegar
hasta el extremo; de igual manera que en el siglo pasado,
cuando todos los italianos e italianas eran expertos en
cantar, el virtuosismo del canto (y con esto también el arte
de la melodfa) llego entre ellos a la cumbre. Pero en
Alemania (hasta la €poca mas reciente, en que una especie
de elocuencia de tribunos agita sus jovenes alas ¢ con bastante
timidez y torpeza) no ha habido proplamente mas que un
dnico genero de oratoria publica y mas o menos conforme a
las reglas del arte: la que se hacia desde el pulpito. Solo el
predicador sabfa en Alemania cual es el peso de una silaba,
cual el de una palabra, hasta qué punto una frase golpea,
salta, se precipita, corre, fluye, €l era el unico que en los
oidos tenfa conciencia, con bastante frecuencia wuna
conciencia malvada: pues no faltan motivos para pensar que
precisamente el aleman alcanza habilidad en la oratoria raras
veces, casi siempre demasiado tarde. La obra maestra de la
prosa alemana es por ello, obviamente, la obra maestra de
su maximo predicador: la Biblia ha sido hasta ahora el mejor
libro aleman. Comparado con la Biblia de Lutero, casi todo lo
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demas es solo «literatura» - cosa €sta gque no es en Alemania
donde ha crecido, y que por ello tampoco ha arraigado ni
arraiga en los corazones alemanes: como Lo ha hecho la Biblia.
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Hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y
quiere fecundar a otros, y otro al que le gusta dejarse
fecundar y dar a luz lso. Y, de igual modo, hay entre los
pueblos geniales unos a los que les ha corres-pondido el
problema femenino del embarazo y la secreta tarea de
plasmar, de madurar, de consumar - los griegos, por ejemplo,
fueron un pueblo de esa especie, asimismo los franceses -; y
otros que tienen que fecundar y que se convierten en la

causa de nuevos ordenes de vida, - como los judios, los
romanos, {y, hecha la pregunta con toda modestia, los
alemanes? - pueblos atormentados y embelesados por

fiebres des-conocidas, pueblos irresistiblemente arrastrados
fuera de si mismos, enamorados y avidos de razas extranas
(de razas que se «dejen fecundar» -) y, en esto, ansiosos de
dominio, como todo lo que se sabe lleno de fuerzas
fecundantes, y, en consecuencia, «por la gracia de Dios».
Estas dos especies de genio buscanse co-mo el varon y la
mujer; pero tambien se malentienden uno al otro, - como el
varon y la mujer.
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Cada pueblo tiene su tartuferia propia, y la denomina sus
virtudes. - Lo mejor que uno es, eso el no Lo conoce, - no
puede conocerlo.

250

iQué debe Europa a los judios? - Muchas cosas, buenas y
malas, ¥y ante todo una que es a la vez de las mejores y de
las peores: el gran estilo en la moral, la terribilidad y la
majestad de exigencias infinitas, de significados infinitos,
todo el romanticismo y sublimidad de las problematicas
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morales - y, €n consecuencia, justo la parte mas atractiva,
mas capciosa y mas selecta de aquellos juegos de colores y
de aquellas seducciones que nos incitan a vivir, en cuyo
resplandor final brilla - tal vez esta dejando de brillar - hoy
el cielo de nuestra cultura europea, su cielo de atardecer.
Nosotros los artistas entre los espectadores y filosofos
sentimos por ello frente a los judios - gratitud.
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Es preciso resignarse a que sobre el espiritu de un pueblo
que padece, que quiere padecer de la fiebre nerviosa
nacional y de la ambicion politica - pasen multiples nubes y
perturbaciones o, dicho brevemente, pequenos ataques de
estupidizamiento: por ejemplo, entre los alemanes de hoy,
unas veces la estupidez anti-francesa, otras la antijudia,
otras la antipolaca, otras la cristianoromantica, otras la
wagneriana, otras la teutonica, otras la prusiana
(contémplese a esos pobres historiadores, a esos Sybel y
Treitzschke y sus cabezas reciamente vendadas -), y como
quieran llamarse todas esas pequenas obnubilaciones del
espfiritu y la conciencia alemanes. Perdoneseme el que
tampoco yo, durante una breve y osada estancia en terrenos
muy infectados, haya permanecido completamente inmune a
la enfermedad, y el que a mi, como a todo el mundo, hayan
empezado ya a ocurrirseme pensamientos sobre cosas que
en nada me atanen: primera senal de la infeccion politica. Por
ejemplo, sobre los JudIOS OIgaseme - Todavia no me he
encontrado con nmgun aleman que haya sentido simpatia por
los judios; y por muy incondicional que sea la repulsa del
auténtico an-tisemitismo por parte de todos los hombres
previsores y politicos, tampoco esa prevision y esa politica
se dirigen, sin embargo, contra el género mismo del
sentimiento, sino solo contra su peligrosa inmoderacion, en
especial contra la expresion insulsa y deshonrosa de ese
inmoderado sentimiento, - sobre esto no es lici-to enganarse.
Que Alemania tiene judios en abundancia suficiente, que el
estomago aleman, la sangre alemana tienen dificultad (y
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seguiran teniendo dificultad durante largo tiempo) aun solo
para digerir y asimilar ese quantum [cantidad] de «judio» - de
igual manera que lo han digerido y asimilado el italiano, el
frances, el inglés, merced a una digestion mas robusta -: eso
es Lo que dice y expresa claramente un instinto general al
cual hay que prestar oidos, de acuerdo con el cual hay que
actuar. «iNo dejar entrar nuevos judios! iY, ante todo, cerrar
las puertas por el Este (tambien por el Imperio del Este)l»,
€so es lo que ordena el instinto de un pueblo cuya naturaleza
es todavia debil e indeterminada, de modo que con facilidad
se la podria hacer desaparecer con facilidad podria ser
borrada por una raza mas fuerte. Pero los judIOS son, sin
ninguna duda, la raza mas fuerte, mas tenaz y mas pura que
vive ahora en Europa; son diestros en triunfar aun en las
peores condiciones (mejor incluso que en condiciones
favorables), merced a ciertas virtudes que hoy a la gente le
gusta tildar de vicios, - gracias sobre todo a una fe decidida,
la cual no necesita avergonzarse frente a las «ideas
modernas»; los judios se modifican siempre, cuando se
modifican, de la misma manera que el Imperio ruso hace sus
conquistas, - como un Imperio que tiene tiempo y que no es
de ayer -: es decir, de acuerdo con la maxima «ilo mas
lentamente posible!» Un pensador que tenga sobre su
conciencia el futuro de Europa contaré, en todos los
proyectos que trace en su interior sobre ese futuro, con los
judios y asimismo con los rusos, considerandolos como los
factores por lo pronto mas Seguros 'y mas probables en el
gran juego y en la gran lucha de las fuerzas. Lo que hoy en
Europa se denomina «nacion», y que en realidad es mas una
res facta [cosa hecha] que nata [cosa nacida] (incluso se
asemeja a veces, hasta confundirse con ella, a una res ficta
et picta [cosa fingida y pintada] -), es en todo caso algo que
esta en devenir, una cosa joven, facil de desplazar, no es
todavia una raza y mucho menos es algo aere peren nius 163
[mas perenne que el bronce], como lo es la raza judia: iesas
naciones deberian, pues, evitar con mucho cuidado toda con-
currencia y toda hostilidad nacidas de un calentamiento de la
cabeza! Que los judios, si quisieran - o si se los coaccionase a
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ello, como parecen querer Los antisemitas -, podrian tener ya
ahora la preponderancia e incluso, hablando de modo
completamente literal, el dominio de Europa, €so es una cosa
segura; y también lo es que no trabajan ni hacen planes en
ese sentido. Antes bien, por el momento lo que quieren y
desean, incluso con cierta insistencia, es ser absorbidos y
succionados en Europa, por Europa, anhelan estar fijos por fin
en algdn sitio, ser permitidos, respetados, y dar una meta a
la vida nomada, al «judio eterno» -; y se deberfa tener muy
en cuenta y complacer esa tendencia y ese impulso (los
cuales acaso manifiesten una atenuacion de los instintos
judios): para lo cual tal vez fuera util y oportuno desterrar a
todos los voceado-res antisemitas del pais. Se deberia
acoger a los judios con toda cautela, haciendo una seleccion;
mas o menos, como actua la nobleza inglesa. Resulta
manifiesto que quienes podrian entrar en relaciones con
ellos sin el menor escrupulo son los tipos mas fuertes y mas
firmemente troquelados ya de la nueva germanldad por
ejemplo el oficial noble de la Marca: tendria multiple interés
ver si no se podria hacer un injerto, un cruce entre el arte
heredado de mandar y obedecer - en ambas cosas resulta
hoy clasico el mencionado pafs y el genio del dinero y de la
paciencia (y sobre todo, algo de espiritu y de espiritualidad,
que tanto faltan en el mencionado lugar -). Sin embargo, lo
que aqui procede es interrumpir mi jovial alemaneria y mi
solemne discurso: pues estoy llegando ya a Lo que para mi es
serio, al «problema europeo» tal como yo lo entiendo, a la
seleccion de un nueva casta que gobierne a Europa. —

252

Esos ingleses - no son una raza filosofica: Bacon significa un
atentado contra el espiritu filosofico en cuanto tal, Hobbes,
Hume y Locke, un envilecimiento y devaluacion del concepto
«filosofico» por mas de un siglo. Contra Hume se levanto y
alzo Kant; de Locke le fue licito a Schelling decir: je meprise
Locke [yo desprecio a Locke]; en la lucha contra la
cretinizacion anglo-mecanicista del mundo estuvieron acordes
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Hegel y Schopenhauer (con Goethe), esos dos hostiles genios
hermanos en filosofia, que tendian hacia Los polos opuestos
del espfiritu aleman y que por ello se hacfan injusticia como
solo se la hacen cabalmente los hermanos. - Qué es Lo que
falta y qué es lo que ha faltado siempre en Inglaterra sabialo
bastante bien aquel semi-comediante y retor, aquella insulsa
cabeza revuelta que era Carlyle, el cual trataba de ocultar
bajo muecas apasionadas lo que €l sabfa de si mismo: a
saber, qué era lo que le faltaba a Carlyle - auténtica potencia
en la espiritualidad, auténtica profundidad en la mirada
espiritual, en suma, filosofia. - A esa no-filosofica raza
caracterizala el hecho de atenerse rigurosamente al
cristianismo: necesita la disciplina «moralizadora» 'y
humanizadora del cristianismo. ElL inglés, que es mas sombrio,
mas sensual, mas fuerte de voluntad y mas brutal que el
aleman - es justo por ello, por ser el mas vulgar de los dos,
mas piadoso también que el aleman: tiene mas necesidad
cabalmente del cristianismo. Para olfatos mas sutiles ese
cristianismo ingles desprende incluso un efluvio
genuinamente inglés de spleen [desgana] y de desenfreno
alco-holico, contra los cuales se lo usa, por buenas razones,
como medicina, - es decir, se usa un veneno mas fino contra
otro mas grosero: un envenenamiento mas fino representa
ya de hecho, entre pueblos torpes, un progreso, un paso
hacia la espiritualizacion. La torpeza y la rustica seriedad de
los ingleses encuentran su disfraz mas soportable, o dicho
con mas exactitud: su interpretacion y reinterpretacion mas
soportables en la mimica cristiana y en el orar y cantar
salmos; y para ese rebano de borrachos y disolutos que
aprende a grunir moralmente, en otro tiempo bajo la
violencia del metodismo, y de nuevo, recientemente, en
forma de «Ejército de Salvacion», una convulsion de
penitencia puede ser en verdad la realizacion relativamente
mas alta de «humanidad» a la que se lo puede elevar: admitir
esto es licito y justo. Pero lo que resulta ofensivo incluso en
el inglés mas humano es su falta de musica, o, hablando con
metafora (y sin metafora -): el in-glés no tiene ritmo ni baile
en Los movimientos de su alma y de su cuerpo y ni siquiera
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tiene el deseo de ritmo y baile, de «musica». Qigasele hablar;
véase caminar a las inglesas mas bellas - no existen en
ningdn pais de la tierra palomas y cisnes mas bellos, - en fin:
ioigaselas cantar! Pero estoy exigiendo demasiado...
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Hay verdades tales que son las cabezas mediocres las que
mejor las conocen, ya que son las mas conformes a ellas,
hay verdades tales que solo poseen atractivos y fuerzas de
seduccion para espiritus mediocres: - a esta tesis, tal vez
desagradable, VEMONOS empujados precisamente ahora,
desde que el espiritu de unos ingleses estimables pero
mediocres - doy los nombres de Darwin, John Stuart Mill y
Herbert Spencer - comienza a adquirir preponderancia en la
region media del gusto europeo. De hecho, iquien pondria en
duda la utilidad de que dominen temporalmente tales
espiritus? Seria un error considerar que cabalmente los
espiritus de elevado linaje y de vuelo separado son
especialmente habiles para detectar muchos pequenos
hechos vulgares, para coleccionarlos y reducirlos a
formulas: - antes bien, en cuanto son excepciones, de
antemano carecen de una actitud favorable para con las
«reglas». En ultima instancia, tienen algo mas que hacer que
solo conocer - a saber, iser algo nuevo, significar algo nuevo,
representar valores nuevos! El abismo entre tener
conocimientos y tener capacidad de obrar quiza sea mas
grande, también mas inquietante de lo que se piensa: el
hombre capaz de realizar algo en gran estilo, el creador,
tendra que ser posible-mente un ignorante, - mientras que,
por otro lado, para hacer descubrimientos cientificos del
genero de los de Darwin no constituyen una mala disposicion
indudablemente una cierta estrechez, una cierta avidez y una
cierta solicitud diligente, en suma, un caracter inglés. - No se
olvide, en fin, que los ingleses han causado ya una vez, con
su bajo nivel medio, una depresion global del espiritu
europeo: lo que se llama «las ideas modernas» 0 «las ideas
del siglo dieciocho» o tambien «las ideas francesas» - es
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decir, aquello contra lo que el espfritu aleman se levanto
con profunda nausea -, €so era de origen inglés, de ello no
cabe duda. Los franceses fueron tan solo los monos Yy
comediantes de esas ideas, también sus mejores soldados,
asimismo, por desgracia, sSus primeras Yy mas completas
victimas: pues a causa de la condenada anglomania de las
«ideas modernas» el ame franfaise [alma francesa] ha
acabado volviendose tan flaca y macilenta que hoy nos
acordamos, casi sin creerlo, de sus siglos XVI y XVII, de su
profunda y apasionada fuerza, de su inventiva aristocracia.
Pero es preciso retener con los dientes esta tesis de equidad
historica y defenderla contra el instante y la apariencia
visible: la noblesse [nobleza] europea - del sentimiento, del
gusto, de la costumbre, en suma, entendida esa palabra en
todo sentido elevado - es obra e invencion de Francia, la
vulgaridad europea, el plebeyismé de las ideas modernas - de
Inglaterra
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Tambien ahora continua siendo Francia la sede de la cultura
mas espiritual y refinada de Europa y la alta escuela del
gusto: pero hay que saber encontrar esa «Francia del gusto».
Quien forma parte de ella se mantlene bien oculto: - sin duda
constituyen un numero pequeno los hombres en los que esa
Francna se encarna y vive, y son, ademas, hombres que no
estan asentados sobre plernas muy robustas, hombres en
parte fatalistas, de ceno sombrio, enfermos, y en parte
enervados y artificiosos, que tienen la ambicion de
ocultarse. Algo es comun a todos ellos: cierran sus ofdos a
la furibunda estupidez y a la ruidosa locuacidad del bourgeois
[ourgues] democratico. De hecho lo que hoy se agita en el
primer plano es una Francia que se ha vuelto estupida y
grosera, - recientemente ha celebrado, en el entierro de
Victor Hugo, una verdadera orgia de falta de gusto y, a la
vez, de admiracion de si misma. También otra cosa les es
comun a esos hombres: una buena voluntad de oponerse a la
germanizacién espiritual - iy una incapacidad todavia mejor
de lo-grarlo! En esta Francia del espiritu, que es tambien una
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Francia del pesimismo, tal vez haya llegado ahora
Schopenhauer a estar mas en su casa, en su patria, que lo
estuvo nunca en Alemania; para no hablar de Heinrich Heine,
el cual hace ya mucho tiempo que ha pasado a formar parte
de la carne y la sangre de los mas sutiles y exigentes liricos
de Paris, o de Hegel, que hoy, en la figura de Taine - es
decir, del primer historiador vivo -, ejerce un influjo casi
tiranico. En lo que se refiere a Richard Wagner: cuanto mas
aprenda la musica francesa a configurarse de acuerdo con las
verdaderas necesidades del ame moderne [alma moderna],
tanto mas «wagnerizara», eso es licito predecirlo, - iya ahora
esta haciendolo bastante! Tres son, sin embargo, las cosas
que los franceses pueden hoy mostrar con orgullo como
herencia y patrimonio suyos y como indeleble senal de una
vieja superioridad de cultura sobre Europa, a pesar de toda la
voluntaria o involuntaria germanizacién y aplebeyamiento del
gusto: en primer lugar, la capacidad de sentir pasiones
artisticas, de entregarse a la «forma», capacidad para
designar la cual se ha inventado, junto a otras mil, la frase
l'art pour l'art [el arte por el arte] : - esto es algo que no ha
faltado en Francia desde hace tres siglos y que ha
posibilitado una y otra vez, gracias al respeto al «nUMero
peqgueno», una especie de musica de cama-ra de la literatura,
que en vano se busca en el resto de Europa -. Lo segundo
sobre Lo que los franceses pueden fundar una superioridad
sobre Europa es su antigua y compleja cultura moralista, la
cual hace que, hablando en general, incluso en pequenos
romanciers [novelistas] de periodicos y en ocasionales
boulevar-diers de Paris [escritores de boulevard de Paris] se
encuentren una excitabilidad y una curiosidad psicolégicas de
que en Alemania, por ejemplo, no se tiene la menor idea (iy
mucho menos la cosal). Faltales a los alemanes para ello un
par de siglos de caracter moralista, que, como hemos dicho,
Francia no se ha ahorrado; quien llame por ello «ingenuos» a
los alemanes cambia un defecto suyo en una alabanza. (Como
antitesis de la inexperiencia y la inocencia alemanas in
voluptate psychologica [en la voluptuosidad psicolégica], las
cuales estan emparentadas, y no de lejos, con el
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aburrimiento de la vida social alemana, - y como expresion
logradisima de wuna curiosidad y wun talento inventivo
autenticamente franceses para este reino de
estremecimientos delicados, podemos considerar a Henri
Beyle, ese notable hombre ant|c1pador y precursor, que, con
un tempo [ritmo] napoleonico, atraveso ala carrera su Europa,
muchos siglos de alma europea, como un rastreador vy
descubridor de esa alma: - dos generaciones han sido precisas
para darle alcance en cierto modo, para adivinar tardiamente
algunos de los enigmas que lo atormentaban y embelesaban
a €l, a ese prodigioso epicureo y hombre- mterrogaaon que
ha sido el ultimo pSIcologo grande de Francia -.) Hay todavia
un tercer titulo de superioridad: en la esencia de los
franceses se da una sintesis, lograda a medias, entre el
norte y el sur, la cual les permite comprender muchas cosas
y les ordena hacer otras que un inglés no comprendera
jamés; su temperamento, que periodicamente se vuelve hacia
el sur y se aleja de €l, en el cual la sangre provenzal y ligur
rebosa de cuando en cuando, presérvalos del horrible
claroscuro del norte y de los espectros conceptuales y la
anemia debidos a la falta de sol, - nuestra enfermedad
alemana del gusto, contra cuyo exceso se ha recetado por el
momento, con gran decision, sangre y hierro, quiero decir: la
«gran politica» (de acuerdo con una terapéutica peligrosa,
que a mi me ensena a aguardar y a aguardar, pero, hasta
ahora, todavia no a tener esperanzas -). También ahora
continua habiendo en Francia un comprender anticipado y un
adelantarse hacia aquellos hombres mas raros, y raras veces
satisfechos, que son demasiado abarcadores como para
encontrar su satisfaccion en una patrioterfa cualquiera y que
saben amar en el norte el sur, en el sur el norte, - hacia los

mediterraneos natos, hacia los «buenos europeos». - Para
ellos ha escrito su musica Bizet, ese ultimo genio que ha
visto una belleza y wuna seduccion nuevas, - que ha

descubierto un fragmento de sur de la musica.
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Frente a la musica alemana considero gue se imponen
algunas cautelas. Suponiendo que alguien ame el sur igual
que yo lo amo, como una gran escuela de curacion en las
cosas mas espirituales y en las mas sensuales, como una
plenitud solar y una transfiguracion solar incontenibles,
desplegadas sobre una eXIstenCIa que es duena de si misma,
que cree en si misma: bien, ese aprendera a ponerse un poco
en guardia frente a la musica alemana, pues €sta, en la
medida en que vuelve a echar a perder su gusto, vuelve a
echar a perder también su salud. Ese hombre meridional,
meridional no por ascendencia, sino por fe, tiene que sonar,
en el caso de _que suene con el futuro de la musica, también
con que la musica se redima del norte, y tiene que sentir en
sus oidos el preludlo de una musica mas honda, mas
poderosa, acaso mas malvada y misteriosa, de una musica
sobrealemana que no se desvanezca, que no se vuelva
amarillenta y palida ante el espectaculo del mar azul y
voluptuoso y de la claridad mediterranea del cielo, como le
ocurre a toda la musica alemana, sentir en sus ofdos el
preludio de una musica sobreeuropea que se afirme incluso
frente a las grises puestas de sol del desierto, cuya alma
esté emparentada con la palmera y sepa vagar y sentirse
como en su casa entre los grandes, hermosos, solitarios
animales de presa.. Yo podria imaginarme una musica cuyo
mas raro encanto consistiria en que no supiese yo nada del
bien y del mal y sobre la cual tal vez solo aca y alla se
deslizasen wuna cierta nostalgia de navegante, algunas
sombras doradas y algunas blandas debilidades: un arte que,
desde una gran lejania, viese como corren a refugiarse en el
los colores de un mundo moral que esta hundiéndose en su
ocaso y que se ha vuelto casi incomprensible, y que fuese lo
bastante hospitalario y profundo como para recibir a esos
fugitivos rezagados. —
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Gracias al morboso extranamiento que la insania de las
nacionalidades ha introducido y continua introdu-ciendo entre
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los pueblos de Europa, gracnas asimismo a los politicos de
mirada corta y de mano rapida que hoy estan arriba con la
ayuda de esa insania y que no atisban en absoluto hasta que
punto la politica dlsgre gacionista que practican no puede ser
necesariamente mas que una politica de entreacto, - gracias
a todo eso y a otras muchas cosas, totalmente inexpresables
hoy, ahora son pasados por alto o reinterpretados de manera
arbitraria y mendaz los indicios mas inequivocos en los
cuales se expresa que Europa quiere llegar a ser una. En
todos los hombres mas profundos y mas amplios de este
siglo su verdadera orientacion global en el misterioso trabajo
de su alma tendia a preparar el camino a esta nueva sintesis
y a anticipar a modo de ensayo el europeo del futuro: solo en
sus aspectos superficiales o en horas de debilidad, por
ejemplo en la vejez, pertenecian a las «patrias», - no hacian
otra cosa que descansar de si mismos cuando se volvian
«patriotas». Pienso en hombres como Napoleén, Goethe,
Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: no se me
tome a mal el que tambien cuente entre ellos a Richard
Wagner, respecto del cual no es licito dejarse seducir por
sus propios malentendidos, - Los genios de su especie tienen
raras veces el derecho a entenderse a si mismos. Menos
todavia, desde luego, por el incivilizado ruido con que ahora
la gente en Francia se opone y se defiende contra Richard
Wagner: - sigue siendo un hecho, a pesar de todo, que el
tardio romanticismo francés de los anos cuarenta y Richard
Wagner se hallan emparentados de manera muy estrecha €
intima. Se hallan emparentados, radicalmente emparentados,
en todas las alturas y profundidades de sus necesidades: es
Europa, la Unica Europa, cuya alma, a traves de su arte
multiforme y tumultuoso, aspira a ir mas alla, mas arriba, y
tiende - ¢hacia donde?, ¢hacia una nueva luz?, ¢hacia un
nuevo sol? iMas quién expresaria exactamente lo que todos
€sos maestros de nuevos medios linguisticos no supieron
expresar con claridad? Lo que es cierto es que a ellos los
atormentaba un mismo Sturm wund Drang [borrasca e
impulso], que ellos buscaban del mismo modo, iesos ultimos
grandes buscadores! Todos ellos dominados por la literatura
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hasta en sus 0jos y sus oidos - los primeros artistas dotados
de una cultura literaria mundial -, la mayoria de las veces,
incluso, también escritores, poetas, intermediarios Yy
amalgamadores de las artes y de los sentidos (Wagner, en
cuanto musico, es un pintor, en cuanto poeta, un musico, en
cuanto artista sin mas, un comediante); todos ellos fanaticos
de la expresion «a cualquier precio» - destaco a Delacroix, el
mas afin de todos a Wagner -, todos ellos grandes
descubridores en el reino de Lo sublime, también de lo feo y
horrible, y descubridores aun mas grandes en el producir
efecto, en la puesta en escena, en el arte de los
escaparates, todos ellos talentos que superaban en mucho a
SuU genio -, virtuosistas de pies a cabeza, dotados de
inquietantes accesos a todo lo que seduce, atrae, coacciona,
subyuga, enemigos natos de la logica y de las lineas rectas,
avidos de lo extrano, exotico, monstruoso, curvo, de lo que
se contradice a si mismo; como hombres, Tantalos de la
voluntad, plebeyos llegados a la cumbre, que se sabian
incapaces, en la vida y en la creacion, de un tempo [ritmo]
aristocratico, de un lento, - piénsese, por ejemplo, en
Balzac - trabajadores desenfrenados, casi destructores de si
mismos mediante el trabajo; antinomistas y rebeldes en las
costumbres, ambiciosos e insaciables, carentes de equilibrio y
de goce; todos ellos, en fin, prosternados y arro-dillados
ante la cruz cristiana (y esto, con toda razon: pues iquien de
ellos habria sido suficientemente profundo y originario para
una filosofia del Anticristo?-), en conjunto una especie
temerariamente audaz, es-pléndidamente violenta de
hombres superiores, que volaba alto y arrastraba hacia la
altura, especie que hubo de empezar por ensenar a su siglo -
ly es el siglo de la masa! - el concepto de «hombre
superior»... Que los amigos alemanes de Richard Wagner
decidan por si mismos si en el arte wagneriano hay algo
aleman de verdad, o si no ocurre que lo gue cabalmente
distingue a ese arte es el provenir de fuentes e impulsos
supraalemanes: y en esto no se infravalore el hecho de que,
para que se formase del todo el tipo de Wagner, resulto
indispensable justamente Parfs, hacia el cual le mando aspirar
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en la €época mas decisiva la profundidad de sus instintos, y
que toda su manera de presentarse, de hacer apostolado de
s mismo, solo pudo alcanzar su perfeccion a la vista del
modelo de los socialistas franceses. Tal vez se encontrara,
en una comparacion mas sutil, para honra de la naturaleza
alemana de Richard Wagner, que este fue en todo mas
fuerte, mas audaz, mas duro, superior a cuanto podria serlo
un francés del siglo XIX, - gracias a la circunstancia de que
nosotros los alemanes estamos mas proximos a la barbarie
que los franceses -; tal vez, incluso, resulte inaccesible,
inexperimentable, inimitable siempre, y no solo hoy, a la raza
latina entera, tan tardia, lo mas notable que Richard Wagner
ha creado: la figura de Sigfrido, aquel hombre muy libre, el
cual acaso sea de hecho demasiado libre, demasiado duro,
demasiado jovial, demasiado sano, demasiado antica-tdlico
para el gusto de viejos y marchitos pueblos civilizados. Tal
vez ese Sigfrido antilatino haya sido incluso un pecado contra
el romanticismo: ahora bien, ese pecado lo ha expiado
Wagner abundantemente, en los dias confusos de su vejez,
cuando -anticipando un gusto que entretanto se ha
convertido en politica-comenzo, si no a recorrer, si al menos
a predicar, con la vehemencia religiosa que le era peculiar, el
camino hacia Roma. - A fin de que no se me malentienda por
estas ultimas palabras, voy a recurrir a la ayuda de ciertos
vigorosos versos que revelaran tambien a ofdos menos
sutiles que es Lo que yo quiero, - lo que yo quiero contra el
«ultimo Wagner» y la musica de su Parsifal.

- (Es esto aun aleman? -
iDe un corazon aleman ha salido este sofocante vocear?

(Y propio de un cuerpo aleman es este desencarnarse a si
mismo?

(Es aleman este sacerdotal abrir las manos?

(Esta excitacion de los sentidos olorosa a incienso?
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(Y es aleman este chocar, caer, tambalearse,

este incierto bimbambolearse?

(Esas miradas de monja, ese repiqueteo de campanas del ave,
todo ese falsamente extasiado mirar al cielo y al supercielo?
- ¢Es esto aun aleman? -

iReflexionad! Todavia estais a la puerta: -

Pues Lo que ois es Roma, - ila fe de Roma sin palabras!
Seccion novena

iQue es aristocratico?
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Seccién novena: {Qué es aristocratico?

257

Toda elevacion del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra
de una sociedad aristocratica - y asi lo seguira siendo
siempre: es €sa una sociedad que cree en una larga escala de
jerarquia y de diferencia de valor entre un hombre y otro
hombre y que, en cierto sentido, necesita de la esclavitud.
Sin ese pathos de la distancia que surge de la inveterada
diferencia entre los estamentos, de la permanente mirada a
lo lejos y hacia abajo dirigida por la clase dominante sobre
los subditos e instrumentos, y de su ejercitacion, asimismo
permanente, en el obedecer y el mandar, en el mantener a
los otros subyugados Yy distanciados, no podria surgir
tampoco en modo alguno aquel otro pathos misterioso, aquel
deseo de ampliar constantemente la distancia dentro del
alma misma, la elaboracion de estados siempre mas
elevados, mas raros, mas lejanos, mas amplios, mas
abarcadores, en una palabra, justamente la elevacion del tipo
«hombre», la continua «autosuperacion del hombre», para
emplear en sentido sobremoral una formula moral.
Ciertamente: no es licito entregarse a embustes humanitarios
en lo referente a la historia de la genesis de una sociedad
aristocratica (es decir, del presupuesto de aquella elevacion
del tipo «hombre» -): la verdad es dura. iDigamonos sin
miramientos de qué modo ha comenzado hasta ahora en la
tierra toda cultura superior! Hombres dotados de wuna
naturaleza todavia natural, barbaros en todos los sentidos
terribles de esta palabra, hombres de presa poseedores
todavia de fuerzas de voluntad y de apetitos de poder
intactos, lanzaronse sobre razas mas debiles, mas civilizadas,
mas pacificas, tal vez dedicadas al comercio o al pastoreo, o
sobre viejas culturas marchitas, en las cuales cabalmente se
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extingufa la ultima fuerza vital en brillantes fuegos
artificiales de espfri-tu y de corrupcion. La casta aristocratica
ha sido siempre al comienzo la casta de los barbaros: su
preponderancia no residia ante todo en la fuerza fisica, sino
en la fuerza psiquica - eran hombres mas enteros (lo cual
significa tambien, en todos los niveles, «bestias mas
enteras» -).
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La corrupcion, como expresion del hecho de gue dentro de
los instintos amenaza la anarqufa y de que esta quebrantado
el cimiento de los afectos, el cual se llama «vida»: la
corrupcion es algo radicalmente distinto segun sea la realidad
vital en que se muestre. Cuando, por ejemplo, una
aristocracia como la de Francia al comienzo de la Revolucion
arroja lejos de si sus privilegios con una nausea sublime y se
sacrifica a si misma a un desenfreno de su sentimiento moral,
eso es corrupcion: - propiamente fue tan solo el acto conclusi-
vo de una corrupcion que duraba siglos, en virtud de la cual
aquella aristocracia habia abandonado paso a paso sus
prerrogativas senoriales y se habia rebajado hasta
convertirse en una funcién de la realeza (Gltimamente,
incluso, en un adorno y vestido de gala de esta). Lo esencial
€n una aristocracia buena y sana €s, sin embargo, que no se
sienta a s{ misma como funcion (ya de la realeza, ya de la
comunidad), sino como sentido y como suprema justificacién
de éstas, - que acepte, por lo tanto, con buena conciencia el
sacrificio de un sinndmero de hombres, los cuales, por causa
de ella, tienen que ser rebajados y disminuidos hasta

convertirse en hombres incompletos, en esclavos, en
instrumentos. Su creencia fundamental tiene que ser
cabalmente la de que a la sociedad no le es licito existir para
si misma, sino solo como infraestructura y andamiaje,
apoyandose sobre los cuales sea capaz una especie selecta
de seres de elevarse hacia su tarea superior y, en general,
hacia un ser superior: a semejanza de esas plantas
trepadoras de Java, avidas de sol -se las llama sipo matador -
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, las cuales estrechan con sus brazos una encina todo el
tiempo necesario y todas las veces necesarias hasta que,
finalmente, muy por encima de ella, pero apoyadas en ella,
pueden desplegar su corona a plena luz y exhibir su felicidad.

259

Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la
explotacion: equiparar la voluntad de uno a la voluntad del
otro: en un cierto sentido grosero esto puede llegar a ser una
buena costumbre entre los individuos, cuando estan dadas las
condiciones para ello (a saber, la semejanza efectiva entre
sus cantidades de fuerza y entre sus criterios de valor, y su
homogeneidad dentro de un solo cuerpo). Mas tan pronto
como se quisiera extender ese principio e incluso
considerarlo, en Lo posible, como principio fundamental de la
sociedad, tal principio se mostraria enseguida como lo que
es: como voluntad de negacidon de la vida, como principio de
disolucion y de decadencia. Aqui resulta necesario pensar a
fondo y con radicalidad y defenderse contra toda debilidad
sentimental: la vida misma es esencialmente apropiacion,
ofensa, avasallamien-to de lo que es extrano y més debil,
opresion, dureza, lmposmlon de formas proplas anexion y al
menos, en el caso mas suave, explotacion, - émas para qué
emplear siempre esas palabras precisamente, a las cuales se
les ha impreso desde antiguo una intencion calumniosa?
También aquel cuerpo dentro del cual, como hemos supuesto
antes, tratanse los individuos como iguales - esto sucede en
toda aristocracia sana - debe realizar, al enfrentarse a otros
cuerpos, todo eso de lo cual se abstienen entre si los
individuos que estan dentro de él, en el caso de que sea un
cuerpo Vvivo y no un cuerpo moribundo: tendra que ser la
encarnada voluntad de poder, querré crecer, extenderse,
atraer a si, obtener preponderancia, - no partiendo de una
moralidad o inmoralidad cualquiera, sino porque vive, Yy
porque la vida es cabalmente voluntad de poder. En ningdn
otro punto, sin embargo, se resiste mas que aqui a ser
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ensenada la consciencia comun de los europeos: hoy se
fantasea en todas partes, incluso bajo disfraces cientificos,
con estados venideros de la sociedad en los cuales
desaparecera «el caracter explotador»: - a mis ofdos esto
suena como si alguien prometie-se inventar una vida que se
abstuviese de todas las funciones organicas. La «explotacion»
no forma parte de una sociedad corrompida o imperfecta y
primitiva: forma parte de la esencia de lo vivo, como funcion
or-génica fundamental, es una consecuencia de la autentica
voluntad de poder, la cual es cabalmente la voluntad propia
de la vida. - Suponiendo que como teoria esto sea una
innovacion, - como realidad es el hecho primordial de toda
historia: iseamos, pues, honestos con nosotros mismos hasta
este punto! -
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En mi peregrinacion a traves de las numerosas morales, mas
delicadas y mas groseras, que hasta ahora han dominado o
continuan dominando en la tierra, he encontrado ciertos
rasgos que se repiten juntos y que van asociados con
regularidad: hasta que por fin se me han revelado dos tipos
basicos y se ha puesto de relieve una diferencia fundamental.
Hay una moral de senores y hay una moral de esclavos; - me
apresuro a anadir que en todas las culturas mas altas y mas
mezcladas aparecen también intentos de mediacion entre
ambas morales, y que con mas frecuencia todavia aparecen
la confusion de esas morales y su reciproco malentendido, y
hasta a veces una ruda yuxtaposicion entre ellas - incluso en
el mismo hombre, dentro de wuna sola alma. Las
diferenciaciones morales de los valores han surgido, o bien
entre una especie dominante, la cual adquirié consciencia,
con un sentimiento de bienestar, de su diferencia frente a la
especie dominada - o bien entre los dominados, los esclavos
y Llos subordinados de todo grado. En el primer caso, cuando
los dominadores son quienes definen el concepto de «bueno»,
son los estados psiquicos elevados y orgullosos los que son
sentidos como aquello que distingue y que determina la
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jerarquia. El hombre aristocratico separa de si a aquellos
seres en los que se expresa lo contrario de tales estados
elevados y orgullosos: desprecia a esos seres. Qbservese
enseguida que en esta primera especie de moral la antitesis
«bueno» y «malo» es sinonima de «aristocratico» 'y
«despreciable»: -la antitesis «bueno» y « malvado» es de
otra procedencia. Es despreciado el cobarde, el miedoso, el
mezquino, el gue piensa en la estrecha utilidad; también el
desconfiado de mirada servil, el que se rebaja a si mismo, la
especie canina de hombre que se deja maltratar, el adulador
que pordiosea, ante todo el mentiroso: - <creencia
fundamental de todos los aristocratas es que el pueblo
vulgar es mentiroso. «Nosotros los veraces» - este es el
nombre que se daban a si mismos los nobles en la antigua
Grecia. Es evidente que las calificaciones morales de los
valores se aplicaron en todas partes primero a seres
humanos y solo de manera derivada y tardia a acciones: por
lo cual constituye wun craso desacierto el que los
hnstorladores de la moral partan de preguntas como: «ipor
qué ha sido alabada la accion compasiva?» La especie
aristocratica de hombre se siente a si misma como
determinadora de los valores, no tiene necesidad de dejarse
autorizar, su juicio es: «lo que me es perjudicial a mi, es
perjudicial en si», sabe que ella es la que otorga dignidad en
absoluto a las cosas, ella es creadora de valores. Todo Lo que
conoce que hay en ella misma lo honra: semejante moral es
autoglorificacién. En primer plano se encuentran el
sentimiento de la plenitud, del poder que quiere desbordarse,
la felicidad de la tension elevada, la consciencia de una
rigueza que quisiera regalar y repartir: - también el hombre
arlstocratlco socorre al desgraciado, pero no, o casi no, por
compasion, sino mas bien por un lmpulso engendrado por el
exceso de poder. EL hombre aristocratico honra en sf mlsmo
al poderoso, también al poderoso que tiene poder sobre él,
que es diestro en hablar y en callar, que se complace en ser
riguroso y duro consigo mismo y siente veneracion por todo
lo riguroso y duro. « Wotan me ha puesto un corazon duro en
el pecho», se dice en una antigua saga escandinava: esta es
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la poesia que brotaba, con todo derecho, del alma de un
vikingo orgulloso. Esa especie de hombre se siente orgullosa
cabalmente de no estar hecha para la compasion: por ello el
heroe de la saga anade, con tono de admonicion, «el que ya
de Joven no tiene un corazon duro, no lo tendra nunca». Los
aristocratas y valientes que asi piensan estan lo mas lejos
que quepa imaginar de aquella moral que ve el indicio de lo
moral cabalmente en la compasion, o en el obrar por los
demas, o en el désintéressement [desinterés]; la fe en si
mismo, el orgullo de si mismo, una radical hostilidad y una
ironfa frente al «desinterés» forman parte de la moral
aristocratica, exactamente del mismo modo que un ligero
menosprecio y cautela frente a los sentimientos de simpatia
y el «corazon calido». - Los poderosos son los que entienden
de honrar, esto constituye su arte peculiar, su reino de la
invencion. El profundo respeto por la vejez y por la tradi-
cion - el derecho entero se apoya en ese doble respeto -la fe
y el prejuicio favorables para con Llos antepasados Yy
desfavorables para con los venideros son tipicos en la moral
de los poderosos; y cuando, a la inversa, los hombres de las
«ideas modernas» creen de modo casi instintivo en el
«progreso» y en «el futuro» y tienen cada vez menos
respeto a la vejez, esto delata ya suficientemente la
procedencia no aristocrati-ca de esas «ideas». Pero lo que
mas hace que al gusto actual le resulte extrana y penosa una
moral de dominadores es la tesis basica de ésta de que solo
frente a los iguales se tienen deberes; de que, frente a los
seres de rango inferior, frente a todo lo extrano, es licito
actuar como mejor parezca, 0 «Como quiera el corazon», Y,
en todo caso, «mas alla del bien y del mal» -: acaso aquf
tengan su sitio la compasion y otras cosas del mismo género.
La capacidad y el deber de sentir un agradecimiento
prolongado y una venganza prolongada- ambas cosas, solo
entre iguales -, la sutileza en la represalia, el refinamiento
conceptual en la amistad, una cierta necesidad de tener
enemigos (como canales de desague, por asi decirlo, para los
afectos denominados envidia, belicosidad, altivez - en el
fondo, para poder ser buen amigo): todos €sos son
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caracteres tipicos de la moral aristocratica, la cual, como ya
hemos insinuado, no es la moral de las «ideas modernas», por
lo cual hoy resulta dificil sentirla y tambien es dificil
desenterrarla y descubrirla. - Las cosas ocurren de modo
distinto en el segundo tipo de moral, la moral de esclavos.
Suponiendo que los atropellados, los oprimidos, los dolientes,
los serviles, los inseguros y cansados de si mismos
moralicen: écual sera el caracter comun de sus valoraciones
morales? Probablemente se expresara aqui una suspicacia
pesimista frente a la entera situacion del hombre, tal vez una
condena del hombre, asi como de la situacion en que se
encuentra. La mirada del esclavo no ve con buenos ojos las
virtudes del poderoso: esa mirada posee escepticismo Yy
desconfianza, es sutil en su desconfianza frente a todo lo
«bueno» que alli es honrado -, quisiera convencerse de que
la felicidad misma no es alli auténtica. A la inversa, las
propiedades que sirven para aliviar la existencia de quienes
sufren son puestas de relieve e inundadas de luz: es la
compasion, la mano afable y socorre-dora, el corazon calido,
la paciencia, la diligencia, la humildad, la amabilidad lo que
aqul se honra, pues estas propiedades son aqui las mas
utiles y casi los unicos medios para soportar la preSIon de la
existencia. La moral de esclavos es, en lo esencial, una
moral de la utilidad. Aqui reside el hogar donde tuvo su
genesis aquella famosa antitesis «bueno» y « malvado»: - se
considera que del mal forman parte el poder y la
peligrosidad, asi como una cierta terribilidad y una sutilidad y
fortaleza que no permiten que aparezca el desprecio. Asi,
pues, segun la moral de esclavos, el «malvado» inspira
temor; segdn la moral de senores, es cabalmente el «bueno»
el que inspira y quiere inspirar temor, mientras que el
hombre «malo» es sentido como despreciable. La antitesis
llega a su cumbre cuando, de acuerdo con la consecuencia
propia de la moral de esclavos, un soplo de menosprecio
acaba por adherirse también al «bueno» de esa moral -
menosprecio que puede ser ligero y benévolo -, porque,
dentro del modo de pensar de los esclavos, el bueno tiene
que ser en todo caso el hombre no peli groso: el bueno es
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bonachon, facil de enganar, acaso un poco estupi-do, un
bonhomme [un buen hombre]. En todos los lugares en que la
moral de esclavos consigue la preponderancia el idioma
muestra una tendencia a aproximar entre si las palabras
«bueno» y «estupido». - Una ultima diferencia fundamental: el
anhelo de libertad, el instinto de la felicidad y de las
sutilezas del sentimiento de libertad forman parte de la
moral y de la moralidad de esclavos con la misma necesidad
con que el arte y el entusiasmo en la veneracion, en la
entrega, son el sintoma normal de un modo aristocratico de
pensar y valorar. - Ya esto nos hace entender por que el
amor como pasidon - es nuestra especialidad europea - tiene
que tener sencillamente una procedencia aristocratica: como
es sabido, su invencion es obra de los poetas-caballeros
provenzales, de aquellos magnificos e ingeniosos hombres
del «gai saber», a los cuales debe Europa tantas cosas y casi
SU propia existencia. -
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Entre las cosas que tal vez le resulten mas dificiles de
comprender a un hombre aristocratico esta la vanidad: se
sentira tentado a negarla incluso alli donde otra especie de
hombre cree asirla con ambas manos. El problema para el
hombre aristocratico consiste en representarse unos seres
que buscan despertar acerca de si mismos una buena opinion
que ellos mismos no tienen de si - y, por lo tanto, tampoco
«merecen» -, y que posteriormente creen, sin embargo, en
esa buena opinion. Esto le parece al hombre aristocratico, por
un lado, algo tan falto de gusto y de respeto para consigo
mismo, y, por otro, algo tan barrocamente irracional que le
gustaria concebir la vanidad como una excepcion, y en la
mayoria de los casos en que se habla de ella, la pone en
duda. Dira, por ejemplo: «Yo puedo equivocarme sobre mi
valor y, por otro lado, exigir, sin embargo, que mi valor sea
reconocido tambien por otros exactamente tal como yo lo
establezco, - pero eso no es vanidad (sino presuncion o, en
los casos mas frecuentes, eso que se llamahumildad' o
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también “modestia')». O también: «Yo puedo alegrarme, por
muchas razones, de la buena opinién de los demas sobre mf,
acaso porque los honro y amo y me alegro de cada una de
sus alegrias, acaso también porque su buena opinion confirma
y refuerza en mi la fe en mi propia buena opinion, acaso
porque la buena opinion de los otros, incluso en los casos en
que yo no la comparta, me es util o promete serlo, - pero
nada de esto es vanidad». De manera forzada, especialmente
con ayuda de la ciencia histérica, es como el hombre
aristocrati-co tiene que formarse la idea de que, desde
tiempos inmemoriales, en todas las capas populares
dependientes de alguna manera el hombre vulgar era solo
aquello que valia: - no estando habituado de ningdn modo a
establecer valores por si mismo, el hombre vulgar ni siquiera
a sf mismo se atrlbwa un valor distinto del que sus senores
le atribufan (el auténtico derecho senorial es el de crear
valores). Sin duda habra que considerar como consecuencia
de un atavismo enorme el hecho de que, todavia ahora, el
hombre ordinario continue aguardando siempre una opinion
acerca de si, y luego se someta instintivamente a ella pero
no tan solo, en modo alguno, a una «buena» opinion, sino
también a una opinion mala e injusta (piénsese, por ejemplo,
en la mayor parte de las autoapreciaciones |y
autodepreciaciones que las mujeres crédulas aprenden de sus
confesores, y que en general el cristiano credulo aprende de
su Iglesia). De hecho ahora, merced a la lenta aparicién en el
horizonte del orden democratico de las cosas (y de su causa,
la mezcla de sangre entre senores y esclavos), el impulso
originariamente aristocratico y raro a atribuirse un valor a sf
mismo desde si mismo y a «pensar bien» de si se vera
alentado y se extendera cada vez mas: pero ese impulso
tiene en todo momento contra sf una tendencia mas antigua,
mas amplia, arraigada mas basicamente, - y en el fenomeno
de la «vanidad» esa tendencia mas antigua predomina sobre
la mas reciente. EL vanidoso se alegra de toda buena opinion
que oye acerca de si mismo (totalmente al margen de todos
los puntos de vista de la utilidad de esa opinion, y
prescindiendo asimismo de que sea verdadera o falsa), de
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igual modo que sufre por toda opinion mala: pues se somete
a ambas, se siente sometido a ellas, merced a aquel antiquisi-
mo instinto de sumision que en €l se abre paso. - «El
esclavo» que hay en la sangre del vanidoso, residuo de la
picardia del esclavo - iy cuanto «esclavo» perdura aun ahora,
por ejemplo, en la mujer! -, €se es el que intenta
llevarnos enganosamente a tener buenas opiniones sobre €l;
es asimismo el esclavo el que luego se prosterna enseguida
ante esas opiniones, como si no las hubiera producido. - Y,
dicho una vez mas: la vanidad es un atavismo.
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Una especie surge, un tipo se fija y se hace fuerte en una
larga lucha con condiciones desfavorables esencialmente
idénticas. A la inversa, sabemos por las experiencias de los
ganaderos que las especies a las que se les asigna una
alimentacion sobreabundante y, en general, un exceso de
proteccion y de cuidado propen-den en seguida, de manera
muy intensa, a la variacion del tipo y son abundantes en
prodigios y monstruosidades (también en vicios monstruosos).
Considerese ahora una comunidad aristocratica, una antigua
polis griega o Venecia por ejemplo, como una institucion, ya
voluntaria, ya involuntaria, destinada a la seleccion: hay alli
hombres que conviven juntos y que dependen de si mismos,
los cuales quieren imponer su especie, la mayor parte de las
veces porque tienen que imponerla o de lo contrario corren
un peligro horroroso de ser exterminados. Faltan aqui
aquellos cuidados, aquella sobreabundancia, aquella
proteccion bajo los cuales se encuentra favorecida la
variacion; la especie tiene necesidad de si misma como
especie, como algo que, justamente en virtud de su dureza,
de su uniformidad, de su simplicidad de forma, puede en
absoluto imponerse y hacerse duradera, en la continua lucha
con los vecinos o con los oprimidos ya rebelados o que
amenazan con rebelarse. La experiencia mas variada le
ensena a esa especie cuales son las propiedades a las que
ante todo debe ella el seguir existiendo, el continuar
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triunfando, pese a todos los dioses y hombres: a esas
propiedades llamalas virtudes, solo €sas son las virtudes que
ella cultiva. Hace esto con dureza, incluso quiere la dureza;
toda moral aristocratica es intolerante, lo es en la educacion
de la juventud, en la legislacion sobre las mujeres, en las
costumbres matrimoniales, en la relacion entre viejos 'y
Jovenes en las leyes penales (las cuales solo tienen en
cuenta a los que degeneran): - coloca la intolerancia misma
entre las virtudes, bajo el nombre de «justicia». Un tipo
dotado de unos rasgos escasos, pero muy fuertes, una
especie de hombres rigurosos, belicosos, inteligentemente
callados, cerrados y reservados (y, en cuanto tales, dotados
de un sentimiento sutilisimo para percibir los encantos y
nuances [matices] de la sociedad), queda asi fijada por
encima del cambio de las generaciones; la continua lucha con
condiciones desfavorables siempre identicas, como hemos
dicho, es la causa de que un tipo se fije y se endurezca. Pero
finalmente surge alguna vez una situacion afortunada, la
inmensa tension se relaja; acaso no haya ya enemigos entre
los vecinos, y los medios para vivir, incluso para gozar de la
vida, se den con sobreabundancia. De un golpe desgarranse el
lazo y la coaccion de la antigua disciplina: ya no se la siente
como necesaria, como condicionante de la existencia - si
quisiera seguir subsistiendo, solo podrfa hacerlo como una
forma de lujo, co-mo un gusto arcaizante. La variacién bien
como desviacion de la especie (hacia algo superior, mas fino,
mas raro), bien como degeneracion y monstruosidad, sale
inmediatamente a escena con su plenitud y su magnificencia
maximas, el individuo se atreve a ser unlco y a separarse del
resto. En estos virajes de la historia muéstranse juntos y a
menudo enmaranados y entremezclados un magnifico,
multiforme, selvatico crecer y tender hacia lo alto, una
especie de tempo [ritmo] tropical en la emulacion del
crecimiento, y, por otro lado, un inmenso perecer y
arruinarse, merced a los egoismos que se oponen
salvajemente entre si y que, por asi decirlo, estallan,
egoismos que luchan unos con otros «por el sol y la luz» y
no saben ya extraer de la moral vigente hasta ese momento

197



ni Limite ni freno ni consideracion alguna. Fue esta misma
moral la que acumuld de manera ingente la fuerza que ahora
ha tensado el arco tan amenazadoramente: - ahora esa moral
ha vivido demasiado, se ha «anticuado». Se ha alcanzado el
punto peligroso e inquietante en que una vida mas grande,
mas compleja, mas amplia, vive por encima de la antigua
moral; ahora el «individuo» esta forzado a darse su propia
legislacién, SuUs propias artes 'y astucias de auto-
conservacion, auto-elevacion, auto-redencion. Todos los fines
son nuevos, todos Los medios son nuevos, no hay ya ninguna
formula co-mun, el malentendido y el menosprecio aparecen
aliados entre sf, la decadencia, la corrupcion y los mas altos
deseos aparecen horriblemente anudados, el genio de la raza
desborda de todos los cuernos de la abundancia de Lo bueno
y Lo perverso, surge una funesta simultaneidad de primavera
y otono, llena de nuevos atractivos y velos que son propios
de la corrupcion reciente, aun no agotada, aun no fatigada.
De nuevo esta alli el peligro, padre de la moral, el gran
peligro, esta vez trasladado al individuo, al projimo y amigo,
a la calle, al propio hijo, al propio corazon, a todo lo mas
intimo y secreto del deseo y de la voluntad: ique habran de
predicar ahora los filosofos de la moral que por este tiempo
aparecen en el horizonte? Descubren, estos agudos
observadores y mozos de esquina, que ahora se camina
rapidamente hacia el final, que todo lo que los rodea se
corrompe a si mismo y corrompe a otros, que nada se
mantiene en pie hasta pasado mana-na, excepto una sola
especie de hombres, los incurablemente mediocres. Solo los
mediocres tienen perspectivas de continuar, de propagarse, -
ellos son los hombres del futuro, Los unicos que sobreviven;
«ised como ellos!, ihaceos mediocres!», dice a partir de ese
momento la unica moral que todavia tiene sentido, que
todavia encuentra oidos. - iPero es dificil de predicar esa
moral de la mediocridad! - ino le es licito, en efecto, confesar
nunca lo que es y lo que quiere! Tiene que hablar de
moderacion y de dignidad y de deber y de amor al projimo, -
itendra necesidad de ocultar la ironfa! -
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Hay un instinto para percibir el rango que es ya, mas que
cualquier otra cosa, indicio de un rango elevado; hay un
placer enlas nuances [matices] del respeto que permite
adivinar una procedencia y unos habitos aristocraticos. La
sutileza, bondad y altura de wun alma son puestas
peligrosamente a prueba cuando a su lado pasa algo que es
de primer rango, pero que todavia no esta protegido, por los
espantos de la autoridad, contra asaltos y torpezas
importunos: algo que recorre su camino como una viviente
piedra de toque, sin haber sido aun catalogado ni descubierto,
algo lleno de tentaciones, acaso velado y disfrazado
voluntariamente. EL hombre de cuya tarea y ejercitacion
forma parte el escrutar almas utilizara de multiples formas
cabalmente ese arte, para establecer cual es el valor ultimo
de un alma, cual es la jerarquia innata e irrever-sible a que
pertenece: la pondré a prueba en su instinto de respeto.
Différence engendre haine [la diferencia engendra odio]: la
vulgaridad de mas de una naturaleza arroja de repente una
salpicadura, cual si fuese agua sucia, cuando a su lado pasan
un recipiente sagrado cualquiera, una preciosidad cualquiera
sacada de arma-rios cerrados, un libro cualquiera que lleva
las senales del gran destino; y, por otra parte, existen un
enmu-decimiento involuntario, una vacilacion de la mirada,
una inmovilizacion de todos los gestos, en los cuales se
expresa que un alma siente la cercanfa de lo mas digno de
veneracion. La manera como en conjunto se ha mantenido
hasta ahora en Europa el respeto a la Biblia es tal vez el
mejor elemento de disciplina y de refinamiento de las
costumbres que Europa debe al cristianismo: tales libros
profundos y sumamente significativos necesitan para su
proteccion una tiranfa de autoridad venida de fuera a fin de
conquistar esos milenios de duracion que se precisan para
agotarlos y descifrarlos. Mucho se ha conseguido cuando a la
gran masa (a los superficiales, a los intestinos veloces de
toda especie) se le ha infundido por fin el sentimiento de que
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a ella no le es licito tocar todo; de que hay vivencias
sagradas ante las cuales tiene que quitarse los zapatos y
mantener alejada sus sucias manos, - esto constituye casi su
suprema elevacion en humanidad. A la inversa, en los
denominados hombres cultos, en los creyentes de las «ideas
modernas», acaso ninguna otra cosa produzca tanta nausea
como su falta de pudor, su comoda insolencia de ojos y de
manos, con la que tocan, lamen; palpan todo; y es posible
que hoy en el pueblo, en el pueblo bajo, ante todo entre los
campesinos 1s', continue habiendo mas relativa aristocracia
del gusto y mas tacto del respeto que entre el semimundo'g$
del espfritu, que lee periodicos, entre los cultos.
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No es posible borrar del alma de un hombre aquello que sus
antepasados hicieron de manera mas gustosa y mas
constante: bien fueran, por ejemplo, asiduos ahorradores vy,
por asi decirlo, simples piezas de una escribania o de una
caja de caudales, modestos y burgueses en sus apetitos,
modestos tambien en sus virtudes; o bien viviesen habituados
a dar ordenes desde la manana hasta la tarde, propensos a
las distracciones toscas y, junto a eso, propensos tal vez a
unos deberes y unas responsabilidades aun mas toscos; o
bien, finalmente, hayan sacrificado en algt.'m momento viejos
privilegios de nacimiento y de posesion a fin de vivir
integramente para su fe - su «Dios» --, como hombres de
conciencia implacable y delicada, la cual se rubo-riza de toda
mediacion. No es posible en modo alguno que un hombre no
tenga en su cuerpo las propiedades y predilecciones de sus
padres y antepasados: y ello, digan lo que digan las
apariencias. Este es el problema de la raza. Suponiendo que
sepamos algo de los padres, esta permitido sacar una
conclusion acerca del hijo: cierta incontinencia repugnante,
cierta envidia mezquina, un torpe darse a si mismo la razon -
y estas tres cosas juntas han constituido en todas las €pocas
el auténtico tipo plebeyo - tieren que pasar al hijo con la
misma seguridad con que pasa la sangre corrompida; y con
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ayuda de la mejor educacion y de la mejor cultura Lo unico
que se conseguira cabalmente es disimular esa herencia..- iY
qué ofra cosa quieren hoy la educacion y la cultura: zn
nuestra €poca tan popular, quiero decir tan plebeya,
«educacion» y «cultura» tienen que ser esencialmente el
arte de disimular - de disimular la procedencia, la plebe
heredada en el cuerpo y en el alma. Un educador que hoy
predicase ante todo veracidad y que exhortase
constantemente a sus discipulos de este modo: «iSed
verdaderos!, ised naturales!, mostraos tal cual sois!» - incluso
semejante asno virtuoso y candido aprenderia en poco
tiempo a recurrir a aquella furca [horcon] de Horacio, para
naturam expellere [expulsar la naturaleza]: dicon qué
resultado? La «plebe» usque recurret [vuelve siempre]. -
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A riesgo de descontentar a ofdos inocentes yo afirmo esto:
de la esencia del alma aristocratica forma parte el egoismo,
quiero decir, aquella creencia inamovible de que a un ser
como «nosotros Lo somos» tienen que estarle sometidos por
naturaleza otros seres y tienen que sacrificarse a el. EL alma
aristocratica acepta este hecho de su egofsmo sin ningun
signo de interrogacion y sin sentimiento alguno de dureza,
coaccién, arbitrariedad, antes bien como algo que
seguramente esta fundado en la ley primordial de las cosas: -
si buscase un nombre para designarlo dirfa: «es la justicia
misma». En determinadas circunstancias, que al comienzo la
hacen vacilar, ese alma se confiesa que hay quienes tienen
idénticos derechos que ella; tan pronto como ha aclarado
esta cuestion de rango, se mueve entre esos iguales, dotados
de derechos idénticos, con la misma seguridad en el pudor y
en el respeto delicado que tiene en el trato consigo misma, -
de acuerdo con un innato mecanismo celeste que todos los
astros conocen. Esa sutileza y autolimitacion en el trato con
sus iguales es una parte mas de su egoismo - todo astro es
un egoista de ese género-: se honra a si misma en ellos y en
los derechos que ella les concede, no duda de que el
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intercambio de honores y derechos, esencia de todo trato,
forma parte asimismo del estado natural de las cosas. El
alma aristocratica da del mismo mo-do gue toma, partiendo
del apasionado y excitable instinto de corresponder a todo
que reside en el fondo de ella. Inter pares [entre iguales] el
concepto de «gracia» no tiene sentido ni buen olor; acaso
haya una manera sublime de dejar descender sobre si los
regalos desde arriba, por asi decirlo, y de beberlos
avidamente cual si fueran gotas: mas el alma aristocratica
carece de habilidad para ese arte y ese gesto. Su egoismo se
lo impide: en general mira a disgusto hacia «arriba», - mira, o
bien ante si, de manera horizontal y lenta, o bien hacia
abajo: - ella se sabe en la altura. —
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«Solo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca
a si mismo.» - Goethe al consejero Schlosser.
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Hay entre Los chinos un proverbio que las madres ensenan ya
a sus hijos: siao-sin «ihaz pequeno tu corazon!» Esta es la
auténtica tendencia fundamental en las civilizaciones tardfas:
yo no dudo de que lo primero que un griego antiguo
reconoceria también en nosotros los europeos de hoy serfa
el autoempequenecimiento - con solo esto «repugnariamos
ya a su gusto». —
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iQueé es, en ultima instancia, la vulgaridad? - Las palabras son
signos-sonidos de conceptos; pero los conceptos son signos-
imégenes, mas 0 menos determinados, de sensaciones que se
repiten con frecuencia y aparecen juntas, de grupos de
sensaciones. Para entenderse unos a otros no basta ya con
emplear las mismas palabras: hay que emplear las mismas
palabras tambien para referirse al mismo genero de vivencias
internas, hay que tener, en fin, una experiencia co mun con
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el otro. Por ello los hombres de un mismo pueblo se
entienden entre SI mejor que los pertenecientes a pueblos
distintos, aunque €stos se sirvan de la misma lengua; o, mas
bien, cuando los hombres han vivido juntos durante mucho
tiempo en condiciones similares (de clima, de suelo, de
peligro, de necesidades, de trabajo), surge de ahi algo que
«se entiende», un pueblo. En todas las almas ocurre gque un
mismo numero de vivencias que se repiten a menudo obtiene
la primacia sobre las que se dan mas raramente: acerca de
ellas la gente se entiende con rapidez, de un modo cada vez
mas rapido - la historia de la lengua es la historia de un
proceso de abreviacion -; sobre la base de ese rapi-do
entendimiento la gente se vincula de un modo estrecho, cada
vez mas estrecho. Cuanto mayor es el peligro, tanto mayor
es la necesidad de ponerse de acuerdo con rapidez y facilidad
sobre lo que hace falta; el no malentenderse en el peligro es
algo de que los hombres no pueden prescindir en modo
alguno para el trato mutuo. Tambien en toda amistad o
relacion amorosa se hace esa misma prueba: nada de ello
tiene duracion desde el momento en gue se averigua que uno
de los dos, usando las mismas palabras, siente, piensa,
barrunta, desea, teme de modo distinto que el otro. (EL miedo
al «eterno malentendido»: ése es el genius be-névolo que,
con tanta frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta
de uniones demasiado precipitadas, aconsejadas por los
sentidos y el corazon - iy no un schopenhaueriano «genius de
la especie» cualquiera -l) Cuales son los grupos de
sensaciones que se despiertan mas rapidamente dentro de un
alma, que toman la palabra, que dan ordenes: eso es lo que
decide sobre la jerarquia entera de sus valores, eso es lo
que en ultima instancia determina su tabla de bienes. Las
valoraciones de un hombre delatan algo de la estructura de
su alma y nos dicen en qué ve esta sus condiciones de vida,
sus auténticas necesidades. Suponiendo gque desde siempre
las necesidades hayan aproximado entre si unicamente a
hombres que podian aludir con signos similares a necesidades
similares, a vivencias similares, resulta de aqui, en conjunto,
que una comunicabilidad facil de las necesidades, es decir,
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en su ultimo fondo, el experimentar vivencias solo ordinarias
y vulgares tiene que haber sido la mas poderosa de todas las
fuerzas que han dominado a los hombres hasta ahora. Los
hombres mas similares, mas habituales, han tenido y tienen
siempre ventaja; los mas selectos, mas sutiles, mas raros,
mas dificiles de comprender, €sos facilmente permanecen
solos en su aislamiento, sucumben a los accidentes y se
propagan raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas
contrarias para poder oponerse a este natural, demasiado
natural, progressus in simile [progreso hacia lo semejante], al
avance del hombre hacia lo semejante, habitual, ordinario,
gregario - ihacia lo vulgar! -
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Cuanto mas se vuelve un psicologo - un psicologo vy
adivinador de almas nato, inevitable - hacia los casos y los
hombres mas selectos, tanto mas aumenta su peligro de
asfixiarse de compasion: mas que nlngun otro hombre
necesita €l dureza y jovialidad. La corrupcion, la ruina de los
hombres superiores, de las almas de constitucion mas
extrana, representan en erecto la regla es terrible tener
siempre ante los o0jos semejante regla. La multiforme tortura
del psicélogo que ha descubierto esa ruina, que ha
descubierto primero una vez, y luego casi siempre, toda esa
«incurabilidad interna» del hombre superior, ese eterno
«demasiado tarde » en todos los sentidos , a lo largo de la
historia entera, - puede llegar quiza a convertirse un dia en
causa de que se vuelva con amargura contra su propia suerte
y haga un ensayo de autodestruccion, - de que se
«corrompa» a si mismo. Casi en todos los psicélogos
percibiremos una propension y un placer delatores a tratar
con hombres ordinarios y bien ordenados: en esto se delata
que ellos precisan siempre de una curacion, gque necesitan
una especie de huida y olvido, lejos de aquello que sus
penetraciones e incisiones, que su «oficio», han hecho pesar
sobre su conciencia. El miedo a su memoria es peculiar de
ellos. Ante el juicio de otros enmudecen facilmente: con
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rostro inmovil escuchan como la gente honra, admira, ama,
glorifica, alli donde ellos han visto, - o incluso encubren su
mutismo asintiendo de modo expreso a una opinion
superficial cualquiera. Acaso la paradoja de su situacion
llegue tan terriblemente lejos que la muchedumbre, los
cultos, Llos entusiastas aprendan por su parte el gran respeto
justo alli donde ellos han aprendido la gran compasion al lado
del gran desprecio, - el respeto a los «grandes hombres» y
animales prodigiosos por causa de los cuales se bendice y se
honra a la patria, a la tierra, a la dignidad de la humanidad, a
si mismo, y que son propuestos a la juventud como modelo
para su educacion... Y quién sabe si hasta ahora no ha venido
ocurriendo en todos los grandes casos cabalmente Lo mismo:
que la muchedumbre adoraba a un dios, - iy que el «dios» no
era mas que un pobre animal para el sacrificio! El éxito ha
sido siempre el maximo mentiroso, - y la «obra» misma es un
éxito; el gran estadista, el conquistador, el descubridor estan
envuel-tos en el disfraz de sus creaciones hasta el punto de
resultar irreconocibles; la «obra», la del artista, la del
filosofo, ella es la inventora de quien la ha creado, de quien
la habria creado; los «grandes hombres», tal como se los
Venera, son poemas pequenos y malos compuestos con
posterioridad; en el mundo de los valores histo ricos domina
la moneda falsa. Por ejemplo, esos grandes poetas, €sos
Byron, Musset, Poe, Leopar-di, Kleist, Gogol, - tal como estan
ahora ahi, tal como acaso tienen que estar: hombres de
instantes, hombres entusiasmados, sensuales, pueriles,
hombres inconsiderados y subitos en la desconfianza y en la
confianza; en cuyas almas se disimula de ordinario una grieta;
que a menudo se vengan con sus obras de un ensuciamiento
interno; que a menudo buscan con sus vuelos olvidarse de
una memoria demasiado fiel, que a menudo se extravian en
el fango y casi se enamoran de €l, hasta volverse iguales a
fuegos fatuos que vagan en torno a los pantanos y simulan
ser estrellas - el pueblo los llama entonces idealistas, - que a
menudo luchan con una nausea prolongada, con un fantasma
de incredulidad que siempre retorna, el cual los hace frios y
los fuerza a desvivirse por la gloria y a devorar la «fe en si
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mismos» tomandola de las manos de aduladores ebrios: - iquée
tortura son estos grandes artistas y, en general, Los hombres
superiores para quien los ha descifrado una vez! Resulta muy
comprensible que sea justamente de parte de la mujer - la
cual es clarividente en el mundo del sufrimiento y, por
desgracia, tambien esta ansiosa de ayudar y salvar, mas alla
de sus fuerzas - de quien experimenten ellos con mucha
facilidad aquellos estallidos de compasion ilimitada y
abnegadisima que la muchedumbre, ante todo la
muchedumbre que venera, no entiende y sobre las cuales
acumula interpretaciones llenas de curiosidad y
autosatisfaccion. Esa compasion se engana ordinariamente
con respecto a su fuerza; la mujer quisiera creer que el amor
todo lo puede, - es su auténtica fe. iAy, quien conoce el
corazon adivina cuan pobre, estupido, desamparado,
presuntuoso, desacertado, mas facilmente destructor que
salvador es incluso el amor mejor y mas hondo! - Es posible
que bajo la fabula y el disfraz sagrados de la vida de Jesus
se esconda uno de los casos mas dolorosos de martirio del
saber acerca del amor: el martirio del corazon mas inocente
y mas lleno de deseos, que nunca habfa tenido bastante con
ningdn amor de hombre, que exigia amor, ser-amado y nada
mas, con dureza, con insensatez, con explosiones terribles
contra quienes le rehusaban su amor; la historia de un pobre
insaciado e insaciable en el amor, que tuvo que inventar el
infierno para enviar a €l a quienes no querfan amarlo, - y que
al fin, habiendo alcanzado saber acerca del amor humano,
tuvo que inventar un dios que es totalmente amor,
totalmente capacidad-de-amar, - ique se compadece del amor
humano por ser €ste tan pobre, tan ignorante! Quien asi
siente, quien tiene tal saber acerca del amor, - busca la
muerte. - {Mas por queé entregarse a estas cosas dolorosas?
Suponiendo que no haya que hacerlo. -

270

La soberbia y la nausea espirituales de todo hombre que
haya sufrido profundamente - la jerarquia casi viene
determinada por el grado de profundidad a que pueden llegar
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los hombres en su sufrimiento -, su estremecedora certeza,
que lo impregna y colorea completamente, de saber mas,
merced a su sufrimiento, que lo que pueden saber Los mas
inteligentes y sabios, de ser conocido y haber estado alguna
vez «domiciliado» en muchos mundos lejanos y terribles, de
los que «ivosotros nada sabéisl».., esa soberbia espiritual y
callada del que sufre, ese orgullo del elegido del sufrimiento,
del «iniciado», del casi sacrificado, encuentra necesarias
todas las formas de disfraz para protegerse del contacto de
manos importunas y compasivas Yy, en general, de todo
aquello que no es su igual en el dolor. ElL sufrimiento
profundo vuelve aristocratas a los hombres; separa. Una de
las formas mas sutiles de disfraz es el epicureismo, asi como
una cierta valentia del gusto, exhibida. a partir de ese
momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera y se pone en
guardia contra todo lo triste y profundo. Hay «hombres
joviales» que se sirven de la jovialidad porque, merced a
ella, son malentendidos: - quieren ser malentendidos. Hay
«hombres cientificos» que se sirven de la ciencia porque ésta
proporciona una apariencia jovial y porque el cientificismo
[leva a inferir que el hombre es superficial: - quieren inducir
a una falsa inferencia. Hay espiritus libres e insolentes que
quisieran ocultar y negar Qque son corazones rotos,
orgullosos, incurables: y a veces la necedad misma es la
mascara usada para encubrir un saber desventurado
demasiado cierto. - De lo cual se deduce que a una
humanidad mas sutil le es inherente el tener respeto «por la
mascara» y el no cultivar la psicologia y la curiosidad en
lugares falsos.
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Lo que mas profundamente separa a dos seres humanos son
un sentido y un grado distintos de limpieza. De nada sirven
toda honradez y toda reciproca utilidad, de nada sirve toda
buena voluntad del uno para con el otro: en ultima instancia
se esta siempre en lo mismo - «ino pueden olersel» El
supremo instinto de limpieza situa a quien lo tiene en el
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aislamiento mas prodigioso y peligroso, como si fuese un
santo: pues la santidad es cabalmente eso - la
espiritualizacion suprema del mencionado instinto. Una cierta
consciencia de una indescriptible plenitud en la felicidad del
bano, un cierto ardor y una cierta sed que empujan
constantemente al alma a salir de la noche y entrar en la
manana, a salir de lo turbio, de la «tribulacions, y entrar en

lo claro, lo resplandeciente, lo profundo, lo sutil -: esa
inclinacion, en la misma medida en que distingue - €s una
inclinacion aristocratica -, tambien separa. - La compasion

propia del santo es la compasion por la suciedad de lo
humano, demasiado humano. Y hay grados y alturas en los
que la compasion misma es sentida por €l como
contaminacion, como suciedad...
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Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros
deberes a deberes de todo el mundo; no querer ceder, no
querer compartir la responsabilidad propia; contar entre los
deberes propios los privilegios propios y el ejercicio de esos
privilegios.
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Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo
aguel con quien se encuentra en su ruta, o bien co-mo un
medio, o bien como una rémora y obstaculo, - o bien como un
lecho pasajero para reposar. Su peculiar bondad, de alto
linaje, para con el pronmo solo es posible cuando él esta en
su altura y ejerce dominio. La impaciencia, asi como su
consciencia de haber estado condenado siempre a la comedia
hasta aquel momento - pues incluso la guerra es una comedia
y sirve de ocultacion, de igual modo que todo medio sirve de
ocultacion a una finalidad -, le echan a perder todo trato
humano: esa especie de hombre conoce la soledad y todas
las cosas venenosisimas que la soledad tiene en si.

274
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El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de
suerte, ademas de muchas cosas incalculables, para que un
hombre superior, dentro del cual dormita la solucion de un
problema, llegue a actuar en tiempo aun oportuno - «a
estallar», como podria decirse. De ordinario esto no
acontece, y en todos los rincones de la tierra hallanse
sentadas gentes que aguardan y que apenas saben hasta qué
punto aguardan, y menos todavia que aguardan en vano. A
veces tambien llega demasiado tarde la llamada
despertadora, aquel azar que otorga «permiso» para obrar, -
cuando ya la mejor juventud y la mejor energia para obrar se
han gasta-do, a fuerza de estar sentadas y quietas; iy mas de
uno ha encontrado con espanto, justo cuando «se puso de
pie», que sus miembros estaban dormidos y que su espiritu
estaba ya demasiado pesado! «Es demasiado tarde» - se dijo,
perdida ya la fe en sf mismo e inutil para siempre a partir de
entonces -. (Acaso, en el reino del genio, el «Rafael sin
manos» 192, entendida esta expresmn en su sentido mas
amplio, constituiria no la excepcion, sino la regla? - Quiza el
genio no sea tan raro: pero si lo son las quinientas manos
que él necesita para tiranizar el IIIII] «el momento oportuno» -
ipara coger el azar por lLos pelos!
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Quien no quiere ver Lo elevado de un hombre fija su vista de
un modo tanto mas penetrante en aquello que en el es bajo
y superficial - y con ello se delata.
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En toda especie de herida y de pérdida el alma inferior y mas
grosera se halla en mejores condiciones que el alma mas
aristocratica: los peligros de esta ultima tienen que ser
mayores, su probabilidad de sufrir una desgracia y de perecer
es incluso enorme, dada la multiplicidad de sus condiciones
de vida. - En un lagarto un dedo perdido vuelve a crecer: no
asi en el hombre. —
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2717

- iTanto peor! iOtra vez la vieja historial Cuando uno ha
acabado de construir su casa advierte que, mientras la
construfa, ha aprendido, sin darse cuenta, algo que tendria
que haber sabido absolutamente antes de - comenzar a
construir. ElL eterno y molesto «idemasiado tarde!» - iLa
melancolia de todo lo terminadol...

278

- Caminante, équién eres tu? Veo que recorres tu camino sin
desdén, sin amor, con ojos indescifrables; humedo y triste
cual una sonda que, insaciada, vuelve a retornar a la luz
desde toda profundidad - iqué buscaba alla abajo? -, con un
pecho que no suspira, con unos labios gue ocultan su nausea,
con una mMano que Yya solo con lentitud aferra las cosas:
(Quien eres tu? ¢{Que has hecho? Descansa aqui: este lugar
es hospitalario para todo el mundo - irecupérate! Y seas
quien seas: ({Que es lo que ahora te agrada? (Que es lo que
te sirve para reconfortarte? Basta con que Lo nombres: ilo
que yo tenga te lo ofrezco! - «éPara reconfortarme? (Para
reconfortarme? Oh tt.'l, Curioso, iqué es lo que dices! Pero
dame, te lo ruego. -» (Que? (Que? iDilo! - «iUna mascara
mas! iUna segunda mascara'»...
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Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son
felices: tienen una manera de aferrar la felicidad como si
quisieran estrangularla y ahogarla, por celos, - iay,
demasiado bien saben que se les escapal
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«iMall iMal!l ¢éComo?, éno va - hacia atras?» - iSil Pero
entendeis mal a ese hombre cuando os quejais de eso. Va
hacia atras como todo aquel que quiere dar un gran salto. - -
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- «{Se me creera? Pero yo solicito que se me crea: en mf,
sobre mf, he pensado siempre solo mal, solo en casos muy
raros, solo de manera forzada, siempre sin placer ‘por el
asunto', presto a divagar lejos demi', siempre sin fe en el
resultado, gracias a una indomenable desconfianza con
respecto a la posibilidad del auto-conocimiento, la cual me ha
conducido tan lejos que he llegado a percibir una contradicdo
in adjeto [contradiccion en el adjetivo]l en el concepto
deconocimiento inmediato' que los teoricos se permiten: -
este hecho entero es casi lo mas seguro que yo se€ sobre mf.
Tiene que haber en mi una especie de aversion a creer algo
determinado sobre mi. - {Se esconde ahi acaso un enigma?
Probablemente; pero, por fortuna, no uno para mis propios
dientes. - (Tal vez esto delata la species a Qque Yo
pertenezco? - Pero no me lo delata a mi: que es lo que yo
deseo. -»
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«iPero qué te ha ocurrido?» - «No lo s€, dijo titubeante; quiza
las arpfas hayan pasado volando sobre mi mesa» 194. Hoy
ocurre a veces gque un hombre dulce, mesurado, discreto, se
pone de repente furioso, rompe los platos, vuelca la mesa,
grita, alborota, injuria a todo el mundo - y acaba por irse de
alli avergonzado, rabioso contra si mismo, - ¢hacia donde?,
ipara que? (Para morir de hambre en su aislamiento? ¢Para
asfixiarse con su recuerdo? - Quien tenga Los deseos propios
de un alma elevada y descontentadiza y solo raras veces
encuentre puesta su mesa, preparado su alimento, correra en
todas las €pocas un gran peligro: pero éste es hoy
extraordinario. Arrojado dentro de una €poca ruidosa Yy
plebeya, con la cual no le gusta comer de un mismo plato,
facilmente puede perecer de hambre y de sed, o, en el caso
de que acabe por «alargar la mano», - de una nausea
repentina. - Probablemente todos nosotros nos hemos
sentado ya a mesas que no eran las nuestras; vy
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precisamente los mas espirituales de nosotros, los que
somos mas dificiles de alimentar, conocemos aquella
peligrosa dyspepsia [alteracion digestiva] que se deriva de un
conocimiento y un desengano repentinos acerca de nuestra
comida y de nuestros vecinos de mesa, - la nadusea de los
post-res.

283

Suponiendo que queramos alabar, constituye un autodominio
sutiL y a la vez aristocratico el alabar siempre tan solo
cuando no estamos de acuerdo: - de lo contrario nos
alabariamos, en efecto, a nosotros mismos, lo cual va contra
el buen gusto - desde luego es €se un autodominio que
ofrece una ocasion y un motivo magnificos para ser
constantemente malentendidos. Para que nos sea licito
permitirnos ese verdadero lujo de gusto y de moralidad
tenemos que vivir, no entre los cretinos del espiritu, sino
mas bien entre hombres a quienes incluso los malentendidos
y las equivocaciones los diviertan a causa de su sutileza, - io
tendremos que pagarlo caro! - «ElL me alaba: por lo tanto, me
da la razon» - esta asnada de deduccion logica nos echa a
perder media vida a nosotros los eremitas, pues introduce a
los asnos entre nuestros vecinos y amigos.
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Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre mas
alla. - Tener y no tener, a voluntad, afectos propios, pros y
contras propios, condescender con ellos, por horas; montar
nos sobre ellos como sobre caballos, a menudo como sobre
asnos: - hay que saber aprovechar, en efecto, tanto su
estupidez como su fuego. Re-servarnos nuestras trescientas
razones delanteras, tambien las gafas negras: pues hay casos
en los que a nadie le es licito mirarnos a los ojos y aun
menos a nuestros «fondos». Y elegir como compania ese
vicio granuja y jovial, la cortesia. Y permanecer duenos de
nuestras cuatro virtudes: el valor, la lucidez, la simpatia, la
soledad. Pues la soledad es en nosotros una virtud, por
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cuanto constituye una inclinacion y un impulso sublimes a la
limpieza, los cuales adivinan que en el contacto entre hombre
y hombre - «en sociedad» -las cosas tienen que ocurrir de
una manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos hace
de alguna manera, en algdn lugar, alguna vez - «vulgares».

285

Los acontecimientos y pensamientos mas grandes - y los
pensamientos mas grandes son los acontecimientos mas
grandes - son los que mas se tarda en comprender: las
generaciones contemporaneas de ellos no tienen la vivencia
de tales acontecimientos, - viven al margen de ellos. Ocurre
aqui algo parecido a lo que ocurre en el reino de los astros.
La luz de los astros mas lejanos es la que mas tarda en
llegar a los hombres; y antes de que haya llegado, el hombre
niega que alli - existan astros. «¢Cuantos siglos necesita un
espiritu para ser comprendido?» - éste es también un criterio
de medida, con €l se crean también una jerarquia y una
etiqueta cuales se precisan: para el espiritu y para el astro. -
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«Aqui la vista es despejada, el espiritu esta elevado» -
Existe, sin embargo, una especie opuesta de hombres, la cual
también esta en la altura y también tiene despejada la vista -
pero mira hacia abajo.
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- ¢Que es aristocratico? {Que continua significando hoy para
nosotros la palabra «aristocratico»? ¢En que se delata, en
qué se reconoce el hombre aristocratico, bajo este cielo
pesado y cubierto del dominio incipiente de la picbe, que
vuelve opaco y plomizo todo? - No son las acciones ias que
constituyen su demostracion, - as acciones son sie .prt
ambiguas, siempre insondables -; tampoco son i as
«obras»Entre los artistas y los doctos encontramos hoy
muchos que delatan con sus obras que un profundo deseo los
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empuja hacia lo aristocratico: pero justo esa necesidad de lo
aristocratico es radicalmente distinta de las necesidades del
alma aristocratica misma y, en realidad, el elocuente vy
peligroso sintoma de su carencia. No son las obras, es la fe la
que aqui decide, la que aqui establece la jerarquia, para
volver a tomar una vieja formula religiosa en un sentido
nuevo y mas profundo: una determinada certeza basica que
un alma aristocratica tiene acerca de sf misma, algo que no
se puede buscar, ni encontrar, ni, acaso, tampoco perder. - El
alma aristocratica se respeta a si misma. -
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Hay hombres que inevitablemente tienen espiritu, aunque
anden con los rodeos y pretextos que quieran y aungue se
tapen con las manos lLos ojos delatores (- icomo si la mano no
fuera un delator! -): al final siempre resulta que ellos tienen
algo que ocultar, a saber: espiritu. Uno de los medios mas
sutiles para disimular, al menos durante el mayor tiempo
posible, y para fingir, con €xito, que uno es mas estupido de
lo que es - cosa que en la vida vulgar es a menudo tan
deseable como un paraguas - llamase entusiasmo: sumando a
éste lo que de el forma parte, por ejemplo la virtud. Pues,
como dice Galiani, que tenia que saberlo -: vertu
est enthousiasme [virtud es entusiasmo].

289

En los escritos de un eremita oyese siempre tambien algo del
eco del yermo, algo del susurro y del timido mirar en torno
propios de la soledad; hasta en sus palabras mas fuertes,
hasta en su grito continua sonando una especie nueva y mas
peligrosa de silencio, de mutismo. Quien durante anos y anos,
durante dias y noches ha estado sentado solo con su alma,
en disputa y conversacion fntimas con ella, quien en su
caverna - gue puede ser un laberinto, pero también una mina
de oro - convirtiose en oso de cavernas, o en excavador de
tesoros, o en guardian de tesoros y dragon: €se tiene unos
conceptos que acaban adquiriendo un color crepuscular
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propio, un olor tanto de profundidad como de moho, algo
incomunicable y repugnante, que lanza un soplo frio sobre
todo el que pasa a su lado. EL eremita no cree que nunca un
filosofo - suponiendo que un filosofo haya comenzado
siempre por Ser un eremlta - haya expresado en libros sus
opiniones auténticas y ultimas: éno se escriben precisamente
libros para ocultar lo que escondemos dentro de nosotros? -
incluso pondra en duda que un filosofo pueda tener en
absoluto opiniones «ultimas y auténticas», que en €l no haya,
no tenga que haber, detras de cada caverna, una caverna
mas profunda todavia - un mundo mas amplio, mas extrano,
mas rico, situado mas alla de la superficie, un abismo detras
de cada fondo, detras de cada «fundamentacion». Toda
filosofia es una filosofia de fachada - he ahi un juicio de
eremita: «Hay algo arbitrario en el hecho de que el
permaneciese quieto aquf, mirase hacia atras, mirase
alrededor, en el hecho de que no cavase mas hondo aquf y
dejase de lado la azada, - hay también en ello algo de
desconfianza». Toda filosofia esconde también una filosofia;
toda opinion es tambieén un escondite, toda palabra, también
una mascara.
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Todo pensador profundo tiene mas miedo a ser entendido
que a ser malentendido. A causa de lo ultimo padece tal vez
su vanidad; a causa de lo primero, en camblo su corazon su
simpatia, que dice siempre: «Ay, {por qué quereéis vosotros
que las cosas os pesen tanto como a mi?»
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ElL hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e
impenetrable, inquietante para los demas animales no tanto
por su fuerza cuanto por su astucia y su inteligencia, ha
inventado la buena conciencia para disfrutar por fin de su
alma como de un alma sencilla; y la moral entera es una
esforzada y prolongada falsificacion en virtud de la cual se
hace posible en absoluto gozar del espectaculo del alma.
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Desde este punto de vista acaso formen parte del concepto
de «arte» mas cosas de las que comunmente se cree.

292

Un filosofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye,
sospecha, espera, suena cosas extraordinarias; alguien al que
sus propios pensamientos golpean como desde fuera, como
desde arriba y desde abajo, constituyendo su especie peculiar
de acontecimientos y rayos; acaso €l mismo sea una
tormenta que camina grévida de nuevos rayos; un hombre
fatal, rodeado siempre de truenos y grunidos y aullidos y
acontecimientos inquietantes. Un filosofo: ay, un ser que con
frecuencia huye de si mismo, que con frecuencia se tiene
miedo a si mismo, - pero que es demasiado curioso para no
«volver a si mismo» una y otra vez...
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Un hombre que dice: «<Esto me agrada, esto yo me Lo apropio
y quiero protegerlo v defenderlo contra todos»; un hombre
que puede sostener una causa, cumplir una decision, guardar
fidelidad a un pensamiento, retener a una mujer, castigar y
abatir a un temerario; un hombre que tiene su colera y su
espada, yai cual los debiles, los que sufren, los oprimidos,
tambien los animales, se allegan con gusto y le pertenecen
por naturaleza, en suma, un hombre que por naturaleza es
senor, - cuando un hombre asi tiene compasion, ibien!, iesa
compasnon tiene valor! iQuée importa, en cambio, la compasnon
de los que sufren! iO de los que incluso predican compasion!
Hay hoyen casi todos los lugares de Europa una sensibilidad y
una susceptibilidad morbosas para el dolor, y asimismo una
repugnante incontinencia en la queja, un enternecimiento que
quisiera adornarse con la religién y con los trastos filosoficos
para parecer algo superior, - existe un verdadero culto del
sufrimiento. La {alta de virilidad de io que en tales circulos
de ilusos se bautiza con el nombre de compasion es lo
primero que, a mi parecer, salta siempre ala vista. - Hay que
desterrar con energia y a fondo esta novisima especie del
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mal gusto; y yo deseo en fin que, para combatir esto, la
gente se ponga en el corazon y en el cuello el buen amuleto
del «gai saber», - la «frdhfiche Wisssenschaft», para
aclararselo a los alemanes.

294

El vicio ol:mp:co - A despecho de ese filosofo que, conic
genuino ingleés, intento crear entre todas las cabezas que
piensan una mala fama al reir - «el reir es un grave defecto
de la naturaleza humana- que toda cabeza que p;e sa. se
esforzara en superar» (Hobbes) -, yo me permitiria incluso
establecer una jerarquia de los filosofos segun el rango de
su risa - hasta terminar, por arriba, en aquellos que son
capaces de la carcajada durea. Y suponiendo que también los
dioses filosofen, cosa a la que mas de una conclusion me ha
empujado ya -, Yo no pongo en duda que, cuando Lo hacen,
saben refr también de una manera sobrehumana y nueva - iy
a costa de todas las cosas serias! A los dioses les gustan las
burlas: parece que no pueden dejar de reir ni siquiera en las
acciones sagradas.
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EL genio del corazon, tal como lo posee aquel gran oculto, el
dios-tentador y cazarratas nato de las conciencias, cuya voz
sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que no
dice una palabra, no lanza una mirada en las que no haya un
proposito y un guino de seduccion, de cuya maestria forma
parte el saber parecer - y no aquello que el es, sino aquello
que constituye, para quienes Lo siguen, una constriccion més
para acercarse cada vez mas a €l, para seguirle de un modo
cada vez mas fntimo y radical: - el genio del corazon, que a
todo lo que es ruidoso y se complace en si mismo Lo hace
enmudecer y le ensena a escuchar, que pule las almas rudas
y les da a gustar un nuevo deseo; - el de estar quietas como
un espejo, para que el cielo profundo se refleje en ellas -; el
genio del corazon, que a la mano torpe y apresurada le
ensena a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza,
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que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y
de dulce espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco
y €s una varita magica para todo grano de oro que yacio
largo tiempo sepultado en la prision del mucho cieno y arena;
el genio del corazon, de cuyo contacto sale mas rico todo el
mundo, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido
como por un bien ajeno, sino mas rico de sf mismo, mas
nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un
viento tibio, tal vez mas inseguro, mas delicado, mas fragil,
mas quebradizo, pero lleno de esperanzas gue aun no tienen
nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de
nueva contravoluntad y nuevo refluir... {pero qué es lo que
estoy haciendo, amigos mios? iDe quién os estoy hablando?
{Acaso me he distraido hasta el punto de no haberos dicho ni
siquiera su nombre? A no ser que ya hayais adivinado por
vosotros mismos quién es ese espiritu y dios problematico
que quiere ser alabado de este modo. Lo mismo que le
ocurre, en efecto, a todo aquel que desde su infancia ha
estado siempre en camino y en el extranjero, tambien a mf
me han salido al paso muchos espiritus extranos y
peligrosos, pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y
ese Lo ha hecho una y otra vez, nadie menos, en efecto, que
el dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y tentador a quien en
otro tiempo, como sabéis, ofreci mis primicias z°4 con todo
secreto y con toda veneracion - siendo yo, a mi parecer, el
ultimo que le ha ofrecido un sacrificio: pues no he encontrado
a nadie que haya entendido lo que yo hice entonces.
Entretanto he aprendido muchas mas cosas, demasiadas
cosas sobre la filosofia de este dios, y, como queda dicho, de
boca a boca, - yo, el ultimo discipulo e iniciado del dios
Dioniso: {y me seria licito acaso comenzar por fin alguna vez
a daros a gustar a vosotros, amigos mios, en la medida en
que me esté permitido, un poco de esta filosofia? A media
voz, como es justo: ya que se trata aqui de muchas cosas
ocultas, nuevas, extranas, prodigiosas, inquietantes. Que
Dioniso es un filosofo y que, por lo tanto, también los dioses
filosofan, paréceme una novedad que no deja de ser
capciosa, y que tal vez suscite desconfianza cabalmente
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entre filosofos, - entre vosotros, amigos mios, no hay tanta
oposicion a ella, excepto la de que llega demasiado tarde y a
destiempo: pues no os gusta creer, segun me han dicho, ni en
dios ni en dioses. {Acaso también tenga yo que llegar, en la
franqueza de mi narracion, mas alla de lo que resulta
siempre agradable a los rigurosos habitos de vuestros ofdos?
Ciertamente el mencionado dios llego, en tales dialogos, muy
lejos, extraordinariamente lejos, e iba siempre muchos pasos
delante de mi.. Aun mas, si estuviera permitido, yo le
atribuiria, segun el uso de los humanos, hermosos y solemnes
nombres de gala y de virtud, y haria un gran elogio de su
valor de investigador y descubridor, de su osada since-ridad,
veracidad y amor a la verdad. Pero con todos estos
venerables cachivaches y adornos no sabe qué hacer
semejante dios. «iReserva eso, diria, para ti y para tus
iguales, ypara todo aquel que lo necesite! iYo no tengo
ninguna razon para cubrir mi desnudez!». - Se adivina: ile
falta acaso pudor a esta especie de divinidad y de filosofos? -
En una ocasion me dijo asi: «<En determinadas circunstancias
yo amo a los seres humanos - y al decir esto aludia a
Ariadna, que estaba presente -: el hombre es para mi un
animal agradable, valiente, lleno de inventiva, que no tiene
igual en la tierra y que sabe orientarse incluso en todos los
laberintos. Yo soy bueno con €l: con frecuencia reflexiono
sobre como hacerlo avanzar mas y volverlo mas fuerte, mas
malvado y mas profundo de cuanto es.» «iMas fuerte, mas
malvado y mas profundo?» pregunte Yo, asustado. «Si»,
repltlo «mas fuerte, mas malvado y mas profundo; tambien
mas bello» - y al decir esto sonrefa este dios-tentador con su
sonrisa alciénica, cComo sSi acabara de decir una encantadora
gentileza. Aqui se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad no
le falta solo pudor -; y hay en general buenos motivos para
suponer que, en algunas cosas, los dioses en conjunto
podrian venir a aprender de nosotros Los hombres. Nosotros
los hombres somos - mas humanos...
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iAy, qué sois, pues, vosotros, pensamientos mfos escritos y
pintados! No hace mucho tiempo erais aun tan multicolores,
jovenes y maliciosos, tan llenos de espinas y de secretos
aromas, que me hacfais estornudar y reir - {y ahora? Ya os
habéis despojado de vuestra novedad, y algunos de vosotros,
lo temo, estais dispuestos a convertiros en verdades: itan
inmortal es el aspecto que ellos ofrecen, tan honesto, tan
aburrido, que parte el corazon! (Y alguna vez ha sido de otro
modo? (Pues Qqué cosas escribimos y pintamos nosotros,
nosotros los mandarines de pincel chino, nosotros los
eternizadores de las cosas que se dejan escribir, qué es lo
unlco que nosotros somos capaces de pintar? iAy, siempre
unicamente aquello que esta a punto de marchitarse y que
comienza a perder su perfume! iAy, siempre unicamente
tempestades que se alejan y se disipan, y amarillos
sentimientos tardios! iAy, siempre unicamente pajaros
cansados de volar y que se ex-traviaron en su vuelo, y que
ahora se dejan atrapar con la mano - con nuestra mano!
iNosotros eternizamos aquello que no puede ya vivir y volar
mucho tiempo, unicamente cosas cansadas y reblandecidas! Y
solo para pintar vuestra tarde, oh pensamientos mios
escritos y pintados, tengo yo colores, acaso muchos colores,
muchas multicolores delicadezas y cincuenta amarillos y
grises y verdes y rojos: - pero nadie me adivina, basandose
en esto, qué aspecto ofrecfais vosotros en vuestra manana,
vosotros chispas Yy prodigios repentinos de mi soledad,
ivosotros mis viejos y amados - - pensamientos perversos!
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Epodo: Desde altas montaiias.

iOh mediodia de la vida! iTiempo solemnel

iOh jardin de verano!

Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar y aguardar:

A los amigos €spero impaciente, preparado dia y noche,
:Donde permaneceis, amigos? iVenid! iYa es hora! iYa es hora!
{No ha sido por vosotros por quienes el gris del glaciar

Se ha adornado hoy de rosas?

A vosotros os busca el arroyo, y hoy el viento y la nube
Anhelantes se elevan, se empujan hacia el azul,

Para atisbaros a vista lejanisima de pajaro.

En lo mas alto estaba preparada mi mesa para vosotros:
¢Quién habita tan cerca

De las estrellas, quién tan cerca de las pardisimas lejanfas
del abismo?

Mi reino —iqué reino se ha extendido mas que él?

Y mi miel —équién la ha saboreado?

—iAhi estais ya, amigos! —Ay, {es que no es a mi A quien
queriais llegar?

Titubeais, os quedais sorprendidos —iay, preferible seria que
sintierais rencor!

(Es que yo —ya no soy yo? (Es que estan cambiados mi
mano, mi paso, mi rostro?

(Es que lo que yo soy, e€so, para vosotros, —no Lo soy?

(Es que me he vuelto otro? {Y extrano a mi mismo?

(Es que me he evadido de mi mismo?

(Es que soy un luchador que se ha domenado demasiadas
veces a si mismo?

{Que demasiadas veces ha contendido con su propia fuerza,
Herido y estorbado por su propia victoria?

(Es que yo he buscado alli donde mas cortante sopla el
viento?

(Es que he aprendido a habitar
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Donde nadie habita, en desiertas zonas de 0sos polares,

Y he olvidado el hombre y Dios, la maldicion y la plegaria?

(Es que me he convertido en un fantasma que camina sobre
glaciares?

— iVosotros, viejos amigos! iMirad! iPero os habeis quedado
palidos, Llenos de amor y de horror!

iNo, marchaos! iNo os enojeis! iAqui —vosotros no podrfais
tener vuestra casa!: Aqui, en el lejanisimo reino del hielo y
de las rocas, —

Aqui es necesario ser cazador e igual que las gamuzas.

iEn un perverso cazador me he convertido! —iVed cuan
tirante Se tensa mi arco!

EL mas fuerte de todos fue quien logro tal tirantez —: i

Pero ay ahora! Peligrosa es la flecha

Como ninguna otra, —ifuera de aqui! iPor vuestro bienl...

¢Os dais la vuelta? —Oh corazon, bastante has soportado,
Fuerte permanecio tu esperanza:

iManten abiertas tus puertas para huevos amigos!

iDeja a los viejos! iAbandona el recuerdo!

Si en otro tiempo fuiste joven, ahora —ieres joven de un
modo mejor!

Lo que en otro tiempo nos ligé, el lazo de una misma
esperanza, —

(Quien continua leyendo los signos

Que un dia el amor grabo, los palidos signos?

Yo te comparo al pergamino, que la mano

Tiene miedo de agarrar, —como €l ennegrecido, tostado.

iYa no son amigos, son—iqué nombre darles?

Solo fantasmas de amigos!

Sin duda ellos contindan golpeando por la noche en mi
corazon y en mi ventana, Me miran y dicen: «ies que no
hemos sido amigos?» —

— iOh palabra marchita, que en otro tiempo olio a rosas!

iOh anhelo de juventud, que se malentendio a si mismol!
Aquellos a quienes yo anhelaba,

A los que yo imaginaba afines a mi, cambiados como yo,

El hecho de hacerse viejos los ha alejado de mi:

Solo quien se transforma permanece emparentado conmigo.
iOh mediodia de la vida! iSegunda juventud!
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iOh jardin de verano!

ilnquieta felicidad de estar de pie y atisbar aguardar!

A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche,

iIA los nuevos amigos! iVenid! iYa es hora! iYa es hora!

Esta cancion ha terminado, —el dulce grito del anhelo

Ha expirado en la boca:

Un mago la hizo, el amigo a la hora justa,

EL amigo de mediodia —ino!, no preguntels qulenes —

Fue hacia el mediodia cuando uno se convirtio en dos...

Ahora nosotros, seguros de una victoria conjunta, celebramos
La fiesta de las fiestas:

iEL amigo Zaratustra ha llegado, el huesped de los huespedes!
Ahora el mundo rie, el telon gris se ha rasgado,

EL momento de las bodas entre luz y tinieblas ha llegado...
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Friedrich Nietzsche

,&%\%‘

Friedrich Wilhelm Nietzsche (15 de octubre de 1844-Weimar,
25 de agosto de 1900) fue un filosofo, poeta, musico y
filologo aleman considerado uno de los pensadores
contemporaneos mas influyentes del siglo XIX.

Realizo una critica exhaustiva de la cultura, la religion y la
filosofia occidental, mediante la genealogia de los conceptos
que las integran, basada en el analisis de las actitudes
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morales (positivas y negativas) hacia la vida.l Este trabajo
afecto profundamente a generaciones posteriores de
teologos, antropologos, filosofos, sociologos, psicologos,
politélogos, historiadores, poetas, novelistas y dramaturgos.

Medito sobre las consecuencias del triunfo del secularismo de
la Ilustracion, expresada en su observacion «Dios ha muerto»,
de una manera que determino la agenda de muchos de los
intelectuales mas célebres despues de su muerte.

Si bien hay quienes sostienen que la caracteristica definitoria
de Nietzsche no es tanto la tematica que trataba sino el
estilo y la sutileza con que lo hacia, fue un autor que
introdujo, como ningdn otro, una cosmovision que ha
reorganizado el pensamiento del siglo XX, en autores tales
como Martin Heidegger, Michel Foucault, Jacques Derrida,
Gilles Deleuze, Georges Bataille, Gianni Vattimo o Michel
Onfray, entre otros.

Nietzsche recibio amplio reconocimiento durante la segunda
mitad del siglo XX como wuna figura significativa en la
filosofia moderna. Su influencia fue particularmente notoria
en los filosofos existencialistas, criticos, fenomenologicos,
postestructuralistas y posmodernos, y en la sociologia de
Max Weber. Es considerado uno de los tres «maestros de la
sospecha» (segdn la conocida expresion de Paul Ricoeur),
junto a Karl Marx y Sigmund Freud.
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