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Travesía del desierto

I 




Estoy recién llegado al exilio de la soledad.




 




Traigo el equipaje bien lleno de desencantos,

de lecciones mal aprendidas y misterios nunca del todo poseídos.




 




Aquí en mi habitación




-cerrada por sus cuatro lados. Ni puerta, ni

ventana- 




 




mientras el corazón se aposenta amedrentado

en las cárceles del pecho, 




mientras la garganta se desgarra en sollozos

- no siempre bien contenidos - 




aquí, sin moverme del  asiento, tengo todo el desierto para

atravesar.




 




Y la distancia más lejana a mi lado, casi

junto a mi oído: un teléfono.




 




Adiós, adiós para siempre, amor




 




 






II




 




Y ahora, por fin la soledad.




La soledad de las horas que se pierden en la

tierra calma de tu sexo,




 




De verdad.




Sin ambages, ni rodeos.  Absoluta y tristemente solo.




 




No hay futuro, sólo fue el brillo imaginario

de un cometa de la alta noche.




Y el pasado parece que no existió nunca; que

sólo mañana es su tiempo posible.




 




Los proyectos no más que meras ilusiones.




 




Los temores sí, esos si eran ciertos.




Y el llanto amargo, también.




 








III




 




No hay otra cosa en el mundo que los números

congelados de mi reloj digital y mi teléfono sin voz.




 




El resto se funde en la esfera de música

donde te invoco.




Donde te evoco




 




Esperando a las diez, como tantas veces, aun

me cabe la esperanza de tu despertar...




¿Quizás a las diez y media?




 




¿Podría ser a las once?...




 




Pero no, las horas pasan unas detrás de otras

y el límite de las tres marca la primera cesura de un día vacío.




 




Y en todo ese tiempo, el monstruo que hiere

en silencio, y con el silencio mata.  Con

crueldad tantálica.




 




 




 




IV




 




Que más da desierto, que océano, que isla, o

río.




 




El ciclo desesperante se repite, cada vez más

lentamente:




 




Amor prohibido,




escondido,




enterrado,




desterrado.




 




Ni siquiera una fecha para amarrar nuestros

recuerdos




 




Y otra vez te busco y,




como siempre,




sólo encuentro, todas las solas gentes que

modelo a tu exenta forma de mujer.




 








V




 




Yo no debiera decirte esto...




 




¡Que se rompa ya el hilo que une las horas!

¡Que se rompa! .




 




¡Que sólo me queden tus palabras!, Las que

sólo a ti pertenecen




Rapto, como Sabina




Corazón, amante




Claro, como la luz de tus ojos




 




¡Que bien!




 




 




 




VI




 




Ya no es el amor el motor de los tiempos

eternos, ni el reductor infinitésimo de las horas.




Ya no es el amor el autor de las ausencias

angustiosas.




 




¿Con qué palabras nunca pronunciadas te

proteges?, ¿qué mecánica, rige ese extraño modo de amar.?




 




¿Qué me causa este temor de tu engaño? 




 




¿Por qué, amor mío, será que todo es hostil? 




 




¿Por qué amor, cuando no era nada me hiciste

volar al centro de la vida? 




 




¿Por qué, amor, me amas?




 






 




VII




 




Y de vez en cuando, en las altas horas, como

en aquellos tiempos, nuestros ojos se atreven a encontrarse.




 




Y en las altas horas,




cuando ya la verdad, o el deseo, son los

únicos sentimientos que se dicen, de nuevo escuchar las promesas, crípticas

pero claras como el agua: tal vez mañana...




 




Y tus muslos, revoloteando en la holgura de

tu falda, encandilan mis ojos, y añoro las caricias que tantas veces puse en

ellos.




 




 




 




VIII




 




Ayer tu maravillosa intuición femenina, casi

llegó a conocer la exacta localización de Utopía.




 




Hoy, esta noche, miraba tu figura indolente

sobre la hierba 




y, recordando tus besos, he fumado un

cigarrillo tras otro, hasta casi perder el sabor de tu boca.




 




Mientras dormías, bajo la luna casi llena, 




 




con mis manos,




con la sombra de mis manos,




te he acariciado,




 




he poseído tus pechos que tanto añoro, he

recorrido el marfil de tu cuerpo insinuado, 




escondido,




bajo esa sábana con la que te cubrías del

fresco filo de la madrugada.




 




Incluso he jugado a unir mi boca con la tuya




a la vista de todos.




 




 




 




IX




 




Ahora que ya no me miras, ¿A dónde iran tus

miradas?




 




Ahora que ya no me escuchas, ¿Qué será de mis

palabras?




 




 




 




X




 




Esa ira que me impulsa a salir violentamente

dando un portazo




 




es el aire de tus desaires,




 




son las preguntas que se contestan sin

palabras, son las palabras que no necesitan pregunta.




 




Son esas extrañas miradas cómplices,




 




son los encuentros en los que nunca estoy,




 




es esa mano que coge la tuya para encender un

cigarrillo




son, en fin, esos besos tuyos que, por

olvidarte, puse en otras bocas,




 




 




 




XI




 




Ayer - una vez más- apagué, mi último

cigarro, el último de los muchos que fumé para encontrar el gusto de tu boca,

obstinadamente aplasté cada una de las mil brasas, mil besos, que desprendía su

punta.




 




¡Ahora si, por fin, solo!
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