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Travesia del desierto

Estoy recién llegado al exilio de la soledad.

Traigo el equipaje bien lleno de desencantos, de lecciones mal aprendidas
y misterios nunca del todo poseidos.

Aqui en mi habitacion

-cerrada por sus cuatro lados. Ni puerta, ni ventana-

mientras el corazén se aposenta amedrentado en las carceles del pecho,

mientras la garganta se desgarra en sollozos - no siempre bien
contenidos -

aqui, sin moverme del asiento, tengo todo el desierto para atravesar.
Y la distancia mas lejana a mi lado, casi junto a mi oido: un teléfono.

Adids, adios para siempre, amor



Y ahora, por fin la soledad.

La soledad de las horas que se pierden en la tierra calma de tu sexo,

De verdad.

Sin ambages, ni rodeos. Absoluta y tristemente solo.

No hay futuro, sélo fue el brillo imaginario de un cometa de la alta noche.

Y el pasado parece que no existid nunca; que solo mafana es su tiempo
posible.

Los proyectos no mas que meras ilusiones.

Los temores si, esos si eran ciertos.

Y el llanto amargo, también.

No hay otra cosa en el mundo que los nimeros congelados de mi reloj
digital y mi teléfono sin voz.



El resto se funde en la esfera de musica donde te invoco.

Donde te evoco

Esperando a las diez, como tantas veces, aun me cabe la esperanza de tu
despertar...

¢, Quizas a las diez y media?

¢ Podria ser a las once?...

Pero no, las horas pasan unas detras de otras y el limite de las tres marca
la primera cesura de un dia vacio.

Y en todo ese tiempo, el monstruo que hiere en silencio, y con el silencio
mata. Con crueldad tantalica.

Que mas da desierto, que océano, que isla, o rio.

El ciclo desesperante se repite, cada vez mas lentamente:



Amor prohibido,
escondido,
enterrado,

desterrado.

Ni siquiera una fecha para amarrar nuestros recuerdos

Y otra vez te buscoy,
como siempre,

s6lo encuentro, todas las solas gentes que modelo a tu exenta forma de
mujer.

Yo no debiera decirte esto...

iQue se rompa ya el hilo que une las horas! Que se rompa! .

iQue so6lo me queden tus palabras!, Las que sélo a ti pertenecen
Rapto, como Sabina
Corazon, amante

Claro, como la luz de tus ojos



iQue bien!

Vi

Ya no es el amor el motor de los tiempos eternos, ni el reductor
infinitésimo de las horas.

Ya no es el amor el autor de las ausencias angustiosas.

¢,Con qué palabras nunca pronunciadas te proteges?, ¢qué mecanica, rige
ese extrafio modo de amar.?

¢, Qué me causa este temor de tu engano?

¢ Por quée, amor mio, sera que todo es hostil?

¢, Por qué amor, cuando no era nada me hiciste volar al centro de la vida?

¢Por qué, amor, me amas?



VI

Y de vez en cuando, en las altas horas, como en aquellos tiempos,
nuestros 0jos se atreven a encontrarse.

Y en las altas horas,

cuando ya la verdad, o el deseo, son los Unicos sentimientos que se dicen,
de nuevo escuchar las promesas, cripticas pero claras como el agua: tal
vez manana...

Y tus muslos, revoloteando en la holgura de tu falda, encandilan mis ojos,
y afioro las caricias que tantas veces puse en ellos.

VIl

Ayer tu maravillosa intuicion femenina, casi llegé a conocer la exacta
localizacion de Utopia.

Hoy, esta noche, miraba tu figura indolente sobre la hierba

y, recordando tus besos, he fumado un cigarrillo tras otro, hasta casi
perder el sabor de tu boca.



Mientras dormias, bajo la luna casi llena,

CONn Mis manos,
con la sombra de mis manos,

te he acariciado,

he poseido tus pechos que tanto afioro, he recorrido el marfil de tu cuerpo
insinuado,

escondido,

bajo esa sabana con la que te cubrias del fresco filo de la madrugada.

Incluso he jugado a unir mi boca con la tuya

a la vista de todos.

Ahora que ya no me miras, ¢A donde iran tus miradas?

Ahora que ya no me escuchas, ¢Qué sera de mis palabras?



Esa ira que me impulsa a salir violentamente dando un portazo

es el aire de tus desaires,

son las preguntas que se contestan sin palabras, son las palabras que no
necesitan pregunta.

Son esas extrafias miradas complices,

son los encuentros en los que nunca estoy,

es esa mano que coge la tuya para encender un cigarrillo

son, en fin, esos besos tuyos que, por olvidarte, puse en otras bocas,

Xl

Ayer - una vez mas- apagué, mi ultimo cigarro, el ultimo de los muchos
gue fumé para encontrar el gusto de tu boca, obstinadamente aplasté cada
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una de las mil brasas, mil besos, que desprendia su punta.

iAhora si, por fin, solo!
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