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Caballeria Barbara

Hablabamos a la sombra de un parral henchido de racimos, en la terraza
de un cortijo de mi pais. Ante nosotros, un paisaje espléndido. Montafias
azuladas dejaban entre ellas una sierra abierta sobre el rojo encendido de
aquella hora crepuscular, sugiriendo la belleza de valles desconocidos. Al
pie de la loma donde nos hallabamos serpeaba el cauce de un torrente,
orillado por una hilera de robles. Molinos de viento, inméviles, se erguian
sobre otro monticulo cercano; y alla lejos, blanca, luminosa, tendiase la
villa.

—Figurate —continué— que una mafana, bajo aquel sol de Cuba,
saliamos del poblado. A cosa de un kildmetro lejos de las Ultimas casas,
nuestras avanzadas nos trajeron dos prisioneros. Eran dos negros, uno de
ellos alto, musculoso, fornido: el otro, de media estatura, pero de perfil
mucho mas inteligente y noble.

Llevaban carabinas, cartucheras, machete. Presentados al cuartel general,
fueron intimados en forma:

—¢De qué partida sois? ¢Donde operan los vuestros? ¢Dé donde venis y
adonde vais?

Los dos prisioneros, doliéndose un poco, desviando la vista, dijeron, con
aguel tono gangoso y plafidero tan caracteristico:

—Somos gente pacifica, trabajadores del campo... Tenemos las armas
para defensa... Ya ustedes lo saben; aqui es preciso estar alerta... Hay
mala gente... No hacemos mal a nadie...

El general, como si nada hubieran dicho, repitio la pregunta:
—¢ De qué partida sois? ¢ En donde estan los vuestros?

Pero los dos insistieron en las mismas vaguedades mal simuladas,
inh&biles del todo.



—Esta bien. ¢No queréis decir de qué partida sois? Pues ya sabéis: las
cosas claras. Si lo descubris, yo os prometo, yo os garantizo la libertad
inmediata. Si no lo revelais, seréis fusilados sin remision. En marcha; os
concedo media hora para pensarlo. Idos.

Doblando la cabeza, los dos marcharon al frente de la columna, entre
fusiles. Por instantes, el cubano atlético, de reojo, miraba furtivamente a su
compafiero, y la vista le brillaba con extrafio recelo... Pasé un cuarto de
hora.

De pronto, uno de los prisioneros, el mas alto, solicité hablar con el jefe de
la columna. En el acto le fue concedido.

—Escuchad —dijo—. No mas disimulo. Yo os diré, & qué partida
pertenecemos. Pero con una condicidén. Ya veis que si los mios llegaban &
saber que les habia traicionado, me matarian. Y ser fusilado por vosotros,
ser fusilado por ellos, el mal es el mismo para mi. Vosotros me daréis la
libertad; pero yo no sé cual sera la suerte de mi compafiero. Y él podria
descubrir & los demas mi traicion. Pido, por tanto, que antes lo fusiléis en
mi presencia. Tan luego como lo vea muerto, sabréis de mi cuanto querais.

El general no vacilé6 un momento:
—~Que fusilen en seguida al otro.

El desgraciado fué conducido & un rincon de la manigua; seis mausers
apuntaron a su cuerpo medio desnudo, y pronto cayd en tierra con el
pecho abierto por heridas de las que manaban borbotones de sangre
humeante. Cay0 sin hablar una silaba, sin alterar la expresion de la cara.
La muerte, en aquellas tierras y en aquel campo, era un accidente
previsto, sin importancia, un azar de las horas, una ocurrencia del dia.
Cosa corriente, acostumbrada.

El comparfiero asistid, impavido, & la terrible escena. Contemplé un
instante el cuerpo caido, y viendo que un vago temblor removia aun la
pierna derecha, dijo:

—No esta bien muerto.

Un soldado, livido, se acerco y con manos inseguras coloc6 el cafion de su
mauser sobre una oreja del moribundo. Disparo. La cabeza se deshizo y la



masa cerebral, repugnante, sali6 de la horrorosa abertura. Ni un
estremecimiento en aquel cuerpo miserable.

—ijAli! Ya puedo deciroslo. No estaba bien seguro de que mi compafiero
dejase escapar, por amor cobarde a la vida, el secreto que tratabais de
arrancarme. Ahora sé cierto que no podra hacerlo nunca. Y de mi no
saldra, por tormentos que me deis. No es un traidor, como os creisteis, el
gue esta frente a vosotros. jViva Cuba libre!

Un sin fin de brazos, febriles de matanza, le cayeron encima. Fue
empujado a un rincon, y pronto su cuerpo poderoso, deshecho &
machetazos, quedd abandonado & la presa de los cuervos y de las auras.

Yo callaba. Pero un calofrio intensisimo me removi6. Y la sublimidad épica
de aquel salvaje heroismo me sugirid, una vez aun, la barbara grandeza
de los caudillos de las guerras libertadoras, poetas 6 creadores de una
patria, de una independencia y de una historia.

Bajo la parra en fruto, los racimos colgaban sobre nuestras cabezas en
regalos de vida. Una brisa de estio, deliciosa, pasaba.



Gabriel Alomar

N

Gabriel Alomar Villalonga (Palma de Mallorca, 7 de octubre de 1873 - El
Cairo, 7 de agosto de 1941) fue un poeta, prosista, ensayista, critico
literario, politico y diplomatico espafiol, muy relacionado con el movimiento
artistico modernista catalan.

Nacié en Palma (Mallorca) en 1873.1? Fue un libertario de izquierdas
activo, especialmente en Barcelona y otras regiones catalanparlantes,
desde los primeros afos del siglo XX hasta su muerte en el exilio. Alomar



crecié en las Islas Baleares, una comunidad entonces muy conservadora.
Su padre era funcionario y la familia se establecio en varias ciudades
durante su nifiez.

En 1888, después de terminar sus estudios en Palma, se fue a Barcelona
para continuar con su educacion, donde se convertiria en periodista y
publicaria sus poemas, que el critico Josephine de Boer catalogd como
parnasianista. Se involucré también en el movimiento nacionalista catalan
y la corriente literaria del novecentismo, con influencias poéticas de
Gabriele D'Annunzio y Giosuée Carducci. Colaboré como critico literario en
numerosos diarios, como El Poble Catala y El Imparcial.

Miembro inicial de la Union Federal Nacionalista Republicana (UFNR),
abandonaria esta formacion tras el fracaso de la alianza electoral con los
radicales de Alejandro Lerroux en los comicios de 1914. Con posterioridad
militaria en el Bloc Republica Autonomista (1915), y en el Partit Republica
Catala (1917), formaciones en cuya fundacion también participé. Tiempo
después, en 1923, fue uno de los fundadores de la Unid Socialista de
Catalunya (USC). Fue embajador de la Republica Espaiiola en Italia entre
1932 y 1934 y, desde 1937, en Egipto, donde se mantuvo exiliado al
acabar la Guerra Civil.



