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Caballería Bárbara
Hablábamos á la sombra de un parral henchido de racimos, en la terraza 
de un cortijo de mi país. Ante nosotros, un paisaje espléndido. Montañas 
azuladas dejaban entre ellas una sierra abierta sobre el rojo encendido de 
aquella hora crepuscular, sugiriendo la belleza de valles desconocidos. Al 
pie de la loma donde nos hallábamos serpeaba el cauce de un torrente, 
orillado por una hilera de robles. Molinos de viento, inmóviles, se erguían 
sobre otro montículo cercano; y allá lejos, blanca, luminosa, tendíase la 
villa.

—Figúrate —continuó— que una mañana, bajo aquel sol de Cuba, 
salíamos del poblado. A cosa de un kilómetro lejos de las últimas casas, 
nuestras avanzadas nos trajeron dos prisioneros. Eran dos negros, uno de 
ellos alto, musculoso, fornido: el otro, de media estatura, pero de perfil 
mucho más inteligente y noble.

Llevaban carabinas, cartucheras, machete. Presentados al cuartel general, 
fueron intimados en forma:

—¿De qué partida sois? ¿Dónde operan los vuestros? ¿Dé dónde venís y 
adonde vais?

Los dos prisioneros, doliéndose un poco, desviando la vista, dijeron, con 
aquel tono gangoso y plañidero tan característico:

—Somos gente pacífica, trabajadores del campo... Tenemos las armas 
para defensa... Ya ustedes lo saben; aquí es preciso estar alerta... Hay 
mala gente... No hacemos mal á nadie...

El general, como si nada hubieran dicho, repitió la pregunta:

—¿De qué partida sois? ¿En dónde están los vuestros?

Pero los dos insistieron en las mismas vaguedades mal simuladas, 
inhábiles del todo.
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—Está bien. ¿No queréis decir de qué partida sois? Pues ya sabéis: las 
cosas claras. Si lo descubrís, yo os prometo, yo os garantizo la libertad 
inmediata. Si no lo reveláis, seréis fusilados sin remisión. En marcha; os 
concedo media hora para pensarlo. Idos.

Doblando la cabeza, los dos marcharon al frente de la columna, entre 
fusiles. Por instantes, el cubano atlético, de reojo, miraba furtivamente á su 
compañero, y la vista le brillaba con extraño recelo... Pasó un cuarto de 
hora.

De pronto, uno de los prisioneros, el más alto, solicitó hablar con el jefe de 
la columna. En el acto le fue concedido.

—Escuchad —dijo—. No más disimulo. Yo os diré, á qué partida 
pertenecemos. Pero con una condición. Ya veis que si los míos llegaban á 
saber que les había traicionado, me matarían. Y ser fusilado por vosotros, 
ser fusilado por ellos, el mal es el mismo para mí. Vosotros me daréis la 
libertad; pero yo no sé cuál será la suerte de mi compañero. Y él podría 
descubrir á los demás mi traición. Pido, por tanto, que antes lo fusiléis en 
mi presencia. Tan luego como lo vea muerto, sabréis de mí cuanto queráis.

El general no vaciló un momento:

—Que fusilen en seguida al otro.

El desgraciado fué conducido á un rincón de la manigua; seis mausers 
apuntaron á su cuerpo medio desnudo, y pronto cayó en tierra con el 
pecho abierto por heridas de las que manaban borbotones de sangre 
humeante. Cayó sin hablar una sílaba, sin alterar la expresión de la cara. 
La muerte, en aquellas tierras y en aquel campo, era un accidente 
previsto, sin importancia, un azar de las horas, una ocurrencia del día. 
Cosa corriente, acostumbrada.

El compañero asistió, impávido, á la terrible escena. Contempló un 
instante el cuerpo caído, y viendo que un vago temblor removía aún la 
pierna derecha, dijo:

—No está bien muerto.

Un soldado, lívido, se acercó y con manos inseguras colocó el cañón de su 
mauser sobre una oreja del moribundo. Disparó. La cabeza se deshizo y la 
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masa cerebral, repugnante, salió de la horrorosa abertura. Ni un 
estremecimiento en aquel cuerpo miserable.

—¡Alí! Ya puedo decíroslo. No estaba bien seguro de que mi compañero 
dejase escapar, por amor cobarde á la vida, el secreto que tratábais de 
arrancarme. Ahora sé cierto que no podrá hacerlo nunca. Y de mí no 
saldrá, por tormentos que me deis. No es un traidor, como os creisteis, el 
que está frente á vosotros. ¡Viva Cuba libre!

Un sin fin de brazos, febriles de matanza, le cayeron encima. Fue 
empujado á un rincón, y pronto su cuerpo poderoso, deshecho á 
machetazos, quedó abandonado á la presa de los cuervos y de las auras.

Yo callaba. Pero un calofrío intensísimo me removió. Y la sublimidad épica 
de aquel salvaje heroísmo me sugirió, una vez aún, la bárbara grandeza 
de los caudillos de las guerras libertadoras, poetas ó creadores de una 
patria, de una independencia y de una historia.

Bajo la parra en fruto, los racimos colgaban sobre nuestras cabezas en 
regalos de vida. Una brisa de estío, deliciosa, pasaba.
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Gabriel Alomar

Gabriel Alomar Villalonga (Palma de Mallorca, 7 de octubre de 1873 - El 
Cairo, 7 de agosto de 1941) fue un poeta, prosista, ensayista, crítico 
literario, político y diplomático español, muy relacionado con el movimiento 
artístico modernista catalán.

Nació en Palma (Mallorca) en 1873.1? Fue un libertario de izquierdas 
activo, especialmente en Barcelona y otras regiones catalanparlantes, 
desde los primeros años del siglo XX hasta su muerte en el exilio. Alomar 
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creció en las Islas Baleares, una comunidad entonces muy conservadora. 
Su padre era funcionario y la familia se estableció en varias ciudades 
durante su niñez.

En 1888, después de terminar sus estudios en Palma, se fue a Barcelona 
para continuar con su educación, donde se convertiría en periodista y 
publicaría sus poemas, que el crítico Josephine de Boer catalogó como 
parnasianista. Se involucró también en el movimiento nacionalista catalán 
y la corriente literaria del novecentismo, con influencias poéticas de 
Gabriele D'Annunzio y Giosuè Carducci. Colaboró como crítico literario en 
numerosos diarios, como El Poble Català y El Imparcial.

Miembro inicial de la Unión Federal Nacionalista Republicana (UFNR), 
abandonaría esta formación tras el fracaso de la alianza electoral con los 
radicales de Alejandro Lerroux en los comicios de 1914. Con posterioridad 
militaría en el Bloc Republicà Autonomista (1915), y en el Partit Republicà 
Català (1917), formaciones en cuya fundación también participó. Tiempo 
después, en 1923, fue uno de los fundadores de la Unió Socialista de 
Catalunya (USC). Fue embajador de la República Española en Italia entre 
1932 y 1934 y, desde 1937, en Egipto, donde se mantuvo exiliado al 
acabar la Guerra Civil.
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