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Caballerfa Barbara

Hablabamos a la sombra de un parral henchido de racimos, en
la terraza de un cortijo de mi pais. Ante nosotros, un paisaje
esplendido. Montanas azuladas dejaban entre ellas una sierra
abierta sobre el rojo encendido de aquella hora crepuscular,
sugiriendo la belleza de valles desconocidos. Al pie de la
loma donde nos hallabamos serpeaba el cauce de un
torrente, orillado por una hilera de robles. Molinos de viento,
inmoviles, se ergufan sobre otro monticulo cercano; y alla
lejos, blanca, luminosa, tendiase la villa.

—Figurate —continuo— que una manana, bajo aquel sol de
Cuba, salfamos del poblado. A cosa de un kilometro lejos de
las ultimas casas, huestras avanzadas nos trajeron dos
prisioneros. Eran dos negros, uno de ellos alto, musculoso,
fornido: el otro, de media estatura, pero de perfil mucho mas
inteligente y noble.

Llevaban carabinas, cartucheras, machete. Presentados al
cuartel general, fueron intimados en forma:

—iDe qué partida sois? ¢Donde operan los vuestros? (Dé
donde venis y adonde vais?

Los dos prisioneros, doliéndose un poco, desviando la vista,
dijeron, con aquel tono gangoso Yy planidero tan
caracteristico:

—Somos gente pacifica, trabajadores del campo... Tenemos
las armas para defensa.. Ya ustedes lo saben; aqui es
preciso estar alerta.. Hay mala gente... No hacemos mal a
nadie...



EL general, como si nada hubieran dicho, repitio la pregunta:
—¢De que partida sois? (En donde estan los vuestros?

Pero los dos insistieron en las mismas vaguedades mal
simuladas, inhabiles del todo.

—Esta bien. éNo queréis decir de que partida sois? Pues ya
sabéis: las cosas claras. Si lo descubris, yo os prometo, yo os
garantizo la licertad inmediata. Si no lo revelais, seréis
fusilados sin remision. En marcha; os concedo media hora
para pensarlo. ldos.

Doblando la cabeza, los dos marcharon al frente de la
columna, entre fusiles. Por mstantes el cubano atlético, de
reojo, miraba furtivamente a su companero, y la vista le
brillaba con extrano recelo... Paso un cuarto de hora.

De pronto, uno de los prisioneros, el mas alto, solicito hablar
con el jefe de la columna. En el acto le fue concedido.

—Escuchad —dijo—. No mas disimulo. Yo os dire, a queé
partida pertenecemos. Pero con una condicion. Ya veis que si
los mios llegaban a saber que les habfa traicionado, me
matarfan. Y ser fusilado por vosotros, ser fusilado por ellos,
el mal es el mismo para mi. Vosotros me daréis la libertad:;
pero yo no sé cual sera la suerte de mi companero. Y é€l
podria descubrir a los demas mi traicion. Pido, por tanto, que
antes lo fusileis en mi presencna Tan luego como lo vea
muerto, sabréis de mf cuanto querais.

El general no vacilo un momento:
—Que fusilen en seguida al otro.

EL desgraciado fue conducido a un rincon de la manigua; seis
mausers apuntaron a su cuerpo medio desnudo, y pronto
cayé en tierra con el pecho abierto por heridas de las que
manaban borbotones de sangre humeante. Cayo sin hablar
una sflaba, sin alterar la expresion de la cara. La muerte, en



aquellas tierras y en aquel campo, era un accidente previsto,
sin importancia, un azar de las horas, una ocurrencia del dfa.
Cosa corriente, acostumbrada.

El companero asistio, impavido, a la terrible escena.
Contemplo un instante el cuerpo caido, y viendo que un vago
temblor removia aun la pierna derecha, dijo:

—_No esta bien muerto.

Un soldado, Livido, se acerco y con manos inseguras coloco el
canon de su mauser sobre una oreja del moribundo. Disparo.
La cabeza se deshizo y la masa cerebral, repugnante, salio de
la horrorosa abertura. Ni un estremecimiento en aquel cuerpo
miserable.

—iAlf! Ya puedo deciroslo. No estaba bien seguro de que mi
companero dejase escapar, por amor cobarde a la vida, el
secreto que tratabais de arrancarme. Ahora s€ cierto que no
podra hacerlo nunca. Y de mi no saldra, por tormentos que
me deis. No es un traidor, como os creisteis, el que esta
frente a vosotros. iViva Cuba libre!

Un sin fin de brazos, febriles de matanza, le cayeron encima.
Fue empujado a un rincon, y pronto su cuerpo poderoso,
deshecho a machetazos, quedo abandonado a la presa de los
cuervos y de las auras.

Yo callaba. Pero un calofrio intensisimo me removio. Y la
subllmldad eplca de aquel salvaje heroismo me suglrlo una
vez aun, la barbara grandeza de los caudillos de las guerras
livertadoras, poetas o0 creadores de una patria, de una
independencia y de una historia.

Bajo la parra en fruto, Los racimos colgaban sobre nuestras
cabezas en regalos de vida. Una brisa de estio, deliciosa,
pasaba.



Gabriel Alomar

Gabriel Alomar Villalonga (Palma de Mallorca, 7 de octubre de
1873 - El Cairo, 7 de agosto de 1941) fue un poeta, prosista,
ensayista, critico literario, politico y diplomatico espanol,
muy relacionado con el movimiento artistico modernista
catalan.

Nacio en Palma (Mallorca) en 1873.1] Fue wun libertario de
izquierdas activo, especialmente en Barcelona Yy otras



regiones catalanparlantes, desde los primeros anos del siglo
XX hasta su muerte en el exilio. Alomar crecio en las Islas
Baleares, una comunidad entonces muy conservadora. Su
padre era funcionario y la familia se establecio en varias
ciudades durante su ninez.

En 1888, despues de terminar sus estudios en Palma, se fue a
Barcelona para continuar con su educacién, donde se
convertiria en periodista y publicaria sus poemas, que el
critico Josephine de Boer catalogé como parnasianista. Se
involucro tambien en el movimiento nacionalista catalan y la
corriente literaria del novecentismo, con influencias poéticas
de Gabriele D'Annunzio y Giosue Carducci. Colaboro como
critico literario en numerosos diarios, como El Poble Catala y
ElL Imparcial.

Miembro inicial de la Union Federal Nacionalista Republicana
(UFNR), abandonarfa esta formacion tras el fracaso de la
alianza electoral con los radicales de Alejandro Lerroux en
los comicios de 1914. Con posterioridad militaria en el Bloc
Republica Autonomista (1915), y en el Partit Republlca Catala
(1917), formaciones en cuya fundacion también participo.
Tiempo después, en 1923, fue uno de los fundadores de la
Unio Socialista de Catalunya (USC). Fue embajador de la
Republica Espanola en Italia entre 1932 y 1934 y, desde 1937,
en Egipto, donde se mantuvo exiliado al acabar la Guerra Civil.



