
1



El Sorbo del Heroísmo y Otros 
Relatos

Gabriel Alomar

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

2



Texto núm. 7403

Título: El Sorbo del Heroísmo y Otros Relatos
Autor: Gabriel Alomar
Etiquetas: Cuentos, colección

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 1 de febrero de 2022
Fecha de modificación: 1 de febrero de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

3

http://www.textos.info


El sorbo del heroísmo

La gran ciudad donde vivíamos atravesó unos días trágicos. Una huelga 
enconada por la estulta dureza patronal y por la inhabilidad parcíalísima 
del Gobierno ensangrentó las calles. Recuerdo la mañana del entierro de 
uno de los compañeros, muerto á los dos días de ser herido por la fuerza 
pública. Era en una pobre casa de los arrabales. En la pequeña sala, un 
grupo nutrido de trabajadores esperaba. En medio de ellos, dos hombres 
cerraban el ataúd. De pronto, la viuda, desgreñada, lívida, ronca de 
imprecaciones y lamentos, salió de la mísera alcoba vacía. En brazos 
llevaba una criatura de tres años. Dominando su desesperación, acercóse 
al féretro y sobre la tapa, recién colocada, puso de pie al pequeño 
huérfano, sobrecogido y sin voz. La madre lo levantó no sé si como una 
bandera ó como una antorcha, sobre el cadáver del padre, y gritó:

—¡Es su hijo! ¡Vengadlo!

Puedes creer que aquel grito tenía una eficacia mucho mayor que todas 
las proclamas y todos los discursos.

Aquella noche, Alejo salió de su pisito miserable guardando una bomba en 
el bolsillo de su blusa. Se encaminó al teatro. Estaba decidido. Sentíase el 
vengador de los odios seculares amontonados sobre su carne de esclavo. 
Desde que había tomado su decisión no sé qué bienestar le inundaba, 
como si fuese el contragolpe de una justicia consumada... ¿La vida? ¿Qué 
le importaba perder la vida? Vagamente, á través de sus lecturas de azar 
mal comprendidas, pudo beber el ansia de la gloria como un veneno 
mortal: y la idea del propio sacrificio le parecía una mísera ofrenda para la 
humanidad de los suyos, eternamente invengada.

Llegó al teatro. Compró una entrada de quinto piso. Arriba ya, se enquistó 
como pudo entre un señor en quien se adivinaba al viejo filarmónico, al 
habituado de cada noche, y un estudiante para quien la asistencia á la 
ópera nueva de Strauss era un inexcusable deber de snob.

Alejo hundió la vista instintivamente en la platea, como acechando la presa 
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cercana. El patio deslumbraba. Sobre la tonalidad carmesí de las butacas 
formaban bellas gradaciones de color el blanco y rosa de los vestidos 
femeninos, el blondo y el negro de los cabellos, la tenuidad de los escotes.

Como de una colmena inmensa subía el rumor de las conversaciones, y la 
prodigalidad de las luces arrancaba notas estridentes á los dorados y á las 
joyas.

El vengador no pensaba ya. No se preguntaba, saboreando el placer de la 
matanza, sobre cuál de aquellas hileras deslumbradoras iría á sembrar la 
muerte, cuáles de aquellas delicadas cabezas quedarían aplastadas bajo 
el derrumbe de astillas y escombros. El hombre acariciaba en silencio, con 
su diestra, el hierro fatal, en el bolsillo de la blusa.

Empezó la ópera. Entre el silencio súbito, la oleada de armonía ascendió 
victoriosa. Alejo, por unos momentos, permaneció subyugado por el 
insólito espectáculo. Le parecía que en su cerebro se borraba toda idea y 
que la música le domaba en sus honduras el alma rebelde. Los primeros 
aplausos estallaron.

Lentamente, una extraña dificultad tomaba cuerpo en el interior de Alejo. 
¿Qué momento escogería para su «acto»? Pensaba que iba á señalar una 
fecha terrible en la Historia, que, destruyendo, iba á realizar obra 
siniestramente divina; pero un extraño desfallecimiento le invadía; 
flaqueaba en él la potencia del gesto, del sembrador de muerte, heroico 
para él.

Urgía decidirse. La orquesta, en delicadas filaturas, abrió un instante de 
calma, casi silenciosa. Sobre el recogimiento religioso del público sentíase 
pasar un calofrío de goce. Alejo, poco á poco, deslizó su mano hacia el 
bolsillo de la blusa. Por tres veces, vacilante, lívido, fué sacando y 
volviendo á dejar su artefacto. Al fin lo agarró, crispado, en la mano 
temblorosa...

* * *

¿Qué pasó entonces? Antes de que el «acto» de Alejo pudiera ser 
consumado, el telón de fondo, súbitamente, se incendió. Una poderosa 
llama lo inflamó de abajo á arriba. El teatro se alzó en un solo grito. 
¡Fuego! La concurrencia, en un segundo, convirtióse en turba, turba 
primitiva y bestial, con todo el salvajismo originario de la lucha por la vida. 
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Sobre los cuerpos derribados de las mujeres, pisoteándolas bárbaramente, 
los hombres corrían hacia las puertas. Los bastones golpeaban las 
cabezas femeninas. Los fugitivos tropezaban en las butacas, gritando con 
frenesí de locos. Desde los palcos, en el atropello del pánico, caían los 
rezagados, que encontraban ya obstruidos los corredores por el gentío... Y 
la hoguera, la hoguera indiferente y gigantesca, lamía ya las alturas del 
escenario con su gran lengua de tigre, encuadraba de chispas y 
relampagueos los bastidores, encendía el maderaje y las telas.

¿Cómo pudo Alejo abrirse paso hasta el piso inferior del teatro? Ni él 
mismo podía explicárselo. Sin duda le arrastró una ola extraviada de 
gentío, y fue llevado en volandas sobre la multitud aterrorizada. Una 
gritería brutal le ensordecía. Las blasfemias más atroces estallaban en las 
bocas crispadas sobre las caras bermejas, de ojos inyectados y vesánicos.

Obligado á cobijarse en un rincón de pasadizo para no morir aplastado, 
como tantos otros habían muerto ya, pudo al fin salir á la platea, ya casi 
vacía. En aquellos momentos la llamarada salía como un inmenso chorro 
de la boca del escenario, alargaba sus tentáculos humeantes hacia las 
butacas de orquesta... Alejo contempló la sala. Al extremo de una fila yacía 
en el suelo una señora con la cabeza hendida, teñida en sangre la rubia 
cabellera, en la cual lucía una diadema. Arrodillada sobre su cuerpo, 
gritando con locura, golpeándose la cara, arrancándose los cabellos, una 
niña de unos doce años insentaba devolverle la vida, indiferente á la 
hoguera que avanzaba.

Alejo sintió entonces el aguijonazo penetrante de una desconocida 
emoción. Levantó el cuerpo exánime; se lo apoyó sobre el brazo derecho, 
y tomando en el otro á la jovencita, echó á correr hacia la salida. Las 
grandes puertas habían cedido, finalmente, á la marea de carne humana. 
Y Alejo salió á la calle con su carga; afuera esperaba ansiosa la 
muchedumbre, aullando, tendiendo los ojos ávidos al reconocimiento de 
los que lograban salir por la trágica puerta.

Unos brazos arrebataron de los de Alejo á la dama, ya sin vida; la niña, 
frenética, se abrazó al cuello de un hombre convulso y balbuceante...

En aquel momento misino alguien gritó:

—¡La contralto ha quedado en su camerino y no puede salir ya!
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Alejo no tuvo conciencia siquiera de su resolución. Dirigióse otra vez á la 
puerta abierta sobre la gran sala abandonada, en las fauces del horno 
inmenso, y desapareció. Las llamas empezaban á salir, con gran 
humareda, por las ventanas altas. La cúpula, por instantes, vomitaba 
chorros de fuego, como súbitas erupciones. El rumor trepidante de la 
hoguera sonaba entre el coro de lamentos, mezclándose al estallido de las 
chispas.

Alejo marchaba por el corredor circular, porque cuando intentó atravesar la 
platea apenas tuvo tiempo de retroceder, cegado y sofocado por la 
humareda. Abrió la puerta del escenario y, en pleno infierno, avanzó. Sus 
pies se apoyaban sobre la brasa de maderos desplomados, de bastidores 
que acababan de arder. A su entorno iba cayendo desde el techo, ya sin 
forma, una lluvia de astillas encendidas. Con un movimiento rápido de su 
cuerpo pudo evitar que lo sepultase un leño que se derrumbó con 
estrepito, como una gran antorcha; levantando del suelo una gran estrella 
de chispas. Los ojos se le inundaban de lágrimas, bajo la incandescencia 
del aire y el espesor del humo. Su sangre se inflamaba; zumbaban sus 
oídos; iba á estallar su cráneo. A duras penas pudo atisbar la entrada de 
una escalerilla, en un rincón. Subió. Arriba, un pasadizo como de convento 
alineaba á derecha é izquierda una doble serie de aposentos cerrados. 
Uno sólo estaba abierto, y sobre el umbral, desvanecida, una mujer 
vestida con túnica oriental, coronada como una reina, tendía su cuerpo 
esbelto y joven.

* * *

El retorno de Alejo con aquel otro cuerpo de mujer en sus brazos fué una 
carrera heroica. En éxtasis, substraído á toda sensación, transfigurado, 
marchaba con aquella blancura yerta y lánguida sobre sus músculos de 
operario y de vengador cruento. Y á su paso continuaba, impotente contra 
él, la lluvia de fuego, el estallido de chispas, el desplome del esqueleto del 
teatro muerto.

Salió por el escenario, en la imposibilidad de hallar la portezuela por donde 
penetró. Saltó á la platea; cerró los ojos; contuvo el aliento, y corrió por el 
pasillo central hacia la puerta. La puerta estaba ya ardiendo, y Alejo la 
atravesó locamente entre las lenguas de las llamas que recorrían su 
cuerpo como jugueteando con su víctima antes de devorarla. Cuando llegó 
al portal de la calle, su figura de salvador, destacándose sobre el fondo 
rojo de la hornaza, tenía un aire fantástico; vagamente, él mismo percibía 
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entonces su semidivina belleza.

El público le aclamaba. Y él, avanzando entre la multitud sobrecogida de 
admiración y horror, condujo su dulce carga á una sala próxima, donde se 
había improvisado un dispensario. La cantante, con pocos esfuerzos, 
recobró sus sentidos. Pero su salvador, que todos buscaban con ansiedad 
para presentarlo al agradecimiento de la que por él acababa de ser 
arrancada á una muerte infernal, había desaparecido.

* * *

Marchó, marchó, al azar de las calles humildes, bajo la noche. ¿Qué 
extraña claridad alboreaba en su alma, dorándola cómo una nueva y 
desconocida mañana? La ola de heroísmo le había perfumado como un 
sahumerio, y se sentía confortado con aquel vino generoso bebido por 
primera vez. ¿Acaso no era aquel el camino de su verdadera y nativa 
actividad heroica, desbordante como un río? Ahora lo comprendía. Su 
acción de aquella noche, aquel desborde de sí mismo en una copa de 
ofrenda para los demás, era un momento capaz de vengar y rescatar 
centurias de esclavitud, pagando con moneda de rey la injuria secular 
sufrida por su casta de esclavo...

Caminó errabundo hasta el pie de una montaña llena de abismos. Escaló 
instintivamente las rocas abruptas. Llegó al borde de un precipicio, y 
sacando el instrumento de muerte que con minucioso cuidado fabricó, lo 
arrojó á la hondonada negra... Como un relámpago, la explosión iluminó 
las tinieblas; el estampido retronó, poderoso, en los ecos nocturnos. 
Después, el silencio.

Y Alejo, retornando á la ciudad, bebía en el aire de la madrugada el sorbo 
del heroísmo.
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Flor de olvido

Boceto para un “film“
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I

Crióse en la montaña, entre peñascos y encinas. Sus padres tenían en 
arriendo la Cueva, pequeña porción de tierra que apenas les daba para 
vivir, oculta entreriscos, en el corazón de la sierra. Descalza, con las crines 
al viento, la faldilla hecha un pingo, mostrando la pierna curtida por el sol, 
saltaba como un chivo, de peña en peña. En dos horas de camino á la 
redonda de su casucha no había otra morada. Juana, en medio de aquella 
soledad, creció como una salvaje. No sabía que hubiese en el mundo otras 
personas que sus padres, su hermanito pequeño y un porquerizo de siete 
años traído de la villa para cuidar la pobre manada de cochinos que 
hozaban entre las bellotas caídas del encinar.

Las noches, en aquellas alturas, tenían una infinita paz, que penetraba 
vagamente aquella alma primitiva y rústica. Bajaba del cielo un silencio 
elocuentísimo. Ella había aprendido á conocer las estrellas; y muchas 
veladas, tendida sobre el poyo de la puerta, canturreando, su mirada se 
perdía en la bóveda serena é iba siguiendo el vuelo imperceptible de las 
constelaciones ó la carrera sin fin de las nebulosas. El aura nocturna le 
acariciaba mansamente las greñas que le caían sobre los ojos, cabellos de 
un rubio de estopa, ensortijados ásperos como un vellón.

La luna ejercía sobre ella un gran encanto, como si despertase en su 
pecho no sé qué misteriosa transmigración de antiguas hechiceras. No 
veía sólo en el disco divino la apariencia vulgar de una cara redonda, 
como la de un pastor joven, sino una amiga esperada, una confidente sin 
palabras. Falta de compañeras, la niña no podía bailar a la claridad 
blanquísima la danza lunar de las criaturas de aldea, en la calleja humilde 
ó sobre la era, trepidante aún de la trilla y oliente á las mieses simbólicas. 
Pero sentía la luz de aquel astro infundirle en las carnes un nuevo espíritu, 
envolverla en una ola de voluptuosidad incomprendida. Una noche, por el 
impulso de una tentación extraña que no podía entender, desvistióse sobre 
una roca, y exponiendo como una ofrenda á la diosa lejana su desnudez 
impúber bajo el rayo ferviente, se sumergió en él como en un baño de 
delicia jamás sentida. La claridad era un amplio beso sobre la blondez de 
aquellas formas en capullo. Enhiesta sobre el peñasco, destacándose en 
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aquel ciclo de noche placidísima, parecía un Eros, dominando la tierra. Tal 
vez, obscuramente, adivinaba en aquel acto un espasmo prohibido, y 
encontraba en él la sensación deleitosa de una imaginada condenación.

Y así fué creciendo. Abrióse, como una flor purpúrea, su adolescencia. Su 
pecho fué alzándose como una marea creciente. Un fuego desconocido 
rebullía en su cuerpo. Subía en ella la savia de una ardorosa primavera. A 
veces, por la noche, insomne y febril, abiertos los ojos en la tiniebla, 
entreviendo fantasmas imprecisos y quiméricos, sentía su alma sabática 
una sed de bebidas ignoradas.

Sobre el terruño familiar caía un sol de estío. Asomándose á la llanura 
veíase la innúmera extensión de las gavillas, semejante á un rebaño 
inmóvil, con una tonalidad rojiza de cabelleras rústicas, como la de Juana. 
La joven, con los rizos mariposeantes sobre las sienes, bajo un gran 
sombrero de palmas, las enaguas bermejas levantadas hasta la rodilla, los 
pies descalzos, el talle en blanca camisola, que al azar de los movimientos 
descubría la sombra de su carne bruna entre los senos, dejaba por un 
momento su trabajo, alzaba la testa sudorosa y, con la vista extraviada en 
las lejanías, ensoñadora, contemplaba el eterno no sé qué de las 
juventudes, en placentera pérdida de toda sensación; se incorporaba á la 
Naturaleza, tornábase una cosa, una rama de aquellas higueras que 
desbordaban por las heridas de su tronco henchido, ó una de aquellas 
espigas rubias que se rendían bajo el peso de los granos, ofrendas en un 
invisible altar.

Ella, la pobre, no se sentía digna de gozar las grandes apariciones, 
aquellas Vírgenes de manto azul que en el claro de las selvas madres 
sorprenden á las jóvenes escogidas y les hablan con voz fraternal, 
transmitiéndoles el secreto profético y convirtiéndolas en iniciadoras de 
futuras y nuevas adoraciones. Pero sentía subir del surco removido y de la 
tierra ungida por las lluvias una emanación de vida que los otros no 
perciben, un vaho fecundo y vigoroso, el sahumerio místico del amor. Con 
los brazos caídos, la vista fija, un extraño desfallecimiento la invadía; el 
corazón le palpitaba sonoramente; la mirada se le enturbiaba; palidecían 
sus mejillas; volvíanse terrosos sus labios; temblaba de pies á cabeza, 
sacudida por un viento misterioso; y á punto de caer como un plomo, 
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agobiada por aquel espíritu que se infundía en el suyo, un gran 
estremecimiento la retornaba.
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II

En mitad de una ladera, no lejos de la casita, abríase la boca de una gruta 
inexplorada. Juana, con inconsciente audacia, se había aventurado más 
de una vez en aquellas profundidades tenebrosas. La cueva virgen había 
revelado sus secretos á aquella otra virgen que penetraba en el misterio 
de la tierra como en un reino familiar. Diríase que algo superior á la casual 
contingencia ofrecía á Juana el dominio de aquel antro de maga primitiva. 
Alumbrábase la moza con antorchas silvestres, que formaba retorciendo 
hierbajos resecos por el sol. Aquella luz fulguraba siniestramente en las 
honduras desconocidas, danzaba removiendo sombras bajo el dosel de 
las innumerables estalactitas, en las que relucían como gemas las gotas 
expectantes; sacaba reflejos del lago inmóvil y terso, que se perdía en un 
recodo que nadie pasó jamás, sobre el cual parecía dibujarse, á veces, la 
estela de la barca suprema... ¿Qué obscuras ascendencias obraban 
entonces sobre el alma de Juana? La cueva parecía, ante ella, el oculto 
refugio de los aquelarres.

Una tarde, Juana, vagando por el interior de la inmensa gruta, creyó haber 
oído, á través de un muro granítico, desesperados lamentos. Un calofrío 
de terror la sacudió; por unos instantes quedó inmovilizada y jadeante. 
Luego huyó hacia la salida, sin volver la vista, creyendo sentir tras ella un 
galope de espectros, ó en sus hombros la sensación de una garra 
invisible. La antorcha temblaba en sus manos, aumentando á su entorno la 
ficción de la danza de fantasmas gigantescos. Pero Juana se repuso 
rápidamente; y un nuevo impulso, una generosidad desconocida y 
reconfortante, la obligó á penetrar de nuevo en la negra hondura, hacia el 
sitio donde habían sonado las voces desesperadas y gimientes. Pronto 
volvió á percibirlas más angustiosas todavía. Parecían sonar más allá de 
los lugares accesibles, como si saliesen del vientre de la tierra. Pero una 
rendija abierta entre dos pilastras le franqueó el paso á una sala donde 
nunca había penetrado. Una blancura purísima la deslumbró. Altas 
columnas erguían su talle esbelto y se abrían como palmeras, abrazando á 
modo de arcadas góticas el ámbito de un templo que hasta entonces nadie 
profanó jamás. La joven alzó en su mano la antorcha, y su figura se alzó 
coronada de fuego y luz. Su gesto renovaba la gracia ancestral perpetuada 
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en los mármoles clásicos. Al azar de su movimiento, uno de sus senos 
desbordó; y al cubrirlo de nuevo, su convexidad de copa le rebotó entre los 
dedos como un pájaro, y descubrió su piel obscura, aterciopelada como un 
albérchigo, tenuemente venosa como un alabastro.

Ante ella, en una hondonada, dos formas extáticas y mudas la 
contemplaban. Juana acercóse á ellas. Eran un hombre y una mujer. Su 
porte los revelaba como extranjeros. Jóvenes ambos; ella era rubia, el talle 
y el color espigados, alta y esbelta; mostraba él un torso atlético y su 
cabeza se orlaba con la caída armónica de largas guedejas obscuras.

Las dos jóvenes, por un movimiento impulsivo, se abrazaron. La extranjera 
no encontraba fórmula para expresar su gratitud. Ni una ni otra dominaban 
la lengua en que se veían forzadas á entenderse; pero el balbuceo era 
más expresivo que todos los discursos.

Juana los condujo á la salida. La luz y el aire libre fueron para los dos 
extranjeros un segundo nacimiento. Diéronse á conocer. El era un pintor 
francés, Augusto Lenormand que había venido á la isla atraído por sus 
maravillas. Ella era su esposa, la compositora Berta Gervais. Aquella 
tarde, vagando por el campo, se habían atrevido á entrar, sin guía, en las 
cavernas, y pronto se habían extraviado en aquel laberinto.

Juana y la pareja de artistas, á pesar de la profunda divergencia de 
educación y temperamento, sintiéronse ligados por una simpatía cordial. 
¿Qué mejor guía podían encontrar? Vagamente les parecía ver en ella 
algo así como la personificación del genio de la isla, graciosa y dulce, con 
la depurada feminidad de una diosa...
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III

Juana, pedida á sus padres por Augusto y Berta, quedó al servicio de los 
dos extranjeros. Con Juana recorrieron las cercanías admirables, 
extasiándose ante la transfiguración que bajaba del cielo sobre las 
montañas en la hora ambigua de los crepúsculos, consorcio del día con la 
noche. Visitaron, ya con seguridad, toda la cueva; y en el lugar mismo 
donde Juana les había traído la salvación, Augusto se entretuvo en 
contarle, en forma adecuada á su inteligencia primitiva y virgen, el mito de 
Ariadna. El artista hallaba en esta explicación un placer desconocido. ¿No 
había en aquella joven de líneas puras una misteriosa reencarnación de la 
propia virgen cretense? El encanto del lugar comunicaba al pintor una 
sugestión penetrante y vivísima. ¿No sería aquel el sentido inmortal de las 
grandes revelaciones? ¿Habría en aquella contingencia de su trágico 
extravío en la cueva un privilegio de artista concedido á él para que el mito 
pudiera revivir en aquella isla clásica?

Desde entonces fue una modelo excepcional y simbólica para el pintor. 
Destacando sobre el fondo mágico de la isla, la joven payesa surgía como 
su trasunto humano, como su «feminización». Augusto la pintó sobre la 
roca de la cueva, levantando su antorcha salvadora; la pintó erecta sobré 
la proa de la barca en que recorrieron la costa brava, bordeando las 
cuevas llenas de resonancias perdidas en oquedades sin fin, entre cuyas 
aguas parecían flotar cabelleras verdes. Bandadas de palomas silvestres 
se levantaban al batir de los remos, bajo la mole de los promontorios, que 
avanzaban como esfinges. Caía del cielo sobre las calas una gran sombra 
negra...

En una de esas tardes, al golpe de una racha imprevista, Juana lanzó un 
grito despavorido y se hundió en el mar. Augusto se arrojó tras ella. El 
marinero que conducía la barca hubo de sujetar fuertemente á Berta, que, 
dando alaridos de horror, quería seguir á su marido. La escena fue rápida 
y bella. Los dos cuerpos desaparecieron bajo las aguas; una angustia 
suprema pasó, como violenta palpitación del tiempo. Pero pronto vióse 
emerger á Augusto sosteniendo en brazos el cuerpo desmayado de Juana, 
cuyos cabellos desenlazados, se removían entre las olas, á modo de 
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medusas. Las ropas, ceñidas al cuerpo esbeltísimo, lo modelaban como 
un torso de divinidad marina, con palidez marmórea. Parecía la diosa 
protectriz caída de una antigua proa de navio helénico, al azar de 
primitivas travesías.

Juana, ya en el fondo de la barca, retornó á la vida en brazos de Berta. Y 
su primera mirada, al cruzarse con la de Augusto, refulgió con extraño 
centelleo... En el contragolpe violentísimo de su terror latía una oculta 
complacencia por deber su salvación al hombre que por ella arrostró el 
peligro. Y Augusto sentía en su acto la devolución del gesto salvador de 
Juana en la cueva. En adelante, uno á otro se deberían la vida, y esa 
compenetración los enlazaba como una mutua maternidad... Pero en los 
ojos de Berta relució, al mismo tiempo, un relámpago de recelosa ira, 
como una revelación.

La fiesta de la aldea ofreció á Juana un nuevo marco para su belleza 
representativa y fascinadora. Bajo la noche cálida, en la plaza flameante 
de antorchas y tederos, salió á bailar las danzas populares de su estirpe, 
henchidas de prestigio extraño y ritual, cómo restos incomprendidos de 
viejos cultos. Una estridencia de ingenuas tonadas ritmaba los 
movimientos de la danzarina, en la tosquedad primitiva de la dulzaina, la 
flauta y el tamboril. Augusto, flor de artificio brotada en las metrópolis 
caducas, bebía como un filtro de nueva juventud la gracia inefable de 
aquella danza. Humeaban las fogatas como piras de ofrenda, y el perfume 
de la leña resinosa traía una sugestión inmemorial de sacrificios.

Berta, en silencio, devoraba la creciente amargura de sus celos.
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IV

Pocos días después, Juana les guiaba, á través de la sierra, á las alturas 
de un santuario lleno de leyendas infantilmente piadosas. El camino 
bordeaba despeñaderos enormes. Las montañas enlazaban sus sombras 
gigantescas hasta perderse en lontananzas cubiertas de pinos y encinas. 
Remansos de agua inmóvil dormían entre los barrancos, y en el fondo se 
miraban, desde el infinito, las estrellas.

Pernoctaron en una hostería humilde, sobre una ruta de contrabandistas. 
Allá, en lo hondo, se recortaba la costa, erizada de cantiles; subía de ella 
el golpear de las olas y el hervidero de las espumas. Berta, rendida de 
cansancio, se acostó. Augusto quedóse contemplando la noche, profunda 
y sonora, sobre la cual descendía la interrogación profética del creciente.

De pronto, una sombra se recostó sobre la miranda de la hostería. Era 
Juana. Augusto sintió la sacudida de un impulso irresistible. Su pecho 
batió fogosamente; la tentación le penetró como una sagrada embriaguez. 
Y acercándose á la joven, bajo la noche confidente y propicia, deslizó en 
su oído las palabras alucinantes:

—Juana, Juana, ¿por qué resistir ya? Uno á otro nos hemos salvado de la 
muerte, uno á otro debemos darnos la vida. Yo te ofrezco llevarte á un 
mundo que tú no conoces, donde te espera la felicidad para que has 
nacido, sin sospechar tu verdadera naturaleza... Tú eres una mujer 
desterrada en un país que no es el tuyo, y yo vengo á darte la libertad y á 
devolverte esa patria que has perdido sin saberlo...

En el alma primitiva y sencilla de Juana la tentación tomaba formas 
ambiguamente fascinadoras. En una lontananza imprecisa, se le ofrecía la 
extensión luminosa del mundo desconocido; un esplendor de vías 
triunfales y resonantes se abría ante sus pasos, y ella avanzaba, apoyada 
en el brazo de su libertador... Aquella era la Montaña de la Tentación, y 
desde su cumbre sonaban al oído de Juana las palabras diabólicas, 
ofreciendo el amor y la plenitud de vida á cambio del pecado, con la 
dulzura inmortal de la fruta paradisíaca... Los humildes vestidos de Juana, 
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como bajo la varita del hada de Cendrillón, se transfiguraban en una 
riqueza no soñada de ropajes deslumbradores. El mar, á lo lejos, parecía 
abrir la estela de una nave imaginaria y suntuosa...

Pero algo le decía que era una engañosa ilusión aquella fantasía. El 
encanto que había ejercido sobre Augusto, ¿podría persistir cuando 
estuviese separada de su marco habitual, de aquella isla que se había 
encarnado en ella como un trasunto humano de la divina Naturaleza? 
¿Sobreviviría ella, con la integridad de su belleza, á su transplantación 
desde el bosque nativo á los jardines artificiales y cloróticos de la gran 
ciudad febril? ¿Hasta qué punto el artista se había enamorado de ella, y no 
de la tierra mágica que la rodeaba, no sabiéndose bien si era ella misma 
quien completaba esta tierra maravillosa, ó si era la isla quien 
complementaba su belleza genuina de mujer?

Además, una honradez instintiva y fundamental la llenaba de repugnancia 
por la traición. ¿Cómo podría decidirse á causar la desdicha de la mujer 
que á pocos pasos de ellos reposaba? No. Tímidamente, poniendo en sus 
palabras trémulas la honda vibración de su alma amorosa, consciente de 
su renuncia, Juana rehusó.

—Escuchad —le dijo—; no continuéis ni levantéis la voz en esta soledad, 
porque alguien que no sospecháis podría oiros... Si pasáis aquí la noche, 
acaso veréis subir de esos barrancos el espectro de la Bella Dama, que 
muchos caminantes han encontrado por ahí. Algunos de ellos han muerto 
de terror. ¿No sabéis quién fué la Bella Dama? Yo os lo contaré. Hace 
muchos, muchísimos años, un matrimonio iba en peregrinación al 
Santuario de la Virgen. El marido, hombre tosco y brutal, estaba 
enamorado de otra mujer, y al llegar á uno de esos miradores, en un 
recodo del camino, despeñó á su esposa en el precipicio. Pero el 
remordimiento le asaltó en cuanto hubo cometido su crimen. Espantado de 
sí mismo, subió como un loco hasta el Santuario para implorar de la Virgen 
el perdón imposible; y en el momento de arrojarse á los pies de la divina 
imagen, lívido y sollozante, encontró postrada ante la Virgen, sana y salva, 
á su propia mujer... La Virgen la había recibido en sus brazos al caer en el 
abismo. La esposa pasó el resto de su vida en un convento, consagrada á 
rescatar con su propia penitencia el crimen de su marido. Y se cuenta que 
por estos parajes se la ha visto pasar, de noche, cuando sube al Santuario 
á renovar su gratitud eterna y su oración de penitencia, que no terminará 
jamás...
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Dejando á Augusto bajo la impresión de estas palabras, Juana entró en la 
hostería y se recluyó, agitada y llorosa, en su pobre aposento.
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V

Llegaron al Santuario. Augusto encontró, en la austera grandeza de 
aquellos lugares, asuntos admirables para su inspiración. Pero su 
inquietud aumentaba, obligado á devorar su pasión en la soledad, y 
constreñido al tormento de disimular, entre Berta y Juana, su fuego interior.

Una tarde, Augusto y Berta se arriesgaron á subir hasta uno de los riscos 
que coronaban el viejo Santuario. En la estrecha meseta, contemplaban 
los valles inmensos y feraces. La gradación de las vertientes hasta el mar. 
Un aura de serenidad y paz bajaba del cielo en aquella hora ferviente. 
Pero en el almá tormentosa de Augusto germinaba la tragedia. Sentía, 
como por la infusión de un incubo, que el alma se le enajenaba y una 
fuerza extraña actuaba en él. ¿Acaso se le había contagiado el espíritu 
feroz del marido de la Bella Dama, á través de la propia narración inocente 
de Juana? Berta, inmóvil sobre mi picacho, al borde del abismo, 
contemplaba en silencio la inmensidad, divagando entre la amargura y el 
ensueño. Crecían las sombras; subía la noche desde los valles en éxtasis, 
adorantes. La luna, cerca ya de su plenitud, vertía en las cañadas su luz 
como una unción divina. Pero Augusto, ciego, frenético, sentía la suprema 
impulsión de su crimen...

Súbitamente, la luna se ocultó; esfumáronse los valles en una luz 
neblinosa y Augusto vió con terror, allá en lo hondo del barranco, una 
sombra de mujer trepando por la vertiente. ¿Sería ella, la Bella Dama, que 
acudía á los pies de la imagen sagrada para continuar su oración 
interminable, en expiación del ajeno delito? ¿No iría también á orar por el 
delito que estaba á punto de cometerse de nuevo en aquellos lugares 
mismos que ella regó con su sangre?

Avanzaba la sombra por la estrecha y peligrosa vereda; se acercaba al 
repecho en que los dos artistas se encontraban. Augusto, serenándose, 
respirando ampliamente, la reconoció. Era Juana; Juana, que, inquieta y 
recelosa, acudía á buscar á los excursionistas, creyéndoles de nuevo 
extraviados en las quebraduras de la sierra. ¿Sintió además un secreto 
aviso en su corazón, vibrátil á todas las emociones?
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Regresaron á la luz de la antorcha guiadora que nuevamente levantaba en 
sus manos la joven. Pasaron entre las breñas, avizorando a lo lejos el 
amontonamiento caótico de las montañas y las dispersas lucecillas de los 
caseríos.

Un momento, inclinando su antorcha hacia fuera, Juana señaló un 
despeñadero.

—Por aquí —dijo— se precipitó una joven que se mató por amor. Y dicen 
las gentes que desde entonces nace en esas rocas una flor encarnada, 
teñida en la sangre de aquella mujer... El perfume de esa flor tiene la virtud 
de curar las pasiones más fuertes y de hacer olvidar... La llaman flor de 
olvido...

Llegaron al pueblecillo. Aquella noche Augusto apenas durmió. Levantóse 
con el alba; subió, con su ajuar de artista, á una altura cercana, y buscó en 
la pintura el apaciguamiento y la serenidad perdida. Estaba agobiado por 
el hundimiento de su sentido del bien; por el contagio de una brutalidad 
para la cual se creía indemne; por el despertar de una bestia interior que él 
desconocía y que dormitaba en él como legado de vagas ascendencias.

De repente, como en la noche anterior, vió con espanto la figura de Juana 
trepando por las peñas bravias en dirección al pico que mostraba en su 
flanco inaccesible la mata roja de la leyenda, la planta en que brotaba la 
flor del olvido...

Augusto, jadeante, loco, iba siguiendo la ascensión inverosímil de la 
muchacha. A cada momento le parecía verla vacilar, perder pie, caer y 
destrozarse en las hondonadas pedregosas. ¿Recibirían las flores un 
nuevo rocío de sangre, para colorear sus pétalos de una púrpura regia y 
adquirir valores nuevos de leyenda y virtud mágica? Las manos de 
Augusto, impotentes, trémulas, se tendían hacia la lejana visión como 
queriendo recibir el cuerpo delicioso pronto á desplomarse. La propia 
imposibilidad de todo auxilio clavaba los pies de Augusto en la tierra y le 
condenaba á presenciar desde lejos la inminente tragedia...

Pero al fin Augusto pudo sacudir su terror. Lo abandonó todo y lanzóse 
hacia el camino que subían las vertientes. Corría desolado, ardoroso, 
estallándole el corazón en violentos latidos. Los recodos de la vereda le 
ocultaban el sitio por donde subía Juana. Grandes ramajes que se tendían 
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desde lo alto encubrían la visión de las simas... ¿Qué habría pasado? ¿Se 
habría consumado la horrible caída? ¿Iba á distinguir Augusto en el fondo 
de las torrenteras el cuerpo sangriento de la joven?

Marchó durante mucho tiempo. Sin aliento ya, extraviado en su ruta, iba á 
tenderse en tierra, prefiriendo ignorar... En aquel instante oyó pasos que 
hacia él se dirigían. El camino que bajaba de las cumbres formaba allí un 
recodo. Y Augusto, absorto, extático, vió de pronto avanzar hacia él la 
figura gentilísima de Juana. Una sonrisa inefable iluminaba su rostro. Sus 
mejillas se encendían por el esfuerzo, aunque el corazón se hubiese 
mantenido indiferente al peligro; centelleábanle los ojos con el rubor del 
propio heroísmo... Sin hablar, tendió su mano á Augusto, en la cual 
mostraba un gran ramo de flores silvestres de un rojo vivísimo... Augusto, 
como obedeciendo á un impulso ajeno á su voluntad, tomó una de las 
flores; la acercó á sus labios; la besó, después, con triste y significativa 
lentitud, como quien sorbe un filtro de muerte, aspiró largamente su 
fragancia... Parecióle que ese aroma le restituía á las purezas primitivas...

Juana, sin decir palabra, siguió su camino hacia el pueblo. Augusto, largo 
tiempo inmóvil, regresó también. Abajo, en su casita lugareña, encontró á 
Juana y á Berta en plácida armonía, conversando junto á la puerta, al beso 
del sol. Berta mostraba sobre su corazón la mancha roja, de las flores 
ungidas de heroísmo... En un jarrón de arcilla rústica y graciosa, sobre la 
mesa familiar, Juana disponía el resto de sus flores, sobre cuyos matices 
de fuego habían posado su eterna sombra gemela el Amor y la Muerte.
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VI

A los pocos días Augusto y Berta dejaban la isla encantadora. Juana los 
acompañó hasta la cercana villa, desde donde marcharían al puerto de 
embarque. En el momento de la despedida. Berta abrazó fraternalmente á 
Juana, y las dos confundieron sus lágrimas. Augusto, al estrechar la mano 
de la joven, no pudo reprimir un casto impulso de reconocimiento; y 
acercándola á sus labios, besó delicadamente aquella mano que le había 
salvado de la muerte y del crimen.

Y mientras se alejaban definitivamente, vieron, hasta el primer recodo del 
camino, á Juana que se erguía á lo lejos, saludándoles; su figura 
destacaba sobre el cielo, al aire los cabellos rubios, como la encarnación 
de su isla maravillosa.
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Caballería bárbara

Hablábamos á la sombra de un parral henchido de racimos, en la terraza 
de un cortijo de mi país. Ante nosotros, un paisaje espléndido. Montañas 
azuladas dejaban entre ellas una sierra abierta sobre el rojo encendido de 
aquella hora crepuscular, sugiriendo la belleza de valles desconocidos. Al 
pie de la loma donde nos hallábamos serpeaba el cauce de un torrente, 
orillado por una hilera de robles. Molinos de viento, inmóviles, se erguían 
sobre otro montículo cercano; y allá lejos, blanca, luminosa, tendíase la 
villa.

—Figúrate —continuó— que una mañana, bajo aquel sol de Cuba, 
salíamos del poblado. A cosa de un kilómetro lejos de las últimas casas, 
nuestras avanzadas nos trajeron dos prisioneros. Eran dos negros, uno de 
ellos alto, musculoso, fornido: el otro, de media estatura, pero de perfil 
mucho más inteligente y noble.

Llevaban carabinas, cartucheras, machete. Presentados al cuartel general, 
fueron intimados en forma:

—¿De qué partida sois? ¿Dónde operan los vuestros? ¿Dé dónde venís y 
adonde vais?

Los dos prisioneros, doliéndose un poco, desviando la vista, dijeron, con 
aquel tono gangoso y plañidero tan característico:

—Somos gente pacífica, trabajadores del campo... Tenemos las armas 
para defensa... Ya ustedes lo saben; aquí es preciso estar alerta... Hay 
mala gente... No hacemos mal á nadie...

El general, como si nada hubieran dicho, repitió la pregunta:

—¿De qué partida sois? ¿En dónde están los vuestros?

Pero los dos insistieron en las mismas vaguedades mal simuladas, 
inhábiles del todo.
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—Está bien. ¿No queréis decir de qué partida sois? Pues ya sabéis: las 
cosas claras. Si lo descubrís, yo os prometo, yo os garantizo la libertad 
inmediata. Si no lo reveláis, seréis fusilados sin remisión. En marcha; os 
concedo media hora para pensarlo. Idos.

Doblando la cabeza, los dos marcharon al frente de la columna, entre 
fusiles. Por instantes, el cubano atlético, de reojo, miraba furtivamente á su 
compañero, y la vista le brillaba con extraño recelo... Pasó un cuarto de 
hora.

De pronto, uno de los prisioneros, el más alto, solicitó hablar con el jefe de 
la columna. En el acto le fue concedido.

—Escuchad —dijo—. No más disimulo. Yo os diré, á qué partida 
pertenecemos. Pero con una condición. Ya veis que si los míos llegaban á 
saber que les había traicionado, me matarían. Y ser fusilado por vosotros, 
ser fusilado por ellos, el mal es el mismo para mí. Vosotros me daréis la 
libertad; pero yo no sé cuál será la suerte de mi compañero. Y él podría 
descubrir á los demás mi traición. Pido, por tanto, que antes lo fusiléis en 
mi presencia. Tan luego como lo vea muerto, sabréis de mí cuanto queráis.

El general no vaciló un momento:

—Que fusilen en seguida al otro.

El desgraciado fué conducido á un rincón de la manigua; seis mausers 
apuntaron á su cuerpo medio desnudo, y pronto cayó en tierra con el 
pecho abierto por heridas de las que manaban borbotones de sangre 
humeante. Cayó sin hablar una sílaba, sin alterar la expresión de la cara. 
La muerte, en aquellas tierras y en aquel campo, era un accidente 
previsto, sin importancia, un azar de las horas, una ocurrencia del día. 
Cosa corriente, acostumbrada.

El compañero asistió, impávido, á la terrible escena. Contempló un 
instante el cuerpo caído, y viendo que un vago temblor removía aún la 
pierna derecha, dijo:

—No está bien muerto.

Un soldado, lívido, se acercó y con manos inseguras colocó el cañón de su 
mauser sobre una oreja del moribundo. Disparó. La cabeza se deshizo y la 
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masa cerebral, repugnante, salió de la horrorosa abertura. Ni un 
estremecimiento en aquel cuerpo miserable.

—¡Alí! Ya puedo decíroslo. No estaba bien seguro de que mi compañero 
dejase escapar, por amor cobarde á la vida, el secreto que tratábais de 
arrancarme. Ahora sé cierto que no podrá hacerlo nunca. Y de mí no 
saldrá, por tormentos que me deis. No es un traidor, como os creisteis, el 
que está frente á vosotros. ¡Viva Cuba libre!

Un sin fin de brazos, febriles de matanza, le cayeron encima. Fue 
empujado á un rincón, y pronto su cuerpo poderoso, deshecho á 
machetazos, quedó abandonado á la presa de los cuervos y de las auras.

Yo callaba. Pero un calofrío intensísimo me removió. Y la sublimidad épica 
de aquel salvaje heroísmo me sugirió, una vez aún, la bárbara grandeza 
de los caudillos de las guerras libertadoras, poetas ó creadores de una 
patria, de una independencia y de una historia.

Bajo la parra en fruto, los racimos colgaban sobre nuestras cabezas en 
regalos de vida. Una brisa de estío, deliciosa, pasaba.
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Los últimos días de Ben-Kaddor

El aduar estaba arrinconado detrás de un montículo á la vera de un 
riachuelo. Mi amigo Ibralrini-Ben-Kaddor me había invitado para la hora del 
crepúsculo. Me esperaba á la puerta de su pobre casucha.

Allá fuera, bajo el cielo implacable de verano, Tetuán, la Profanada, 
blanqueaba como un gran lienzo tendido. Mi llegada suscitó la curiosidad 
de las criaturas del aduar. Pies desnudos, de carnes morenas, que 
adivinaba á través de las chumberas, me envolvían saltando sobre el polvo 
inmundo. Una muchacha que, recostada sobre un lebrillo, mostraba sus 
hombros de esclava, se incorporó á mi paso, cubriéndose la cara con su 
manto, maquinalmente pudorosa. Unos hombres que sacaban agua con 
un cubo de palanca, ni siquiera volvieron la vista, indiferentes á mi profana 
intrusión.

Ibrahim-Ben-Kaddor era un antiguo amigo mío, pero no nos conocíamos 
todavía más que por escrito; repetidas veces habíamos cambiado nuestros 
comentarios sobre los viejos textos religiosos, y habíamos después 
encontrado las identidades de los principios á través de la vana 
divergencia exterior de las formas literales.

Nuestras manos se juntaron y las llevamos después al corazón, á los 
labios. Entré bajo el techo del buen amigo, y me descalcé para ser 
admitido sobre el tapiz de su pequeña cámara. Afuera no se sentía otro 
rumor, en la paz de la tarde, que el trote juguetón de las bestias que 
regresaban de la faena.

—Vengo á ofrecerte, Ben-Kaddor —le dije— mi desagravio personal por 
una guerra que se os hace contra la voluntad de casi toda mi nación. No 
sé qué misteriosas diplomacias, qué imperios ineludibles han llevado á mi 
país á una acción que se acepta como una divina calamidad, presente de 
Dios.

Ben-Kaddor extendió la mano silenciosamente; señalaba fuera, en donde 
la planicie, reseca, ávida, se perdía hacia Oriente.
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—Tú no sabes —me dijo— lo más doloroso para mí en esta guerra. Bien 
sabes que soy lo que vosotros mismos hubiérais llamado, en otro tiempo, 
un «afrancesado». Es que yo hubiera querido encontrar la manera de abrir 
el sentido nacional estrechísimo de mi raza y romper los sellos del sagrado 
Libro, para ofrecerlo al comentario de todos los pueblos; hubiera querido 
unir mi país al mundo y franquear las puertas á vuestra libertad para 
aclimatarla en nuestro jardín. Y ahora me encuentro con que vosotros 
justificáis la opinión de nuestros santones, de nuestros patriotas, de 
nuestros irreductibles. ¿Cómo queréis que reconozca la libertad entre la 
hoguera de las razzias? ¿Cómo podría dejar de señalar la diferencia entre 
mi «europeísmo» (que diríais vosotros) y el de los musulmanes traidores 
que nos hacen la guerra según los procedimientos mismos que vuestra 
intervención habría de desterrar para siempre? Mira. ¿Ves allá, sobre 
aquella Kubba, negrear un terrero? Es el solar de una kabila destruida. 
Renuncio á contarte el espanto de aquella devastación; renuncio á decirte 
los episodios de matanza en esta guerra, donde apenas hay heridos ni 
prisioneros, como tú mismo sabes... Puede ser que tú mismo no pudieras 
contar en tu país de libertad lo que yo te diría... Pues bien: yo me he visto 
forzado, en conciencia, á aprobar y enaltecer el heroísmo en que ya no 
creía; el heroísmo defensor de una fe que ya no es la mía, de una tradición 
que abomino, de un pueblo que me miraba recelosamente, como un 
traidor, como un espía, como un bandido... Los tuyos me han convertido á 
la causa de los otros, y ya no queda en mí otra cosa que la amargura del 
ideal desaparecido...

—Ben-Kaddor —le respondí—, ¿no ves compensada esa tristeza tuya con 
la tristeza mía, cada vez que me llega la noticia de las grandes fatalidades 
de tu pueblo? A veces hasta me parece que quisiera morir con los tuyos 
bajo la razzia, por un culto que tendrá siempre la suprema excusa de una 
superioridad en pureza y en espíritu sobre el culto de los míos; por una 
causa que tendrá siempre la gran excusa de la crueldad con que fue 
batida y exterminada...

Un niño, de ojos dulces y vivos, se detuvo ante nuestra puerta, mirándome 
entre asustado y receloso. Me acerqué á él con toda la ternura posible, 
alargándole unas monedas; después, alzándolo en brazos ante Ibrahim, le 
besé en la frente, ofreciéndolo á la paz divina de aquella hora.

—Ibrahim: que este muchacho, en quien alienta todavía el porvenir de tu 
raza, sea testigo inocente del fervor con que te ofrezco mi alma, para que 
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tú y él me perdonéis mi parte de culpa original debida á mi raza, debida 
también al enorme error de la civilización... Los ideales mueren, pero no 
eclipsan la belleza de las grandes bondades, de las fraternidades selladas 
bajo la tienda, como esta nuestra, en los linderos de tu imperio moribundo.

Mis dedos acariciaban los cabellos del muchacho que me miraba sin 
comprender. Ben-Kaddor me estrechó la mano y lloró calladamente. 
Después, llegada la hora ritual, abrió las manos á Oriente y por dos veces 
besó la tierra. Llegaba hasta nosotros el yu yu de las mujeres en un 
morabito próximo. Gorjeaban las golondrinas, indiferentes, en tornó á las 
tumbas de un pequeño cementerio, sobre cuya tierra, repleta de 
cadáveres, había matas de trigos y copas de agua ofrecidas á los pájaros. 
Encima de nosotros, que sentíamos el silencio evocativo, pasaba la gloria 
de las gracias inefables, que todo lo rescatan y todo lo hacen perdonar...

* * *

Seis días después, Ben-Kaddor, el pacífico, el docto, el bondadoso, que 
había descolgado el fusil de sobre su cama, moría estoico y frío, pero 
heroico, entre el asolamiento de su aduar humildísimo, por una causa en 
que ya no podía creer.
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Gabriel Alomar

Gabriel Alomar Villalonga (Palma de Mallorca, 7 de octubre de 1873 - El 
Cairo, 7 de agosto de 1941) fue un poeta, prosista, ensayista, crítico 
literario, político y diplomático español, muy relacionado con el movimiento 
artístico modernista catalán.

Nació en Palma (Mallorca) en 1873.1? Fue un libertario de izquierdas 
activo, especialmente en Barcelona y otras regiones catalanparlantes, 
desde los primeros años del siglo XX hasta su muerte en el exilio. Alomar 
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creció en las Islas Baleares, una comunidad entonces muy conservadora. 
Su padre era funcionario y la familia se estableció en varias ciudades 
durante su niñez.

En 1888, después de terminar sus estudios en Palma, se fue a Barcelona 
para continuar con su educación, donde se convertiría en periodista y 
publicaría sus poemas, que el crítico Josephine de Boer catalogó como 
parnasianista. Se involucró también en el movimiento nacionalista catalán 
y la corriente literaria del novecentismo, con influencias poéticas de 
Gabriele D'Annunzio y Giosuè Carducci. Colaboró como crítico literario en 
numerosos diarios, como El Poble Català y El Imparcial.

Miembro inicial de la Unión Federal Nacionalista Republicana (UFNR), 
abandonaría esta formación tras el fracaso de la alianza electoral con los 
radicales de Alejandro Lerroux en los comicios de 1914. Con posterioridad 
militaría en el Bloc Republicà Autonomista (1915), y en el Partit Republicà 
Català (1917), formaciones en cuya fundación también participó. Tiempo 
después, en 1923, fue uno de los fundadores de la Unió Socialista de 
Catalunya (USC). Fue embajador de la República Española en Italia entre 
1932 y 1934 y, desde 1937, en Egipto, donde se mantuvo exiliado al 
acabar la Guerra Civil.
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