El Sorbo del Herofsmo y
Otros Relatos

Gabriel Alomar

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 7403

Tltulo: EL Sorbo del Heroismo y Otros Relatos
Autor: Gabriel Alomar
Etiquetas: Cuentos, coleccion

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 1 de febrero de 2022
Fecha de modificacién: 1 de febrero de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

El sorbo del herofsmo

La gran ciudad donde viviamos atraveso unos dias tragicos.
Una huelga enconada por la estulta dureza patronal y por la
inhabilidad parcialisima del Gobierno ensangrenté las calles.
Recuerdo la manana del entierro de uno de los companeros,
muerto a los dos dfas de ser herido por la fuerza publica. Era
en una pobre casa de los arrabales. En la pequena sala, un
grupo nutrido de trabajadores esperaba. En medio de ellos,
dos hombres cerraban el ataud. De pronto, la viuda,
desgrenada livida, ronca de imprecaciones y lamentos, salio
de la misera alcoba vacia. En brazos llevaba una criatura de
tres anos. Dominando su desesperacion, acercose al feretro y
sobre la tapa, recién colocada, puso de pie al pequeno
huerfano, sobrecogido y sin voz. La madre Lo levanto no se€ si
como una bandera 0 como una antorcha, sobre el cadaver del
padre, y grito:

—iEs su hijo! iVengadlo!

Puedes creer que aquel grito tenia una eficacia mucho mayor
que todas las proclamas y todos los discursos.

Aquella noche, Alejo salio de su pisito miserable guardando
una bomba en el bolsillo de su blusa. Se encamino al teatro.
Estaba decidido. Sentiase el vengador de los odios seculares
amontonados sobre su carne de esclavo. Desde que habia
tomado su decision no se qué bienestar le inundaba, como si
fuese el contragolpe de una justicia consumada... ¢(la vida?
(Que le importaba perder la vida? Vagamente, a traves de
sus lecturas de azar mal comprendidas, pudo beber el ansia
de la gloria como un veneno mortal: y la idea del propio
sacrificio le parecia una misera ofrenda para la humanidad de
los suyos, eternamente invengada.



Llego al teatro. Compro una entrada de qulnto piso. Arriba
ya, se enquisto como pudo entre un senor en quien se
adivinaba al viejo fllarmonlco, al habituado de cada noche, y
un estudiante para quien la asistencia a la opera nueva de
Strauss era un inexcusable deber de snob.

Alejo hundio la vista instintivamente en la platea, como
acechando la presa cercana. El patio deslumbraba. Sobre la
tonalidad carmesi de las butacas formaban bellas
gradaciones de color el blanco y rosa de los vestidos
femeninos, el blondo y el negro de los cabellos, la tenuidad
de los escotes.

Como de una colmena inmensa subia el rumor de las
conversaciones, y la prodigalidad de las luces arrancaba
notas estridentes a los dorados y a las joyas.

EL vengador no pensaba ya. No se preguntaba, saboreando el
placer de la matanza, sobre cual de aquellas hileras
deslumbradoras irfa a sembrar la muerte, cuales de aquellas
delicadas cabezas quedarian aplastadas bajo el derrumbe de
astillas y escombros. EL hombre acariciaba en silencio, con su
diestra, el hierro fatal, en el bolsillo de la blusa.

Empezo la opera. Entre el silencio subito, la oleada de
armonia ascendié victoriosa. Alejo por unos momentos,
permanecno subyugado por el insolito espectaculo Le pareC|a
que en su cerebro se borraba toda idea y que la musica le
domaba en sus honduras el alma rebelde. Los primeros
aplausos estallaron.

Lentamente, una extrana dificultad tomaba cuerpo en el
interior de Alejo. {Qué momento escogeria para su «acto»?
Pensaba que iba a senalar una fecha terrible en la Historia,
que, destruyendo, iba a realizar obra siniestramente divina;
pero un extrano desfallecimiento le invadfa; flagueaba en el
la potencia del gesto, del sembrador de muerte, heroico para
el.



Urgia decidirse. La orquesta, en delicadas filaturas, abrio un
instante de calma, casi silenciosa. Sobre el recogimiento
religioso del publico sentiase pasar un calofrio de goce.
Alejo, poco a poco, deslizo su mano hacia el bolsillo de la
blusa. Por tres veces, vacilante, livido, fue sacando y
volviendo a dejar su artefacto. Al fin lo agarro, crispado, en
la mano temblorosa...

* X X

(Qué paso entonces? Antes de que el «acto» de Alejo
pudiera ser consumado, el telon de fondo, subitamente, se
incendio. Una poderosa llama lo inflamo de abajo a arriba. El
teatro se alzo en un solo grito. iFuego! La concurrencia, en un
segundo, convirtiose en turba, turba primitiva y bestial, con
todo el salvajismo originario de la lucha por la vida. Sobre los
cuerpos derribados de las mujeres, pisoteandolas
barbaramente, los hombres corrfan hacia las puertas. Los
bastones golpeaban las cabezas femeninas. Los fugitivos
tropezaban en las butacas, gritando con frenesi de locos.
Desde los palcos, en el atropello del panico, cafan los
rezagados, que encontraban ya obstruidos Los corredores por
el gentio... Y la hoguera, la hoguera indiferente y gigantesca,
lamia ya las alturas del escenario con su gran lengua de
tigre, encuadraba de chispas y relampagueos los bastidores,
encendia el maderaje y las telas.

iComo pudo Alejo abrirse paso hasta el piso inferior del
teatro? Ni €l mismo podia explicarselo. Sin duda le arrastro
una ola extraviada de gentio, y fue llevado en volandas
sobre la multitud aterrorizada. Una griteria brutal le
ensordecifa. Las blasfemias mas atroces estallaban en las
bocas crispadas sobre las caras bermejas, de ojos inyectados
y vVesanicos.

Obligado a cobijarse en un rincon de pasadizo para no morir
aplastado, como tantos otros habian muerto ya, pudo al fin
salir a la platea, ya casi vacia. En aquellos momentos la



llamarada salia como un inmenso chorro de la boca del
escenario, alargaba sus tentaculos humeantes hacia las
butacas de orquesta.. Alejo contemplo la sala. Al extremo
de una fila yacia en el suelo una senora con la cabeza
hendida, tenida en sangre la rubia cabellera, en la cual lucia
una diadema. Arrodillada sobre su cuerpo, gritando con
locura, golpeandose la cara, arrancandose los cabellos, una
nina de unos doce anos insentaba devolverle la vida,
indiferente a la hoguera que avanzaba.

Alejo sintio entonces el aguijonazo penetrante de una
desconocida emocion. Levanto el cuerpo exanime; se lo
apoyo sobre el brazo derecho, y tomando en el otro a la
jovencita, echo a correr hacia la salida. Las grandes puertas
hablfan cedido, finalmente, a la marea de carne humana. Y
Alejo salio a la calle con su carga; afuera esperaba ansiosa la
muchedumbre, aullando, tendiendo Llos ojos avidos al
reconocimiento de los que lograban salir por la trégica puerta.

Unos brazos arrebataron de los de Alejo a la dama, ya sin
vida; la nina, frenetica, se abrazo al cuello de un hombre
convulso y balbuceante...

En agquel momento misino alguien grito:

—iLa contralto ha quedado en su camerino y no puede salir
yal!

Alejo no tuvo conciencia siquiera de su resolucion. Dirigiose
otra vez a la puerta abierta sobre la gran sala abandonada,
en las fauces del horno inmenso, y desaparecio. Las llamas
empezaban a salir, con gran humareda, por las ventanas
altas. La cupula, por instantes, vomitaba chorros de fuego,
como subitas erupciones. EL rumor trepidante de la hoguera
sonaba entre el coro de lamentos, mezclandose al estallido
de las chispas.

Alejo marchaba por el corredor circular, porque cuando
intento atravesar la platea apenas tuvo tiempo de



retroceder, cegado y sofocado por la humareda. Abrio la
puerta del escenario y, en pleno infierno, avanzo. Sus pies se
apoyaban sobre la brasa de maderos desplomados, de
bastidores que acababan de arder. A su entorno iba cayendo
desde el techo, ya sin forma, una lluvia de astillas
encendidas. Con un movimiento rapido de su cuerpo pudo
evitar que lo sepultase un leno que se derrumbo con
estrepito, como una gran antorcha; levantando del suelo una
gran estrella de chispas. Los o0jos se le inundaban de
lagrimas, bajo la incandescencia del aire y el espesor del
humo. Su sangre se inflamaba; zumbaban sus ofdos; iba a
estallar su craneo. A duras penas pudo atisbar la entrada de
una escalerilla, en un rincon. Subio. Arriba, un pasadizo como
de convento alineaba a derecha € izquierda una doble serie
de aposentos cerrados. Uno solo estaba abierto, y sobre el
umbral, desvanecida, una mujer vestida con tunica oriental,
coronada como una reina, tendia su cuerpo esbelto y joven.

* ¥ X

ElL retorno de Alejo con aquel otro cuerpo de mujer en sus
brazos fue una carrera heroica. En €xtasis, substraido a toda
sensacién, transfigurado, marchaba con aquella blancura
yerta y languida sobre sus musculos de operario y de
vengador cruento. Y a su paso continuaba, impotente contra
él, la lluvia de fuego, el estallido de chispas, el desplome del
esqueleto del teatro muerto.

Salio por el escenario, en la imposibilidad de hallar la
portezuela por donde penetro. Salto a la platea; cerro los
ojos; contuvo el aliento, y corrio por el pasillo central hacia
la puerta. La puerta estaba ya ardiendo, y Alejo la atraveso
locamente entre las lenguas de las llamas que recorrian su
cuerpo como jugueteando con su victima antes de devorarla.
Cuando llegé al portal de la calle, su figura de salvador,
destacandose sobre el fondo rojo de la hornaza, tenfa un aire
fantastico; vagamente, €l mismo percibia entonces su
semidivina belleza.



El publico le aclamaba. Y €l, avanzando entre la multitud
sobrecogida de admiracion y horror, condujo su dulce carga a
una sala proxima, donde se habfa improvisado un dispensario.
La cantante, con pocos esfuerzos, recobro sus sentidos. Pero
su salvador, que todos buscaban con ansiedad para
presentarlo al agradecimiento de la que por él acababa de
ser arrancada a una muerte infernal, habia desaparecido.

X X ok

Marcho, marcho, al azar de las calles humildes, bajo la noche.
i{Qué extrana claridad alboreaba en su alma, dorandola como
una nueva y desconocida manana? La ola de herofsmo le
habia perfumado como un sahumerio, y se sentia confortado
con aquel vino generoso bebido por primera vez. ¢Acaso no
era aquel el camino de su verdadera y nativa actividad
heroica, desbordante como un rio? Ahora Lo comprendia. Su
accion de aquella noche, aquel desborde de si mismo en una
copa de ofrenda para los demas, era un momento capaz de
vengar Yy rescatar centurias de esclavitud, pagando con
moneda de rey la injuria secular sufrida por su casta de
esclavo...

Camino errabundo hasta el pie de una montana llena de
abismos. Escalo instintivamente las rocas abruptas. Llego al
borde de un precipicio, y sacando el instrumento de muerte
que con minucioso cuidado fabrico, lo arrojo a la hondonada
negra... Como un relampago, la explosion ilumino las tinieblas;
el estampido retroné, poderoso, en los ecos nocturnos.
Despues, el silencio.

Y Alejo, retornando a la ciudad, bebfa en el aire de la
madrugada el sorbo del heroismo.



Flor de olvido

Boceto para un “film*



Criose en la montana, entre penascos y encinas. Sus padres
tenfan en arriendo la Cueva, pequena porcion de tierra que
apenas les daba para vivir, oculta entreriscos, en el corazon
de la sierra. Descalza, con las crines al viento, la faldilla
hecha un pingo, mostrando la pierna curtida por el sol,
saltaba como un chivo, de pena en pena. En dos horas de
camino a la redonda de su casucha no habfa otra morada.
Juana, en medio de aquella soledad, crecio como una salvaje.
No sabia que hubiese en el mundo otras personas que sus
padres, su hermanito pequeno y un porquerizo de siete anos
traido de la villa para cuidar la pobre manada de cochinos
que hozaban entre las bellotas caidas del encinar.

Las noches, en aquellas alturas, tenian una infinita paz, que
penetraba vagamente aquella alma primitiva y rustica. Bajaba
del cielo un silencio elocuentisimo. Ella habfa aprendido a
conocer las estrellas; y muchas veladas, tendida sobre el
poyo de la puerta, canturreando, su mirada se perdia en la
boveda serena € iba siguiendo el vuelo imperceptible de las
constelaciones o la carrera sin fin de las nebulosas. EL aura
nocturna le acariciaba mansamente las grenas que le cafan
sobre los ojos, cabellos de un rubio de estopa, ensortijados
asperos como un vellon.

La luna ejercia sobre ella un gran encanto, como si
despertase en su pecho no s€ qué misteriosa transmigracion
de antiguas hechiceras. No vefa solo en el disco divino la
apariencia vulgar de una cara redonda, como la de un pastor
joven, sino una amiga esperada, una confidente sin palabras.
Falta de companeras, la nina no podia bailar a la claridad
blanquisima la danza lunar de las criaturas de aldea, en la
calleja humilde o sobre la era, trepidante aun de la trilla y
oliente a las mieses simbolicas. Pero sentfa la luz de aquel
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astro infundirle en las carnes un nuevo espiritu, envolverla
en una ola de voluptuosidad incomprendida. Una noche, por el
impulso de una tentacion extrana que no podia entender,
desvistiose sobre una roca, y exponiendo como una ofrenda a
la diosa lejana su desnudez impuber bajo el rayo ferviente,
se sumergio en €l como en un bano de delicia jamas sentida.
La claridad era un amplio beso sobre la blondez de aquellas
formas en capullo. Enhiesta sobre el penasco, destacandose
en aquel ciclo de noche placidisima, parecia un Eros,
dominando la tierra. Tal vez, obscuramente, adivinaba en
aquel acto un espasmo prohibido, y encontraba en €l la
sensacion deleitosa de una imaginada condenacion.

Y asi fué creciendo. Abridose, como una flor purpurea, su
adolescencia. Su pecho fué alzandose como una marea
creciente. Un fuego desconocido rebullia en su cuerpo. Subia
en ella la savia de una ardorosa primavera. A veces, por la
noche, insomne y febril, abiertos los ojos en la tiniebla,
entreviendo fantasmas imprecisos y quiméricos, sentfa su
alma sabatica una sed de bebidas ignoradas.

Sobre el terruno familiar cafa un sol de estfo. Asomandose a
la llanura vefase la innumera extension de las gavillas,
semejante a un rebano inmovil, con una tonalidad rojiza de
cabelleras rdsticas, como la de Juana. La joven, con los rizos
mariposeantes sobre las sienes, bajo un gran sombrero de
palmas, las enaguas bermejas levantadas hasta la rodilla, Los
pies descalzos, el talle en blanca camisola, que al azar de los
movimientos descubria la sombra de su carne bruna entre los
senos, dejaba por un momento su trabajo, alzaba la testa
sudorosa y, con la vista extraviada en las lejanias,
ensonadora, contemplaba el eterno no sé qué de las
juventudes, en placentera pérdida de toda sensacion; se
incorporaba a la Naturaleza, tornabase una CoSa, una rama de
aquellas higueras que desbordaban por las heridas de su
tronco henchido, o0 una de aquellas espigas rubias que se
rendian bajo el peso de los granos, ofrendas en un invisible
altar.
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Ella, la pobre, no se sentia digna de gozar las grandes
apariciones, aquellas Virgenes de manto azul que en el claro
de las selvas madres sorprenden a las Jovenes escogidas y
les hablan con voz fraternal, transmitiendoles el secreto
profético y convirtiéndolas en iniciadoras de futuras y nuevas
adoraciones. Pero sentia subir del surco removido y de la
tierra ungida por las lluvias una emanacion de vida que los
otros no perciben, un vaho fecundo y vigoroso, el sahumerio
mistico del amor. Con los brazos caidos, la vista fija, un
extrano desfallecimiento la invadia; el corazon le palpitaba
sonoramente; la mirada se le enturbiaba; palidecian sus
mejillas; volvianse terrosos sus labios; temblaba de pies a
cabeza, sacudida por un viento misterioso; y a punto de caer
como un plomo, agobiada por aquel espiritu que se infundia
en el suyo, un gran estremecimiento la retornaba.

12



En mitad de una ladera, no lejos de la casita, abriase la boca
de una gruta inexplorada. Juana, con inconsciente audacia, se
habfa aventurado mas de una vez en aquellas profundidades
tenebrosas. La cueva virgen habfa revelado sus secretos a
aquella otra virgen que penetraba en el misterio de la tierra
como en un reino familiar. Diriase que algo superior a la
casual contingencia ofrecia a Juana el dominio de aquel antro
de maga primitiva. Alumbrabase la moza con antorchas
silvestres, que formaba retorciendo hierbajos resecos por el
sol. Aquella luz fulguraba siniestramente en las honduras
desconocidas, danzaba removiendo sombras bajo el dosel de
las innumerables estalactitas, en las que relucian como
gemas las gotas expectantes; sacaba reflejos del lago
mmovnl y terso, que se perdia en un recodo que nadie paso
jamas, sobre el cual pareC|a dibujarse, a veces, la estela de
la barca suprema.. ¢(Qué obscuras ascendencias obraban
entonces sobre el alma de Juana? La cueva parecia, ante
ella, el oculto refugio de los aquelarres.

Una tarde Juana, vagando por el interior de la inmensa gruta,
creyo haber ofdo, a travées de un muro granitico,
desesperados lamentos. Un calofrio de terror la sacudio; por
unos instantes quedo inmovilizada y jadeante. Luego huyo
hacia la salida, sin volver la vista, creyendo sentir tras ella
un galope de espectros, 0 en sus hombros la sensacion de
una garra invisible. La antorcha temblaba en sus manos,
aumentando a su entorno la ficcion de la danza de fantasmas
gigantescos. Pero Juana se repuso rapidamente; y uUun nuevo
impulso, una generosidad desconocida y reconfortante, la
obligo a penetrar de nuevo en la negra hondura, hacia el sitio
donde habian sonado las voces desesperadas y gimientes.
Pronto volvio a percibirlas mas angustiosas todavia. Parecian
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sonar mas alla de los lugares accesibles, como si saliesen del
vientre de la tierra. Pero una rendija abierta entre dos
pilastras le franqueo el paso a una sala donde nunca habfa
penetrado. Una blancura purisima la deslumbro. Altas
columnas erguian su talle esbelto y se abrian como
palmeras, abrazando a modo de arcadas goticas el ambito de
un templo que hasta entonces nadie profano jamés. La joven
alzo en su mano la antorcha, y su figura se alzo coronada de
fuego y luz. Su gesto renovaba la gracia ancestral
perpetuada en los marmoles clasicos. Al azar de su
movimiento, uno de sus senos desbordé; y al cubrirlo de
nuevo, su convexidad de copa le reboto entre los dedos
como un péjaro, y descubrio su piel obscura, aterciopelada
como un alberchigo, tenuemente venosa como un alabastro.

Ante ella, en una hondonada, dos formas extaticas y mudas
la contemplaban. Juana acercose a ellas. Eran un hombre y
una mujer. Su porte los revelaba como extranjeros. Jovenes
ambos; ella era rubia, el talle y el color espigados, alta y
esbelta; mostraba €l un torso atlético y su cabeza se orlaba
con la cafda armonica de largas guedejas obscuras.

Las dos jovenes, por un movimiento impulsivo, se abrazaron.
La extranjera no encontraba formula para expresar su
gratitud. Ni una ni otra dominaban la lengua en que se vefan
forzadas a entenderse; pero el balbuceo era mas expresivo
que todos los discursos.

Juana los condujo a la salida. La luz y el aire libre fueron para
los dos extranjeros un segundo nacimiento. Dieronse a
conocer. El era un pintor frances, Augusto Lenormand que
habfa venido a la isla atrafdo por sus maravillas. Ella era su
esposa, la compositora Berta Gervais. Aquella tarde, vagando
por el campo, se habfan atrevido a entrar, sin guia, en las
cavernas, Yy pronto se habian extraviado en aquel laberinto.
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Juana y la pareja de artistas, a pesar de la profunda
divergencia de educacion y temperamento, sintiéronse
ligados por una simpatia cordial. ¢Que mejor guia podian
encontrar? Vagamente les parecia ver en ella algo asi como
la personificacion del genio de la isla, graciosa y dulce, con la
depurada feminidad de una diosa...
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Juana, pedida a sus padres por Augusto y Berta, quedo al
servicio de los dos extranjeros. Con Juana recorrieron las
cercanfas admirables, extasiandose ante la transfiguracion
que bajaba del cielo sobre las montanas en la hora ambigua
de los crepusculos, consorcio del dia con la noche. Visitaron,
ya con seguridad, toda la cueva; y en el lugar mismo donde
Juana les habfa traido la salvacion, Augusto se entretuvo en
contarle, en forma adecuada a su inteligencia primitiva y
virgen, el mito de Ariadna. El artista hallaba en esta
explicacion un placer desconocido. éNo habfa en aquella
joven de lineas puras una misteriosa reencarnacion de la
propia virgen cretense? El encanto del lugar comunicaba al
pintor una sugestién penetrante y vivisima. (No serfa aquel
el sentido inmortal de las grandes revelaciones? (Habria en
aquella contingencia de su tragico extravio en la cueva un
privilegio de artista concedido a €l para que el mito pudiera
revivir en aquella isla clasica?

Desde entonces fue una modelo excepcional y simbolica para
el pintor. Destacando sobre el fondo magico de la isla, la
joven payesa surgia como su trasunto humano, como su
«feminizacion». Augusto la pinto sobre la roca de la cueva,
levantando su antorcha salvadora; la pinto erecta sobré la
proa de la barca en que recorrieron la costa brava,
bordeando las cuevas llenas de resonancias perdidas en
oquedades sin fin, entre cuyas aguas parecian flotar
cabelleras verdes. Bandadas de palomas silvestres se
levantaban al batir de los remos, bajo la mole de los
promontorios, que avanzaban como esfinges. Cafa del cielo
sobre las calas una gran sombra negra...

En una de esas tardes, al golpe de una racha imprevista,
Juana lanzo un grito despavorido y se hundio en el mar.
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Augusto se arrojo tras ella. EL marinero que conducia la
barca hubo de sujetar fuertemente a Berta, que, dando
alaridos de horror, queria seguir a su marido. La escena fue
rapida y bella. Los dos Cuerpos desaparecieron bajo las
aguas; una angustia suprema paso como violenta palpntacnon
del tiempo. Pero pronto viose emerger a Augusto
sosteniendo en brazos el cuerpo desmayado de Juana, cuyos
cabellos desenlazados, se removian entre las olas, a modo
de medusas. Las ropas, cenidas al cuerpo esbeltisimo, lo
modelaban como un torso de divinidad marina, con palidez
marmorea. Parecia la diosa protectriz cafda de una antigua
proa de navio helénico, al azar de primitivas travesias.

Juana, ya en el fondo de la barca, retorno a la vida en brazos
de Berta. Y su primera mirada, al cruzarse con la de Augusto,
refulgié con extrano centelleo... En el contragolpe
violentisimo de su terror latia una oculta complacenCIa por
deber su salvacion al hombre que por ella arrostro el peligro.
Y Augusto sentfa en su acto la devolucion del gesto salvador
de Juana en la cueva. En adelante, uno a otro se deberfan la
vida, y esa compenetracion los enlazaba como una mutua
maternidad... Pero en los ojos de Berta relucio, al mismo
tiempo, un relémpago de recelosa ira, como una revelacion.

La fiesta de la aldea ofrecio a Juana un nuevo marco para su
belleza representativa y fascinadora. Bajo la noche calida, en
la plaza flameante de antorchas y tederos, salio a bailar las
danzas populares de su estirpe, henchidas de prestigio
extrano y ritual, como restos incomprendidos de viejos
cultos. Una estridencia de ingenuas tonadas ritmaba los
movimientos de la danzarina, en la tosquedad primitiva de la
dulzaina, la flauta y el tamboril. Augusto, flor de artificio
brotada en las metropolis caducas, bebfa como un filtro de
nueva juventud la gracia inefable de aquella danza.
Humeaban las fogatas como piras de ofrenda, y el perfume
de la lena resinosa trafa una sugestlon inmemorial de
sacrificios.
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Berta, en silencio, devoraba la creciente amargura de sus
celos.
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IV

Pocos dias despu€s, Juana les guiaba, a traves de la sierra, a
las alturas de un santuario lleno de leyendas infantilmente
piadosas. ElL camino bordeaba despenaderos enormes. Las
montanas enlazaban sus sombras gigantescas hasta perderse
en lontananzas cubiertas de pinos y encinas. Remansos de
agua inmovil dormfian entre los barrancos, y en el fondo se
miraban, desde el infinito, las estrellas.

Pernoctaron en una hosteria humilde, sobre una ruta de
contrabandistas. Allé, en lo hondo, se recortaba la costa,
erizada de cantiles; subia de ella el golpear de las olas y el
hervidero de las espumas. Berta, rendida de cansancio, se
acosto. Augusto quedose contemplando la noche, profunda y
sonora, sobre la cual descendia la interrogacién profética del
creciente.

De pronto, una sombra se recosto sobre la miranda de la
hosteria. Era Juana. Augusto sintio la sacudida de un impulso
irresistible. Su pecho batio fogosamente; la tentacion le
penetro como una sagrada embriaguez. Y acercandose a la
joven, bajo la noche confidente y propicia, deslizo en su ofdo
las palabras alucinantes:

—Juana, Juana, {por qué resistir ya? Uno a otro nos hemos
salvado de la muerte, uno a otro debemos darnos la vida. Yo
te ofrezco llevarte a un mundo que ty no conoces, donde te
espera la felicidad para que has nacido, sin sospechar tu
verdadera naturaleza.. Tu eres una mujer desterrada en un
pafs que no es el tuyo, y yo vengo a darte la libertad y a
devolverte esa patria que has perdido sin saberlo...

En el alma primitiva y sencilla de Juana la tentacion tomaba
formas ambiguamente fascinadoras. En una lontananza
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imprecisa, se le ofrecfa la extension luminosa del mundo
desconocido; un esplendor de vias triunfales y resonantes se
abria ante sus pasos, y ella avanzaba, apoyada en el brazo
de su libertador... Aquella era la Montana de la Tentacion, y
desde su cumbre sonaban al oido de Juana las palabras
diabolicas, ofreciendo el amor y la plenitud de vida a cambio
del pecado, con la dulzura inmortal de la fruta paradisiaca...
Los humildes vestidos de Juana, como bajo la varita del hada
de Cendrillén, se transfiguraban en una riqueza no sonada de
ropajes deslumbradores. El mar, a lo lejos, parecia abrir la
estela de una nave imaginaria y suntuosa...

Pero algo le decia que era una enganosa ilusion aquella
fantasia. EL encanto que habia ejercido sobre Augusto,
{podria persistir cuando estuviese separada de su marco
habitual, de aquella isla que se habia encarnado en ella como
un trasunto humano de la divina Naturaleza? (Sobreviviria
ella, con la integridad de su belleza, a su transplantacion
desde el bosque nativo a los jardines artificiales y cloroticos
de la gran ciudad febril? ¢(Hasta qué punto el artista se habfa
enamorado de ella, y no de la tierra mégica que la rodeaba,
no sabiéndose bien si era ella misma quien completaba esta
tierra maravillosa, 0 si era la isla quien complementaba su
belleza genuina de mujer?

Ademas, una honradez instintiva y fundamental la llenaba de
repugnancia por la traicion. ¢éComo podria decidirse a causar
la desdicha de la mujer que a pocos pasos de ellos reposaba?
No. Timidamente, poniendo en sus palabras trémulas la
honda vibracion de su alma amorosa, consciente de su
renuncia, Juana rehuso.

—Escuchad —le dijo—; no continueis ni levantéis la voz en
esta soledad, porque alguien que no sospechais podria
oiros... Si pasais aqui la noche, acaso vereis subir de esos
barrancos el espectro de la Bella Dama, que muchos
caminantes han encontrado por ahi. Algunos de ellos han
muerto de terror. ¢No sabéis quién fue la Bella Dama? Yo os
lo contaré. Hace muchos, muchisimos anos, un matrimonio iba
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en peregrinacion al Santuario de la Virgen. EL marido, hombre
tosco y brutal, estaba enamorado de otra mujer, y al llegar a
uno de esos miradores, en un recodo del camino, despeno a
SU esposa en el precipicio. Pero el remordimiento le asalto en
cuanto hubo cometido su crimen. Espantado de si mismo,
subio como un loco hasta el Santuario para implorar de la
Virgen el perdon imposible; y en el momento de arrojarse a
los pies de la divina imagen, livido y sollozante, encontro
postrada ante la Virgen, sana y salva, a su propia mujer... La
Virgen la habfa recibido en sus brazos al caer en el abismo.
La esposa paso el resto de su vida en un convento,
consagrada a rescatar con su propia penitencia el crimen de
su marido. Y se cuenta que por estos parajes se la ha visto
pasar, de noche, cuando sube al Santuario a renovar su
gratitud eterna y su oracion de penitencia, que no terminara
jamas...

Dejando a Augusto bajo la lmpresmn de estas palabras, Juana
entro en la hosterfa y se recluyo agitada y llorosa, en su
pobre aposento.
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Vv

Llegaron al Santuario. Augusto encontro, en la austera
grandeza de aquellos lugares, asuntos admirables para su
inspiracion. Pero su inquietud aumentaba, obligado a devorar
su pasion en la soledad, y constrenido al tormento de
disimular, entre Berta y Juana, su fuego interior.

Una tarde, Augusto y Berta se arriesgaron a subir hasta uno
de los riscos que coronaban el viejo Santuario. En la estrecha
meseta, contemplaban los valles inmensos y feraces. La
gradacion de las vertientes hasta el mar. Un aura de
serenidad y paz bajaba del cielo en aquella hora ferviente.
Pero en el alma tormentosa de Augusto germinaba la
tragedia. Sentia, como por la infusion de un incubo, que el
alma se le enajenaba y una fuerza extrana actuaba en éel.
{Acaso se le habifa contagiado el espiritu feroz del marido de
la Bella Dama, a través de la propia narracion inocente de
Juana? Berta, inmovil sobre mi picacho, al borde del abismo,
contemplaba en silencio la inmensidad, divagando entre la
amargura y el ensueno. Crecfan las sombras; subfa la noche
desde los valles en éxtasis, adorantes. La luna, cerca ya de
su plenitud, vertia en las canadas su luz como una uncion
divina. Pero Augusto, ciego, frenetico, sentia la suprema
impulsion de su crimen...

Subitamente, la luna se oculto: esfumaronse los valles en una
luz neblinosa y Augusto vio con terror, alla en lo hondo del
barranco, una sombra de mujer trepando por la vertiente.
{Serfa ella, la Bella Dama, que acudia a los pies de la imagen
sagrada para continuar su oracion interminable, en expiacion
del ajeno delito? ¢(No irfa también a orar por el delito que
estaba a punto de cometerse de nuevo en aquellos lugares
mismos que ella regé con su sangre?
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Avanzaba la sombra por la estrecha y peligrosa vereda; se
acercaba al repecho en que los dos artistas se encontraban
Augusto, serenandose, respirando ampliamente, la reconocno
Era Juana; Juana, que, inquieta y recelosa, acudia a buscar a
los excursionistas, creyendoles de nuevo extraviados en las
quebraduras de la sierra. ¢Sintio ademas un secreto aviso en
su corazon, vibratil a todas las emociones?

Regresaron a la luz de la antorcha guiadora que nuevamente
levantaba en sus manos la joven. Pasaron entre las brenas,
avizorando a lo lejos el amontonamiento caotico de las
montanas y las dispersas lucecillas de los caserfos.

Un momento, inclinando su antorcha hacia fuera, Juana senalo
un despenadero.

—Por aqui —dijo— se precipito una joven que se mato por
amor. Y dicen las gentes que desde entonces nace en esas
rocas una flor encarnada, tenida en la sangre de aquella
mujer... El perfume de esa flor tiene la virtud de curar las
pasiones mas fuertes y de hacer olvidar... La llaman flor de
olvido...

Llegaron al pueblecillo. Aquella noche Augusto apenas
durmio. Levantose con el alba; subio, con su ajuar de artista,
a una altura cercana, y busco en la pintura el apaciguamiento
y la serenidad perdida. Estaba agobiado por el hundimiento de
su sentido del bien; por el contagio de una brutalidad para la
cual se creia indemne; por el despertar de una bestia interior
que €l desconocia y que dormitaba en él como legado de
vagas ascendencias.

De repente, como en la noche anterior, vio con espanto la
figura de Juana trepando por las penas bravias en direccion al
pico que mostraba en su flanco inaccesible la mata roja de la
leyenda, la planta en que brotaba la flor del olvido...

Augusto, jadeante, loco, iba siguiendo la ascension
inverosimil de la muchacha. A cada momento le parecia verla
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vacilar, perder pie, caer y destrozarse en las hondonadas
pedregosas. (Recibirfan las flores un nuevo rocio de sangre,
para colorear sus petalos de una purpura regia y adquirir
valores nuevos de leyenda y virtud mégica? Las manos de
Augusto, impotentes, trémulas, se tendfan hacia la lejana
vision como queriendo recibir el cuerpo delicioso pronto a
desplomarse. La propia imposibilidad de todo auxilio clavaba
los pies de Augusto en la tierra y le condenaba a presenciar
desde lejos la inminente tragedia...

Pero al fin Augusto pudo sacudir su terror. Lo abandono todo
y lanzose hacia el camino gque subfan las vertientes. Corrfa
desolado, ardoroso, estallandole el corazon en violentos
latidos. Los recodos de la vereda le ocultaban el sitio por
donde subia Juana. Grandes ramajes que se tendian desde lo
alto encubrian la vision de las simas... {Qué habria pasado?
(Se habria consumado la horrible cafda? ¢lba a distinguir
Augusto en el fondo de las torrenteras el cuerpo sangriento
de la joven?

Marcho durante mucho tiempo. Sin aliento ya, extraviado en
su ruta, iba a tenderse en tierra, prefiriendo ignorar... En
aquel instante oyo pasos que hacia el se dirigfan. EL camino
que bajaba de las cumbres formaba alli un recodo. Y
Augusto, absorto, extatico, vio de pronto avanzar hacia €l la
figura gentilisima de Juana. Una sonrisa inefable iluminaba su
rostro. Sus mejillas se encendian por el esfuerzo, aunque el
corazon se hubiese mantenido indiferente al peligro;
centelleabanle los ojos con el rubor del propio heroismo... Sin
hablar, tendio su mano a Augusto, en la cual mostraba un
gran ramo de flores silvestres de un rojo vivisimo... Augusto,
como obedeciendo a un lmpulso ajeno a su voluntad tomo
una de las flores; la acerco a sus labios; la beso, después,
con triste y significativa lentitud, como quien sorbe un filtro
de muerte, aspiro largamente su fragancia... Pareciole que
ese aroma le restitufa a las purezas primitivas...
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Juana, sin decir palabra, S|gu|o su camlno hacia el pueblo.
Augusto, largo tiempo mmovnl regreso tamblen Abajo, en su
casita lugarena, encontro a Juana y a Berta en placida
armonfa, conversando junto a la puerta, al beso del sol.
Berta mostraba sobre su corazon la mancha roja, de las
flores ungidas de heroismo... En un jarron de arcilla rustica y
graciosa, sobre la mesa familiar, Juana disponia el resto de
sus flores, sobre cuyos matices de fuego habian posado su
eterna sombra gemela el Amor y la Muerte.
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Vi

A los pocos dias Augusto y Berta dejaban la isla
encantadora. Juana los acompano hasta la cercana villa,
desde donde marcharian al puerto de embarque. En el
momento de la despedida. Berta abrazo fraternalmente a
Juana, y las dos confundieron sus lagrimas. Augusto, al
estrechar la mano de la joven, no pudo reprimir un casto
impulso de reconocimiento; y acercandola a sus labios, beso
delicadamente aquella mano que le habia salvado de la
muerte y del crimen.

Y mientras se alejaban definitivamente, vieron, hasta el
primer recodo del camino, a Juana que se erguia a lo lejos,
saludandoles; su figura destacaba sobre el cielo, al aire los
cabellos rubios, como la encarnacion de su isla maravillosa.
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Caballerfa barbara

Hablabamos a la sombra de un parral henchido de racimos, en
la terraza de un cortijo de mi pais. Ante nosotros, un paisaje
esplendido. Montanas azuladas dejaban entre ellas una sierra
abierta sobre el rojo encendido de aquella hora crepuscular,
sugiriendo la belleza de valles desconocidos. Al pie de la
loma donde nos hallabamos serpeaba el cauce de un
torrente, orillado por una hilera de robles. Molinos de viento,
inmoviles, se erguian sobre otro monticulo cercano; y alla
lejos, blanca, luminosa, tendiase la villa.

—Figdrate —continuo— que una manana, bajo aquel sol de
Cuba, salfamos del poblado. A cosa de un kilometro lejos de
las ultimas casas, nuestras avanzadas nos trajeron dos
prisioneros. Eran dos negros, uno de ellos alto, musculoso,
fornido: el otro, de media estatura, pero de perfil mucho mas
inteligente y noble.

Llevaban carabinas, cartucheras, machete. Presentados al
cuartel general, fueron intimados en forma:

—iDe qué partida sois? ¢Donde operan los vuestros? (Dé
donde venis y adonde vais?

Los dos prisioneros, doliéndose un poco, desviando la vista,
dijeron, con aquel tono gangoso Yy planidero tan
caracteristico:

—Somos gente pacifica, trabajadores del campo... Tenemos
las armas para defensa... Ya ustedes lo saben; aqui es
preciso estar alerta.. Hay mala gente... No hacemos mal a
nadie...

EL general, como si nada hubieran dicho, repitié la pregunta:
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—¢éDe que partida sois? (En donde estan los vuestros?

Pero los dos insistieron en las mismas vaguedades mal
simuladas, inhabiles del todo.

—Esta bien. éNo quereis decir de qué partida sois? Pues ya
sabéis: las cosas claras. Si lo descubris, yo os prometo, yo os
garantizo la libertad inmediata. Si no lo revelais, seréis
fusilados sin remision. En marcha; os concedo media hora
para pensarlo. ldos.

Doblando la cabeza, los dos marcharon al frente de la
columna, entre fusiles. Por mstantes el cubano atletico, de
reojo, miraba furtivamente a su companero, y la vista le
brillaba con extrano recelo... Paso un cuarto de hora.

De pronto, uno de los prisioneros, el mas alto, solicito hablar
con el jefe de la columna. En el acto le fue concedido.

—Escuchad —dijo—. No mas disimulo. Yo os diré, a qué
partida pertenecemos. Pero con una condicion. Ya veis que si
los mios llegaban a saber que les habia traicionado, me
matarfan. Y ser fusilado por vosotros, ser fusilado por ellos,
el mal es el mismo para mi. Vosotros me daréis la libertad:;
pero yo no sé cual sera la suerte de mi companero. Y €l
podria descubrir a los demas mi traicion. Pido, por tanto, que
antes lo fusileis en mi presencna Tan luego como lo vea
muerto, sabréis de mf cuanto querais.

EL general no vacilo un momento:
—Que fusilen en seguida al otro.

EL desgraciado fue conducido a un rincon de la manigua; seis
mausers apuntaron a su cuerpo medio desnudo, y pronto
cayo en tierra con el pecho abierto por heridas de las que
manaban borbotones de sangre humeante. Cayo sin hablar
una silaba, sin alterar la expresién de la cara. La muerte, en
aquellas tierras y en aquel campo, era un accidente previsto,
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sin importancia, un azar de las horas, una ocurrencia del dia.
Cosa corriente, acostumbrada.

El companero asistio, impavido, a la terrible escena.
Contemplo un instante el cuerpo caido, y viendo que un vago
temblor removia aun la pierna derecha, dijo:

—No esta bien muerto.

Un soldado, livido, se acerco Yy Ccon manos inseguras coloco el
canon de su mauser sobre una oreja del moribundo. Disparo.
La cabeza se deshizo y la masa cerebral, repugnante, salio de
la horrorosa abertura. Ni un estremecimiento en aquel cuerpo
miserable.

—iAli! Ya puedo deciroslo. No estaba bien seguro de que mi
companero dejase escapar, por amor cobarde a la vida, el
secreto que tratabais de arrancarme. Ahora sé€ cierto que no
podra hacerlo nunca. Y de mi no saldra, por tormentos que
me deis. No es un traidor, como os creisteis, el que esta
frente a vosotros. iViva Cuba libre!

Un sin fin de brazos, febriles de matanza, le cayeron encima.
Fue empujado a un rincon, y pronto su cuerpo poderoso,
deshecho a machetazos, quedo abandonado a la presa de los
cuervos y de las auras.

Yo callaba. Pero un calofrio intensisimo me removio. Y la
sublimidad €pica de aquel salvaje herofsmo me sugirio, una
vez aun, la barbara grandeza de los caudillos de las guerras
livertadoras, poetas o creadores de una patria, de una
independencia y de una historia.

Bajo la parra en fruto, los racimos colgaban sobre nuestras
cabezas en regalos de vida. Una brisa de estio, deliciosa,
pasaba.
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Los ultimos dfas de Ben-Kaddor

ElL aduar estaba arrinconado detras de un monticulo a la vera
de un riachuelo. Mi amigo lbralrini-Ben-Kaddor me habia
invitado para la hora del crepusculo. Me esperaba a la puerta
de su pobre casucha.

Alla fuera, bajo el cielo implacable de verano, Tetuan, la
Profanada, blanqueaba como un gran lienzo tendido. Mi
llegada suscito la curiosidad de las criaturas del aduar. Pies
desnudos, de carnes morenas, que adivinaba a través de las
chumberas, me envolvian saltando sobre el polvo inmundo.
Una muchacha que, recostada sobre un lebrillo, mostraba sus
hombros de esclava, se incorporo a mi paso, cubriéndose la
cara con su manto, maquinalmente pudorosa. Unos hombres
que sacaban agua con un cubo de palanca, ni siquiera
volvieron la vista, indiferentes a mi profana intrusion.

lorahim-Ben-Kaddor era un antiguo amigo mio, pero no nos
conocfamos todavia mas que por escrito; repetidas veces
habiamos cambiado nuestros comentarios sobre los viejos
textos religiosos, y habiamos después encontrado las
identidades de los principios a traves de la vana divergencia
exterior de las formas literales.

Nuestras ‘manos  se juntaron y las llevamos despues al
corazon, a los labios. Entré bajo el techo del buen amigo, y
me descalcé para ser admitido sobre el tapiz de su pequena
camara. Afuera no se sentia otro rumor, en la paz de la
tarde, que el trote jugueton de las bestias que regresaban de
la faena.

—Vengo a ofrecerte, Ben-Kaddor —le dije— mi desagravio
personal por una guerra que se os hace contra la voluntad de
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casi toda mi nacion. No sé& que misteriosas diplomacias, queé
imperios ineludibles han llevado a mi pafs a una accion que se
acepta como una divina calamidad, presente de Dios.

Ben-Kaddor extendio la mano silenciosamente: senalaba
fuera, en donde la planicie, reseca, avida, se perdia hacia
Oriente.

—Tu no sabes —me dijo— lo mas doloroso para mi en esta
guerra. Bien sabes que soy Lo que vosotros mismos hubiérais
[lamado, en otro tiempo, un «afrancesado». Es que yo hubiera
querido encontrar la manera de abrir el sentido nacional
estrechisimo de mi raza y romper los sellos del sagrado
Libro, para ofrecerlo al comentario de todos los pueblos;
hubiera querido unir mi pais al mundo y franquear las puertas
a vuestra libertad para aclimatarla en nuestro jardin. Y ahora
me encuentro con que vosotros justificais la opinion de
nuestros santones, de nuestros patriotas, de nuestros
irreductibles. {Como queréis que reconozca la libertad entre
la hoguera de las razzias? {Como podria dejar de senalar la
diferencia entre mi «europeismo» (que dirfais vosotros) y el
de los musulmanes traidores que nos hacen la guerra segun
los procedimientos mismos que vuestra intervencion habria
de desterrar para siempre? Mira. ¢Ves alla, sobre aquella
Kubba, negrear un terrero? Es el solar de una Kkabila
destruida. Renuncio a contarte el espanto de aquella
devastacion; renuncio a decirte los episodios de matanza en
esta guerra, donde apenas hay herldos ni prisioneros, como
tu mismo sabes... Puede ser que tu mismo no pudieras contar
en tu pals de libertad lo que yo te diria... Pues bien: yo me
he visto forzado, en conciencia, a aprobar y enaltecer el
heroismo en que ya no creia; el heroismo defensor de una fe
que ya no es la mia, de una tradicion que abomino, de un
pueblo que me miraba recelosamente, como un traidor, como
un espfa, como un bandido... Los tuyos me han convertido a
la causa de los otros, y ya no queda en mi otra cosa que la
amargura del ideal desaparecido...

—Ben-Kaddor —le respondi—, (no ves compensada esa
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tristeza tuya con la tristeza mia, cada vez que me llega la
noticia de las grandes fatalidades de tu pueblo? A veces
hasta me parece que quisiera morir con los tuyos bajo la
razzia, por un culto que tendra siempre la suprema excusa
de una superioridad en pureza y en espiritu sobre el culto de
los mios; por una causa que tendra siempre la gran excusa
de la crueldad con que fue batida y exterminada...

Un nino, de ojos dulces y vivos, se detuvo ante nuestra
puerta, mirandome entre asustado y receloso. Me acerque a
el con toda la ternura posible, alargandole unas monedas;
después, alzandolo en brazos ante lbrahim, le besé en la
frente, ofreciendolo a la paz divina de aquella hora.

—lbrahim: que este muchacho, en quien alienta todavia el
porvenir de tu raza, sea testigo inocente del fervor con que
te ofrezco mi alma, para que tu y €l me perdonéis mi parte
de culpa original debida a mi raza, debida tambien al enorme
error de la civilizacion... Los ideales mueren, pero no eclipsan
la belleza de las grandes bondades, de las fraternidades
selladas bajo la tienda, como esta nuestra, en los linderos de
tu imperio moribundo.

Mis dedos acariciaban los cabellos del muchacho que me
miraba sin comprender. Ben-Kaddor me estrecho la mano y
lloro calladamente. Después, llegada la hora ritual, abrio las
manos a Oriente y por dos veces beso la tierra. Llegaba
hasta nosotros el yu yu de las mujeres en un morabito
proximo. Gorjeaban las golondrinas, indiferentes, en torno a
las tumbas de un pequeno cementerio, sobre cuya tierra,
repleta de cadaveres, habfa matas de trigos y copas de agua
ofrecidas a los pajaros. Encima de nosotros, que sentiamos
el silencio evocativo, pasaba la gloria de las gracias
inefables, que todo Lo rescatan y todo Lo hacen perdonar...

Xk ¥k X
Seis dfas después, Ben-Kaddor, el pacifico, el docto, el

bondadoso, que habia descolgado el fusil de sobre su cama,
moria estoico y frio, pero heroico, entre el asolamiento de
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su aduar humildisimo, por una causa en que ya no podia creer.
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Gabriel Alomar

Gabriel Alomar Villalonga (Palma de Mallorca, 7 de octubre de
1873 - El Cairo, 7 de agosto de 1941) fue un poeta, prosista,
ensayista, critico literario, politico y diplomatico espanol,
muy relacionado con el movimiento artistico modernista
catalan.

Nacio en Palma (Mallorca) en 1873.1] Fue wun libertario de
izquierdas activo, especialmente en Barcelona Yy otras
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regiones catalanparlantes, desde los primeros anos del siglo
XX hasta su muerte en el exilio. Alomar crecio en las Islas
Baleares, una comunidad entonces muy conservadora. Su
padre era funcionario y la familia se establecio en varias
ciudades durante su ninez.

En 1888, despues de terminar sus estudios en Palma, se fue a
Barcelona para continuar con su educacién, donde se
convertiria en periodista y publicaria sus poemas, que el
critico Josephine de Boer catalogé como parnasianista. Se
involucro tambien en el movimiento nacionalista catalan y la
corriente literaria del novecentismo, con influencias poéticas
de Gabriele D'Annunzio y Giosue Carducci. Colaboro como
critico literario en numerosos diarios, como El Poble Catala y
ElL Imparcial.

Miembro inicial de la Union Federal Nacionalista Republicana
(UFNR), abandonarfa esta formacion tras el fracaso de la
alianza electoral con los radicales de Alejandro Lerroux en
los comicios de 1914. Con posterioridad militaria en el Bloc
Republica Autonomista (1915), y en el Partit Republlca Catala
(1917), formaciones en cuya fundacion también participo.
Tiempo después, en 1923, fue uno de los fundadores de la
Unio Socialista de Catalunya (USC). Fue embajador de la
Republica Espanola en Italia entre 1932 y 1934 y, desde 1937,
en Egipto, donde se mantuvo exiliado al acabar la Guerra Civil.
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