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El Sorbo del Heroismo

La gran ciudad donde viviamos atraves6 unos dias tragicos. Una huelga
enconada por la estulta dureza patronal y por la inhabilidad parcialisima
del Gobierno ensangrento las calles. Recuerdo la mafiana del entierro de
uno de los compaferos, muerto & los dos dias de ser herido por la fuerza
publica. Era en una pobre casa de los arrabales. En la pequefa sala, un
grupo nutrido de trabajadores esperaba. En medio de ellos, dos hombres
cerraban el ataud. De pronto, la viuda, desgrefiada, livida, ronca de
imprecaciones y lamentos, salio de la misera alcoba vacia. En brazos
llevaba una criatura de tres afios. Dominando su desesperacion, acercose
al féretro y sobre la tapa, recién colocada, puso de pie al pequefio
huérfano, sobrecogido y sin voz. La madre lo levantdé no sé si como una
bandera 6 como una antorcha, sobre el cadaver del padre, y grito:

—iEs su hijo! jVengadlo!

Puedes creer que aquel grito tenia una eficacia mucho mayor que todas
las proclamas y todos los discursos.

Aquella noche, Alejo salié de su pisito miserable guardando una bomba en
el bolsillo de su blusa. Se encamino al teatro. Estaba decidido. Sentiase el
vengador de los odios seculares amontonados sobre su carne de esclavo.
Desde que habia tomado su decision no sé qué bienestar le inundaba,
como si fuese el contragolpe de una justicia consumada... ¢ La vida? ¢Qué
le importaba perder la vida? Vagamente, a través de sus lecturas de azar
mal comprendidas, pudo beber el ansia de la gloria como un veneno
mortal: y la idea del propio sacrificio le parecia una misera ofrenda para la
humanidad de los suyos, eternamente invengada.

Lleg6 al teatro. Compro una entrada de quinto piso. Arriba ya, se enquisto
como pudo entre un sefior en quien se adivinaba al viejo filarménico, al
habituado de cada noche, y un estudiante para quien la asistencia & la
Opera nueva de Strauss era un inexcusable deber de snob.



Alejo hundio la vista instintivamente en la platea, como acechando la presa
cercana. El patio deslumbraba. Sobre la tonalidad carmesi de las butacas
formaban bellas gradaciones de color el blanco y rosa de los vestidos
femeninos, el blondo y el negro de los cabellos, la tenuidad de los escotes.

Como de una colmena inmensa subia el rumor de las conversaciones, y la
prodigalidad de las luces arrancaba notas estridentes a los dorados y & las
joyas.

El vengador no pensaba ya. No se preguntaba, saboreando el placer de la
matanza, sobre cual de aquellas hileras deslumbradoras iria & sembrar la
muerte, cuales de aquellas delicadas cabezas quedarian aplastadas bajo
el derrumbe de astillas y escombros. EI hombre acariciaba en silencio, con
su diestra, el hierro fatal, en el bolsillo de la blusa.

Empezé la Opera. Entre el silencio subito, la oleada de armonia ascendio
victoriosa. Alejo, por unos momentos, permanecié subyugado por el
Insolito espectaculo. Le parecia que en su cerebro se borraba toda idea y
qgue la musica le domaba en sus honduras el alma rebelde. Los primeros
aplausos estallaron.

Lentamente, una extrafa dificultad tomaba cuerpo en el interior de Alejo.
¢, Qué momento escogeria para su «acto»? Pensaba que iba & sefalar una
fecha terrible en la Historia, que, destruyendo, iba a realizar obra
siniestramente divina; pero un extrafio desfallecimiento le invadia;
flagueaba en él la potencia del gesto, del sembrador de muerte, heroico
para él.

Urgia decidirse. La orquesta, en delicadas filaturas, abrié un instante de
calma, casi silenciosa. Sobre el recogimiento religioso del publico sentiase
pasar un calofrio de goce. Alejo, poco & poco, deslizé su mano hacia el
bolsillo de la blusa. Por tres veces, vacilante, livido, fué sacando y
volviendo & dejar su artefacto. Al fin lo agarrd, crispado, en la mano
temblorosa...

* * %

¢ Qué pasd entonces? Antes de que el «acto» de Alejo pudiera ser
consumado, el telon de fondo, subitamente, se incendié. Una poderosa
llama lo inflamé de abajo & arriba. El teatro se alz6 en un solo grito.
iFuego! La concurrencia, en un segundo, convirtiose en turba, turba



primitiva y bestial, con todo el salvajismo originario de la lucha por la vida.
Sobre los cuerpos derribados de las mujeres, pisoteandolas barbaramente,
los hombres corrian hacia las puertas. Los bastones golpeaban las
cabezas femeninas. Los fugitivos tropezaban en las butacas, gritando con
frenesi de locos. Desde los palcos, en el atropello del panico, caian los
rezagados, que encontraban ya obstruidos los corredores por el gentio... Y
la hoguera, la hoguera indiferente y gigantesca, lamia ya las alturas del
escenario con su gran lengua de tigre, encuadraba de chispas y
relampagueos los bastidores, encendia el maderaje y las telas.

¢, Como pudo Alejo abrirse paso hasta el piso inferior del teatro? Ni él
mismo podia explicarselo. Sin duda le arrastrO una ola extraviada de
gentio, y fue llevado en volandas sobre la multitud aterrorizada. Una
griteria brutal le ensordecia. Las blasfemias mas atroces estallaban en las
bocas crispadas sobre las caras bermejas, de 0jos inyectados y vesanicos.

Obligado & cobijarse en un rincon de pasadizo para no morir aplastado,
como tantos otros habian muerto ya, pudo al fin salir & la platea, ya casi
vacia. En aquellos momentos la llamarada salia como un inmenso chorro
de la boca del escenario, alargaba sus tentaculos humeantes hacia las
butacas de orquesta... Alejo contemplé la sala. Al extremo de una fila yacia
en el suelo una sefora con la cabeza hendida, tefiida en sangre la rubia
cabellera, en la cual lucia una diadema. Arrodillada sobre su cuerpo,
gritando con locura, golpeandose la cara, arrancandose los cabellos, una
nifa de unos doce afos insentaba devolverle la vida, indiferente & la
hoguera que avanzaba.

Alejo sinti6 entonces el aguijonazo penetrante de una desconocida
emocién. Levantd el cuerpo exanime; se lo apoy6 sobre el brazo derecho,
y tomando en el otro a la jovencita, ech6 & correr hacia la salida. Las
grandes puertas habian cedido, finalmente, a la marea de carne humana.
Y Alejo salio a la calle con su carga; afuera esperaba ansiosa la
muchedumbre, aullando, tendiendo los ojos avidos al reconocimiento de

los que lograban salir por la tragica puerta.

Unos brazos arrebataron de los de Alejo & la dama, ya sin vida; la nifia,
frenética, se abrazo al cuello de un hombre convulso y balbuceante...

En aguel momento misino alguien grito:

—ijlLa contralto ha quedado en su camerino y no puede salir ya!



Alejo no tuvo conciencia siquiera de su resolucion. Dirigiése otra vez a la
puerta abierta sobre la gran sala abandonada, en las fauces del horno
inmenso, y desaparecio. Las llamas empezaban a salir, con gran
humareda, por las ventanas altas. La cuUpula, por instantes, vomitaba
chorros de fuego, como subitas erupciones. El rumor trepidante de la
hoguera sonaba entre el coro de lamentos, mezclandose al estallido de las
chispas.

Alejo marchaba por el corredor circular, porque cuando intento atravesar la
platea apenas tuvo tiempo de retroceder, cegado y sofocado por la
humareda. Abrid la puerta del escenario y, en pleno infierno, avanz6. Sus
pies se apoyaban sobre la brasa de maderos desplomados, de bastidores
gue acababan de arder. A su entorno iba cayendo desde el techo, ya sin
forma, una lluvia de astillas encendidas. Con un movimiento rapido de su
cuerpo pudo evitar que lo sepultase un lefio que se derrumbd con
estrepito, como una gran antorcha; levantando del suelo una gran estrella
de chispas. Los ojos se le inundaban de lagrimas, bajo la incandescencia
del aire y el espesor del humo. Su sangre se inflamaba; zumbaban sus
oidos; iba & estallar su craneo. A duras penas pudo atisbar la entrada de
una escalerilla, en un rincén. Subid. Arriba, un pasadizo como de convento
alineaba a derecha é izquierda una doble serie de aposentos cerrados.
Uno soélo estaba abierto, y sobre el umbral, desvanecida, una mujer
vestida con tuanica oriental, coronada como una reina, tendia su cuerpo
esbelto y joven.

* % %

El retorno de Alejo con aquel otro cuerpo de mujer en sus brazos fué una
carrera heroica. En éxtasis, substraido a toda sensacién, transfigurado,
marchaba con aquella blancura yerta y languida sobre sus musculos de
operario y de vengador cruento. Y & su paso continuaba, impotente contra
él, la lluvia de fuego, el estallido de chispas, el desplome del esqueleto del
teatro muerto.

Sali6 por el escenario, en la imposibilidad de hallar la portezuela por donde
penetrd. Saltd & la platea; cerrd los ojos; contuvo el aliento, y corrio por el
pasillo central hacia la puerta. La puerta estaba ya ardiendo, y Alejo la
atravesd locamente entre las lenguas de las llamas que recorrian su
cuerpo como jugueteando con su victima antes de devorarla. Cuando llegé
al portal de la calle, su figura de salvador, destacandose sobre el fondo



rojo de la hornaza, tenia un aire fantastico; vagamente, €l mismo percibia
entonces su semidivina belleza.

El pdblico le aclamaba. Y él, avanzando entre la multitud sobrecogida de
admiracion y horror, condujo su dulce carga & una sala préxima, donde se
habia improvisado un dispensario. La cantante, con pocos esfuerzos,
recobro sus sentidos. Pero su salvador, que todos buscaban con ansiedad
para presentarlo al agradecimiento de la que por €l acababa de ser
arrancada a una muerte infernal, habia desaparecido.

* % %

Marcho, marché, al azar de las calles humildes, bajo la noche. ¢Qué
extrafa claridad alboreaba en su alma, dorandola como una nueva y
desconocida mafana? La ola de heroismo le habia perfumado como un
sahumerio, y se sentia confortado con aquel vino generoso bebido por
primera vez. ¢Acaso no era aquel el camino de su verdadera y nativa
actividad heroica, desbordante como un rio? Ahora lo comprendia. Su
accion de aquella noche, aquel desborde de si mismo en una copa de
ofrenda para los demas, era un momento capaz de vengar y rescatar
centurias de esclavitud, pagando con moneda de rey la injuria secular
sufrida por su casta de esclavo...

Camino errabundo hasta el pie de una montafa llena de abismos. Escal6
instintivamente las rocas abruptas. Llegd al borde de un precipicio, Yy
sacando el instrumento de muerte que con minucioso cuidado fabrico, lo
arroj0 a la hondonada negra... Como un relampago, la explosion iluminé
las tinieblas; el estampido retrond, poderoso, en los ecos nocturnos.
Después, el silencio.

Y Alejo, retornando a la ciudad, bebia en el aire de la madrugada el sorbo
del heroismo.



Gabriel Alomar

N

Gabriel Alomar Villalonga (Palma de Mallorca, 7 de octubre de 1873 - El
Cairo, 7 de agosto de 1941) fue un poeta, prosista, ensayista, critico
literario, politico y diplomatico espafiol, muy relacionado con el movimiento
artistico modernista catalan.

Nacié en Palma (Mallorca) en 1873.1? Fue un libertario de izquierdas
activo, especialmente en Barcelona y otras regiones catalanparlantes,
desde los primeros afos del siglo XX hasta su muerte en el exilio. Alomar



crecié en las Islas Baleares, una comunidad entonces muy conservadora.
Su padre era funcionario y la familia se establecio en varias ciudades
durante su nifiez.

En 1888, después de terminar sus estudios en Palma, se fue a Barcelona
para continuar con su educacion, donde se convertiria en periodista y
publicaria sus poemas, que el critico Josephine de Boer catalogd como
parnasianista. Se involucré también en el movimiento nacionalista catalan
y la corriente literaria del novecentismo, con influencias poéticas de
Gabriele D'Annunzio y Giosuée Carducci. Colaboré como critico literario en
numerosos diarios, como El Poble Catala y El Imparcial.

Miembro inicial de la Union Federal Nacionalista Republicana (UFNR),
abandonaria esta formacion tras el fracaso de la alianza electoral con los
radicales de Alejandro Lerroux en los comicios de 1914. Con posterioridad
militaria en el Bloc Republica Autonomista (1915), y en el Partit Republica
Catala (1917), formaciones en cuya fundacion también participé. Tiempo
después, en 1923, fue uno de los fundadores de la Unid Socialista de
Catalunya (USC). Fue embajador de la Republica Espaiiola en Italia entre
1932 y 1934 y, desde 1937, en Egipto, donde se mantuvo exiliado al
acabar la Guerra Civil.



