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Los Últimos Días de Ben-Kaddor
El aduar estaba arrinconado detrás de un montículo á la vera de un 
riachuelo. Mi amigo Ibralrini-Ben-Kaddor me había invitado para la hora del 
crepúsculo. Me esperaba á la puerta de su pobre casucha.

Allá fuera, bajo el cielo implacable de verano, Tetuán, la Profanada, 
blanqueaba como un gran lienzo tendido. Mi llegada suscitó la curiosidad 
de las criaturas del aduar. Pies desnudos, de carnes morenas, que 
adivinaba á través de las chumberas, me envolvían saltando sobre el polvo 
inmundo. Una muchacha que, recostada sobre un lebrillo, mostraba sus 
hombros de esclava, se incorporó á mi paso, cubriéndose la cara con su 
manto, maquinalmente pudorosa. Unos hombres que sacaban agua con 
un cubo de palanca, ni siquiera volvieron la vista, indiferentes á mi profana 
intrusión.

Ibrahim-Ben-Kaddor era un antiguo amigo mío, pero no nos conocíamos 
todavía más que por escrito; repetidas veces habíamos cambiado nuestros 
comentarios sobre los viejos textos religiosos, y habíamos después 
encontrado las identidades de los principios á través de la vana 
divergencia exterior de las formas literales.

Nuestras manos se juntaron y las llevamos después al corazón, á los 
labios. Entré bajo el techo del buen amigo, y me descalcé para ser 
admitido sobre el tapiz de su pequeña cámara. Afuera no se sentía otro 
rumor, en la paz de la tarde, que el trote juguetón de las bestias que 
regresaban de la faena.

—Vengo á ofrecerte, Ben-Kaddor —le dije— mi desagravio personal por 
una guerra que se os hace contra la voluntad de casi toda mi nación. No 
sé qué misteriosas diplomacias, qué imperios ineludibles han llevado á mi 
país á una acción que se acepta como una divina calamidad, presente de 
Dios.

Ben-Kaddor extendió la mano silenciosamente; señalaba fuera, en donde 
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la planicie, reseca, ávida, se perdía hacia Oriente.

—Tú no sabes —me dijo— lo más doloroso para mí en esta guerra. Bien 
sabes que soy lo que vosotros mismos hubiérais llamado, en otro tiempo, 
un «afrancesado». Es que yo hubiera querido encontrar la manera de abrir 
el sentido nacional estrechísimo de mi raza y romper los sellos del sagrado 
Libro, para ofrecerlo al comentario de todos los pueblos; hubiera querido 
unir mi país al mundo y franquear las puertas á vuestra libertad para 
aclimatarla en nuestro jardín. Y ahora me encuentro con que vosotros 
justificáis la opinión de nuestros santones, de nuestros patriotas, de 
nuestros irreductibles. ¿Cómo queréis que reconozca la libertad entre la 
hoguera de las razzias? ¿Cómo podría dejar de señalar la diferencia entre 
mi «europeísmo» (que diríais vosotros) y el de los musulmanes traidores 
que nos hacen la guerra según los procedimientos mismos que vuestra 
intervención habría de desterrar para siempre? Mira. ¿Ves allá, sobre 
aquella Kubba, negrear un terrero? Es el solar de una kabila destruida. 
Renuncio á contarte el espanto de aquella devastación; renuncio á decirte 
los episodios de matanza en esta guerra, donde apenas hay heridos ni 
prisioneros, como tú mismo sabes... Puede ser que tú mismo no pudieras 
contar en tu país de libertad lo que yo te diría... Pues bien: yo me he visto 
forzado, en conciencia, á aprobar y enaltecer el heroísmo en que ya no 
creía; el heroísmo defensor de una fe que ya no es la mía, de una tradición 
que abomino, de un pueblo que me miraba recelosamente, como un 
traidor, como un espía, como un bandido... Los tuyos me han convertido á 
la causa de los otros, y ya no queda en mí otra cosa que la amargura del 
ideal desaparecido...

—Ben-Kaddor —le respondí—, ¿no ves compensada esa tristeza tuya con 
la tristeza mía, cada vez que me llega la noticia de las grandes fatalidades 
de tu pueblo? A veces hasta me parece que quisiera morir con los tuyos 
bajo la razzia, por un culto que tendrá siempre la suprema excusa de una 
superioridad en pureza y en espíritu sobre el culto de los míos; por una 
causa que tendrá siempre la gran excusa de la crueldad con que fue 
batida y exterminada...

Un niño, de ojos dulces y vivos, se detuvo ante nuestra puerta, mirándome 
entre asustado y receloso. Me acerqué á él con toda la ternura posible, 
alargándole unas monedas; después, alzándolo en brazos ante Ibrahim, le 
besé en la frente, ofreciéndolo á la paz divina de aquella hora.

—Ibrahim: que este muchacho, en quien alienta todavía el porvenir de tu 
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raza, sea testigo inocente del fervor con que te ofrezco mi alma, para que 
tú y él me perdonéis mi parte de culpa original debida á mi raza, debida 
también al enorme error de la civilización... Los ideales mueren, pero no 
eclipsan la belleza de las grandes bondades, de las fraternidades selladas 
bajo la tienda, como esta nuestra, en los linderos de tu imperio moribundo.

Mis dedos acariciaban los cabellos del muchacho que me miraba sin 
comprender. Ben-Kaddor me estrechó la mano y lloró calladamente. 
Después, llegada la hora ritual, abrió las manos á Oriente y por dos veces 
besó la tierra. Llegaba hasta nosotros el yu yu de las mujeres en un 
morabito próximo. Gorjeaban las golondrinas, indiferentes, en tornó á las 
tumbas de un pequeño cementerio, sobre cuya tierra, repleta de 
cadáveres, había matas de trigos y copas de agua ofrecidas á los pájaros. 
Encima de nosotros, que sentíamos el silencio evocativo, pasaba la gloria 
de las gracias inefables, que todo lo rescatan y todo lo hacen perdonar...

* * *

Seis días después, Ben-Kaddor, el pacífico, el docto, el bondadoso, que 
había descolgado el fusil de sobre su cama, moría estoico y frío, pero 
heroico, entre el asolamiento de su aduar humildísimo, por una causa en 
que ya no podía creer.
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Gabriel Alomar

Gabriel Alomar Villalonga (Palma de Mallorca, 7 de octubre de 1873 - El 
Cairo, 7 de agosto de 1941) fue un poeta, prosista, ensayista, crítico 
literario, político y diplomático español, muy relacionado con el movimiento 
artístico modernista catalán.

Nació en Palma (Mallorca) en 1873.1? Fue un libertario de izquierdas 
activo, especialmente en Barcelona y otras regiones catalanparlantes, 
desde los primeros años del siglo XX hasta su muerte en el exilio. Alomar 
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creció en las Islas Baleares, una comunidad entonces muy conservadora. 
Su padre era funcionario y la familia se estableció en varias ciudades 
durante su niñez.

En 1888, después de terminar sus estudios en Palma, se fue a Barcelona 
para continuar con su educación, donde se convertiría en periodista y 
publicaría sus poemas, que el crítico Josephine de Boer catalogó como 
parnasianista. Se involucró también en el movimiento nacionalista catalán 
y la corriente literaria del novecentismo, con influencias poéticas de 
Gabriele D'Annunzio y Giosuè Carducci. Colaboró como crítico literario en 
numerosos diarios, como El Poble Català y El Imparcial.

Miembro inicial de la Unión Federal Nacionalista Republicana (UFNR), 
abandonaría esta formación tras el fracaso de la alianza electoral con los 
radicales de Alejandro Lerroux en los comicios de 1914. Con posterioridad 
militaría en el Bloc Republicà Autonomista (1915), y en el Partit Republicà 
Català (1917), formaciones en cuya fundación también participó. Tiempo 
después, en 1923, fue uno de los fundadores de la Unió Socialista de 
Catalunya (USC). Fue embajador de la República Española en Italia entre 
1932 y 1934 y, desde 1937, en Egipto, donde se mantuvo exiliado al 
acabar la Guerra Civil.
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