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Los Últimos Días de Ben-
Kaddor
El aduar estaba arrinconado detrás de un montículo á la vera 
de un riachuelo. Mi amigo Ibralrini-Ben-Kaddor me había 
invitado para la hora del crepúsculo. Me esperaba á la puerta 
de su pobre casucha.

Allá fuera, bajo el cielo implacable de verano, Tetuán, la 
Profanada, blanqueaba como un gran lienzo tendido. Mi 
llegada suscitó la curiosidad de las criaturas del aduar. Pies 
desnudos, de carnes morenas, que adivinaba á través de las 
chumberas, me envolvían saltando sobre el polvo inmundo. 
Una muchacha que, recostada sobre un lebrillo, mostraba sus 
hombros de esclava, se incorporó á mi paso, cubriéndose la 
cara con su manto, maquinalmente pudorosa. Unos hombres 
que sacaban agua con un cubo de palanca, ni siquiera 
volvieron la vista, indiferentes á mi profana intrusión.

Ibrahim-Ben-Kaddor era un antiguo amigo mío, pero no nos 
conocíamos todavía más que por escrito; repetidas veces 
habíamos cambiado nuestros comentarios sobre los viejos 
textos religiosos, y habíamos después encontrado las 
identidades de los principios á través de la vana divergencia 
exterior de las formas literales.

Nuestras manos se juntaron y las llevamos después al 
corazón, á los labios. Entré bajo el techo del buen amigo, y 
me descalcé para ser admitido sobre el tapiz de su pequeña 
cámara. Afuera no se sentía otro rumor, en la paz de la 
tarde, que el trote juguetón de las bestias que regresaban de 
la faena.
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—Vengo á ofrecerte, Ben-Kaddor —le dije— mi desagravio 
personal por una guerra que se os hace contra la voluntad de 
casi toda mi nación. No sé qué misteriosas diplomacias, qué 
imperios ineludibles han llevado á mi país á una acción que se 
acepta como una divina calamidad, presente de Dios.

Ben-Kaddor extendió la mano silenciosamente; señalaba 
fuera, en donde la planicie, reseca, ávida, se perdía hacia 
Oriente.

—Tú no sabes —me dijo— lo más doloroso para mí en esta 
guerra. Bien sabes que soy lo que vosotros mismos hubiérais 
llamado, en otro tiempo, un «afrancesado». Es que yo hubiera 
querido encontrar la manera de abrir el sentido nacional 
estrechísimo de mi raza y romper los sellos del sagrado 
Libro, para ofrecerlo al comentario de todos los pueblos; 
hubiera querido unir mi país al mundo y franquear las puertas 
á vuestra libertad para aclimatarla en nuestro jardín. Y ahora 
me encuentro con que vosotros justificáis la opinión de 
nuestros santones, de nuestros patriotas, de nuestros 
irreductibles. ¿Cómo queréis que reconozca la libertad entre 
la hoguera de las razzias? ¿Cómo podría dejar de señalar la 
diferencia entre mi «europeísmo» (que diríais vosotros) y el 
de los musulmanes traidores que nos hacen la guerra según 
los procedimientos mismos que vuestra intervención habría 
de desterrar para siempre? Mira. ¿Ves allá, sobre aquella 
Kubba, negrear un terrero? Es el solar de una kabila 
destruida. Renuncio á contarte el espanto de aquella 
devastación; renuncio á decirte los episodios de matanza en 
esta guerra, donde apenas hay heridos ni prisioneros, como 
tú mismo sabes... Puede ser que tú mismo no pudieras contar 
en tu país de libertad lo que yo te diría... Pues bien: yo me 
he visto forzado, en conciencia, á aprobar y enaltecer el 
heroísmo en que ya no creía; el heroísmo defensor de una fe 
que ya no es la mía, de una tradición que abomino, de un 
pueblo que me miraba recelosamente, como un traidor, como 
un espía, como un bandido... Los tuyos me han convertido á 
la causa de los otros, y ya no queda en mí otra cosa que la 
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amargura del ideal desaparecido...

—Ben-Kaddor —le respondí—, ¿no ves compensada esa 
tristeza tuya con la tristeza mía, cada vez que me llega la 
noticia de las grandes fatalidades de tu pueblo? A veces 
hasta me parece que quisiera morir con los tuyos bajo la 
razzia, por un culto que tendrá siempre la suprema excusa 
de una superioridad en pureza y en espíritu sobre el culto de 
los míos; por una causa que tendrá siempre la gran excusa 
de la crueldad con que fue batida y exterminada...

Un niño, de ojos dulces y vivos, se detuvo ante nuestra 
puerta, mirándome entre asustado y receloso. Me acerqué á 
él con toda la ternura posible, alargándole unas monedas; 
después, alzándolo en brazos ante Ibrahim, le besé en la 
frente, ofreciéndolo á la paz divina de aquella hora.

—Ibrahim: que este muchacho, en quien alienta todavía el 
porvenir de tu raza, sea testigo inocente del fervor con que 
te ofrezco mi alma, para que tú y él me perdonéis mi parte 
de culpa original debida á mi raza, debida también al enorme 
error de la civilización... Los ideales mueren, pero no eclipsan 
la belleza de las grandes bondades, de las fraternidades 
selladas bajo la tienda, como esta nuestra, en los linderos de 
tu imperio moribundo.

Mis dedos acariciaban los cabellos del muchacho que me 
miraba sin comprender. Ben-Kaddor me estrechó la mano y 
lloró calladamente. Después, llegada la hora ritual, abrió las 
manos á Oriente y por dos veces besó la tierra. Llegaba 
hasta nosotros el yu yu de las mujeres en un morabito 
próximo. Gorjeaban las golondrinas, indiferentes, en tornó á 
las tumbas de un pequeño cementerio, sobre cuya tierra, 
repleta de cadáveres, había matas de trigos y copas de agua 
ofrecidas á los pájaros. Encima de nosotros, que sentíamos 
el silencio evocativo, pasaba la gloria de las gracias 
inefables, que todo lo rescatan y todo lo hacen perdonar...

* * *
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Seis días después, Ben-Kaddor, el pacífico, el docto, el 
bondadoso, que había descolgado el fusil de sobre su cama, 
moría estoico y frío, pero heroico, entre el asolamiento de 
su aduar humildísimo, por una causa en que ya no podía creer.

6



Gabriel Alomar

Gabriel Alomar Villalonga (Palma de Mallorca, 7 de octubre de 
1873 - El Cairo, 7 de agosto de 1941) fue un poeta, prosista, 
ensayista, crítico literario, político y diplomático español, 
muy relacionado con el movimiento artístico modernista 
catalán.

Nació en Palma (Mallorca) en 1873.1​ Fue un libertario de 
izquierdas activo, especialmente en Barcelona y otras 
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regiones catalanparlantes, desde los primeros años del siglo 
XX hasta su muerte en el exilio. Alomar creció en las Islas 
Baleares, una comunidad entonces muy conservadora. Su 
padre era funcionario y la familia se estableció en varias 
ciudades durante su niñez.

En 1888, después de terminar sus estudios en Palma, se fue a 
Barcelona para continuar con su educación, donde se 
convertiría en periodista y publicaría sus poemas, que el 
crítico Josephine de Boer catalogó como parnasianista. Se 
involucró también en el movimiento nacionalista catalán y la 
corriente literaria del novecentismo, con influencias poéticas 
de Gabriele D'Annunzio y Giosuè Carducci. Colaboró como 
crítico literario en numerosos diarios, como El Poble Català y 
El Imparcial.

Miembro inicial de la Unión Federal Nacionalista Republicana 
(UFNR), abandonaría esta formación tras el fracaso de la 
alianza electoral con los radicales de Alejandro Lerroux en 
los comicios de 1914. Con posterioridad militaría en el Bloc 
Republicà Autonomista (1915), y en el Partit Republicà Català 
(1917), formaciones en cuya fundación también participó. 
Tiempo después, en 1923, fue uno de los fundadores de la 
Unió Socialista de Catalunya (USC). Fue embajador de la 
República Española en Italia entre 1932 y 1934 y, desde 1937, 
en Egipto, donde se mantuvo exiliado al acabar la Guerra Civil.
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